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Л. Н, ТОЛСТОЙ 
0 ВЕСНЪ ЖИЗНИ, 


Мы работали съ Л. Н. въ старомъ саду, распахивая 
подъ посъвъ землю между деревьями, далеко посаженными 
пругъ ОТЪ друга, : 

И. Н. старательно и съ большимъ умфньемъ опытнаго 


и стараго пахаря объ$зжалъ сохой мЪсто близко оть де- 





у Христа великолфпно сказано: „Отъ смоковницы возь- 
мите подобе: когда вфтви ея становятся уже мягки и пу- 
скаютъ листья, то знайте, что близко лфто“. Близка, близка 
уже жизнь иная. Смоковница жизни уже набухла и вЪтви 
ея мягки и пускаютъ листья. Въ людяхъ проснулась теперь 
жажда обновлен!я,—и къ новой жизни они. идутъ, какъ 


Е ЧАИ 


ОТЩЕПЕНСТВО. › 
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Больше всего свисталъ „Современникъ“, 

Тотъ самый „Современникъ“, который раньше такъ 
жадно ловилъ произведеня Тургенева. 

„Наканун$“—возмущаетъ Добролюбова. 

„Отцы и дфти“—и отцовъ и дфтей. 

Въ журнал появляется злая статья Антоновича: „Асмо- 
лей нашего времени“, а въ „Свисткф“ — глумлен!е надъ 
именемъ писателя. 

— Довольно! — воскликнуль въ своемъ „Довольно“ 
оскорбленный писатель, и хотБлъ уже сойти съ терни- 
стаго литературн аго поприща. 

Но не смогъ. 

Кулисы и печатный станокъ затягиваютъ человЪка. 

Вышелъ „Дымъ“, Вышла „Новь“, 

Какимъ злобнымъ хоромъ встртили ихъ „направ- 
ленцы“, 

И вездф Тургеневу ставилось въ вину, что онъ живетъ 
за границей, не знаетъ русскаго общества, „сочиняеть“ 
своихъ героевъ и, какъ отщепенецъь, клевешеть на дЪй- 
ствительность. 

Клевещетъ потому, что не любитъ Росси. 

Это авторъ „Записокъ охотника“ не знаетъь и не лю- 
битъ отечества! 

А между тБмъ, и отщепенцемъ-то онъ сдфлался ради 
НИХЪ, 

— Я не могь дышать однимъ воздухомъ, оставаться 
рядомъ съ тфмъ, что я возненавидЪлъ; мнф необходимо 
было удалиться отъ моего врага, чтобы изъ самой мосй 
дали сильнфе напасть на него. Въ моихъ глазахъ врагъ 


стическое направлене было послфднею новостью, тече- 
нтемъ, могуче пробившимъ себф дорогу. 
тамъ, въ отдаленной Москов!и, опередили Францгю. 

Да. Опередили, 

И Тургеневъ не только словомъ, но и дфломъ дока- 
залъ это. 

Онъ устроилъ безвЪстнаго тогла Эмиля Золя въ 
„ВфстникВ Европы“, и Россия оцфнила этот могуч!йЙ та- 
лантъ раньше Франщи. 

Онъ. познакомиль Россо съ Гюи де-Мопасаномъ и 
Россля оцфнила его раньше, чфмъ Франшя. 

Рядъ писемъ Флобера, Гонкуровъ, Додэ, Золя, Мопа- 
сана и другихъ показываютъ, что Тургеневъь не подчи- 
нялся своимъ Ффранцузскимъ друзьямъ, критиковалъ ихъ 
и былъ для нихъ „законодателемъ вкуса“, 

И какъ законодатель вкуса, онъ познакомилъ впервые 
Франщю съ Л. Н. Толстымъ, 

Это громаднфйшая заслуга Тургенева. 

Вотъ что пишеть ему Флоберъ 12-го января 1880 года, 
первый французъ, прочитавний „Войну и миръ“: 

„Благодарю, что вы дали мнф возможность прочесть 
романъ Толстого. Это перво азрядная вещь! Какой ху- 
дожникъ и какой пПсихологъ Два первые тома изуми- 
тельны, но трей страшно катится подъ гору. Онъ по- 
вторяется и философствуеть. Однимъ словомъ, здЪфсь 
виденъ самъ авторъ и 
русский, тогда какъ Аб дал 
до тфхъ поръ видны 
были только природа 
и человЪчество. МнЪ 
кажется, что есть мЬс- 
та, достойныя Шек- 
спира. Мнф случалось 
вскрикивать отъ вос- 
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в: эвко чисто-юношеской грьбкостью гнулся подъ ; торга во время чтен!я 
В ВИА И ВВНЬ р ал  скавшихь роматныя текутъ ручьи съ горъ послЪ а о ны и этоть имфлъ опредфленный образъ, носилъ извЪстное имя: Оно. о „7 
клейкгЯ почки Пол 2 Е ори АЕ врагъ этотъ былъ крфпостное право! Да, это сильно, очень Я ИЕ РРР 
Пахло весной. задъ, и люди слышали о немъ и внали, авъо жизнь не Гоголь, чтобы лучше напасть на современное общество, сильно“. ‚те 
— Нёть, вы прислушайтесь -—скаваль Л. Н. когда мы  претворили‚—не ое ие тоже бЪжалъ изъ Росси. ь 'Тургеневъ послалъ рлиеииее 
присфли отдохнуть на межЪ у дороги,— прислушайтесь къ такъ же, какъ сБютъ а хл’БОЪ. г ы. а Ра Лучиия м$ста „Мертвых душъ написаны 3за гра- „кземпляры „Войны и 
этой немолчной работ жизни, какая здфсь идетъ во на вспаханную почву, сфмя взошло, поле покр ницей. | мира бля, Доде, 7 









И Тургеневъ сознается: Тэну, Эд. Абу, Ан- . 
— Псли бы я остался въ Росси, я не могь бы напи- дре Те 
р рье и др. с 
, сать „Записокъ охотника”. 


Вспомните, какъ обрадовалась критика, когда увидала, | рога 'Гургеневу с 8 р 27й; | 
что герой „НаканунЪ“ — иностранецъ, болгаринь Инса- "РеДдЛОоЖили  сотруд- -й2 Ире 29 
И р, ИИ 


ничество въ „'етр8“ 
ровъ. и и", 


ОНЪ екомендовалуъ 
Она пошла дальше и нашла, что герой „Дыма“—Лит- не сей те г 
не о ' р 
виновъ—не русскй—„ходящЙ анахронизмъ“, и что База- их 
Фрей 9— 


ровъ въ „Отцахъ и дфтяхъ“ --- „скорфе французъ, чфмъ НЫ ив, 48 | ‹ 
$ и 
ме и х ИЖ 


сзхъ углахь ивоалинаха нымъ ковромъ и радовало глазъ. Но вскорЪ дохнула зима, 
’. ) пло эцаламизцль, 
г 1 и б$лый саванъ застлалъ зеленую ниву и скрылъ ростки. 


И (. Н. чутко насторожился. и ыл 
— МнЪ кажется —продолжалъ онъ,—будто я сижу и Настала долгая зима, Пошли в\ка сусв Бр:Й, рабства, угне 
к кеРнар Ч тен1я духа. Замерло христанство, и властный призывъ его 


не ь :С хся тонкими струйками 
а ав о ыыы и аа Я къ жизни нА подъ грудой ее догматизма и 
чувствую, какъ земля внизу, оттаивая, шлеть свои пары гонешя на слово. Но ре до времени. Бра ыы свился 
кверху и дышетъ и вздыхаетъ, какъ вздыхаетъь челов$къ и исчезъ въ синев утра, и тат, х Е. ры чуютъ 
посл долгаго, тяжелаго сна. Это не метафора, не уподо- соки жизни и тянутся къ св у. 50 о сареады 
блен!е, а такъ оно и есть. Земля живетъ несомнфнной, заколышется нива жизни тучнымъ колосомъ лю ви .и Г 
мира, и радостная пора обильной жатвы уже виднЪется 


т й ж Ъ ь земли, 
живой, теплой жизнью, какъ и всф мы, взятые от 
И наоборот. Вотъ этоть садъ. РазвЪ жизнь наша теперь впереди. Какъ Онъ и говорилъ. Весна пришла. 
ие тотъ же старый садъ, учуявцИй весну. Помните, какъ И. ТЕНЕРОМО, 
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русский“. тоинъ развязать ре 
это объяснялось „отшепенствомъ“, т 
Все ” : мень его сапога“. 


Но именно „отщепенство“ 'Гургенева сыграло громадную 
роль въ истори русской литературы. И въ „Тешря“ по- 
Эту роль хорошо понялъ Бранлесъ, который начинаеть ЯВИЛИСЬ „Воспомина- 
свою статью о Тургенев такъ: ня о СевастополЪ 
„28-го октября 1818 г. родился въ Орловской губер- Толстого. 
ни, въ старинномъ дворянскомъ семействЪ (татарскаго Второй крупный пи- 
происхождения), человфкъ, которому вплоть до самаго. сатель, съ которымъ 
послфдняго времени образованные классы въ германскихъ ‘познакомилъ Францйо 





и романскихъ странахъ обязаны почти всфмъ, что они Тургеневъ, —былъ 
знають о внутренней жизни славянскихъ расъ“. 'Тургеневъ. ий, 
Къ сожалфню, Брандесъ не останавливается дальше Его переводили уси- 


на этой прекрасной мысли, а онъ могъ бы нарисовать —ленно, 






картину постепеннаго роста франко-русскихъ .литератур- И Аи в 
ныхъ сближен!й, которыя онъ прочно и умЪло вавя- скую литературу во- И „м ие. АЛИ 
ое шли Толстой и Тур- И и 
Живя за границей, 'Гургеневъ прюбрфлъ удивитель- геневъ, передъ ли- 7 еее, 
ный авторитетъ въ тамошнихъ литературныхъ кругахъ. цомъ. всей Европы й 4220, 77 
спала повязка съ та- и я и 





Онъ поднялъ престижъ имо писателя. | 

Съ уваженемъ смотрфли въ ПарижЪ на этого „пре- инственной, загадоч- и 
лестнаго колосса, кроткаго великана съ сфдыми волосами, ной женшины съ фа- 
съ благодушнымъ видомъ лЪсного духа. Онъ красивъ, келом”ь въ рукахъ. 
величественно красивъ съ синевой неба въ глазахъ, съ И весь мръ уви- ый 
чудною пЪвучестью русскаго акцента, пъвучестью, Напоми- даль, что она. молода и 2 в „Ри р 
нающею немного не то негра, не то ребенка, 'Тровутый, и прекрасна, И имя и У 
ободренный сдфланною ему оващей, онъ ‹ разсказываетъ ей — русская литера- 247226 РИ АИС 
намъ много интереснаго о русской литературЪ, и гово- тура. ° ем И БСД “ 


и ь.на широ- 77 Я 77/57/72 22 ФИА и ,' 
ритъ, что вся она, отъ романа до театра, стоить .на р В почему бЪг- 7 РР ; =”. 27 42222777 


комъ пути стическаго изучен!я“ невникъ Гон- 
‚› пути реалистическ уче („Д стро. Тургенева за 42 ы 
ки. Я 2 р г , НЕСИА 


г — цБлая эра 
какъ странно было слушать это французамъ—Сенть- ГРаНицу — цБлая эр 
въ истори русской 


Беву, Теофилю Готье, Флоберу, братьямъ Гонкуръ, Тэну, 
Бертело, Ренану, Говарни, Рибо, Виктору Гюго, Франциску митературы, ГС И # — 
Сарсэ, Альфонсу Доде, — вфдь во Франши тогда реали- ой, 
7) „ р 
СИИ ее 
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Онъ жилъ недолго, какъ всякй человЪкъ, и умеръ 
давно; тысячи лЪтъ прошли съ тБхъ поръ, какъ онъ умерь, 
и оть всей жизни его, отъ его царства и великихъ дЪлъ 
осталось въ м!рЪф столько, сколько остается отъ громко 
сказаннаго слова. Все поглотило великое безмолвие времени, 
и только странное имя его живетъ среди насъ, какъ при- 
зракъ, лишенный плоти, какъ мертвец, безнадежно ищу- 
иий могилы. И мнЪ жаль его: чуждое всфмъ и никому не 
нужное, печально бродитъ оно по чуждой "вел среди 
чуждыхъ людей, покорно является на рБдкИЙ и равнодуш- 
ный зовъ,---и снова уходитъ, печальное одинокое, какъ 
мертвецъ, ‘ищупий могилы. 

Гордое и несчастное имя, пусть останется оно добычею 
забвеня. Былъ царь. ОнъЪ жилъ недолго и умеръ давно. 
Тысячи лЪтъ прошли съ тбхъ поръ, 


У него было красивое и сильное тфло, соразмБрное во 
всЪхъ частяхъ своихъ, и, лежалъ, ли онъ спокойно, отдаваясь 
парственной думЪ, или бЪшено гнался за дикими звфрями 
пустыни, всегда казалось, что музыка играеть. И лино 
его было прекрасно. Глубокой ночью, когда погаснетъ 
свфть и тьма полуночи разрушить чары временъ, раскрой 
широко глаза, и смотри долго, и смотри долго. Заволнуется 
безшумно мракъ и родитъ изъ себя блБдный и печальный 
образъ, бл$дный, печальный и строй, какъ песокъ пустыни 
набЪленный луною. 'Гускло взглянуть на тебя огромные 
глаза, и смутенъ и призраченъ будетъ строй и прекрас- 
ный ликъ—вВдь тысячи лфтъ прошли съ тБхъ поръ, какуъ 
он, умеръ. 

Лучш!Й изъ людей, онъ былъ властителемт, города 
лучшаго изъ городовъ, как!е стояли на землЪ. Глубокою 
ночью, когда погаснетъ свфтъ и тьма полуночи разрушить 
ары времени, уйди въ пустыню и стань недвижимо, и 
слушай долго, и слушай долго, Вздрогнетъ безмолв!е ночи 
и смутнымъ гуломъ безчисленныхъ голосовъ всколыхнется 
зыбкй воздухъ пустыни, Ликуюцие см$лые крики и ярк!Й 
смфхъ и протяжные долге вопли; звонъ ифией, лязгъ 
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воинственныя и дикя завывашя трубъ, ГОоЛОСЪ 


оружия, 
о 


женский и нЬжная пфсня, безпокойная нёжная ифсня 
чемь то далекомъ-далекомъ: о радости  мгновенныхъ 
встрЪчъ, о горечи вфчной разлуки, о чьей-то жизни, о 
чьей-то смерти, о чьей-то смерти. Много скажетъ пустыня 
тому, кто понимаетъ шорохъ песка, взметаемаго вЪтромъ 
и тревожный лепеттъ, гибкаго тростника; кто въ долме 
часы одинокаго раздумья внималъ тысячеустому говору 
морской волны, болтливой хранительницы нераздфльныху 
тайнъ, 

Но блЪдны, но призрачны и печальны бупутт. протяж- 
ные голоса—вфль тысячи лфтъ прошли съ тфхъ поръ, 
какъ умерт, большой и веселый городъ, и всЪ, кто жили 
въ немъ, 

Остались безыменные камни. На нихъ гр$ются подъ 
солнцемъ властительницы змЪи, а ночью, когда луна оза- 
ритъ пустыню и къ небу вознесеть ея туманныя границы, 
тяжелые камни слфлаются воздушными и молчаливо-звон- 
кими, какъ легке сны, близке къ пробуждению. И станутъ 
они рядами и примутъ личину величественныхъ здаШй и 
храмовъ, и черную тфнь бросять на голубой песокт, И 
неподвижныя, округло-ломанныя тЬни затрепещутъь при- 
зракомъ далекой и чуждой жизни: въ фантастическихъь 
очерташяхъ своихъ они явятъ образъ людей и живот. 
ныхъЪ, и много увидишь ты странно знакомых лицъ, непо 
движно распростертыхль, на пескф. Есть тамъ камень, исщер- 
бленный обломок колонны; онъ безсильно и тяжко оперся 
на друге округлые камни, и каждую ночь, когда Сить 
луна, онъ послушно чертитъ на пескф огромный и грозный 
образь умершаго царя. Вотъ прямая, строго прекрасная 
лин!я носа и лба; воть скорбно стиснутыя царственныя 
губы; вотъ черная борода въ округлыхъ завиткахъ—огром- 
ная, грозно красивая голова на гордо изогнутой шеф, 

Гакъ въ таинственномъ полетф временъ роднится со 





смертью жизнь. 
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КЪ СОЛНЦУ. 


Мы заблудились въ весеннихъ просторахъ, 
Мы затерялись въ горящихъ цвЬтахъ, 

Въ трепетно-радостныхъ, солнечных взорахъ, 
Въ огненныхъ, свЪтлыхъ, какъ утро, мечтахъ. 
Мы на путяхъ золотыхъ одиноки, 

Солнца, ходящаго въ небф, жрепы, 

ТГравъ многоцвфтныхъ познали намеки, 

Утра весенняго дфти-пЪвцы, 

НЪтъ намъ возврата къ безсолнечнымь доламъь, 
Къ терему Солнца ухолять пути, 

ВсЁ обручились мы съ полднемъ веселым... 
Солнпие, велик! отшельникъ, свфти! 


ПОЭТЪ ЛАБИРИНТА. 
СТАТЬЯ ПЕТРА ПИЛЬСКАГО. 


‚....Й возвращаясь сквозь ночной туманъ, 
„Дыша прибрежнымъ ароматомт, 
„Ты склонент, счесть видънье за обмануть“. 
Валерм Брюсовъ. 
(Т. 1. 158), 


Л, ЛЕБЕДЕВЪ, ^ 


Г. 

Валерй Брюсовъь? 

О, повЪфрьте, это рЪдкое упорство въ симпатяхь и 
лукавствЪ цфлей, 

Пусть ув$ряетъ онъ насъ, въ чемъ ему угодно. И въ 
томъ, что онъ „любить березки въ Троипынъ день“, и 
„большие дома, узкя улицы города“, „грохотъ его и 
шумы пфвуч!е“, „линй вфрность“ и „ВЪ мечтахъ пре- 
дЪль“, 

И вь томъ, что онъ „о {флорентинкахъ, прошлыхль дней“, 
„мечтал такъ ясно въ обманахъь лунныхъ“, и что его 
страсть—„встрфчать па улицф слфпыхъ безь провожатыхь“, 

Пусть увфряеть онъ насъь во всемь этомь: мы не повф- 
римъ ему. Вфдь, мы такъ хорошо знаемть его настоящую, 
огромную, всепоглощаюшую любовь, его другую подлин- 
пую безмБрно-властную страсть. 

Любовь и страсть жь лабиринту. 

Къ темному, скрытому пещерному м!ру, съ запутанными, 
сбивающимися ходами, съ тьмой, загадочностью и тайной. 


о 


—. 


Все равно, какой лабиринтъ. Лабиринтъ ли города, 
лабиринтъ ли книгъ, истори или будушаго, быть можеть 
мысли, быть можеть своей, а то чужой души. Исли онъ 
тоскуеть „о ней“, это происходитъ: 

„Вт, лабиринт аллей 
Между скалъ и развалинъ“, 

Въ перюдъ „годовъ молчанйя“ его пугали предчувствия. 
Но и среди нихъ самое грозное одно: 
„Въ лабиринть блуждая, безсильные, 
Собьемся мы“... 

Вспоминаетъ ли онъ о неясномъ прошломъ, ему ви- 
дитя одно; 

„Я помню сходы и проходы, 

Й залъ круги и лЪетницЪ винть: 
Изъ ма солнца и свободы 
Вступиль я, дерзк!&, в лабиринть*. 

“сли являются сомнЪн!я въ силахъ,—то только потому, 
что 
„Я, путешественникь случайный, 

На подвигъ трудный обреченъь. 
Метитъ лабиринть! Святыя тайны 
Не выдаеть пришельцамъ онъ*. 

Брюсовъ—рабъ лабиринта, им загипнотизированный, 
имъ влекомый, какъ лунатикъ и больной. Ему по сердцу 
и по душ$, что кругомъ вездЪБ, въ его чувствахъ, мысляхъ, 
любви, исканяхъ—только 
„сходы, переходы, 

"Рьстницъ узке винты“, 

это не пугаетъ, а нравится, Со всбмъь этиму Брю- 
совь не борется, а лружитъ, это не навязчивая идея, а 
навязываемая самимъ собой самому себЪ: 
„Дальше! дальше! въ ть покои, 
Гдв во мракЪ слЪъинетъ взоръ“ 


„Я теряютъ в5 лабиринт 
Переходовъ и шаговъ“. 

3. 

Только на скрытомъ и только на неясномл, опочили 
симпати Брюсова, 

Лаже очень конкретныя, бьюшия въ глаза, явленя— 
войну и революцйо,—онъ видить лишь сквозь преломляю- 
пия грани истори, т, е. лабиринта. Понятные и разгадаин 
ные часы настояшаго у него проведены сквозь лабиринть 
и расцфнены съ высоть вфчной тайны. Везлу сумракъ ла- 
биринта прикрылъ очертанйя сегодняшнихь дней, 
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При громадной подвижности темперамента, при исклю- 
чительно внутренней страстности—Брюсовъ исключительно 
постояненъ въ своей приверженности къ таинственности 
и загадкЪ. Надъ нимъ сильны „соблазны тьмы“, ему ло- 
роги, „цуъйи книгь“, таинственной „истин #7 доказа- 
тельствь“, его Умъ идеть „дорогами, запретными для 
мысли“, ТОЛЬКО „предчувстве“ разоблачает „тайны“, 
поэты прекрасны потому что имъ „ввЪрены загадочныя 
сказки“, а лучшая смерть 
„..СЪ тайной радостью: 

Въ часъ когда взойдеть луна 

Овъваеть стра/ной сладостью 

Тьнь таинетвеннаго сна“. 

‘'Голько этой неслыханно—вфрной любовью къ лабиринту 
и загадкЪ объясняется тоть вызовъ, который онъ бро- 
силь своимъ современникамъ 90-хь годовъ съ ихъ поэзией 
ясности, съ ихъ безтайностью, ихъ ифенями о предЪль- 
Иомъ и конечномъ, точномъ и ограниченномъ. 

„Одиночеству тхъ дней“ посвятилъ Брюсовъ цфлую 
книгу своихъ стиховъ,—тхъ дней, когда онъ, впервые 
охваченный радостной заманчивостью тайны, только что 
входиль подъ святые своды лабиринта, удивляя и пугая 
толпу, воспитанную на Величкахуь, влюбленную вь Коринф- 
скихъ, вБрующую въ Буренина, сжившуюся съ привычнымъ 
и обычнымъ, сь ординарнымъ и земнымъ, 

И за ихъ презрьше къ любимому, за непонимане тайны, 
за незнанте дорогь въ „лабиринт “—Брюсовъ платилъ по- 
щечиной установившемуся вкусу, и, не смущаясь насмфш- 
ками, издфваясь, хохоталь въ лицо толи+ знаменитымъ 
„стихотворешемь“:; 

„О закрой свои бльдныя ноги“! 
4. 

То вулканъ под снфгомь, море съ замерзшими валами, 
то политикъ безъ портфеля и царь безъ скипетра, какт, 
монакскй князь, то сдержанный Фанатикъ и сдфланный 
безумецъ, Брюсовъ всегла скрытенъ и всегда въ себф. 
Рядомъ съ легкимъ, раскидывающимся Бальмонтомъ онъ 
очень большой молчальникъ, знаюцший власть немногихъ 
словъ. Отъ этой скрытности, замкнутости въ, себЪ самомъ, 
оть этой сосредоточенности на немногомъ у Брюсова— 
все,—и здфсь его разгадка, 

„.„ Я всегда неизмённо 
Молюсь неземной красотЪ. 
Я чужд5 тревогамь весленной, 
Отдавшись жолодной мечт“. 
И хотя Брюсовъ всегда стоитъ вблизи ЭтихЪ „тревогъ“, 


о 
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никто больше не умфетъь казаться въ такой дали отъ 
сегодняшняго дня, людей и фактовъ, какъ Брюсовъ. 
„И покинув людей, я ушелъ въ тишиву. 
Какъ мечта одинокъ, я мечтами живу, 
Позабывъ обаянье безцфльныхъ надеждъ, 
Я смотрю на мерцанье сочувственныхь звЪздъ. 
Есть великое счастье —познав» утаить; 
Одному любоваться на грезы свом. 
Безотвтьтино эпвердить откровенйй слова, 
И в5 пустыню сльдить, какл, восходитъ зв%зда“. | 
Никфмъ больше одиночество души не восиЪфвалось 
такъ упорно, такъ послфдовательно и неизм$нно какъ 
Брюсовымъ. 
Этому одиночеству отданы цфлыя главы, посвящена 
цфлая книга, имъ продиктованы цфлыя пьссы, о немъ 
твердятъ его строфы и строчки. 


„Нытъ единенья, нЪтъ сшянья: 
Есть только смутная алчба“, 
Тогда еще не конкуррентъ, Бальмонтъ ему дорогъ еще 
и потому, что, 
„Какъ и ты, мы одиноки“. 
Въ стихотворени,—такъ и называющемся; „Олдино- 


чество“—,цфлая гамма одинокихъ нотъ, одиночествующихь 
порывовЪ, настояций мартирологъ стремлений уйти отъ себя. 


„...Мы безпощадно одиноки 
На днЪ своей души—тюрьмы!“ 


„Присуждены мы къ вЪчной кель№“ 
„Порывъ безсиленъ! НЪтъ надежды! 
И въ самой страсти мы одни!“ 

Но это даже не страшно. Брюсовъ спокойно знаетъ, 
что суждено 

„жить мн и быть—одному”. 

Какъ велиюй скрытникъ, онъ радъ этому и этимъ 

счастливъ: 


‚..Я одиночество, какъ благо 
„ПривЪтствовалъ въ ночной тиши“, 


И его мечта: 
„О еслибъ не забыть, быть вольнымъ, одинокимъ“, 


5. 

Да, въ существ своемъ Брюсовъ самый преданный, 
самый постоянный, самый послфдовательный однолюбъ. Но 
все это однолюбе въ одномъ: въ честолюби, т. е. жаждЪ 
власти, Тайно не вЪря въ себя, Брюсовъ хочетъ, чтобъ 
въ него вфрили всф, Несмотря на всф длинные переходы, 
рядъ переворотовъ и измфнъ, на новизну увлеченй и пре- 
данностей, онъ, признаюцийся въ томъ, что 

„Какъ змЪй на сброшенную кожу, 

Смотрю на то чЪмт, прежде былъ“,— 
онъ, хорошо знаюций, что 

„Для всЪхъ приходятъ въ свой чередъ 

Дни отрЪченья, дни томленья“, 


что всВ мы 
„будемъ плакать о быломъ, 
И клятвы давн!я нарушимъ“, 


онъ, кто 
„разныхъ ратей былъ союзникъ“, 

сжигавцИЙ вчерашнюю мечту, искавцИй новыхъ безумй, 

все время поднимавцийся „надъ новой крутизной“, умЪю- 

пий отказываться и съ позой осуждать себя и своихъ 

союзниковъ ва былую дерзость самомнфшя („Мы были 
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дерзки, были дфти“), уходивиий съ приподнятой головой 
отъ своихъ книгъ и стиховъ: 

„ВЪрь мнЪ: давно 

„Я считаю ошибкой 

„Бъдную книгу мою“, 
онъ, все время „спфшапций къ новому раю“, находяций 
радость „въ слезахъ, чтобъ снова, снова душ открылся 
м!ръ другой“, въ самый ярюШ моментъ своего восхода на 
небо „ВЪфсовъ“ написавпий: 


„...Время снова 
Мнз стать ученикомъ“,— 
этотъ измёнчивый Брюсовъ—самый неизм$нный и постоян- 


ный любовникъ единой и одинокой невфрной мечты о 
приматствё и загадочности. Съ разныхъ концовъ, оть 
разныхъ ‘угловъ, въ разные часы сутокъ, онъ обходилъ 
одно и то же поле: имъ самимъ созданную для этого 
тайну м!ра, имъ самимъ сооруженный лабиринтъ. 


6. 

Валермй Брюсовъ—поэтъ огромной потенщальной энер- 
ги. Въ стихахъ его—громадная напряженность. Съ пер- 
ваго взгляда, поэтъ недвижности, застывшаго мига и 
скульптурности, онъ таитъ въ себф, будто грозовой день, 
‚неизмфримый запасъ внутренней, трепетной, страстной 
энергической силы, 

„..Иаъ жизни бл®дной и случайной 


„Я слд®лалъ трепетъ безъ конца“, 
Когда бфгло перелистываешь страницы его „Любим- 


цовъ вфковЪ“, начинаетъ казаться, будто стоишь предъ 
мавзолеями. Но вдругъ оживаетъ исторля, печать живой 
пробуждающейся нервной тайны касается мрамора, трепе- 
щеть былая страсть, отстоявшаяся въ стихахъ и былая 
жизнь воскресаетъ въ напряженныхъ строкахъ. 

Его стихотворене „Ассаргадонъ“ — движен!е, угроза, 
проклят!е и гнфвъ. Звуки этой древней „ассирйской 
надписи“ кажутся исторгнутыми сейчасъ, 

„Скиеы“—цфлая пьеса, настояшай кинематографъ, про- 
грамма торжественной встрфчи „гостя“ „отдаленными пред- 
ками“, 

Рфчь Александра Великаго, какъ картины „пьяныхъ 
залъ“, ласкъ Роксаны, ночи, восхода, пробужден!я, сто- 
новъ и шумнаго стана—все это немертвенно, а подвижно, 
легко, энергично, страстно и живо. 

И такимъ же внутреннимъ — и всегда напряженнымъ 
волненьемъ полны и „Ламя“ и „Амалтея“ и „Старый 
викингъ“, особенно „Донъ-Жуанъ“ и „Баязетъ“. 

Но иу этихъ „любимцевъ вфковъ“ все та же пре- 


лесть-—тайна и власть; Римъ хоть 
... „Н@ живой, но таинственный;“ 
АнтоНй — „ярюй незабвенный сонъ“, а для Донъ- 
Жуана— 
... „Каждая душа—то новый мфъ, 
„И манить вновь своей безвЪстной тайной“. 


". 
Души женщинъ, мръ истор, былыя тни, бфгуще 
дни и часы, фоманты и книги, -— все это только пути 
брюсовской мысли, ступени какого-то достиганшя, его но- 
вые и новые лабиринты, дороге своей неясностью, кра- 
сивые и маняцие въ свою властную таинственность, пре- 
красные въ неразгаданности... 
Самая великая боязнь Брюсова — разгадка, Если бъ 
нашелся способъ снять маску съ м!ра, тайну съ вещей и 
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лицъ, для Брюсова наступила бы смерть. И самая ужасная, 
скучная и ненавистная критическая статья, была бн пля 
Брюсова та, которая его разгадала. 

Онъ умфетъ жить, трудиться, пфть и думать только— 
„таясь“. 

„А я, таясь, готовлю м!ру 
„ЯдъгдВ огонь запечатльнуъ“, 

Или: 

„Найду-ль немыслимое знанье! 
„Которое, таясь, люблю, 

ли: 
„Бродилъ, свободный, одичалый, 
„Танлея въ норахъ давней мглы“. 

Страсть къ таинственному и таинственная страсть, по- 
груженность въ свое сокровенное, таинственное, одинокое 
и честолюбивое „я“—отъ опредЪфлен!е того, кому совре- 
менная поэз1я подарила бы оть имени современности и 
булущаго права на поэтическое приматство, если бъ она 
ы знала Бальмонта, Оеодора Сологуба и Вяч. Иванова. 

Но съ той же послфдовательностью, какъ и въ любви 
къ лабиринту и вЪрЪ въ тайну, Брюсовъ проводитъ и свое 
отрицане. ВмфстЪ съ великими чаянями въ немъ росъ и 
выросъ велик скептицизмъ. И отсюда его безконечное, 
неутолимое, неутфшимое скитальчество. Если кто дЪфйстви- 
тельно „Скиталецъ“ въ современной литератур$, „бродя 
по днямъ и влачась по мыслямъ“, кто, дЪйствительно, та- 
щитъ „по днямъ, клонясь какъ волъ, изнемогая отъ уси- 
лй могильнаго креста тяжелый пьедесталъ“, „чей факелъ 
пальцы обжигаетъ“, и кому „въ бездонномъ мракф нЬтЕ 
дорогь“,—такъ это, конечно, только Брюсовъ. И этотъ 
мракъ—скептицизмъ. И этоть паляший факелъ—его ужас- 
ная и упорная вБчно враждующая, неспокойная и неуго- 
монная мысль: 

Я, прикоснувшись къ послвднему счастью, 
„Не опуская рВсницъ, 

Шель увтекаемъ таинственной властью 
Кё ужасу новыжь границе 

Это—самый интересный скептикъ: всегда неразлучный 
съ мыслью, и вЪчно въ нее вфрующИй, какъ и въ са- 
мого себя. 

Вфдь, только одно „предчувств!е разоблачаетъ тайны“, 
вфдь, самому значительному брюсовскому сомнфн!юо „вЪрЪ 
въ себя“—„нЪ$тъ доказательств“: 

„Эту тайну я понялъ любя“, 

ВЪдь всЪ— 

„Мечтатели, сибиллы и пророки 
„Дорогами запретными для мысли, 
„Проникли—вн% сознанья —далеко, 

„Туда, гдВ свЪтятъ царственыыя числа’“, 

ВЪдь, настоящее счастье и рЪфзкая божественная ра- 
дость приходятъ лишь тогда, когда 

„едва откроется намекъ случайный“, 

А потому, „на основан вышесказаннаго*“: 

„..Н@ мЪсто возобновлять, старый спор вообще о реализм 
въ искусствЪ. Вопросъ можетъ быть признанъ рЪшеннымъ, пока 
защитники редлизма не найдутъ новыхъ доводовъ. Только не 
желаюце слушать и понимать могуть до сихъ порт, твердить, 
что искусство должно „воспроизводить“, или „отражать дЪйстви- 


тельность“. 
(«Книга о новомъ тватрь»). 


И потому же для Брюсова наиболфе родственной эсте- 
тической теортей явилась теор1я „искусства, какъ познан!я“., 





Этотъ ударъ по реализму, и это признан!е теор!и ‘по- 
знан1я— все это отъ скептическаго отношен!я 

Г) къ видимому 

и 2) къ мысли, т. е. къ самому себ. 

Но когда онъ создаетъ свою собственную теорНо, онъ 
доводить ее до конечныхъ логическихъ выводовъ, до по- 
слднихъ концовъ, упирая снова въ уголъ, „къ ужасу 
новыхъ границъ“, 

А потому, упразднивъ современный театръ, не угодно ли 


„рЪшительно обратиться къ пр!емамъ театра антич- 
наго и шекспировскаго“! (1519). 


9. 

И въ своей поэзи Брюсовъ всегда идетъ „къ разду- 
мямъ съ вершины вдохновенья“. Рфдко у кого такъ нераз- 
рывно сплелись трудъ, мысль и вдохновеше, какъ у автора 
„Работы“ и „Въ отвфтъ“. 

Никто больше не посвятилъ такихъ вдохновенныхъ 
строкъ поэз!и занятости. 

„Вс пути необычайны, 

„Путь труда, какъ путь иной“. 
ВОТЪ; 

„Впередъ, мечта мой вЪрный волъ! 

„Неволей, если не охотой! 

„Я близъ тебя, мой кнутъ тяжелъ. 

„Я самъ тружусь, и ты работай!“ 

Поэтому, когда я въ предисломи къ первому тому 
„Путей и Перепутй“ прочиталъ, безъ всякихъ оговорокъ, 
что Брюсовъ „предпочиталъ вовсе исключить стихотвореше, 
если въ немъ были подробности, съ которыми онъ не могъ 
согласиться“, ч$мЪъ „исправлять свои юношеске стихи“, — 
я позволилъ себ этому не повфрить, и, повидимому, 
основательно. По крайней мЪрЪ, въ первой же книгБ мн} 
встрЪтилось „Гри свидан!я“, и, насколько Брюсовъ забот- 
ливо ее исправлялъ, читатель можетъ видфть изъ слфдую- 
щаго сопоставления второй главы *). 


Прежде: Теперь: 
Вотъ трепетъ любви, о кото- Глазки твои ненаглядные, 
ромъ Глазки слезами полные, 
Столько разъ я твердилъ въ Дай, разцЪлую я, милая! 
тр!олетахъ. Какъ хорошо намъ въ молчан!и! 
Вотъ он, сладк!я слезы ночей. и хорошо, вЪдь, не правда 
Е а Вы них в ли?) 
Не плачь, дорогая, улыбнись. ть с жизнь, чтобы плакать 

тен объ ней 


Я кудри твои цвловалъ горячо, зе 
РОМАНО, ео нео А я цЪловалъ твои волосы 
И емзялся. 

Поэтъ, для котораго форма—все, а ужасъ котораго— 

не въ самого себя, иначе поступить не могъ, 

адъ ревнивымъ чеканщикомъ оказались безсильными 
примфры и „такихъ единственныхъ мастеровъ формы, какъ 
Пушкинъ, Тютчевъ, Фетъ“, которые „нерЪдко искажали свои 
юношеск1е стихи, думая поправить ихъ въ пору зр$лости 
своего дарования“, 

Брюсовъ—поэтъ цфлей, какъ у Мачтета былъ „чело- 
вфкъ съ планомъ“, Брюсовъ—теоремникъ, теоретикъ, поли- 
тикъ, и въ данномъ случаЪ иначе онъ поступить не могъ, 

УмБя устранить запахъ трудового пота, онъ никогда 
ничего не достигалъ безъ усилй, волей-неволей долженъ 
былъ воспфвать трудъ и это, быть можеть, единственно 
искренн!Й мотивъ его поэз!и. 


ПЕТРЪ ПИЛЬСНЙ, № 


—————————=— -* 


*) Сравниваю по памяти. Л, П. 7 
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-- Мое лицо тайникъ рожден!й, 
Оно металось въ колесъ... 


«Ярь» стр. 12, 


СИОМОРОХИ, 


ИЗЬ ТЕАТРА ЛЬНЫХЪ СНАЭЗОНЪ ЮРИЯ БЪЛЯЕВА. 


Шли скоморохи изъ Новагорода. 

Шли они полемъ и лфсомъ, дорогой и пахотой, гони- 
мыс царскимъ указомъ и церковнымъ проклят1емъ, уста- 
лые, голодные, бездомные. 

ЦвЪтное платье на нихъ поизношено - поизорвано, на 
гуселькахъ струны оборваны, колышки повышипаны, 

Скоморохи ни поютъ, ни говорят — въ синюю даль 
глядят... 

Видятъ: пбсторонь дороги на пригоркЪ — церковка, 
маленькая, бЪфлая, грфется на солншБ и куполками по- 
блескиваетъ, 

— Братья, — сказалъ старшой скоморохъ, 
завтра Пасха! 

Какъ сказалъ, сняли скоморохи шапки, перекрестились 
и въ землю поклонились' 

— Прости насъ, Святая Пасха! 

А Пасха тфмъ часомъ за церковью была, золотыя ризы 


къ праздни ку готовила, 


а вфдь 








ме 


Вышла на пригорокъ и говоритъ: 

—- Богъ васъ проститъ, веселые люди. 

А скоморохи: 

— Пославимъ, братья, Пасху. 

И зап$ли: 

— Ужъ какъ на небЪ высоком солнце 
грфеть-печеть— Пасха! 

Ужъ какъ вб пол широкомъ верба- 
дерево растеть—Пасха! 

Какъ по нашей-то по рфченькф частый 
ледъ идетъ—Пасха! 

Какъ прямая-то дороженька нась къ 
тебЪ ведеть—Пасха! 

Помоги намъ, Боже, 'Гебя повеличать— 
Пасха! 

Дай услышать намъ звону колокольнаго— 
Пасха! 

Не попусти насъ бфдныхъ въ полф но- 
чевать—асха! 

РазговЪться дай народу вольному— Пасха! 

А и нБту на Руси тебя краше— Пасха! 


А и нфту приифву окром$ того— 
Пасха! 

Помоги скоморошеству нашему — Пасха! 

Да прославится имя твое во вфкъ 
вБковЪъ—Пасха! 

* з * 

Радовалась Пасха слушая такёя слова 
и сказала: 

— Оставайтесь сна ночь, пожалуй 
отдохните, разговЪйтесь, Богу помоли- 
тесь. Будутъ спрашивать, кто вы, куда 
идете, отвфчайте, что странные люли. 
молъ, богомольцы, а идемъ во градл 
[‘росалимъ. Скоморошье платье ваше по- 
скидайте, гусли и хари побросайте. Дамл 
вамъ честибе платье, образъ странничс- 
скай. 

Поснимали скоморохи потфшное платье. 
побросали въ кусты гусли и хари, об- 
леклись въ честнбе платье, взяли четки и 
чашки, сфли у церкви и кланяются: 

— Подайте милостыньку каликамъ— 
перехожимъ. 

Спрашивали ихъ: 

— Кто вы? 

Отв$чали: 

— Люди странные, богомольные, 

— Куда идете? 

— А во градъ Еросалимъ. 

И разсказывали скоморохи про Мо- 
скву, про №евъ и про Царьградъ, пр. 
Царство Индское и про Царство Со- 
рочинское, про синее море Хвалынскос. 
про глубок1е омуты ДнЪфпровске, про 
чуденъ крестъ Леванидовский, про лолги 
плеса Чевылецк!я, про темные лфса Брын- 
ске, про черныя грязи Смоленске, пр. 
быстрыя рфки Понизовск!я, про мхи и 
болота Б$лозерския. 

Собиралось народа вокругъ нихъь мно- 
жество, 

Подавали имъ кто деньгами, кт“ 
кускомъ ситника, звали къ себЪ на роз- 
говЪфнье, 

Скоморохи благодарили и кланялись 

* 
ж жж 

Начала Пасха къ заутренЪ наряжаться. 
оставила своихъ гостей у церкви, нака- 
завъ вести себя попристойнфе, людей нс 
задфвать, про себя не болтать. 

ОбЪщали скоморохи, а какъ только 
Ушла, стали гроши считать, пререкаться 
промежь себя, да отъ брани-то въ драку 
ползли, 

Идуть въ церковь православные, 
видятъ: странники одинъ другому въ 
бороду вцфпились, трет помоложе стар- 
шого по горбу тузитъ, а пятому ото 
всфхъ перепадаетъ. 

— Ну, и Божьи люди, ну, и калики— 
перехожие! 

Пробовали было разнимать, такъ не 
обрадовались: сами чуть ноги унесли, а 
ругани и во вфкъ не обобраться, 

Всласть надрались скоморохи, намяли 
бока, набили скулы, кричать: 

— Гайда въ кружало! 

Цфловальникъ не хотфлуь и вина да- 
вать, такъ пригрозили къ празднику 
вс бочки разбить и кружало спалить, 

Испугалея— отпустилуь 

— Буль вы, гритъ, прокляты, нече- 
стивые! 

А скоморохи принялись бражничать 
и до той поры гуляли, пока къ заутрени 
не ударили, 

_ Гуть и они изъ кружала пошли 
обнямшись, чтобы другъ дружку не по 
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терять,—метуть дорогу ногами, безчинствують, 
срамныя ибсни поютъ. 

— Старцы-то, старцы+то!—вздыхают-ь хри- 
стр н кия души. 

— Каке мы старцы! —горланятъ веселые лю- 
ди,—эхъ, вы, сельщина - деревенщина, не могли 
странниковъ отъ скомороховъ распознать. 

— АЙ, батюшки, скоморохи!—кричатъ бабы 
и-—вразсый ую, 

— Вотъ погоди ужо, отойдет, обфдня, мы иху 
кольями!-—грозять мужики. 

А скоморохи ру- 
бахи съ себя по- 
снимали и въ нагой 
срамотв пляшут. 
перелъ самымъ Бо- 

ЖИМЪ ДОМОМЕ, 

— ОЙ, суздальцы, [-% 
володим!ровцы! | 

Крестный ходъ 
идетъ, церковный 
ликЪ поетъ: „Хрис- 
тосъ воскресе“, д 
безбожники: 

— ОЙ, жги! Ой 
жги! 

Ломаются, кувыр- 
каются, разныя шу- 
тки показываютъ, 
какъ попъ Мартын 
оть обфдни идетъ, 
какъ его попадья 
сл, пирогомъ ждет, 
какъ онъ попадью 
умасливаетъ, какъ 
сго попадья уклады- 
ваегь; какъ ростов- 
скй воевода спать 
во хлфвъ попалъ, 
какь пгиказный 
дьякъ казну воро- 
вал; какъ заяцъ 
съ зайчихой въ лЪсу 
поживалуъ; какъ се- 
лезень сусфдеюй 
всЪхъ бабъ потоп. 
талъ. 

Пляшутъ скомо- 
рохи, про Пасху 
позабыли и того не 
знаютъ, что стоитъ 
она на правомъ кли- 
росЪ и горько пла- 
чету. 

Иль ея горе не 
въ горе —было бы 
самимъ весело, 


— Лхь, станемъ 
говорить, — выгова- 
ривати, черно - на- 
бЪло выворачивати! 

ВИДЯТ СКОМО- 
рохи: тянется къ 
Инмъ изъ кустовь 
ИХЪ старое потфш- 
ное платье, мигають 
имъ оттуда разма- 
леванныя хари, и 
слышутъ, сами гус- 
ли играють: 

— ОЙ, жги! Ой, 


жги! 
— И говорить 
старший: 


— А на что мы 
ихт, побросали туда, 
по какому указу 

* , 
по ЧЬему приказу? 


И. понадфвали скомороштьи наряды, понаст- 
роили гусли, сызнова запфли: 
— Ой, жги! Ой, жги! 
* 


* + 

Выходила Государыня ‘Пасха на крыльцо съ 
народомъ христосоваться, увидала у самой ог. 
ралы церковной нечистивыхъ москолудниковъ, 
разгнЪвалась и прокляла ихъ: 

— Горе вамъ, нечестивцы, богохульники! Горе 
вамъ, ‘зздомные, бродячие люди! Горе теб, ско- 
морошье царство! 


И еще сказала Пасха: 

— Вотъ посмотрите, люди добрые, какъ отбла- 
годарили они меня за мой привЪтъ ла ласку. Я 
ли ихъ ни пожалфла, ни прпотила, я-ли ихъ ни 
одфла, ни накормила. А они въ мой праздникъ 
меня-же опорочили. Попомните-же, добрые люди, 
мое слово: не бывать бол на Руси скомороше- 
ству. Разсфется оно, какъ дымъ по лицу земли, 
разбредется по дорогамъ и не соберется вновь. И 
останется сирымъ блудный приплодъ ихъ и про- 


М$КУЗЬМИНЪ. ГЕРОЙ ТЫЛА... ЛИТЕРАТУРЫ. 





„САЛОМНЪ ЮМСРИСТСВЪ" Н. В. ГЕМИЗОВЪ. 
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Даже чижикамъ не страшенъ, 
Грясогузки не боятся, 


клянеть своихъ отцовъ, Бездомные, срамные, бродячие по- 
несутъ они ярмо проклятия, пока не взмолятся мнф: „Крас- 
ная Пасха, помилуй насъ!“ И тогда я сниму мое слово и 
разрфшу ихъ грфхъ. 

Поклонилась Пасха народу, хот$ла было идти обфдню 
слушать, да старшдй скоморохъ остановилъ се: 

— Что-жъ ты, государыня, караешь-то насъ? Или не 
знала, кого принимала’? Или не видала, кого подчевала? 
Мы у тебя отдыха просили, ты насъ въ церковь повела, 
мы разгуляться хотфли, ты намъ милостыню подала, И по- 
величать-то тебя намъ не довелось по нашему, а по цер- 
ковному славить насъ попъ не училъ. Что пропашйе мы 
люди—про то омутъ шумитъ, что веселые мы люди—то 
ручей звенитъ, Евонъ подъ корочкой ледяною по овражьему 
лну какой хороводъ про насъ идетъ, евонъ утро-то ро- 
систое насъ въ дорогу зоветъ. А о дфткахъ нашихъ пещись 
не изволь—что тебЪ далось скоморошье дитя? Родилось на 
дорогф,—на дорог умретъ. Посторонись, скоморохамъ, пра- 
вославный народъ! 

Туть не вытерифли люди, позыскочили изъ ограды, 
схватились кто за костыль, кто за дубину—да Пасха не 
дозволила: 

— Что вы души свои погубить что-ли хотите? Опомни- 
тесь, остановитесь! 

И пошелъ народъ, ворча и нехотя, за Пасхой въ цер- 
ковь, а скоморохи низехонько имъ въ спины поклонились 
и въ дорогу пошли, 

Солнышко взошло-—-пригрфло ихъ, жаворонокъ проле- 
тфлъ— поздоровался. 

Скоморохи не поютъ, не говорятъ — въ синюю даль 
ГляДЯТЪ,.. 


ПУГАЛО. 


У гумна на огородф, 


ЮР. БЪЛЛЕВЪ, 


„САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ* 
Н. В. РЕМИЗОВЪ. 

Чтобъ пугать воронъ и галокъь, 
Водрузили нфчто въ родЪ 
Мужика изъ толстыхъ палок: 
ВмЪсто волоса —мочало, 
ДвЪ метлы торчатъ, какъ руки... 
Чуть ихъ вфтромъ закачало, — 
Раздаются скрипы, звуки, 
Заволнуется рубаха, 
Замотаются тряпицы... 
Но на пугало безъ страха 


ВсЪ давно взираютъ птицы: 


И, когда слетаютъ съ пашенъ, 
На него онф садятся... 


® . . . . . . . . . . * * . . . . . ° 


Такъ и ты, поэтъ-каратель, 
Никому не страшенъ тоже... 
Къ пулеметамъ обыватель 
Наш привыкнулъ... Для кого же 
Мечешь ты, забившись въ уголъ, 
Бисеръ ямбовъ благородныхъ... 
Гы ничуть не лучше пугалъ 
Огородныхъ, огородныхъ... 

ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИ, 


МОЯ АВТОБОГРАФИЯ. 


ПО НЕПРОСТИТЕЛЬНОЙ РАЗСЕЯННОСТИ НЕ- 
ПОМЬЩЕННАЯ ВЪ „МИЗНЕ-ОПИСЕНЯХЪ . 
ВЕЛИНИХЪ ЛЮДЕЙ" КОЛЛЕГИ ПЛУТАРХА 





Еще за пятнадцать минутъ до рожденя я не зналъ, 
что появлюсь на бфлый свфтъ. Эго, само по себЪ пустяч- 
ное указане, я дфлаю лишь потому, что желаю опередить 
на четверть часа всЪфхъ другихъ замфчательныхъ людей, 
жизнь которыхъ съ утомительнымъ однообраземъ описы. 
валась непремфнно съ момента рождешя. Ну, вотъ. 

Когда акушерка преподнесла меня отцу, онъ съ видомъ 
знатока осмотрфлъ то, что я изъ себя представлялъ, и 
воскликнулЪ» 
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— Держу пари на золотой, что это мальчишка! 

— (Старая лисица!-—отвЪчалт я, съ труломъ открывая 
одинъ глазъ,—ты играешь навфрняка. 

Съ этого разговора и началось наше знакомство, а 
потомъ и дружба. 

Изъ скромности я остерегусь указать на тотъ фактъ, 
что. въ день моего рожденая звонили въ колокола и было 





всеобщее народное ликоваше. Злые языки связывали это 


зикован!е съ какимъ-то большимъ праздникомъ, совпав- 
шимъ съ днемъ моего появленшя на свфтъ, но-—клевета 
и зависть всю жизнь зловфщимъ гарниромъ окружали 
меня! 

Приглядфвшись къ окружающему, я р5шилъ, что мн 
нужно первымъ долгомъ вырости. Я исполнялъ это съ 
такимъ тщашемъ, что къ восьми годамъ увидфлъ однажды 
отца, берущимъ меня за руку. Конечно, и до этого отецъ 
неоднократно бралъ меня за указанную конечность, но 
предыдуция попытки являлись не болфе, какъ реальными 
симптомами отеческой ласки. Въ настоящемь же случаЪ 
онъ, кром$ того нахлобучилъ на головы себф и мн по 
шляп$ и мы вышли на улицу. 

— Куда это насъ черти несутъ?—спросилъ я съ пря- 
мизной, всегда меня отличающей. 

— ТебЪ надо учиться, 

— Очень нужно! Не хочу учиться. 

— Почему? 

Чтобы отвязаться, мнф пришла въ голову мысль: 

— Я боленъ,. 

— Что у тебя болитъ? 

Я перебралъ на память всф свои органы и выбралъ 
самый нЪжный: 

— Глаза. 

— Гм... Пойдемъ къ доктору. 

Когда мы явились къ доктору, я наткнулся на него, 
на его пашента и свалилъ маленькй столикъ. 

— Ты, мальчикъ, ничего рфшительно не видишь? 

-- Ничего, —отвфтилъ я, утаивши хвостъ фразы, кото- 
рый докончилъ въ ум: 

— ..хорошаго въ ученьи. 

Такъ я и не занимался науками. 

И только потомъ, когда былъ напечатанъ мой первый 
разсказъ, пришлось кое-чему подучиться. 

Разсказъ этоть появился въ харьковскомъ „Южномъ 
КраЪ“. Гонораръ за него я не получилъ, и это тфмъ болфе 
несправедлизо, что, едва онъ появился въ свЪтъ, какъ 
подписка и розница газеты немедленно удвоились. 


ТВ же самые злые языки, которые пытались связать 
день моего рожденя съ какимъ то еще другимъ праздни- 
комъ, связали и факть поднятя розницы съ началомъ 
Русско-Японской войны... Шипящая злоба и злфсь вплела 
терн!й въ лавры. 

Послф манифеста 17 октября я сталъ редактировать 
журналъ „Штыкъ“, имфвиий большой усп5хъ даже за 
предБлами Харькова. 

Это уже не манифестъ, а фактъ. 

На девятомъ номерЪ генералъ-губернаторъ Пфшковъ 
оштрафовалъ меня на 500 рублей, мечтая что я немедленно 
заплачу ихъ изъ карманныхъ денегъ. Я отказался, Онь 
спустиль цфну до 100. Мы торговались, какъ маклаки. 
Тогда онъ сказалъ, что одинъ изъ насъ долженъ уБхать 
изъ Харькова, 

— Ваше превосходительство! — сказаль я.— Давайте 
предложимъ гражданамъ: кого они выберутъ? 

Такъ какъ въ городЪ меня любили, и даже носились 
смутные слухи о постановкЪ мнЪф памятника, то г. Пфшковъ 
не захотБлъ рисковать своей популярностью. 

И вотъ--я уБхалъ, а онъ остался, 

БЪдные харьковцы! 

До отъфзда мнф удалось все-таки выпустить 3 номера 
журнала „Мечъь“, экземпляры котораго можно найти даже 
въ Публичной библ!отекЪ! 

Въ Петербургь я прЁБхалъ на Новый Годъ. 

Опять была иллюминащя, ликоване, ноя... молчу уже, 
молчу объ этомъ. 

Впервые я появился въ „СтрекозЪ“, когда было начало 
весны. 

Но такъ какъ я касаюсь уже ближайшей эры моей 
жизни, то изъ чуткой болЪфзненной скромности умолкаю, 


Не буду перечислять имена тфхъ лицъ, которыя мною 
заинтересовались и желали со мной познакомиться, Но 
если читатель вдумается въ истинныя причины пр!зда 
славянской депутащши, испанскаго инфанта и президента 
Фальера, то можетъ быть, моя скромная личность, упорно 
держащаяся въ тфни, получитъ совершенно другое освф- 
щен!е, 

АРКАДИЙ АВЕРЧЕННО, 


*_ 
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хайловский манезжсть. 


ЛК ШФУВА 


По дЪламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посфтителей ежедневно отъ 3—4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблач: нНямии жалобами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цфны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ» выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 
доказательны. 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННО-НРОМЫЯЕННАЯ ВЫСТАВКА 


открыта ежедневно с 11 ч. утра до 12 ч, ночи. 


ОтдБлы: Русск, АвстрИЙск!, Германсый, Французсый, Шведск и Японекй. 


Оркестр Л.-Гв. Измайлов. цолка. 


Московскй ресторан „Медвфдь“ открыт до 1 ночи. 


Заеславскаго. 


С воскресенья 31-го августа, ежедневно синфоничесые концерты 
АНОНС. оркестра под управлешем Т. Я. Фистуляри и Г. Я. 


ГПЕРМИНЪ 
а 
| 5ЗРЕНВМ1!МОИМ РОЕНЬ 

ВНИМАНГЮ ЛИЦЪ, СТРАДАЮЩИХЪ 


неврастенгей, истергей, неврастеничесним» половым безситемъ, общей слабостью отъ ст’арости 
или перенесенныхь бользней, переутомлен!емз, спинной сухотной, параличами, невралгтьи, раз- 
стройствомъ сердечной дъятельности (отиртн!/емъ сердца, сердцебтен/ями, перебоями, м!о.нарди- 
томз), малонров!емз, ревматизмомз, сифилисомъ, послтьдств/ями ртутнаго лечен/я, чахогтной, 

а ны у на ризы ны назван|ями, поэтому необхо-. 
дИМО ак ны ава Сперми нъ-П ЕЛЯ п требовать таковой въ подлинной упаковкв 


й в С.-Петербург. 

снаго Института Про<>. Донтора ПЕЛЯ и Сынове 

ри рее п иностранной лятературЪ многочисленныя научныя наблюден!я выдающяхся ученыхъ а рт 
едъ б тив нымъ дъйстмемъ спермпна ОТНОСЯТСЯ ИСК ЛЮЧИТБ. 4 ЬНО К\Ъ СПЕРУИНУ Проф. октора чт 
м И СПЕРМИНЪ-ИЕЛЯ имБется во всъхъ аптекахъ и больших аптекарскихъ магазинахъ:1 ) въ вид капель (Еззеп На Зреги!о!-РоеН|) 






















1 флаконъ #8 руб.. в также 2) пъ ампулахъ для подкожныхъ впрыскиван! а ое а рго т]есЧопе) 1 коробка на & кзрыск.— 
8 руб. дл В) въ видв клизмъ (3 сгиипиюм-Рое Ш рго Фузш.) 1 коробка на 4 клизмы—8 руб. и 
` Сперминъ- еля не лп%дуетъ смЪшивать съ простыми бытии ви.. ре 
Желающимъ высылается безвозмездно только что вышедшая книга „Цвлебное с От ат а 
вленпая по наблюлен!ямть русекихъ и иносгранныхъ вратей, Гг, врачамъ по требован!ю спещальная науч ратур 





ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСНИЙ ИНСТИТУТЪ, ХИМ ‚ЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ И АПТЕКА 











только 


теперь нужно покупать 
ВЫЙГРЫШНЫЕ ВИЛЕТЫ 


Они на 100 руб. дешевле, чёмъ раньше. 
Цфны поднимаются. Скоро будутъ 
значительно дороже прежняго. 
Шансы на вынгрышъ 200.000 р. посто. 
янно увеличиваются 6 разъ въ годъ 
количество ихъ уменьшается путемт, 
тиражей погашен!я; ]чксло-же выяг ы- 
шей и ихъ сумма остаются неизм5н- 
ными до послвдняго тиража. 
НЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ : 
СЪ ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНТЕМЪ! 
Задатокъ 25—80 руб. 
Ежемфсячный взносъ 5—7 руб. 
Сообщившимъ свой адресъ булетъ 
немедленно выслана безплатно новая 
книга «Когда, какъ и гГАЪ покупать 
выигрышные бнле ы?›» 
Требован!я адресовать: 
Баннирскому дому 















Про<ессора Доктора ПЕЛЯ и Сыновей 


въ Г "ВРТВРБУРГЪ, Вас. Остр, 7 ливня, д, № 18. 
тавкахь и наилучшие отзывы медициоскихъ авторитетовъ. 


ьаивысш!я награды (Сбтап95-Ргх) на всЪхъ всезрныхь 


ГО лгое 6 РДЬ 








50 КОП. 


жижижижижжижижижижижих 
еее юивеноечениеци 


когда люди—вчера 

Изв етнн ДИ Вамъ случаи, совершенные Вл: 

НЯКИ, Сегодня благоденствуютъ и пользуются иол- 
нымъ достаткомъ? 


В что слЪпая Фортуна вдругъ, сразу, 

Знаете ЛИ БЫ, вопреки всякой логикв, изъ толпы 
самыхъ обыденныхъ людей вырываетъ избранника и 
даеть ему лучшее мЪсто на жизненномъ пиру на 
зависть всЪмъ остальнымъ? 







: волнующихъ 
ели разршен!е этихъ вопросовъь, "отиующихь 
чество, Васъ интересуетьъ, то сообщите немедленно 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- 
платно, только что вышедшую въ свЪтъ, новую книгу, 

гдЪ трактуются эти наболЪвиШе вопросы. 


Адресуйте; С..Петербургъ, 6-о0е почтовое отдзлеше, 
Коммерческий ящикъ № 22, 


а 












‚ЗАХАР! ЖДАНОВЪ’ 





>< ХО ЗсхООХоксУСХ АО 
Продолжается подписка на 1908 годъ на ежедневную полигическую, 
экономическую, общественную и литературную газету 


К 9. Л а») и — ©“, 


выходитъ въ С.-ПетербургЬ съ 19 ноября 1906 г. въ издан!и и цподь 
редакщей М, М. ЭЕДОРОВА. 
Вь газетА ; ринимаютъ ближайшее учает!е: 0. А, Адрановь, К. К, Арсеньев, 
Н, 0, Булгаковъ, Н. А. Бердяевъ А, Васильевъ, А. Вергежекй, Н, М, Вол- 
ковыскЙ, В, 0. Голубевъ, Г. К. Градовекмй, И. В. Жилкинъ, А, В. Карта- 
шевъ, Максимъ Ковалевскй, А. 0, Кони, проф. Несторъ Котляровекш, С. А, 
Котляревскй, ('. Б. Любошицъ, П, И, ЛюбаинскИ, М, Могилян к, проф, ^. 
Погодинъ, Вл. А, Посее, Д, Д. Протопоповъ, М, А. Славинек, Старый земець, 
И, В. Струве, В. Г. Танъ (Гогоразъ), Ш. А, Тверской, кн, № Н, Трубецкой, 
Н, И, Фалфевъ, Д, В, Философовъ, Г. Н. Штиаьманъ, А, Е. ЯновскШ, Л. ЦН. 
Яснопольскй, М. М, Оедоровъ и друг. 
Въ литературно-художественномъ отдвлв принимаютъ участие; А. Бенуа, А, Баокъ, 
В, Брюсовъ, П. Д, Боборыкинъ, Л. Я, Гуревичт, Сергьй Городецкй, В. Кар-рикъ 
И, И, Брыжановек И, И. И, Лазаревсый, В. Лихачевъ, Тадеушь Налопинек!й, 
А, В, Оссовекй, А, Ремизовъ, Н, Рерихь, А, Рославлевъ, И. Е, РВиинъ, дедоръ 
Сологубъ, Дмитрй Цензоръ, Чужъ-Чуженииъ, Георй Чулковъ, Ольга Чумина 
(Оптимисть), 0, Шациръ, Т, Л, Щепкина-Куперникъ, И. Л. Щегловъ (Леонтьевъ) 
Конст, Эрбергь и друг. «Государственная Дума» °ъ подробными (по стено- 
граммамъ) отчетами объ ея васЪдан!ахъ, Подиисная цъна: на 1 годъ 12 р., 
6 м,—6 р.,3Зм,—8 р. 2 м.—2р, 15 к. 1-1 р 10 к. За границу: 
на ГОДЪ 30 р., 6 м.—11р., 8—м; бр, 1 м.—2 р. Для учащихся въ высших 
учебныхь заведеняхъ, волостныхь и сельккихъ обществъ, сельскаго духовен- 
ства, учителей и учительниць и фельдшеровь на годъ 8 р., ваб—м, 4 р., 
3$ м, —2 р. 25 к,, Зи, —1р, 50 к, 1м,—80 к, Подписка принимается 
въ Гаавной Ко торв С, -Петербургв, Неве, д. 92. Цна объяваен!й: за мВето, 
занимаемоое строкою нониареля на 1-Й стреннцё —60 кои., на 4-й—256 коп, 
Для ознакомлен! номерь газеты высылается безилатно, 
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С..ПЕТЕРВУРГЪ, Невскй пр, № 28. 
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торАя РУСЬ, 


издается при ближайшемъ участ!и А. А. Суворина и постоянныхъ 
сотрудниковт, „Руси“. 


Нодписная цфна на ‚ НОВУЮ РУСЬ“ 


На авг. На 1 мЪс, На мъс, 
Съ дост. и перес, 10 к. 1 р. 30 к. Эр. 50 к. 
Безъ доставки, 60 1: =. ЯЗЬ 


За границу . .1р.— » 2» =» 4» 


При подпискв въ мъстныхь почтовыхъ яхъ. 9 
Свроны подписная цзна на «НОВУЮ РУСЬ» на 3 м\с.—3 р. 55 к., тенбергь, Н. Тэффи, Д. 
нинЪ, К. Чуковскш, Г. 


на © мъс. 7р. к. 
Издатель Г. М. Михинъ. 


Нодписчикамъ „РУСИ“, 
Глявная контора «Руси» не можетъ уплатить свой долгъ под- 
скоро иначе какъ при равсрочкЪ, 
По договору съ издателемъ «Новой Руси» подписка на эту газету 
будетт, приниматься отъ подписчиковъ «Руси», до полнаго пога- 


шеня долга имъ, на слздующихъ услов!яхъ: 
На авг. На 1 мс. На? мъе. На мЪс. На 4 м1. Льготная поднис 


70 к. 2 р. 50 к. З р. 20 к. 
2 . 25 » 8 » 


писчи каму «Руси» достаточно 


Съ дост. и перес. 50 к. Тр. — к. Гр. 
Безъ доставки, 45 » — › 
за границу .. 15 » 1» 


3 р, Ок. 4 р. 90 к, 


Редакторъ И. К. За!ончковсий. 


715 » |» М ›ь 
60 » 3» —» 

Студенты, сельск1е учителя, священники и проче подписчики, 
получави!е газету по удешевленной цЪнЪ, 


ближайшемъ у 


Продолжается подписка на вторую половину 1908 г. на большую 
политическую, экономическую и литературную газету 
РЪЧЬ“ 
> > 
(3-й годъ издан!я), выходящую ежедневно вт, С.-Петербург при 
части П. Н, Милюкова и |. :. Гессена. 


Въ отдЪль литературы и фельетона участвуютъ: Влад. 
въ 1908 г. А. В. Амфитеатровъ, Александръ Блокъ, Бой-Котъ, И. П. 


Азовъ, 
БЪло- 


ам На М6. ии, Л, М. Василевскй, Ю. А. Веселовскй, Е. Ганейзеръ, 


о 0) ‹ и 1. Галичъ, Зинаида Гипшусъ, Н. Гумилевъ, Л. Я. Гуревич, 
2 Юз Оь 80» А. С. Изгоевъ, А. Кипенъ, Д. Левинъ, В. Лихачовъ, Д. С. Мереж- 
а о. Збовеми, Н.А, Морозовъ, В. Муйжель, А. И. Купринъ, 0. Л. ДЮръ, 


учреждещяхь Зап. А. Рославлевъ, С. СергВевъ-Ценск!, 0. К. Сологубъ, Вл. Трах- 


при подпискЪ на въ правит., обществен. › 
черезт, казначеевъ и дълопроизв.—- 10°%/о скидки. 


„НОВУЮ РУСЬ“ вносятъ дв трети льготной подписной платы. лективной подпискЪ 


Сумма, оставшаяся непогашенной кт, 1 января 1909 Г,, ВЫЧИ- 
тается цъликомъ изъ подписной платы на 1909 г. Такимъ обра- 
зомь весь долгь подписчикамт газеты будетъ погашенъ въ тече- 


не этого же 1908 г, 


НИК 
агозиня 





ТРЕБУЙТЕ! 
Вышелъ изъ печати 
подробный 
прейсъ - курантъ 
ФОРМЕННАГО 

—) и (— 
СТАТСКАГО 
ПЛАТЬЯ. 


СИИ 
ВОИН, 


ГЕГАТИВЫ, 


Переношу на эти страницы мои 
„Негативы“, которые велъ три года 
въ „Русскомъ СловЪ“, пять вт, „Руси“ 
и двадцать недфль въ „Газеть Ше- 
буева“... 

_Съ чувством глубокаго удовлетво- 
рентя могу сказать, что это былъ по- 
пулярный отдфль, 

Въ мой кабинетъ ежедневно стека- 
‘ись обыватели со всфхъ концов 
нашей многострадальной родины, каж- 
‘ый со своимъ маленькимъ обыва- 
тельскимтъ, горемъ, 

Ца, съ маленькимъ горемъ, но сму, 
носителю этого горя, оно казалось 
ООЛЬШИМЪ, 

Самымъ большимъ въ м1рЪ5. 

И онъ, обыватель, былъ правъ от- 
части: 

Въ каждой каплф обывательскаго 
горя, какъ солнце въ каплф дождя, 
отражалось мтровое горе. 

Въ каждомъ личномъ дфлф звучатъ 
общественныя струны, 

Приходили со вефхъ концовъ Руси 
великой и малой въ одно и то ‘же 
время, 
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Иллатель-релактопъь «Руси» А. А. Сувопинъ. 



















Вфдь Петербургь—-всемагнить все- 
россйскаго горя. 

ВсЪ дороги сходятся здесь. 

ВсЪ „инстанщи“, на которыя только 
можно надфяться. 

И когда всЪ инстанши испробова- 
ны, обращались къ послфдней,—къ 
оечати, 

Я выслушиваль терифливо и вни- 
мательно каждаго просителя и удф- 
лялъ ему нЪсколько строкъ въ „Не- 
гативахъ“, которые были моимъ днев- 
никомъ, которые были нашимъ днев- 
НИКОМЪ,—МОИМЪ И МОИХЪ милых ГО- 
рестныхъ кментовъ. 

Тяжело было вести этотъ отлфлъ. 

Говорятъ докторъ скоро привыкаеть 
къ людскимъ страданямъ и его не 
трогаетъ боль и крики ближняго. 

Быть можеть это потому, что это 
крики тфла, 

А я за девять лЪтъ такъ и не су- 
млъ привыкнуть. 

И боль моихъ посфтителей отзыва- 
лась больно въ моемъ сердцф. 

Ло самыхъ послфднихъ дней. 

И сейчасъ еше порой въ безсонныя 
ночи грезятся мнф скорбныя тфни 
оскорбленныхь и униженныхъ, кото- 
рыя приходили ко мнЪ когда то... 

Тяжело было вести этотть ОТДЪЛЪ. 

И было радостно. 

Очень радостно порой, когда что- 
нибудь удавалось, 

Тогда радость моихъ посфтителей 
отзывалась радостью въ моемъ серди$. 

До самыхъ послфднихъ дней. 

И сейчасъ еше порой вт безсонныя 
ночи грезятся мн счастливые, благо- 
дарные глаза тбхъ, которые приходили 
ко -мнф когда то... 

И я во имя этихь немпогихъ ми- 
нуть счастья, этихъ немнсгихь улы- 
бокъ судьбы берусь опять за перо... 

Дверь моихъ „Негативовъ“ не за- 
перта... 

Жду... сейчасъ постучатся, 

И войдеть Нужда. 

И скажеть... 

Ахъ, я напередъь знаю, что она ска- 
жеть и все-таки выслушаю ее до кон- 
ца замученную, стыдливую, робкую, 
безнадежную... 

7Кду... сейчасъ постучатся.., 


— ›  фольдшеровъ, нрика:; 
4 ›э О» 6б› --- » заведен1яхт, подпис! 


3) Квигопродавцамъ 


В. Философовъ, Д. Цензоръ, Чужл,-Чуже- 
Чулковъ, А. Яблоповскй, А. М. Федо- 
ровъ и др. 


„ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА“ съ подробными (по стенограммамъ) 
отчетами объ ея засъдашяхт. 
ПГОДПИСНАЯ ЦУЗЪНА: 

Въ Роси ва 1 г.—12 р., 9 м.--9 р., 6 м.—6 р. 5 
4 м.—4р. 15 к., 3 м.—Зр. 15 к. 2 м.-—9 р. 16 к. 1 м.—1 р. к. 
За границу: на 1 г. —20 р., 9 м.-- 15 р. 75 к., 6 м. 
ЭР. 50 к., 4 м.—7 р. 75 к., $ м.—6 р.,8 м.—4 р., 1 м.—2 р. 
ка (при непосредственномъ обращен! въ глав- 
ную контору): 1) Для сельскихъ учителей, для крестьянъ, рабочихъ, 
зчиковъ, для учащихся въ высшихъ учебныхъ 
ая цфна: на 12 м, 9 р., 9 м.—6 р. 75 к., 
м. —4 р. 50 к., 3 м,.—2р. 40 к., 1 м.—86 к. 2) Служащимъ 


м.—6 р. 10 к, 


Пр., дм. 


и то| гово-промыш. учрежденяхъ при кол- 


‚ кКоскамъ, агентамъ и др. посредникамъ по 
прЁему подииски— 5/ скидки, 

А дрестъ редакци 

ул. Жуковскаго, 21. Адресъ, для телеграммъ; С.Петербург „РБЧЬ“. 

Пробные номепа высылаются безплатно. 


и главной конторы: С.-Петербург, 


Признавая чрезвычайно важным 
изучеше психологи д’Ьтской души, 
редакщя журнала „Весны“ просить 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемть (не цв5тнымь, — 
только Маие её по!г). 

Лучиие изъ дЬтскихъ рисунков» 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисункЪ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамиля ребенка, 

Ъ) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

Премъ рисунковъ до 15 октября. 


ианннннннии 
О ПЕЧЕНИЪ А. Н. ШВАРЦА. 


Въ опереткЪ поется: 

— ВБдь надо холить почку, чтоб 
роза расцвЪла. 

А. Н. Шварць полагает, что надо 
холить печенку, чтобъ расцвфла педа- 
гогическая роза, 

Бертольдъ Шварцъ выдумаль по- 
рохъ, 

Александръ Николаевичъ П [варцщъ 
пороха не выдумаетъ. 

Но зато онъ выдумалъ печенку. 

Сердечное попечеше, рекомендуемое 
циркулярами покойнаго графа Деля- 
нова, онъ рфшилъ замБнить печеноч- 
нымъ попеченемуъ, 

Для этого циркуляра предписалъ 
развЪсить по стфнамъ классовъ сред- 
нихъ учебныхъь заведешй модели пе- 
ченокъ изъ папье-маше, 

По двЪ печенки на каждый классь, 

„Неченка под’ь литерой А, принад- 
лежащая воспитаннику УП класса 
Петрову Василию до злоупотреблен1я 
алкоголемль“, 

„Печенка подъ литерой Б, принад- 
лежащая тому же воспитаннику УИ 
класса Петрову Василю посл’ зло- 
употребления алкоголемь“, 

[еченка подъ литерой А привле- 
кательнаго сизовато-краснаго цвфта 
съ четко выведенною  славянскою 
вязью подписью: 

— Симъ побфдиши! 








Печенка же подъ литерой Б—на- 
противъ, отвратительнаго  сфробу- 
раго грязнаго ивфта, изможденнаго 
И никудлашнаго вида, 

Первая печенка можетъ служить 
украшенемъ любой гостинной. 

Вторая же годна разв только на 
сломъ. 

Такимъ образомъ каждая изъ этих 
двухъ печенокъ прелставляетъь изъ 
себя пфеню безъ словъ. 

И смыслы этой ифсни: 

— Браво Челышевъ! Ла здравствуетъ 
третья Дума! Смерть алкоголю! 

Наглядная двупеченочная пропо- 
вфдь безь словъ А. Н. [Пварца куда 
Убфдительнфе ненаглядной пропов$ди 
самарскаго депутата, 

Ибо то, что посл дн! й проповБлуеть 
въ третьей ДумЪ зачеркивается тЬмъ, 
что онъ проповфлуетъ въ третьей 
бан$. 

Мноме возразять: проповфль [Швар- 
ца слишкомъ суха (36ес), проповфль 
же Челышева— (еп! &ес. 

Скажутъ, бюрократическй режимъ 
требуетъ бумаги, питается бумагой, — 
все на бумаг, все для бумаги, все 
черезъ бумагу. 

Печенки г. Шварца слдфланы изъ 
бумажной массы, слфдовательно, че- 
резчуръ въ угоду бюрократическимуь 
традищямъ. 

Печенка исходящая подъь  лите- 
рой А. 

Печенка входящая полъ литерой Б. 

Совершенно вЪрно. 

Печеночное попечен?е [Пварца—ио 
своей природБ то же самое, что и 
бумажно-сердечное попечене графа 
Делянова. 

Но все же есть крупный шагъ 
впередъ. 

Бумага замфнена папье-маше. 

Въ педагогическомь дЪлЪ нельзя 
идти слишкомъ крупными шагами. 

Всякая ломка вредна, 

Оть бумаги къ папье-маше. 

Оть папье-маше можно перейти и 
къ натурЪ. 

Это будетъ сдфлано, вБроятно, такъ: 

Въ гимназии иныя средне-учебныя 
заведешя будутъ разосланы рентгенов- 
ск1е аппараты, 

Засимь къ каждому классу будетъ 
прикомандировано по два школьныхъ 
классныхъ наставника. 

Классный наставникъ подъ  литс- 
рой А. 

Классный наставникь подль лите- 
рой Б. 

Классный наставникъ подъ лите- 
рой А—нечистоплотной наружности, 
съ отталкивающаго цвЪта и формы 
сизобагровымъ носомъ, изрыгающимть 
хулу и анаоематерныя слова ртомъ, 
въ разодранномъ незаштукованномъ 
вииЪ-муплир$ и съ отчетливо высту- 
пающими иа лбу роковыми словами: 

— Я Ъмь алкоголь! 

Напротивъ, классный наставник 
подь литерой Б будетъ самой очаро- 
вательной наружности, съ блЪдно го- 
лубыми глазами, съ устами источаю- 
щими мирру и ладанъ, въ мундирчи- 
кЪ, каждая пуговка котораго кри- 
ЧИТЪ: 

— Я не ‘Бмъ алкоголя, 

Посредством рентгеновскихть лучей 
оба эти классные наставники демонстри- 
руютъ ученикамъ свои печенки. 

Такимь образомъ папье-маше, такъ 
сказать, облечется въ ’плоть и кровь, 


Впослфдстви, въ ифляхъ сокра- 
щен!я штатовъ, можно будетъ замф- 
нять двоихъ классныхъ наставни- 
ковъ А и Б‘однимъ подъ литерой В. 

Класснымъ наставникамъ подъ ли- 
терой В булеть предписано имфть дв 
печенки,о ну злоупотребляющую, дру- 
гую незлоупотребляющую алкоголемъ, 
и поочередно показывать оныя посред- 
ствомт, рентгеновскаго аппарата. 

Итакъ, отъ души привфтствую пир- 
куляръ о печенках А. Н. Шварца. 

въ средней школф и въ средней 
думБ теперь самый острый вопросъ— 
пьяный вопросъ, 

„Пусть пфвче дерутъ, 

За то ужъ въ роть хмФльного не 
берутъ“. 

Этоть идеалъ средней школы нари- 
сованъ еще покойнымъ В. А. Крыло- 
вымъ, министромъ народнаго просвф- 
шения Милостю Божею, 

Еще разъ подчеркну: 

Во всемъ нужна строгая постепен- 
ность: сегодня— бумага, завтра-—папье- 
маше, посл завтра—мясо и кровь, 

Какъ не хотятъ понять этого вольно- 
слушательницы, хлопочуиия о пр!емф 
въ университетьъ. 

Надо чтобы прежде всего онф были 
приняты на бумаг$. 

Потомъ по университетамъ будуть 
разосланы вольнослушательницы изъ 
папье-маше. 

Пусть студенты привыкнуть къ 
НИМЪ, 

А ужъ потомъ, когда студенты, 
профессора и педеля привыкнуть къ 
тому, что вольнослушательницы изъ 
папье-маше самые внимательные посф- 
тители лекцй, можно будетъ при- 
пустить въ университегь и вольно- 
слушательницъ изъ мяса и крови. 

Все придетъ. Все образуется. 

Н. Шебуевъ. 


„” 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ, 


1. ВЪ ПАРИЖЪ. 


Я имЪлъ счасме и несчасте при- 
нимать участе въ первомъ парижскомъ 
Салон Юмористовъ. 

Счасте—потому, что дЪйствительно 
лестно было принять приглашен!е 
геперальнаго комиссара первой ме- 
ждународной выставки каррикатуръ 
устроить русск! отдЪлъ. 

Несчаст!е—потому что это пригла- 
шеше застало меня’ врасплох, 

— Открытие выставки посл завтра! 
А у насъ нфть ни одной русской 
каррикатуры! 

— Вы понимаете, шопзеие Вальми- 
Бэссъ, что когда путешествуешь за- 
границей, не имфешь обыкновенЁя 
захватывать съ собой коллекши рус- 
скихъ каррикатуръ. 

— Я это отлично онимаю, но по- 
нимаю также, что намъ немыслимо 
открывать выставку безъ русскаго 
отдфла. МнЪ сказали, что вы редак- 
торъ распространеннЁйшаго въ Росси 
журнала „Митралье:а“, что правитель- 
ство приговорило васъ къ каторжнымъ 
работамъ, но вы бъжали, захвативть 
съ собой чемоданъ съ самыми ядови- 
тыми каррикатурами, 

Насколько возможно я доказал 
г. Вальми-Бэссу, что его ввели В 
заблужден!е, 

— Но вы все-таки поройтесь въ 
своихъ чемоданахъ. 


Н. В. РЕМИЗОВЪ, 


АВТОШАРЖЪ, 





ВОТЬ Я АНОВЬ 


Я порылся. 

Открылъ нфсколько рисунковъ для 
„Пулемета“ и „Газеты [Пебусва“ при- 
надлежащихъ перу Любимова, Грабов- 
скаго, Ремизова, 'Гроянскаго... 

Это и составило русск отдфлъ 
Нерваго Салона Юмористовъь въ Ели- 
сейскихъ Поляхуь, 

Скуденъ онъ был, 

Но все же отмфченъ прессой: по- 
хвалили въ разныхь ‹рранцузскихъ 
издашяхь экспонаты веЪхЪь четверыхъь 
первоапостоловь русской каррикатуры 
вь Парижф. 

Рисунки Грабовского („Гапонъ и 
рабоче*) и Любимова („Мужикъ“) 
были воспроизведены  нфсколькими 
журналами, 

Не натолкнись случайно, Вальми- 
Бэссъ на меня, въ салон былъ бы 
японск, австрал йск!й, парагвайский, 
даже турецкй отдЬлъ, но не было 
бы русскаго. 

Еще бы!--устроители выставки не 
туда адресовали свои приглашения, 

Они адресовали пригласительные 
билеты, —вотъ комики!—въ... А кадем!ю 


Художествъ. 
Г; 





А надо было въ Кресты. 

Тамъ тогда сидЪло много русскихъ 
юмористовъ и каррикатуристовъ. 

Но если бы они и не сидВли тамъ, 
все равно ихъ не нашли бы въ Ака- 
деми Художествъ. 

Во вефхъ странахъ, до Новой-Зелан- 
д1и, включительно устроителямъ Сало- 
на Юмористовъ отв$тили на пригла- 
шен!я именно Академи Художествъ. 

Вс$ Академи прислали своихъЪъ 
каррикатуристовъ, потому что счи- 
таютъ ихъ своими, умфютъ ифнить 
ихъ и гордиться ими. 

А русская Академя вЪроятно бла- 
городнымъ негодованемъ встрфтила 
билетъ Салона Юмористовъ. 

— Въ русской Академи Художествъ 
есть комики. Но нфтъ каррикату- 
ристовъ. 

И публика русская еше не успЪла 
дорости до понимашя художественной 
каррикатуры. 

Въ дни свободъ за каррикатуру 
выдавалась залитая красной краской 
макулатура. 

Но все же въ эти дни свободъ 
выдфлилоеь нфсколько яркихъ именъ 
на этомъ человЪческомъ, слишкомъ 
челов ческомъ, тернистомъ, слишкомъ 
тернистомъ поприщф. 

Ла тернистомъ... 

Приходилось напяливать на себя 
личину псевдонима, — чтобы не узнали. 

Приходилось ждать, притаившись. 

— Конфискуютъ или нфтъ? 

Прихолилось, какъ Петру, трижды 
отрекаться отъ своего авторства прежде 
чфмъ пропоетъь пфтухъ-прокуроръ. 

Приходилось за свой трудъ по- 
лучать гроши. 

Точнфе не получать грощи. 

Потому что трудно было получить 
даже заработанные гроши, — такъ 
эфемерны были изданйя однодневки. 

Въ истори русской каррикатуры 
дни свободы сыграли крупную роль. 

Они показали какъ сильна эта 
новая зарождающляся сила. 

„Зритель“, „Адская Почта“, „Жу- 
пелъ“, „ЛЬпий“, „Пулеметъ“, „Стрфлы“ 
били прямо по обнаженнымъ нервам 
читателя. 

Но ‘уважать своихъ каррикатури- 
стовъ, различать ихъ индивидуальныя 
особенности, угадывать ихъ по пр!ему, 
по почерку, какъ это на ЗападЪ, у 
насъ и до сихъ поръ не ум$ютъ. 

Идя навстрфчу всему молодому 
весеннему „Весна“ открываетъ „Са- 
лонъ Юмористовъ. 

Въ этомь отдфл передъ читателемъ 
пройдетъ галлерея современнылхь рух- 
скихъ каррикатуристовъ. 
|, САТИРИНОНЪ. 

Теперь у насъ нФфтъ сатирическихъ 
журналовъ, кром$ „Сатирикона“. 

Но за то „Сатириконъ“ это жур- 
налъ, которымъ мы русске можемъ 
гордиться. 

АЛЕКСЬЙ РЕМИЗОВЪ, Онъ не усту- 
паеть лучшимъ 

европейскимъ 
издашямъ этого 
типа, 

А по стройно- 
сти, дружности, 
бодрости и спло- 
ченности молодо- 
го кружка юмо- 
ристовъ -худож- 
никовЪ и писате- 
лей, составляю- 
шихъ редакщон- 
ное ядро, яв- 
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ляется Чфмъ то исключительнымъ 
въ нашъвЪкъ борьбы всфхъ противъ 
всфхт. 

Неудивительно, что огромное боль- 
шинство каррикатуристовъ, заслужи- 
вающихъ попасть въ мой „Салонъ“ 
будутъ изъ этого кружка. 

„Сатириконъ“-—самый старый и самый 
молодой изъ юмористическихъ жур- 
наловъ. 

Самый старый потому, что происхо- 
дитъ непосредственно отъ „Стрекозы“, 
ведущей свое начало съ 1875 года. 

Самый молодой, потому что „Сати- 
риконъ“ слился со „Стрекозой“ и 
поглотилъь ее всего только 20 недЪль 
тому назадъ. 

()быкновенно сынъ, рождаясь, вы- 
ходитъ изъ чрева матери. 

А тутъ, родившись, сынъ прогло- 
тилъ мамашу. 

Упряталъ въ свое чрево. 

Основана „Стрекоза“ покойнымъ 
Германомъ Корнфельдомъ, отцомъ 
нынфшняго издателя „Сатирикона“. 

Первымъ редакторомъ „Стрекозы“ 
былъ Н. Н. Каразинъ. 

Послф него въ восьмидесятыхъ 
годахъ популярный журналистъ И. Ф. 
Василевский (Буква). 

Среди прежнихъ сотрудниковъ были 
имена: Антона Чехова, П. И. Вейн- 
берга, Алексфя Будищева, В. П. Буре- 
нина и др. 

Послф смерти Германа Корнфельда 
совпавшей съ „днями свободъ“, жур- 
налъ сыномъ его совершенно рефор- 
мируется. 

змфняется и увеличивается фор- 
матъ, вводится печатан!е многокра- 
сочныхъ рисунковъ. 

Литературная сторона тоже поне- 
многу аристократизируется. 

Появляются новыя силы и нынфш- 
н списокъ сотрудниковъ блешетъ 
именами. 

Аристократизируясь да аристокра- 
тизируясь, „Стрекоза“ дошла до того, 
что самое назван!е журнала пошло въ 
разладъ съ направленемъ и содержа- 
нтемъ. 

Это ужене попрыгунья „Стрекоза“, 
которая „лфто красное все пла“. 

„Стрекоза“ пропфла всю красную 
весну проифла все красное, очень 
красное отъ крови и краснаго смха 
лъто.., 

Оглянуться не успфла, какъ пришла 
зима реакщи, 

О’:ллиуться не успфла. 

НФтъ, успфла оглянуться и увидать, 
что не умБстенъ, не нуженъ, безпо- 
лезенъ прежнй ея обыденный пище- 
варительный юморъ. 

Прошла пора зубоскальства, пришла 
пора сатиры. 

И „Стрекоза“ превратилась въ 
„Сатириконъ“, 

Изъ него мной и заимствованы всЪ 
рисунки Н. В. Ремизова, помфщенныя 
въ этомъ номерЪ, кромф автошаржа. 

Начинаю сершо  характеристикъ 
этимъ юнфИшимъ, но и живЪйшимъ, 

плодовитфйшимъ художниковъ, 

Затфмъ мной намфчены для „Сало- 
на Юмористовъ“ Любимовъ, Юнгеръ, 
Радаковъ, Грабовскй, Шербовъ, Ге- 
рардовъ, Бродекй, Роберъ, Легатъ, 
Васильева (Миссъ), Троянский, Демья- 
новъ, Добужинский, Баскетъ и др, 


ОСЕННЯЯ ВЕСНА, ^ 


Весной я кли- 
кнулъ кличъ: 

— ЭЙ вы, мо- 
лодежь Не жа- 
луйтесь больше 
на то, что вамъ 
негд$  изливать 
свои чувства, мы- 
сли, дерзости, радости и печали! Вотъ 
я раскрываю передъ вами страницы 
моего альманаха „Весна“. Пишите о 
чемъ хотите и какъ хотите. Я буду 
смотрЪть только, чтобы не было порно- 
граф!и да порнополитики! 

— Весна! 

Какой дивный, милый, жизнера- 
достный лозунгъ. 

— Весна! 

Я думалъ: 

— Это будетъ книга великаго. гн$- 
ва! Книга великой дерзости! Книга 
великой радости! 

И вотъ вышла „Весна“... 

Книга великой безжизненности. 

Боже мой, какъ безкровны, плоски, 
осенн!я листы этихъ сорока юно- 
шей!.. 

Неужели это молодежь! 

Ни одной улыбки, ни одной гор- 
дой, встающей и смотрящей въ небо 
мысли. 

Всф сорокъ юношей прозаиковъ, 
словно сговорились ходятъ, опустивъ 
голову и глядя въ землю... 

Сколько ихъ, куда ихъ гонятъ, 
Что такъ жалобно иоютъ... 

Да, поютъ жалобно, жалобно... 

Это знамемше времени. 

ВЪдь, я не выбиралъ изъ массы, 
присланныхъ съ разныхъ концовъ 
Россли рукописей... 

Само собой такъ вышло, что на 
мой бодрый призывъ откликнулись 
как!е то безжизненные мистики... 

Какъ они безпочвенны, подража- 
тельны, неустойчивы. 

Неужели это молодежь! 

Да, это молодежь. 

Безнадежная надежда нашего оте- 
чества. 

Молодежь безъ молодости, безъ 
надеждуъ, безъ вфры, безъ страсти .. 

Знамен!е времени, знамение безврс- 
меня нашего альманахъ „Весна“... 

Сорокъ авторовъ его—сорокъ му 
чениковъ— „мистицизма“, „пессимиз 
ма“, подражательности, зависимости, 
линючести... 

Стыдитесь, стыдитесь господа! 

Не присылайте въ „ВЪнокъ“, ко- 
торый будетъ печататься въ сентябрЪ, 
такихъ тусклыхъ отголосковЪь мысли, 
каке вы посылали въ „Весну“. 

Да здравствуетъ весенняя весна! 

Долой осеннюю! 


МЛАДОПИСАТЕЛИ 


1 


Я люблю мфнять наркозы,— 
Каждый день фсть съ новой ложки; 
Нынче въ модЪ младокозы, 

Завтра въ мод младокошки, 


2 


Въ ОдессЪ, въ Ярославлф, 

И въ дебряхъ Чухломы 

Вездф кричатъ о травлЪ, 

Не отстаемъ и чы: 

Пусть травитъ дЪтокъ-крошекъ 
Тамъ въ Рыбинскф Дю-Лю, 

А въ Питер мы кошекъ... 
Здфсь травимъ... У лю-лю!.. 


ГРАФЪ БЕНГАЛЬСК!Й 











а 








ДНЕВНИКЬ 
ТЕАТРАЛА. - 


т Рио. Въ ПетербургЪ сейчасъ слетъ дра- 


матурговъ. 
Въ парадь чемпоновъ участвують 

между прочимъ: 
Збышко-Фальковск, такъ долго 

--) не выступавш!й на арену и высту- 


иииы.®  паюЩщШ теперь въ парв съ чемпю- 


7 ном, м!ра Сукенниковымъ на ареяЪ 


(т... века санмаеть итита| 








бывшаго театра Яворской. 
Режиссеромъ приглашенъ А. А, Санинъ, 


Чемшонъ Александринки Ходотовъ тоже 
выжалъ шесу. Злые языки спрашиваютъ: 


— Не аккомпанировалъ ли ему и въ 
этомъ случаЪ Вильбушевичь? 


Леонидъ Андреевъ обдумываеть новую 
шесу „Господинъ“. Слухи о томъ, что 
онъ пишеть драму „Навуходоносоръ» не 
върны. 

Г. Строевъ выводитъ на судъ публики 
чемшоновъ провинщальныхъ городовъ. 

Н. Н. Арбатовь въ Маломъ тезтрЪ по- 
ложиль на 0бЪ лопатки чемшона мра 
Шекспира, 


«ДвЪнадцатая ночь» показала, что но- 
вый режиссеръ еще не знаетъ труппы. 


Герцога могъ бы сыграть — г. Нерадов- 
сей. Дурака — г. Блюменталь-Тамаринъ. 
ВиЪъсто г-жи Порчинской—кто угодно. 


Не удовлетворилъ меня и г. СладкопЪв- 
цевъ. 


Видно такъ ужъь всегда бываетъ, что 
отличные разсказчики на сцен — плохи, 


„ Вспомните-ка покойнаго Мальскаго. 

«ДвЪнадцатая ночь» — фарсъ. И тамъ, 
гдЪ г. Арбатовъ бууфонитъ, — тамъ хо- 
рошо. 

Но всЪ лирическя мЪста пропали. 

Режиссееру не удалось сравнять ре- 
гистры, и Шеса раскололась, 

Между твмъ этоть фароъ Шекспира 
относится къ числу самыхъ слабыхъ его 
вещей и поставленъ лишь для того, чтобы 
дать возможность шикнуть режиссеру. 

— Какой просторъ! 

Уходя изъ театра, я слышалъ такой 
далогъ: 

- Вее-таки „ДвЪнадцатую ночь“ создалъ 
Шекспиръ. 





ТОЛЬКО ОДНА РЮМОЧКА 


великолгёинаго вина СЕИЪ РАФАЭЛЬ 


предохранить Васъ отъ 
серьезныхъ заболЪфванйй 
на почв мжелудна. 


Вино СЕНЪ РАФАЭЛЬ. 


освЬжаетъ, укрЬпляетъ и поддерживаетъ 
нормальное состояне желудка. 


Сошразше Чи Уш Баш( ВарЪае!], Узепсе, Огбше, 
Остерегаться поддфлокъ . 


— Да. Но „Двзнадцатая ночь“ не соз- 
дала Шекспира. 


Арбатовт, поставилъ „ДвВнадцатую ночь“, 


- Но „ДвЪнадцатая ночь“ не поставила 
Арбатова. 

Арбатовъ кахъ былъ прекраснымъ ре- 
жиссеромъ, такъ и остался имъ. 


Перерепитирована шеса, засушена. 


‚Но за то декоращя, костюмы и бутофо- 
рая все это чрезвычайно обдуманно, изу- 
чено въ тиши его „Келли“, 


ОднЪ книги, по которымть Н. Н. изучалъ 
„вопрост,“ какихл, денегъ стоятъ! 

Дорогая постановка. 

Богатая, пышная. 


ДНЕВНИКЪ ЧИТАТЕЛЯ. 


* + * „Литераторская“ исторя истязашй 


животныхъ, изъ-за которой, спасаясь отъ 
суда, главный палачъ Г. М. Поповлт, уъхалъ 
за границу, создала такимъ образомъ, но- 
вую разновидность эми-гранта. 

‚ «Эмигранть изъ-за кошки!» 

‹ ‚Чего добраго, даже Швейцар!я станетъ 
выдавать такихъ «политическихъ преступ- 
НИКОВЪ»; КОШКИ, ВВДЬ, ИМЪЮТСЯ И ТАМЪ. 

*„* Вышла книга Амфитеатрова: «Про- 
тивъ течешя». Посвящена борьбЪ съ пор- 
нографей. 

Методъ ‹критическаго» изслЪдован!я у 
вата ЗНОтИчВОнИ: такъ какь 
Фалькъ Ст. Пшебышевскаго въ романЪ 
«Ношо Зарепз» «пропьянствовалъ 380 стра- 
НИЦТЪ»› ИЗзЬ 416, то какъ же онъ можеть 
«дЪйствовать трезво на остальныхъ 36»? 

А потому „положительнымъ заголов- 
комъ, обстоятельно выражающимъ содер- 
жаше и смыслъ“ романа, долженъ быть не 
«Ното Зарепз?, а 
Я'«Жизнь и похожденя по пьяному дЬлу 
‚ двс рянина 

Эрика Фальна 

с5 присовокупленемь 

точнейиицаго прейсз-куранта 

поглощенныхь им напитковь, 

65, описантем вс7%г5 60 излишеств ц 

схандаловь 

\, 

наконецз, 

печальнаго умственнаго разслабленя 

70д% влянщемь алкоголя. 


„то прибавлять къ такой критикв? 
.”»“ Вышли издаМя «Ясная Поляна», 
«Далоги», «Мысли» Дж. Леопарли. Перо- 


водъ сдвланъ Н. Соколовымъ, и раньше 


СТ А 
Ша 


переводившимЪ итальянскаго поэта. Не- 
давно сравнительно появились переводы 
Леопарди, принадлежание Ив. Тхоржевско- 


Любопытно отмЪтить, что «Энциклопе- 
дичесый словарь Брокгауза и Эфрона,- 
волей В. Водовозова, ми 1остиво продлилъ 
жизнь Леопарди на цзлыхъЪ два года. Поэть 
уже давно лежалъ въ могилВ, когда г, 
Водовововъ, спохватился его похоронить. 

*,* Извьстный интересъ вызвала къ 
себЪ небольшая книжка стиховъ молодого 
поэта Н. Гумилева, изданная въ Парижъ. 
Дароване поэта пока не отстоялось. Есть 
мъста слЪпыя, есть запутанныя, есть и 
прямо грубыя. Неловко читать, какъ 


„Задыхаясь въ несказанномъь (!) блуд (3), 
_ „Юный магъ забылъ про все вокругъ“., 
Однако, рядомъ съ этими неудачами и 
вульгарностями встрЗчаются сгроки боль- 
шой красоты и настоящихъ поэтическихъ 
настроен!й: 
„А теперь, какъ мертвая смоковница, 

„У которой листья облетЪли, 

„Я, ненужно-скучная любовница, 

„Гочно вещь, я брошена въ Марселф. 

„Чтобъ питаться жалкими отбросами, 

„Чтобы жить вечернею порою — 

„Я пляшу предъ пьяными матросами, 

„И они, смВясь, владЪютъЪ мною. 

„Робый умъ мой обезсиленъ бЪдами, 

„Взоръ мой съ каждымъ часомъ уга- 


саеттъ... 

„Умереть? Но тамъ, въ поляхъ невзвло- 
мыЫхЪ, 

„Тамъ мой мужъ: онъ ждеть и не про- 
щаетт,“, 


’, Для восьмой книжки журнала 
„Образован!е“ А. Купринъ далъ соглас!е 
написать статью о Л. Н. Толстомъ. 

°,° Сь перваго января «Разсказъ о 
семи повъшенныхъ“ Леонида Андреева 
предоставленъ въ общее пользоваше. По- 
свящая его Льву Толстому, Андреевъ от- 
казывается отъ авторскихъ правъ на него. 

* Много сочувствй къ себ вызвала 
статья С. Городецкаго въ № 6 „Золотого 
Руна“ въ той своей части, гдЪ идетъь 
рьчь о неприличномъ и пристрастномъ 
ведеши критическаг отдЪла въ „ВЪсахь“. 

М. № 


редлктоРъ В. В. КАМЕНСКМЙ. ——_ 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА |. А. ШЕБУЕВА. 


чт: у: 


МНОГ1В изъ нихъ не обращаютъ никакого вниман|я на эту ужас- 
ную бол№знь. Н®которые лВчатся, но слишкомъ небрежно. Мног!е же изъ за 
ложнаго стыда не обращаются за помощью къ медицинЪ и только немное 
ращонально изльчиваютъ этотъ ужасный недугъ. Теперь, когла медицина от- 
крыла безусловно вЪрное средство, благодаря профессору Биберу, 
является не простительной ошибкой передъ собой, своей семьей и потомствомъ 
не примзнить иа себЪ это средство, которое является посл днимъ словом 
науки, блигодаря чему оно распространяется съ каждымъ днемъ все болЪе и 
болЪе завербовывая себ первое мЪсто среди всЪхъ существующихъ средствъ 
для льченя триппера. Тысячи благодарностей отъ совершенно излЪ- 
чившихся поступаютъ со всЪхъ концовъ свфта и служатъ лучшимъ 
доказательствомл, этого дивнаго препарата. Если вы хотите совелнтомиач» 
быть здоровымъ, то прим®ните на себ% „Антитемирон нь“, имя въ виду пользу 
больныхЪ И Жолая оградить „АНТиГгОоНнореинъ“ отъ поддфлокъ, для Росст 


нааначена исключктельная продажа 


въ С.-ПетербургЪ, въ Эконономическомъ Аптекарсн. Депо, Литейный, 30- 


куда просимъобращаться съ заказами. 2 коробки „Антигонореинль,“ для полнаг 

изльчен!я высылаются по получен!и $ руб. или наложен. платежом по почть. Въ 
сильно запущенных случаяхъ требуются 8 коробки, кои высылаются за 7 р. 50 к. 
Идучцая брошюра высылается за 7-ми коп марку, Пересылка по почтов, тарифу, 
















Хинное вино САНЪ РАФАЭЛЬ? 


$ КАРНАЕЕ ФШИМОЦИМА 


при ежедневномъ употреблен!и даетт, силу, энерг!ю, ` здоровье, 
Полезно всеЪмъ, Среди многочисленныхъ восторженныхъ отзывовЪъ 
проф. Моцуепоих гл. химикъ при городской лаборатории Парижа 
пишеть: «Будучи приглашенъ дать мое мньв!е я долженъ но со- 
вЪети признать, что вино извЪетное подъ именемъ 5 Карвае!- 
Оцтацта-—-хинное вино Сан.-Рафаэль содержитъ всь благодЪтель- 
ныя элементы, восхваляемые новой терашей», Одинъ бокалъ хин- 
наго вина Санъ-Рафаэль Кинкина перед или посл кушанья 
считается привиллегей долгой жизни, Высшая награда „внЪ кон- 
курса“. Каждая бутылка 5%. Варвае! Ошшашша должна быть снаб- 
жена таможенной печатью. Требуйте Санъ-Рафаэль Кинкина во 
веъкъ лучшихъ виноторговляхъ, Главный представ. Г. Л. Фридъ. 
СПВ., Лиговекая, 27. Телеф. 254—556. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ „ВЪНКА“ 


Пока приняты произведен!я слзд. авторовъ: 
СПВ. Е. Л, Придворовъ. Стихи, 

Индура. Е. Курловъ, Два разсказа. 

Тобольскъ. Левъ Гендель. Стихотворене. 
Данковъ. Им. Дубровка. Ю. Н. Дроздова. Стихи, 
Севастополь, Лейтенанть К. Стихи, 

П. с. Новый Взлокатай, С. Уральск. Стихи. 
Елисаветградъ. И. Островск@й. Стихи. 

СПБ. Н. И. Кашкаровъ. Разсказъ 


(Продолж. въ сл. №). 


Присланныя въ редакцию рукописи не возвра- 
щаются. 


Иремъ секретаря редакции „ВЪнка“ по понедьль- 


никамъ и четвергамъ отъ 3-хъ до 4-хъ ч. дня. Ки- 
рочная, 3, цв. 20. 


ПИиНУТКУ ВНИМАЕЗЯ 


10 шт. 
Вы на „Пери. посмотрите, 10 к 


Что за прелесть, покурите. 


Насто” ИИ первый сортъ, 
Остальное все за бортъ, 


“ 1 $ 
на „ДЕССЕРТЬ пу, Сом" 
ПЛучшихъ нЪтъ Вамъ доложу. 


„А. Н. Шапошниковъ“ знайть, 
Эту марку отличайте! 


С в 
ЕГИПЕТСКИЙ" о 
Тмъ . полЪ ст 


Аать, |0 р.за ф. 
Кто самъ любить набивать, 
Свъжъ прятоиъ и душистъ, 
Натуралень, волокнистъ! 


КАИРЪ" 20 пт 
Напеь „ всегда годится, бк 
Мало деногъ, коль случится, 
Просимъ очезь закурите, 
Какъ найдете? Сообщите! 


Сортъ ‚ МАГНИТЪ` не ординарный © ит 


Мундштукъ длинный и шикарный, 
Оправдавши свой девиаъ, 
Пояучилъ за это призъ! 


зло РЕВ ео павьлыы 6 


Имъ довольна вся Роса! 
Подходяций онъ для вВСЪхЪ, 
КолоссальньйцИй усивхл! 
Дядя Милмей, 
ПАПИРОСЫ И ТАБАКИ у 


фабрики А. Н, Шапошникова. 
ВЪ С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 
Продаются всюду! Настоятельно требуйте! 
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ПОСЛЬЛНЕЕ СЛОВО. 





п гг. судьи, я убилъ его! 
до напрасно медицинская экспертиза оставляеть 
ет ею не воспользуюсь. 
нь ман здравомъ ум$ и твердой памяти, убилъ 
а о, убБжденно, холодно, безъ малфйшаго рас 
: страха, или колебания. Бу И 
. р лебан!я. Будь въ вашей влас 
И 7 ласти воскре- 
м я бы снова повторилъ мое преступление е 
нъ преслфдовалъ меня всегда и повсюду. Онъ при 
нимал р тысячи человфческихь личинъ и даже не 6 м 
галь— а. 
г езстыдникъ!-—переодЪваться женщиной. О ИВ, 
рялся моимъ родственникомъ, добрымъ другомъ, сосл 
ие и хорошимъ знакомымъ. Онъ гримировался р 
св возрасты, кромф дфтскаго (это ему не удавалось и 
выходило только см$шно). Онъ переполнилъ собою 
жизнь и отравилъ ее. В 
Всего ужаснфе было то, что я 
его слова, жесты и поступки, 
Встрфчаясь со ме 
0ю, онъ всегда расто ? 
и восклицалъ на-распфвт: : ое 
— А-а! Ко-го я ви-жу! С ;-4 
: - -жу: Сколько лЪ-ф 
Вет у Б-Бтъ... Ну? Какъ 
И тотчасъ же отвфчал: 
твЪчалъь самъ себ 
хо 
чемъ не спрашивалъ: Е 
— Благодарю васъ. Ничего себф. 
т въ сегодняшнемъ номерЪ?.. 
сли онъ при этомъ замфчалъь у меня флюс 
ячмень, то ужъ ни за что не р 
ть - о не пропустилъ случая заржать: 
—- : асъ батенька т ро 
а у ‚ такъ перекосило? Нехоро- 
к ия зналъ, негодяй, что мнф больно вовсс 
ев Е я отъЪ ны: что до него еще пятьдесят 
ь гали мнЪ тотъ же самый | 
ый безсмысл й 
вопросъ. Онъ жаждалъ м ео 
оихъ р | 
Вр душевныхъ терзанй, па- 
: Онъ приходилъ ко мнф именно въ т часы Когда. я 
ывалъ занять по горло спфшной работой Онт садился 
и говорилъ: . › садился 
У 7 | 
= з . Я тебф, кажется, помфшалъь? Е 
Е :. лъ у меня битыхъ два часа со скучной, нудной 
‘ вней о себЪ и своихъ дфтяхъ. Онъ видфлъ, какъ я 
а хватаю себя за волосы и до крови кусаю 
: аслаждался видом’ 
д домъ моихъ унивительныхъ му- 
Отравивъ мос рабочее настроене на цфлый 
рек онъ вставал, зфвая, и произносилъ: 
р я съ тобой заболтаешься. А меня дЪла ждутъ 
4 жельзной дорогф онъ всегда заводиль со мною 
ть съ одного и того же вопроса: 
_- позвольте узнать, дале } 
, , ко ли изволите Ъ 
И затЪмъ: ео 
— По д$ламъ, или такъ? 
— А гдЪ изволите служить? 
— Женаты? 
ь о я хорошо изучилъ нг-5 его повадки. Закрывь, глаза 
жу его, какъ живого, Вотъ онъ хлопаетгь меня по 
Е по спин$ и по колфну, дфлаетъь широк! е жесты 
‘средъ самымъ моимъ носомъ, отчего я вздрагиваю и мо 
щусь, держитъ меня за пуговицу сюртука, дышетъь инф о 
лицо, брызгается, Вотъ онъ часто дрожитъь ногой подт 
С толомъ, отчего дребезжитъ ламповый колпакъ, Вотъ онъ 
арабанить пальцами по спинкБ моего стула во врема 
длинной паузы въ разговорф и тянетъ значительно: 
д ‚ и опять барабанитъ, и опять тянетъ: н-да а“, 
. * г | у С з 
тъ онъ стучить костяжками пальцевь по столу, отха 
, зи 
их о ИаЕЯ пики и прикрякивая: „а это что? а 
о :.. Ботъ въ жаркомъ русскомъ спорф приво- 
дитъ онъ свой излюбленный аргументъ: 


мнЪ 


заранЪе предвидЪлъ всф 


Понемножку. А чи- 


мфсяцъ 





— 9, батенька, 
те Почему же 


ерунду вы порете! 
ерунду:—спрашиваю я робко. 


. Потому что чепуху! 

т Е ‚ 

Но бы сдфлал ь дурного этому человфку, я не знаю. 

иж, В поклялся испортить мое существоване и испор- 

тент ›лагодаря ему, я чувствую теперь глубокое отвра- 

зыкф Г, Вир, лун$, воздуху, поэзши, живописи и му- 
„ Голстой? — ораль онъ и устно и письменно и пе- 


ча’ — 
ры Состояше перевелъ на жену, а самъ... А съ Тур- 
вымъ то онъ какъ... Сапоги шиль... Велик!Й писатель 
“_ русской! Урра!.. 
кк" ны О, вотъ кто создаль языкъ. Помните у 
ыы иха украинская ночь, прозрачно небо... А жена то 
и мо А въ Ш отдфлени вы знаете, что съ 
} сдЪлали? А помните.. тсс... здфсь дамъ нЪтъ 
помните какъ у него эти стишки: Е 
Бдемъ мы на лодочкъ, 
‚ Подъ лодачкой вода... 
Достоенск: 
— а читали, т онъ однажды пришелъ ночью 
каяться... Гоголь—зн : | 
была болЪзнь“? а 
Я ‘ ` 
о ня выставку картинъ и останавливаюсь передъ 
з ‚ вечернимъ пейзажемъ. Но онъ слфдилъ за мною 


по пятамъ, Онъ уж 
уже торчитъь сзади \ 
а. р ди меня и говорить съ 
ги Очень мило нарисовано... даль, воздухъ... луна 
мъ, какъ живая... Помнишь, Нина, У Типяевыхъ 


что то общее... 
„Карменъ“. Но онъ уже тутъ, 
сзади ме : 
на нижнй ободокь моего ре, р 
послфдняго дфйствя и я съ ненавистью чувствую а 
а тт тва. И Я также слышу, какъ въ антрактф 
ритъ умышленно громко, спещшально для меня: 
— Удивительныя пластинки у Задодадовыхъ. Настояций 
а Просто и не отличить. Н 
И ‚Какъ онъ, изобрфль шарманку, 
лы та ь, фотофонъ, б1ографъ, ‹фонографъ, 
уе ооНь, нЕ музыкальный ящикъ монопанъ, 
к пе автомобиль, бумажные воротники, 
и мы Иногда я убЪфгаль ночью на 
и: ы срегтъ, къ обрыву, и ложился тамъ въ 
у пи, 310 онъ, какъ тфнь, слфдовалъ за мною, под- 
крадывался ко мн и вдругъ произносилъ ув 
самодовольно, а 
и Чи ночь, Катенька, не правда ли? А 
’ човозмъ какъ на картинЪ. А, вфдь, попробуй 
художникъ такъ нарисовать—ни за что не повфрятъ } 
Онъ убилъ лучиия минуты‘ моей жизни—минуты любви 
чилыя сладкя ночи юности, Сколько разъ, когда я брелъ 
подъ руку съ молчаливымъ, прелестнымъ Отан о 
вданемъ вдоль аллеи, усыпанной лунными пятнами, онъ 
принявъ неожиданно женск! образъ, склонялъ мнЪ голону, 
на плечо и произносилъь голосомъ театральной и 
то каж, вы любите мечтать при лунф? 
— Скажите, вы люб С 
т и природу? Что до меня—я бе- 
ее. я У ИВО рАЗен и многоличенъ, мой истяза- 
Бе а 2 авался однимъ и тБмъ же, Онъ прини- 
8 профессора, доктора, инженера, женщины-врача 
ао в Курсистки, писателя, жены акцизнаго надзира- 
м ина чиновника, пассажира, посфтителя, гостя, 
Е ‚ зрителя, читателя, сосфда по дач. Въ ранней 
дости я имфлъ глупость думать, что все это были 


приложене къ НивЪ? Есть 
Я сижу въ опер, слушаю 
какъ тутъ. Онъ помфстился 
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отлфльные люди. Но онъ былъ одинъ. Горьк! опытъ 
открылъ мнф, наконецъ, его имя, Это—русск!@ интел- 
лигентъ. 

Если онъ не терзалъ меня лично, то повсюду онъ 
оставлялъ свои слфды, свои визитныя карточки. На вер- 
шинф Баршау и Машука я находилъ оставленныя имъ 
апельсинныя корки, коробки изъ-подъ сардинокъ и кон- 
фетныя бумажки. На камняхъ Алуики, на верху Иванов- 
ской колокольни, на гранитахъ Иматры, на стфнахъ Бах- 
чисарая, въ Лермонтовскомъ гротф—я видфлъ сдфланныя 
имъ надписи: 

„Пуся и Кузики, 1903 года 27 февраля“. 

„Ивановъ“. 

„А. М. Плохохвостовъ изъ Сарапуля“. 

„Иванову“. 

„Печорина“. 

„Ивановъ“. 

„М. Д... П. А.Р... Талочка и Ахметъ“, 

„Ивановъ“. 

„Грофимъ Синепуповъ. Городъ Самара“. 

„ИвановЪ“. 

„Адель Соловейчикъ изъ Минска“. 


„Ивановъ“. 
„Съ сей возвышенности любовался морскимъ видомъ 


С. Никодимъ Ивановичъ Безупречный“. 


„Ивановуъ. „ 
Я читалъ его стихи и замфтки во вс$хъ посфтительскихъ 


книгахъ; и въ Пушкинскомъ домф, и въ Лермонтовской 
саклЪ, и въ старинныхъ монастыряхъ. „Были здфсь Трояко- 
вы изъ Пензы. Пили квасъ и фли осетрину. Желаемъ 
того же и вамъ“. „ПосЪтилъ родное пепелище великаго 
русскаго поэта, учитель чистописаня Воронежской мужской 
гимназии Чичкинъ. 

„Хвала тебЪ, Ай Петри великанъь 

Въ одежд царственной изъ сосенъ' 

Взошелъ сегодня на твой мощный станъ 


Штабсъ-капитанъ въ отставкЪ Просинъ’. 
Стоило мнЪ только раскрыть любую русскую книгу, — 


какъ я тотъ часъ же натыкался на него. „Со книгу 
читаль Пафнутенко“. „Авторъ дуракъ“. „Господинъ авторъ 
не читаль Карла Маркса“. Или вдругъ длинная и 6без- 
вкусная, какъ мочалка, полемика карандашемъ на поляхъ, 
И, конечно, никто иной какЪ онъ загибалъ во всфхъЪ 
книгахъ углы, вырывалъ страницы и тушилъ ими стеари- 


новыя свЪчки. 
М. гг.| Мн$ тяжело говорить дальше... Этотъ человЪ къ 


поругалъ, осмфялъ и опошлилъ все, что мн$ было дорого, 
нужно и трогательно. Я боролся очень долго съ самимъ 
собою... Шли года. Нервы мои становились раздражи- 
тельнфе... Я видфлъ, что намъ обоимъ душно на свЪтф. 
Одинъ изъ насъ долженъ былъ уйти. 

Я давно уже предчувствовалъ, что какая нибудь 
мелочь, пустой случай толкнетъ меня на преступление. 
Такъ и случилось. 

Вы знаете подробности. Въ вагонф было такъ тЪено, 
что пассажиры сидфли на головахъ другъ у друга. А онъ 
съ женой, съ сыномъ гимназистомъ приготовительнаго 
класса и съ кучей вещей занялъ двЪ скамейки. Оньъ на 
этоть разъ одфлся въ форму Министерства Народнаго 
Просвфщен!я. Я подошелъ и спросилъ: 

— Нфть ли у васъ свободнаго мфста? 

Онъ отвфтилъ, какъ бульдогъ надъ костью, не глядя 


на меня. 
— НЬтъ. Тутъ еще одинъ господинъ сидитъ. Вотъ его 


вещи. Онъ сейчасъ придетъ. 


Пофздъ тронулся. Я нарочно остался стоять ‘подлф. 
Профхали верстъ десять. Господинъ не приходилъ. Я на- 
рочно стоялъ, молчалъ и глядфлъ на педагога. Я лумалъ, 
что въ немъ не умерла совЪсть. 

Напрасно. Профхали еще верстъ съ пятналцать. Онъ 
досталъ корзину съ провизмей и сталъ закусывать. Потомъ 
они пили чай, Шо поводу сахару произошелъ семейный 
скандалъ. 

— Петя. Зач$мъ ты взялъ потихоньку кусокъ сахару? 

— Честное слово, ей Богу, папаша, не бралъ. Вотъ 
вамъ ей Богу. 

Не божись и не лги. Я нарочно пересчиталъ утромъ. 

— Было осьнадцать кусков, а теперь семнадцать. 

— Ей Богу!.. 

— Не божись. Стыдно лгать. Я тебф все прощу, но 
лжи не прощу никогда. Лгутъ только трусы. Готъ, кто 
солгалъ, тотъ можеть убить и украсть, и измфнить Госу- 
дарю и Отечеству... 

И пошло, и пошло... Я эти р$чи слыхалъ отъ него са- 
мого еще въ моемъ бфдномъ дфтствЪ, когда онъ былъ 
сначала моей гувернанткой, а потомъ класснымъ наставни- 
комъ, и позднфе, когда онъ писалъ публицистику въ ум$- 


ренной газетЪ. 


Я вмБшался: ы 
— Вотъ вы браните сына за ложь, а сами въ его при- 


сутстви лжете, что это м$сто занято какимъ-то господи- 
номъ. Гдф этотъ господинъ? Покажите мн$ его. 
Педагогъ побагровфлъ и выкатилъ глаза. 

— Прошу не приставать къ постороннимъ пассажирамъ, 
когда къ вамъ не обращаются съ разговорами. Что это за безо- 
браз!е, когда каждый будетъ приставать? Господинъ кондук- 
торъ, заявляю вамъ. Вотъ они все время нахально при- 
стаютъ къ незнакомымъ, Прошу принять мфры. Иначе я 
заявлю въ жандармское управлен!е и занесу въ жалобную 


книгу. 
Кондукторь пожурилъ меня отечески и ушелъ. Но пе- 
дагогъ долго не могъ уняться... 
— Разъ васъ не трогаютъ, и вы не трогайте. А еще, 
въ шляп, и въ воротничкЪ, повидимому интеллигентъ... 
Если бы это себф позволилъ мужикъ, или мастеровой... А 


то интеллигентъ! 

Интел-ли-гентъ! Палачъ назвалъ меня Кон- 
чено. Онъ произнесъ свой приговоръ. 

Я вынулъ изъ кармана пальто револьверъ, взвелъ ку- 
рокъ и, цфлясь педагогу въ переносицу, между глазъ, 
сказалъ спокойно: 

— Читай молитву. 

Онъ закричалъ, поблЪднЪвъ: 


— Карррау-у-улъ 
Это слово было его послфднимъ словомъ. Я спустилъ 


палачемъ! 


курокт.. 
Я кончилъ, гг. судьи. Повторяю: ни раскаян!я, ни жа- 


лости нфтъ въ моей душ$. Но одна ужасная мысль гло- 
жетъ меня и будетъ глодать до конца моихъ дней— все 
равно проведу я ихъ въ тюрьмф, или въ сумастедшемъ 


д‘ МЪ. 
У него остался сынъ! Что если онъ унаслфдуетъ цфли- 


комъ отцовскую матуру? 
Не ‘ 271-> 


ДУМЫ. 


Въ мой мозгъ, въ мой гордый мозгъ собрались думы, 
Какъ воры ночью въ тих! мракъ предмфетй, 
Какъ коршуны, зловфщи и угрюмы, 
'Голпилися и требовали мести. 

Я былъ одинъ. Мечты мои бЪжали. 

Мои глаза раскрылись отъ волненья, 

И я читалъ на призрачной скрижали 

Мои слова, дла и преступленья, 

За то, что я холодными глазами 

СмотрЪлъ на игры см$лыхъ и побфдныхъ, 
За то, что я кровавыми губами 


Касался губъ трепешущихъ и блЪдныхъ, 

За то, что эти руки, эти пальцы 

Не знали плуга, были слишкомъ стройны, 

За то, что ифсни, вфчные скитальцы, 
Обманывали, были безпокойны,— 

За все теперь настало время мести. 

Мой лживый, ньжный храмъ слфицы разрушатъ, 
И думы, воры въ тишинЪ предм$стИ, 


Какъ нищаго, во мглЪ меня задушатъ. 
И, ГУМИЛЕВЪ. 
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Редакщя съ удовольствемъ печатает первый опытъ 
стихотворнаго перевода Корана на руссюй языкъ Сергфя 
Качони, 

Еще Петръ | приказалъ въ 1716 году перевести Ко. 
ранъ и появилась рфдчайшая книга полу заглав!емъ: 
„Алкоранъ о Магометф или закону турецкий“, 

Второй переводъь плохой и небрежный сдфланъ при 

Екатерин$ 1]. 

6 Вообще всф прозаические переводы „Корана“ вплоть, до 
аблуковскаго тяжеловфсны и неуклюжи, 


СУРА 102, МЕККСКАЯ; „ПРИВЯЗАННОСТЬ КЪ БОГАТСТВУ*, 


Когда вы жизни путь свершаете земной, 
Идя стяжанёя преступною тропой,— 
Сокровища земли ваму дороги и милы... 
Но часъ пробьетъ, назначенный судьбой, 

И ляжете вы всф въ холодныя могилы! 
Гогда узнаете... О, если-бъ ужъ теперь 

Вы знали это вфрнымъ знаньемъ!. 

Тогда увидите съ невольнымъ содроганьемть, — 
Откроется предъ вами ада дверь, 

„- Пламя адское охватитъ васъ лобзаньемъ!. 
Гогда судьф мровъ дадите вы отвЪтъ 

За то, что жадною копили вы рукою 
Богатства на землф десятки долгихъ лфтъ, 
За то, что были къ нимъ привязаны душою 
И счастье видфли лишь въ суетЪ суеты... 


СУРА 103, МЕККСКАЯ: „ВЕЧЕРНЕЕ ВРЕМЯ“. 


рр порой минуть вечернихъ, предзакатныхъ, 
‚\лянусь я сумерекъ задумчивой зарей — 

а въ заблужден!и, ты въ истинахъ превратныхъ 
земной свой путь влачишь, о, жалкй Родъ людской!. 
И знаетъ истину лишь тотъ, кто полон, вфры, 

Что въ м есть и правитъ имъ Аллахъ; 
Кто, не кладя поступкамъ добрымъ мЪры, 
Лишь тфломъ на землЪ, а духомъ въ небесахь!.. 
И истину позналъ лишь тотъ, кто уб$жденьемъ 
Духъ павшаго въ борьбф съ страстями укрЪплялъ; 
Кто горести свои переносилъ съ терп$ньемъ 

И ближняго въ бЪдЪ терп5нью наставляль!.. 


СУРА 105, МЕНКСКАЛ: „СЛОНЪ“, 
Про участь спутниковъ слона *) ты не забылъэ 
Ты помнишь гнфвъ Аллаха страшный? 
Гы помнишь, какъ тогда Господь ихъ погубилъ? 
Онъ козни ихъ на нихъ же обратилъ й 
И грозно покаралъ за умысель ужасный!.. 
По слову Господа взлетали стаи ПТИЦЪ, 
Когтями ификими отъ глины глыбы рвали 
1% глыбы въ камни обжигали з 
Кровавымъ пламенемъ пылающихъ зарницъ 
И съ высоты въ мятежниковт бросали... 
ы не не съ собою смерть несли... 
изу проклятья, стоны, крики 





Такъ спутниковъ слона съ лицомъ сырой 
м земли 
‘равнялъ въ тотъ страшный день суда Аллахъ Велик! й! 


СУРА 10, МЕДИНСКАЛ: „ПОМОЩЬ“, 


Она придетъ къ намъ,—яо,мощь Бога,— 
Й съ ней побфда къ намъ придет, 
Къ ступенямъ Вышняго Чертога 
Покорный мръ толпой пойдетъ, 
Гогда хвалу Царю вселенной, 

Въ Него повЪфривъ, вознеси 

И плачъ раскаянья смиренно 

Къ стопамъ Владыки принеси, 

И грфшника мольбы усердной 
Господь м!ровъ не отвратить: 
Благопреклонный, Милосердный,— 
С’яъ заблуждене простить! 


* 

) Спутвиками слона Ко 

анъ называе 
ждавш!я Мекку. р зетъ войска Абраги оса- 


СУРА 12, МЕКНСКАЯ: „ЧИСТОЕ ИСПОВЪДАНИЕ“. 


Величьемъ Бога пораженъ, 
Воскликни: Богь единъ! 

Богъ не рождаль| Богль не рожденъ! 
Богъ—м!ра Господинъ! 

| ложнымъ божествам другимъ 
тс равенъ быть не могъ! 

щи Истиннымъ, Однимъ 
ылъ, есть и будетъ Богъ! 


СУРА 14, МЕККСКАЯ: „ЛЮДИ“, 


О, Господи, о, Царь, о, Властелин людей 
Будь мнф убфжищемь по милости Своей!’ 
Отъ злобы искусителя молю меня спасти 
Духъ немощный соблазнами смутить не допусти! 
а Господи, о, „Царь, Владыко нашихуъ дней, ^ 
тЪ джинновъ“) сохрани меня и оть дурныхъ людей!.. 


Корант,—священна . 
} я книга мусульман, со; ] 
о ® 11965 „ содержан!е которо. 
составляетъ откровен!е Бога, гереданное Магомету. черезт к 
гела Гавр!ила, |” > ОрАан 
о слово хоранз объясняется толкователями различно 
дни производятъ его отъ глагола хара’а, и тогда 
и нашему слову—сборникъ, оксик 2% 
уме кладутъ въ основу роде” 
. ) С дственный по звук 
„ыра ат», неопредъленное на клонене котораго хо ы ь Ан 
чтен!е или книга. 78 значить 
Наконецъ третьи утверж 
рждаютъ, что это’назван! 
. 8 ЗАИМСТРОВ 
с древне еврейскаго языка, въ которомъ есть глаголт ов, 
употребляви йся въ значен!и—изучать священное писане, ых 
о Корана такова, ет 
ткровен!я Магомета, кото 
, ыя, за р%дк , : 
были вообще очень коротки, бык Н а лы, 
а приказав ю пророка, на пергаментъ, на костях, В 
тьяхъ пальмъ, чаще же всего сохранялис р 
и сь просто въ 
ры аовь Корана назывались „госителями Корана“ 
шая бнвь 'при’} емами (693 нь произошла боль- 
7? г.) и въ ней погибл 
А о больш 
ть „носителей“, Омаръ посов’Бты валъ халифу Абу-Бек ое т 
В всВ отрывки воедино и записать иИХЪ | ет 
А и секретарю Магомета Зейду 
Ъ работой, и составле 
храииоя У вдевы пророка аа, авленный имъ сборникъ 
09 такъ какъ остальные мусу 
; зусульмане продолжали поль: 
С аи НЫ то приблизительно въ 60, году НОВЫЙ В 
, шилъ ввести одну о : 
редакшю Корана. я обязательную За 
ыы о ВЬиЯ были уничтожены, и тот- же 
< Ву ; ГОТ ВЪ г ` з 
равны ох р Коранъ, разослалу списки его въ 
Коравъ дЪлится 
на 1 ‚ Ъ ‹ й 
отмЗтить, что располо; 14 суръ, т. е, главъ. ЗдЪеь необходимо 
м Ва а ин он не въ хронологическомъ порядкЪ 
а к г наобор ть. Посльдня главы вт, Коран%, - самыя 
МОМ ВХ Я по тону,— произнесены были первыми, въ 
® =: выступлен[я Магомета, какъ пророка 
) и, 0 загробныхъ блажено . 
щи о мукахъ нечестивыхлт, въ р ОА ря 
л 8 а 
и ый * по расположеню въ кпигь— первыя 
АКЮЧаюь р д спокойнъе, болЪе значительны по размьру и 
НЫЯ положен! “ебЪ чисто-об рядовую сторону религи и различ- 
ел рактера юридическаго: законы о бракт 3- 
ДЪ, наслвдетвЪ ит, д. а 
аж ; 
а" НЫ айеты, напоминающее стихи хри- 
чудо. ‚+ Ъ Оуквально значить знамен! › или 
Раздъл: , : 
составу речи праха и” Стихи строго не п| испособленъ къ 
нЪсколько ф т предложешя. НЪкоторые изъ нихь обнимаютъ 
тен, ры т иногда только одно слово Основанемъ 
. 8 ийеты приняты ТЪ созвут 7 
м оканчиваются предложен! Ут, "ОЖОЛун, дАЖВ 
ый реф о арабами важнымт, и необходимым 
: з оранъ въ ос 5: 
ее свовобразныхтл, риемъ,.. р аня ооо жтроя 
амый языкъ и тонъ Кор 
ана разни’ , ‚ п’ 
пропаносени та инди другая а т разнится, смотря по тому, гдъ 
ек » 9 у 
обравовть, мно оРичаются яркостью выражений, обилемъ 
: ; омЪ’ ‘сра , 
обрисовкоя а равнеНйй и метафору, пластической, 
ам бе ое является настоящимъ поэтомъ, описываю- 
бичующй ый Бога. ИногдаЬ— это гифвный пророктъ, 
Нео, роки, грозящ!Й гнБвомъ неба и муками 
Главы мединск] 
реномя— сухое предписан!е обрялов: 
овъ, пере 
того, что долженъ исполнять КАЖДЫЙ пправовёркый " а 
ЗдЪсь Магометъь—законодалель. | 
Это моъясвяетея обстоятельствами чисто внъшними 
доходащей феном еть, уваекаемый своей живой до энтузазма 
1 ‘И, положилъ начало НОВОМ 1 
а ‚под У религозном 
ака ААА ЛЬТЪ старался онъ тамлт, оборо, Ч 
30 проповъдью о единомъ и ъ Б 
. | 7 } истинномъ Бог 
и, въ концЪ концовъ, долженъ былъ бъжать въ Медину от’ р 
слъдован|й ЯЗЫЧНИКОВЪ, ео 


Въ \ . у , 

— К: Мединь, прюбрьтя сразу многихь послЪдователей, онъ 
*) Джины—злые 

: духи или иваче—ьгени“. с 

учению Корона, раньше людей, » ‚ созданные, по 


рода патр!архъ и прузванны! храчитель чисготы эры. 
Лучшимь дока зательствомь правдивости Такого заявлен!я 
являегся роль духозен тва обоикъ восточныхъ государствъ, гдь 
В идетъ государственный перевороть, 
ъ Перс!и, главнымъ образомъ, духовенство содЪйствовало 
проведен!ю въ жизнь началъ новаго свободнаго строя; Ивъ его 


укрьпился, и заговорить тономь позалитэля, Пр.дичеыв ця различ- 


НЫе ЗАКОНЫ, 

Если вь Мэккв Магомэгь гл ›ко Доза зать, чеонь Пса 1. 
никъ Бога, чго его о71зачнсгь вВВУго ПурэцАгь огк ››зэ не Вога, 
то въ МединЪ онь уже трэбозатль полн, Я ВВ.) сев и бе зус ло в- 


наго повинонен!я, 





Отсюда—разное содержан!е главъ, отсюда—разный тонъ 


огкровен!й... Отсюда-же понятно, что послълния суры, и именно 


меккск!я, особенно интересны, какъ та филосо{я, тв нормы нрав- 
ственности и этики въ отношешяхъ кь людямъ и Богу, которыми 
живетъ и до сихъ поръ мусульманскЙ мъ. 

Читатель увидитъ, что онЪ мало отличаются отъ христан- 
сКихЪ. 

Любопытно, что Коранъь нисколько не идетъ въ разрЪаъ съ 
современными формами правленя и подъ его эгидой можетъ 
мирно я и работать народное представительство. 

— Коранъ не противорЪчитъь конститущи —заявилъ спрошен- 
ный объ этомъ шейхь-уль-исламт, въ Константинополв, своего 


среды раздался первый призывъ къ перемЪн® образа правлешя, 
оно своимъ участемъ и благословенемъ поддержало движене, 
направленное къ свержешю деспот!и и объявлению конституции. 
Очевидно само собой, что если бы идея народнаго предста- 
вительства шла въ разръзь съ учен!емъ Корана,—ей воспротиви- 
лось бы прежде всего духовенство, увЪренное въ непреложности . 
догмы Ислама, фанатичное, какъ нигд® въ другихъ стравахъ... 


Этого не случилось. 
Пастыри пошли рука объ руку съ пасомыми и даже во главЪ 


ИХЪ. 
СергЪй Качони. 





ГЛУПОЕ ВРЕМЯ. 


СТАТЬЯ ПЕТРА ПИЛЬСКАГО. 


т, 
Воздушный поэтъ Сергфй Городецкй въ „Золотомъ 


Рунф“ нашель, что наше время „глухое“. Я думаю, что 
оно не о а просто глупое. Хорошо „глухое“ время, 
если у всъхъ теперь такъ развитъ слухъ, что не отли- 
чишь чужого отъ своего, и живого отъ мертваго! Стала 
ужасно легкой переимчивость, и наши литературныя мар- 
тышки всф ходять сейчасъ въ чужихъ очкахъ, совершенно 
напрасно прижимая ихъ къ своему темени. 

Въ самомъ дфлф, никогда еше не было общества, столь 
довБр чиваго и такъ легко убЪждаемаго, какъ нынфшнее. 
ВЪря Тъ всфмъ и всему. Какъ-то жалко разучились противо- 
рЪчить. ВездЬ какое-то неврастеническое безсиле и исте- 
рическая подчиняемость, 

Только этимъ объясняется жидкая, но все же широкая 
извфстность, завоеванная холопами слова, пухлыми ничто- 
жествами и отпфтыми мальчиками. 

Литература послфднихъ пяти—десяти лЪфтъ навсегда 
останется любопытнфйшимъ временемъ, эпохой-маседуанъ, 
собравшей свои мысли, какъ шишки, съ бору и съ 
сосенки, 

Будущему романисту, бытописателю, историку эти годы 
та неисчерпаемый матерталъь. 

У Ницше въ его „АнтихристЪ“ есть интересная и 


колкая, острая мысль, 
«Тотъ странный и больной м{ръ, —говоритъ онъ,—въ который 

вв‚дять насъ евангел]я, -м!ръ, словно изъ русскаго романа... Иро- 

исходить геп4ей-уойз отбросовъ общества, нервныхъ страдавй 


и дътекаго идютизма», 

Развф это не про наше „сегодня“? Развф это не фор- 
мула нашего горькаго и горьковскаго пятилфт1я? Сплелись 
как!е-то концы безъь началъ; слфдствя безъ причинъ, 
пришли смерти еще нерожденныхъ. 

Бердяевъ въ своей посддней статьЪ печалуется на 
нашъ нигилизмъ и на подростающее „хулиганское поко- 
лЪн!е“, построившее свою жизнь и будущее на единствен- 
номъ принцип эгоистическаго самоутвержден!я. Но то, 
что происхолитъ въ, литературЪ, хуже во сто кратъ. 


2. 
Развф не смфшны и не жалки вс эти вызовы въ сти- 


хахъ и въ прозф, посылаемые и въ тонф грубящаго 
директору письмоводителя? Развф не смфшны всЪф эти 
юродивые выкрики ид!отскихъ „пророчествъ“ и безгра- 
мотныхЪ „заповфдей“ на дикую тему о томъ, что я „сынъ 
вселенной и вфковъ?“ А это упрямое воровство стилей, 
этоть постоянный бЪгъ къ какому-то призовому столбу 
глупости? Это щегольство пустыми риемами, это коверканье 
андреевскаго языка, брюсовскихъ стиховъ, упрямое само- 
ослфплене, ничфмъ непобфдимая рабья привычка идти въ 
шорахъ, это торжество грубости, лакейства и бездар- 
ности? 

Неужели это человфческ!й языкъ у—-даровитаго въ 
общемъ —Сергфева-Ценскаго, когда онъ описываетъь свои 
„колфна Огромнаго“? 


«Колвна Огромнаго; на рукахъ свзтятся жиды. Тьма кз угомт, 
и потому такъ ярки огненныя кол№на. И словно изъ огня, брыз 
жутъ ракеты словъ; м!ръ протискивается въ игольныя Уши и 
возмущенный и твнистый мЪвяетЪ краски, Сзрое, смятое, мут- 
ное,.. Треплется, какъ вечерне паруса надъ водою а на ВодЪ 
стая воздушныхъ, чуть видныхъ, нижеттъ» янтарыы , четки на 
черные швуры»›. я 

Что это такое, какъ не конвульс1я истерики, не налрывъ 
обмана и не ложь? 

Неужели, затфмъ, кому-нибудь могутъ быть прятны и 
понятны „оренбургскля“ безсмыслицы, увфряюпия насъ, 
будто 
...съ воплемъ счастья слились въ поцЪлув два угасшихъ 
м!ра. Серебряно-льдистыя пданеты полопались, какъ сиЪлыя 
почки на днЪ бездны, гдЪ два тусклыхъ солнца слились въ по- 
рывЪ страсти, какъ два усталыхъ сердца. И страсть зажгла ихъ 
снова. Вь черный мракъ вселенной безшумно (!) метнулись бу- 
шующЕ (?) вихри распавшихся атомовъ ('!!). И несъ эвиръ въ 
безконечность ихъ содроганье, какъ блескъ свободныхъ свЪчей, 
Въ буйномъ весельи они наслаждались свободой, КИПЯ, НОСИЛиИСЬ, 
не сталкиваясь, въ бЪшеномъ танцз, долго-долгс,—пока радост- 
ное чувство распада не смЪнилось жаждой общен!я,., Изъ кипя- 


‚ щаго хаоса возникъ новый м!ръ“. 
Не слишкомъ ли странны, г. Гусевъ-Оренбургсюй, эти 


цфлуюциеся м!ры, лопаюшйяся планеты, распадающеся 
атомы, кипящие хлосы? 

И только подумать, что эта Чиав!-мистическая, Чиа81- 
символическая, а на самомъ дЪл» просто риторическая 
ерунда написана, какъ вступлеше къ обыкновеннфйшей 
реалистической повфстушк$ изъ зауряднфЙшаго духовнаго 
быта. 
— О, другь Аркад, не говори такъ красиво! 

Но главное въ томъ, что эта чепуха,—самая настоящая, 
неумфлая, непростительная, абсолютно недопустимая въ 
искусств$ по своей великой путанности и сугубой умы- 
шленной неясности! Но „глухоты“ тутъ все таки нфтъ; ибо 
все это плохой сколокъ съ г, Сергфева—Ценскаго, который 
въ свою очередь во многомъ подчиненъ Леониду Андрееву. 
НЪФть, это не глухота, а нфчто другое, хотя быть можеть, 
и очень близкое къ ней, 


Но Сергфй Городецюй не правъ, обвиняя сейчасъ всю 
современную критику въ повальной глухотф. 

Онъ пишетъ: 

„Глухое время! Въ глух1я времена всего нужнфй кри- 
тика. Но тщетно было бы аукаться съ этой неуловимой 
птицей въ дебряхъ современной литературы“, 

Ну, зачфмъ же такъ печально? 

Есть еще порохъ въ критическихь пороховницахъ, есть 
еще люди. ЧЪфмъ, напримЪфръ, не критикъ г, Ст, Ива- 
новичъ? 

Правда, онъ пишетъ рфдко, едва ли знаетъ то, о чемъ 
пишеть, но кто рЪфшится отказать ему въ нфкоторой ори- 
гинальности хотя бы языка? 

ВЪдь, это именно онъ изобрфлъ „тараканную рать“, 
это именно онъ нашелъ излишнимъ согласовывать опре- 
дфленя съ опредфляемыми, 

Правда, одна ласточка не дфлаетъ весны, но развф одинъ 
Ивановичъ? Развф нфтъ въ Москвф г, Александровича, а 
въ Санктъ-Петербург5—г, Абрамовича? 

К къ, вы не знаете господина Абрамовича? 


Н расно! 


——щ—— 


ПОРТРЕТЪ И. БРОДСКАГО, 
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Вотъ, не хотите ли изъ его послфдней „статьи“: ну, 


хоть объ Арцыбашев$. 

«МнЪ,—пишетъ г. Абрамовичъ,- явственно (?) рисуется (!\ раз- 
сказъ работы Арцыбашева въ слЪдующемъ образЪ (81с!): кажется, 
будто бы въ рыхлый и мягю матералъ тяжело втискивается (73) 
печать художника и послЪ примЪриванья (!!) и обдуманнаго (?!) 
выбора положев!й и премовъ оставляеть точный отпечатокъ 
идейнаго замысла автора. 

Арцыбашевъ также (!) занять не самимъ мастерствомт ри- 
сунка, не самовладъющимъ искусствомъ художника, а замысломъ 
идейнымт, Не просто нарисовать хочетъ онъ, а, нарисовавъ то 
или другое, сказать этимъ то то и то то. Но идейность его не 
горящая расплавленнымъ металломъ, какъ у Андреева»... 

Вы, конечно, скажете, что это безграмотно и не по- 
русски, что ничья печать, хотя бы въ качеств предмета 
неодушевленнаго, прежде чмъ „вгискиваться“, ничего не 
„обдумывала“ и ничего не „примфривала“, и что вообще 
такъ писать нельзя. 

Насчетъ нельзя, это—кому „нельзя“, а кому и можно. 
Но, отбросивъ въ сторону обдумываюшую печать, развЪ 
не оригинальна, не нова, не глубока и не инте- 
ресна основная мысль? 

Будто-бы ужъ такъ легко замфтить, что „Арцыбашевъ 
не только нарисовать хочетъ“, а, нарисовавъ „то или дру» 
гое“, хочетъ сказать „то-то и то-то“? 

Это „то-то и то-то“ даже трогательно! 

Воля ваша, это и убфдительно и краснорфчиво, а Сергфю 
Городецкому грфшно ифть отходную русской критикф, и, 


т$мъ болфе, русскому искусству. 


: Однако,—если шутки въ сторону,—то нашъ воздушный 
поэтъ правъ. ВЪфдь, въ самомъ дЪфлЪ, не Абрамовичи, Ива- 
новичи и Александровичи (имя же имъ лег!онъ!) предста- 
вляютъ собою современную критику, и если они даже 
просто влачатъ въ ней свое незамфтное существоваше, то 
въ такомъ случаф все-таки—,хороша же, значитъ, совре- 


менная критика“. 


Ахъ, конечно, нехороша, 
Но тутъ то и начинается полоса ошибокъ Городецкаго, 


Что, въ самомъ дфлф, если его, этого недовольно- 
капризничающаго „вдругъь—критика“ самого спросить: 

_- Милостивай государь, а когда же было лучше? 

Что тогда? Что скажеть въ отвфтЪ г, Городецкй? 


Вонъ онъь сердится, что „понаторфвиие въ критикЪ 
Краны, Горны и Фельды, какъ слфпые, ворочаются въ 
современности“, Относительно г. Горнфельда позволю себЪ 
не согласиться, но пусть даже такъ. Ну, а разв раньше 
не оставался долгое время въ критическомъ остракизмЪ 
'Гургеневъ? РазвЪ тотьъ же умница Михайловсюай не 
махнулъ въ „Отечественныхъ Запискахъ“ конца семидеся- 
тыхъ годовъ на него рукой? Или Скабичевсюй разгадалъ 
Чехова, не посулилъ ему чорта и смерть подъ заборомъ 
въ пьяномъ видф, а когда задумался надъ вопросомъ: 
„Есть ли идёалы у г. Чехова?“—то какъ задалъ этотъ 
вопроеь, такъ и остался съ этимъ вопросом??? Наконецъ, 
были ли сразу признаны, или мфтко опрелфлены Горьюй и 
Гаршинъ, Мережковскй и Минскй, Фофановъ и Брюсовъ? 
Не оставляли ли въ долгомъ забвенши и. неприм$тности 
Оеодора Сологуба, и разв$ до самаго недавняго времени 
не см$ялись надъ Бальмонтомъ? 

Дфло, однако, не въ этомъ, а въ томъ, что у насъ 
именно послфдн!е годы выдвинули критику и дали ея 
голосу и новое вмяне и новые тона, и, чтобъ не ходить 
далеко за примЪрами, позвольте остановить ваше серьезное 
вниман!е на Антонз Крайнемъ. 


5. 

Я назваль бы Антона Крайняго историкомъ литера- 
турнаго мига. Полъ его перомъ „мигъ“ умираетъ, чтобъ 
выйти тотчасъ въ историческую ифпь: если хотите, А. Край- 
н1й накалываетъ „мигъ“ на булавку. 

Нало ему прежде всего отдать справедливость: онъ 
уменъ, Антонъ КрайнЙ,— качество, обладане которымъ 
большинство изъ нынЪ критикующихъ, какъ будто, не 
вифняетъ себЪ въ прямую обязанность, очевидно, полагая, 
что умъ для нихъ—сверхсмфтное ассигнован1е. 

Быть можетъ, именно потому, что онъ уменъ и еще 
оттого, что А. Крайнй— большой скептикъ (по крайней 
мЪрЪ, по отношеню къ нашему литературному настоящему), 
онъ всегда въ своихъ статьяхъ стоитъ не рядомъ съ крити- 
куемымъ, и даже не вдали отъ него, а надъ нимъ. 

Впрочемъ, въ одной изъ своихъ статей онъ самъ со- 
знается, что любитъ говорить „не о литераторахъ, а о 
литературЪ“, которая, зам$чу отъ себя, дфлается все-таки 
литераторами. Но А. Крайнй бесфдуетъ „объ общемъ 
уровн$ духа и мысли, объ общемъ движен!и впередъ, о 
ростБ,—о культур“. 

Культуру подчеркнулъ въ данномъ случаф я, но самъ 
А. Крайний ее подчеркиваетъ вездЪ, не курсивомъ, конечно, 
а всфмъ, что онъ пишетъ. Когда-то Амфитеатровъ-Аббадон- 
на упрекнулъ его въ томъ, что онъ вфритъ въ прошлое и 
не вфритъ въ будущее. Я не слЪжу за всфми нападками 
на А. Крайняго, но, вфроятно, мног!е упрекали его гораздо 
опредфленнфй—именно въ приверженности къ культурЪ 
буржуазной,—что было одно время модно и всегда вздор- 
но, но вфрно то, что А, Крайняго не разорвать съ исто- 
ризмомъ. 

Онъ и свой „Литературный Дневникъ“ выпустилъ 
также, —въ послфдовательной исторической преемствен- 
ности статей и по этому поводу рфшительно заявилъ, „что 
истор!я— вездВ и все вь истори,—въ движении, и даже 
послфдняя мелочь—и она въ истори“, ибо и „она можетъ 
кому нибудь пригодиться“. И свою книгу онъ тоже счи- 
таетъ „историчной“. 

Собственно, для каждаго автора, его книга, писанная 
даже въ течен!е одного года—уже исторйя а, „Дневникъ“ 
Крайняго велся цфлыхъ восемь лфтъ,—и, значитъ, въ са- 
момъ дЪфлЪ, какъ же онъ не „историченъ“? 

Это понятно, 

Но ни для кого такъ не характерно это слово и это 
опредфлен!е („исторично“==культурно) какъ для А. Край- 
НЯГО, 

Говорить ли онъ о „хлЬбЬ жизни“ онъ считаетъь не- 
обходимымъ напомнить, что „истор!я—разсказъ о человф- 
ческомъ голод“. 

Пишеть ли объ искан!и бога, упрекая въ холодности 
къ нему даже Мережковскаго, и тутъ подъ его перо про- 
сится напоминан!е о томъ, что „помимо истори м!ра—есть 
и у каждаго изъ насъ своя история“, = 

Вспоминаеть ли о декадентахъ, онъ и тутъ не можеть 
не замфтить, что „чужая культура къ намъ не приви- 
вается“, и если смфется надъ интеллигентомъ росайскимъ, 
то только за то, что тоть воображаетъ себя „культур- 
нымъ любителемъ искусства“. Какъ же надъ нимъ послЪ 
этого не смфяться? 

Съ точки зр$н!я интересовъ культуры онъ нападаетъ 
и на „новфЙАшихъ индивидуалистовъ“, и на „субъективи- 
стовъ“, и на „ормастовъ“, на имитаторовъ, и стилизато- 
ровъ, на Кузмина, и на „мистическ! анархизм“, 
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б. Тонъ писанй А. Крайняго матовый,---не холодный и 
не горячй, а такъ, съ пренебреженемъ и лЬнцой, будто 
ему все время приходится объяснять надовдливую таблицу 
умножения. Ну, кому еще придетъ въ голову спорить, что 
дважды два не четыре, а пять, или стеариновая свЪчка, и 
кто еще можетъ сомнфваться въ томъ, что „надъ в?Ъми 
этими (читай; современными) литературными произведе- 
нями, револющшонными и пустяковыми, надъ талантливыми 
авторами и полуграмотными—стоитъ обиий чадъ русской 
некультурности“. 

Въ этомъ вся штука. 

„Культурная среда“, „работа духа“ и, какъ ихъ слёдств!е 
(или, быть можетъ, ихъ непремЪнное услов!е) „религя“ и „ре- 
лигозная совфсть“. Такъ это или не такъ, но отказать въ цфль- 
ности и прочности такому м!росозерцаншю нельзя никакъ, 
хотя сейчасъ оно уже звучитъ знакомымъ мотивомъ, ибо 
мы еще хорошо помнимъ и „Новый Путь“ и „Вопросы 
Жизни“. 

Все-таки только при такой широтБ мысли А. Крайний 
могъ всегда съ такой‘ легкой ясностью нападать на два 
фронта—одинаково на своихъ, какъ и на чужихъ. Голько 
при своей критической чуткости онъ могъ дать рядъ тЬхъ 
прекрасныхъ литературныхъ характеристикъ, которыя, потом» 
оказались безстыдно разворованными иными лекторами и 
иными критическими фельетонистами. Для примЪра взять 
хотя бы того же Зайцева. 

А. Крайн!й очень зорко подмфтилъ, что въ его раз- 
сказахъ „нфтъ человъка“ (впослфдстви это было переве- 
дено, какъ, «крушене индивидуализма»), что у него есть 
посл довательно: „хаосъ, стихи, земля, тварь и толпа“, — 
„духъ безлик!й“. Читатель вспомнитъ, какъ потомъ эту 
золотую мысль разм$няли на фельетонные пятаки и рас- 
базарили на шумной ярмаркЪ критическаго воровского 
невфжества. 

Четыре года тому назадъ А. Крайн! остроумно замЪтилъ, 
что „у лицъ Горькаго нфтъ лицъ“, а „все одинъ и тотъ же 
Челкаш, или Оома, или Илья,—Челкашо—@Фомо— Илья, 
онъ же супругъ Орловъ“. 

И снова вы помните, какъ эта мысль по сходной цфнЪ 
пошла на критическихъ аукцюнахъ. 

Но, конечно, и тутъ, и въ этихъ нападкахъ и на 
Горькаго и, особенно, на его „босяковъ“ А. Крайшй 
быль правъ именно потому, что исходилъ отъ своей единой 
и огромной любви къ историзму, отъ своей мечты о куль- 
турЪ, а тъ, которые запфли съ его голоса, едва ли и 
до сихъ поръ знаютъ, почему они зап$ли. 

Для А. Крайняго это логично. Еще бы, если онъЪ 
убЪждентъ, вотъ, даже въ томъ, что совсЪмъ „нЪтъ настоящаго 
момента“ и притомъ „никогда нфтъ“ и даже „въ природЪ 
нфтъ“, ибо „настоящее—точка, гдф соприкасаются и мгно- 
венно узломъ сплетаются прошлое и будущее“. 

Но, конечно, его перепваламъ это было неожиданно 
для нихъ же самихъ. 

Вотъ вамъ и „глухое время“! 


НЪтъ, повторяю, оно не глухое, а именно глупое, хотя 
все-таки, критика не пустынна и не вяла. Вфдь, и въ самомъ 
дфлЪ, А, Край не одинъ сейчасъ, а если кому нибудь 
вздумается и его корить въ томъ, что сначала онъ Андреева 
хвалилъ и возлагалъь на него надежды, а потомъ охла- 
дфлъ къ нему и разбранилъ, то... Е 

То, во-первыхъ я недавно прочиталъ у Антона Крайняго 
признан!е, что ему „надофло браниться и все отвергать“ 
а, во-вторыхъ, припоминаю отрывокъ изъ моей юношеской 
бесфды съ Львомъ 'Голстымъ, 

Онъ спросилъ меня: 

— Кто вашъ любимый апостолъ? 

— Петръ, — отвфтилъ я, — хотя и не потому, что мы 
тезки, 

Толстой не далъ мнЪ досказать, почему: 

— Да: вЪдь это настояций современный интеллигент”ь, — 
съ его сомнфшями и постоянными колебанями, 

Въь самомъ дфлЪ, я не поздравилъ бы ни русскую ин- 
теллигенцию, ни русскую критику съ неподвижностью и 
мумичностью, съ самоувфренностью и успокоенностью, Пусть 
тревожимся и ищемъ мы, измВняемъ и мБняемъ сужденья 
наши, ВФдь, и всЪ эти тревоги, эти исканья, признанья и 
отреченья— все это особенно симптоматично для насъ, и 
для нашего времени, и для того перюда УМигш’а ци Игапе’а, 
который пронесся вихремъ надъ нашими головами, А сей- 
часъ русской критикЪ даже въ лицф ея наиболфе безпо- 
койныхъ и безпокоящихъ представителей, думаю я, каяться 
не въ чемъ, и не за что краснЪть. 

Такъ не хулите-жъ такъ сердито нашу критику, Раз- 
бродъ въ ней есть, нфтъ согласйя и согласованности, но, 
вЪдь, не объ этомъ же грустить въ серьезъ! 


Сейчасъ у насъ любопытное критическое время, инте- 
ресная борьба, впереди большия радости, потому что боль- 


ичя находки, 
Правда, мы всф въ разныхъ углахъ сидимъ, мало вЪ- 


римъ въ наше настоящее, и, возможно, въ свои собствен-. 


ныя, наши силы, много сердимся, немного лицемфримъ и 
въ болыпинств$ мало любимъ наше дфло и ту русскую 
литературу, на служение которой слфдовало бы отдать вс 
силы безъ остатка. Все же у насъ критика есть, хорошая, 
умная, пылкая и в5руюшая, связанная корнями съ прош- 
лымъ, глядящая свфтлыми глазами въ булущее. И было 
время, когда СергБю Городецкому ея существован!е было 
только приятно и не такъ ужъ безнадежно было его 
ауканье съ ней. 
И теперь я спрашиваю его: не глухъ ли онъ самъ? 


| ПЕТРЪ ПИЛЬСНИ. 
ГОРОДЪ, 


Подъ шумъ немолкнупий и гулк!й 
Въ мерцаньи красныхъ фонарей 

На тротуарахъ переулковь 

Голпятся призраки людей. 

/яютъ сумрачно подвалы 

Въ кирпично-сфрой полумглЪ, 

И неподвижный, сумракт алый 
Лрожитъ въ затфйливомъ стеклф. 

И въ блфдно-палевыхъ узорахъ 
Ботинки, юбки и чулки, 

Вь зажженныхъ жаждой мутныхъ взорах“ь 
Угаръ безумья и тоски. 

Одфты въ жалк!я лохмотья 
Изнеможденныя тЪла... 

На праздникъ похоти и плоти 

Ихъ тьма ночная привела. 

И сонныхъ лицъ тупые взгляды 

Въ дурманиомъ чад кабаковъ, 
Кричаше дик!е наряды 

И ругань пьяныхъ пошляковъ. 

И экипажей сфрый грохотъ 

По раскаленной мостовой, 
Продажныхъ женщинъ зовъ и хохотъ 
Въ неутоленности ночной. 


Дрожитъ разсвЪтъ въ зеркальныхъ окнахъ, 

Въ безцвфтномъ свфтБ фонарей... 

Плывутъ надъ городомъ волокна 

Уже растаявшихъь огней. 

И въ ресторанахъ и отеляхъ— 

Гд въ свфтлыхъ вазахъ см5хъ и кровь, 

На одурманенныхъ постеляхъ 

Продажа, купля и любовь. 

И сньжныхъ скатертей изломы, 

И отраженья серебра, 

Объятья женщинъ незнакомыхъ, 

Ихъ глазъ обманная игра, 

Но я рожденъ тобой, о городъ, 

И мн$ понятенъ твой разгулъ... 

Я знаю грусть, разврата голодъ, 

Неутоленной жизни гулъ. 

Вотъ я вхожу походкой вялой 

Въ гремяций свЪтомъ 
ресторанъ, 

И пью душою обвЪт- 
шалой 

Огней безжалостныхь 
обманъ. 
Вотъ я впился уста- 
лымъ взглядомть 
Вь прозрачность си- 
нюю зеркалъ, 

И вижу надъ собой 
и ряломъ: 

Виномъ наполненный 
бокалъ, 

И женскихь губъ ту- 
пыя краски, 

И электричества коль- 
ЦО, 


Не дрогнеть мускулъ 
мертвой маски— 
Молчитъ сожженное 

лицо, 
ГРИГОРИЙ НОВИЦКИЙ 





ПИСЬМО ПЕРВОЕ. 


Абдулъ Гамидъ подписалъ 
конститущю съ сяющимъ отъ 
счастья лицомъ. 

‚— Помилуйте,—сказалъ онъ 
представителю младотурецкой 
парти: В$дь я давно уже мла- 
дотурокъ, убфжденный старый 
младотурокъ. 

Въ доказательство своей мла- 
дотурецкой благонадежности сул- 
танъ вел$лъ арестовать своихъ 
бывшихъ министровь и Ффаво- 
ритовъ и посадить въ тюрьму. 

— Я бы ихъ повфсилъ за 
ноги,—сказалъ добродушно па- 
ди-шахъ:—но не хочется омра- 
чить ихъ ногами торжество ны- 
нфшняго дня. 

На прощанье Абдулъ-Гамидъ 

6х» сказалъ представителям” младо- 
турецкой парти: 

— Передайте народу, что лЪвЪю. 

Младотурки любезно обЪщшали передать. 

Конститущя въ 'Турши хорошая и добротная. 

Сто лфтъ будетъ носиться—не износится... 





ПИСЬМО ВТОРОЕ. 


Султанъ продолжает» лЪвЪть. 

Вчера онъ пожертвовалъ въ пользу бЪдныхъ турокъ 
свой гаремъ, 

Стариий евнухъ, узнавъ объ этомъ, воскликнулъ: 

— Какой велиюй артистъ погибаетъ! 

И съ горя повфсился на подвязкахъ самой благона- 
дежной одалиски. 

Старые сановники совфтовали султану подумать. 
Семь разъ отмфрь, а одинъ разъ отрфжь,--сказалть 
хитрый Изетъ-паша, 

Но Абдулъ-Гамидъ твердо заявилъ: 

— Не хочу жениться, хочу учиться! 

И старые сановники ушли ни съ чЪмъ,. 

Въ тотъ же день Абдулъ-Гамидъ спросилъ очереднаго 
младотурка: 

-- По роспуску гарема къ какой изъ существующихъ 
нынф партй можно меня причислить? 

— Не менфе чБмъ къ эсеровской! —- отвфтилъ младо- 


турокъ. 
— Ая вамъ докажу, что я еще лфвфе,—сказалъь улыб- 


нувшись пади-шахъ. 





ПИСЬМО ТРЕТЬЕ. 


Сегодня Абдулъ-Гамидъ сдфлалъ визиты патр!арху, 
католикосу и раввину. 

—— Давненько мы не видались съ вами, ваше величе- 
ство,—Ссказалъ падишаху раввинъ. 

— Да давненько, —отвфтилъ падишахъ: даже странно, 
въ одномъ городф живемъ, и такъ р$дко видЪлись... 

Раввинъ тонко улыбнулся и сказалъ: 

— Гора съ горой не сходится, а начальство съ началь- 
ствомъ сойдутся... 

Абдулъ-Гамидъ подтвердилъ эту мысль  КивкомъЪ 
головы, 

Въ тоть же день онъ принялъ одного лидера больше- 
виковъ и имфлъ съ нимъ продолжительную бесЪду. 

— Не нравится мн ваша партия|-—сказаль султанъ 


большевику. 


ПИСЬМА ИЗЪ КОНСТАНТИНОПОЛЯ. 


(ПО „СОБСТВЕМНЫМЪ“ КОРРЕСПОНДЕНЩЯМЪ), 


— Нельзя ли узнать почему? 

— Слишкомъ она  буржуазна, —отвфтилъ угрюмо 
Абдулъ-Гамидъ. 

И послЪф краткой паузы добавилъ: 

— Я уже теперь далеко лфвЪфе васъ. А процессъь лф- 
вфн!я еше у меня не прошелъ. 


ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ. 


Султанъ разошелся съ млалотурками. 

— Вы консерваторы!-—сказалъ онъ имъ на посл$днемъ 
засфдани комитета „ЕЮдинешя и Прогресса“: истинному 
борцу за свободу неприлично работать съ вами. | 

Й въ тотъ же день Абдулъ-Гамидъ основалъ партио 
младо-младотуроктъ. 

Радикальная часть младотурокъ примкнула немелленно 
къ партйи султана. 

Полагаютъ, что турецкая армя и туреця  женшины, 
примкнутъ также къ младо-младотуркамъ. 

Производятся обыски и аресты. 

Ночью полицейские на главной площади Стамбула 
услышали крикъ: 

— Долой султана! Да здравствуетъ пролетар!атъ! 

Кричавшаго арестовали и отправили въ тюрьму. 

Но его немедленно освободили и съ большими поче- 
стями отправили въ Ильдизъ.- Клоскъ. 

Кричавиий оказался самимъ Абдулъ-Гамидомъ... 


ПИСЬМО ПЛТОЕ. 


Константинополь взволнованъ... 

На всфхъ перекресткахъ говорятъ о неудавшемся по- 
кушен!и взорвать Ильдизъ-К1оскъь. 

ДБло было такъ: 

Въ ночь на сегодняшнее число часовой замфтилъ ка- 
кую-то подозрительную тфнь, прокрадывавшуюся къ Иль- 
дизъ-К!оску. 

Часовой окликнулъ тфнь. Но послфдняя не отвфчала. 

Онъ окликнулъ ее во второй разъ. Но результаты по- 
лучились т$ же. 

Тогда часовой кинулся къ ней и задержалуь ее. 

— Ты кто?—спросилъ часовой. 

Тфнь гордо отвЪ-  САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 
ие Н. В. РЕМИЗОРЪ, РОДАЧЕВЪ“, 

— Л анархистъ- 
коммунистъ. — Пария 
возложила на меня 
мисс1ю взорвать Иль- 
дизъ-К1оскъ, Вотъ и 
бомбы. 

Часовой отвелъ ан- 
архиста въ полищ!ю. 

Дежурный коммис- 
саръ, задыхаясь отъ 
возмущения криквулъ: 

— А! Такъ вы на 
нашего любимфйшаго 
пади-шаха хотфли под- 
нять свою преступную 


руку. 
Гри этомъ коммис- 
саръ поднялъ глаза и 
остолбенфлъ отъ из- 
умлен1я и ужаса. | 
Въ анархистф-ком- 
мунистф$ онъ узналъ. 
Абдулъ-Гамида, 


Перехватилъ 
0. Л, Д'ОРЪ. 
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ОСА УВ 


По дЗламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посзтителей ежедневно отъ 3--4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лзтъ приглашаю 
ЛИЦЪ, являющихся ко мнЪ съ разоблач:н!ямии жалобами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цзны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ» выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 
доказатжельны. 





Е ГУТ '`’ РУС ТУЧА 4 


ихаиловский манезсть.. 
МЕЖДУНАРОДНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННО-НРОМЫЖЯЛЕННАЯ ВЫСТАВКА 


открыта ежедневно с 11 ч. утра до 12 ч. ночи, 
ОтдБлы: Руссый, АвстрИек, Германеюй, Французекй, Шведеюй и Японский. 
Московсюй ресторан „Медвздь“ открыт до 1 ночи. 
С воскресенья 31-го августа, ежедневно симфоничесые концерты 
оркестра под управлешем Г. Я. Фистуляри и Г. Я. Заелавекаго. 





Оркестр 1.-Гв. Измайлов. цолка. 


АНОН 


АМИ ЧИТ ИОАНН 
жи ижижжикижижижии 
Невский, | $6 ВХОДЬ 
100. „ГОЛГое 50 КОП. 
и жж жи ии М 


Оооо ово ооо чоенавотоо 





Продо 1жается подписка на 1995 годъ на ежедневную поли ическую, 
экономическую, общественную и литературную газету 


„СЯ Л <> 73 ©> 


выходитъ въ С.-Петербургь съ 19 ноября 1906 г. вт, издаши и подъ 
редакщей М. М. 9ЕДОРОВА. 
Вь газот\ г ринимаютъ ближайшее участ!е; 0. А, Адрановь, К. К, Арсецьеву, 
Н. 0. Булгаковъ, Н. А. Бердяевъ А, Васильевъ, А. Вергежеюй, Н. М. Вол- 
ковыскЙ, В. 0. Гозубевъ, Г. К. Градовсмй, И. В. Жилкинъ А. В. Карта- 
шевъ, Максимъ Ковалевскй, А. 0. Кони, проф. Нестор Котляровски, 0. А. 
Котляревсюй, С. В Любошицъ, И. И. Любаинекй, М, Могилли к, ироф. А. 
Цогодинъ, Вл. А. Поссе, Д. Д. Протопоповъ, М. А. блавинсюй, Старый земенъ, 
П, В. Струве, В. Г. Танъ (Погоразъ), П. А, Тверской, ки. В. Н. Трубецкой, 
Н. И. ФалЪевъ, Д. В. Философовъ, Г. Н. Штильманъ, А. Е. Янов-ки, Л. Н. 
Яснопольскй, М, М, Оедоровъ и друг. 
Въ дитературно-художественномъ отдЪл принимаютъ участие: А. Бенуа, А. Влокъ, 
В, Брюсовъ, П, Д. Воборыкинъ, Л. Я. Гуревичт, Сергвй Городенк, В. Кар-рикъ 
И, И, Крыжановекй, И. И. Лаварезскй, В. Лихачевъ, Тадеушь Налопинскй, 
А, В. Оссовсый, А. Ремизовъ, Н. Рерихь, А. Рославлевь, И. Е. Рапинъ, дедоръ 
Сологубъ, Дмитрй Цензоръ, Чужъ-Чуженинъ, Геормй Чулковь, Ольга Чумнина 
(Оптимистъ), 0. Шапиръ, Т. Л. Щенкина-КБуперникъ, И, Л. Шегловъ ( Леонтьев) 
Конст. Эрбергь и друг. «Государственная Дум.» съ подробными (по стено- 
граммамъ) отчетами объ ея зас\дан!яхъ. Подиисная цфна: иа |! годъ 12 р., 
6 м.—6 р.,3Зм.—8 р., 2 м.—2 р. 15 к., 1 №-—1Т р. 10 к. За границу: 
на годъ 20 р., 6 м.—1[ р., 8—м, бр., 1 м.—2 р. Для учащихся въ высших 
учебныхъ заведеняхъ, волостныхъ и сельккихъ обществъ, сельскаго духовен- 
ства, учителей и учительниць и фельдшеровь на годъ 3 р., ваб--м, 4 р., 
3 м. —2 р. 265 к., 8 м.—1р. 50 к,, 1 м.—80 к. Подимева принимается 
въ Главной Колторв С.-Петербург, Невскй, д. 92. Цна объяваен!: за м\сто, 
занимаемоое строкою нонпареля на 1-Й стреннцй — 60 кою., на 4-й—25 кои. 
Для ознакомлен!. номерь газеты высылается безилатно. 


Извзетны ли Вамъ случаи, сое юди: озера 


няки, сегодня благоденетвуютъ и пользуютея ипол- в 


Знаете ЛИ ВЫ, вопреки всякой логикв, изъ толпы 


ным’ь достаткомъ? 
что слвпая Фортуна вдругъ, сразу, 
самыхъ обыденныхъ людей вырываетъ избранника и 
даеть ему лучшее мЪето на жизненномъ пиру на 
зависть всЪъмъ остальным? 
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волнующихъ 











вели разрьшен!е этихъ вопросовъ, возмо 
чество, Васъ интересуеть, то сообщите немедленно 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- 
платно, только что вышедшую въ свЪтъ, новую книгу, 
: гдЪ трактуются эти наболЪвше вопросы. 


Адресуйте: С..Петербургъ, 6-о0е почтовое отдЪлеше, 
Коммерческй ящикъ № 22. 


ктасазававаасобааатакааваловкой 
оэ50ээ000002290090500222593 5: Е 


теперь нужно покупать 


ВЫЙГРЫШНЫЕ БИЛЕТЫ 
Они на 100 руб. дешевле, чмъ раньше. 
Цьны поднимаются. Скоро будутъ 
значительно дороже прежняго. 
Шансы на вынгрышъ 200.000 р. посто. 
янно увеличиваются 6 разъ въ годъ фе 
количество ихъ уменьшается путемт, к 
тиражей погашен!йя; число-же выиг ы- а 
ыы и ихъ сумма остаются неизмён- Го М И | 
ными До посльдняго тиража. ) 7» 27} и | И 2 ы 1 


а 1 >. 
ИЛЬГОТНЫЯ УСПОВ!Я ПРОДАЖИ = о. с 
СЪ ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНШЕМЪ! КЛАД КЪ 
Задатокъ 25—80 руб. == Вы. 
Ежемзсячный взносъ 5—7 руб, =. 
Сообщившимъ свой адресъ будегъ 
немедленно выслана безплатно новая 
книга «Когда, накъ и гдЬ покупать 
выигрышные биле ы?» 
Требован!я адресовать: Г 9 д 
Банкирскому дому ЕЕ. > . Е == 
„ЗАХАР1И ЖДАНОВТ. Зи“ са [имЕОНОВСКАЯ ВВ 


С..ПЕТЕРБУРГЪ, Невсю! пр., № 28. КЕРОЗЩА АЕ в ,) в 


| ГРЕБУ ГЕ! 


Вышель изъ печати подробный прейсъ-куранть ФОРМЕННАРО 
и СТАТСКАГО ПЛАТЬЯ. 
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‚НОВАЯ РУСЬ", 


издается при ближайшемъ участ!и А. А. Суворина и постоянныхъ 
сотрудниковъ „Руси“. 
Нодписная цфна на „НОВУЮ РУСЬ“ въ 1908 г. 

На авг. На 1 мъе, Назмьс. На ЗмЪс. г мс. 

Съ дост. и перес, 10 к. Тр. 30 к. 2 р. 50 к, Зр. 70 к. 4 р. к. 
Безъ оозАниЯ ь 60» 1 = ,› 2» —»ь с ‚ 900» 3» 80 » 
За гравицу . .1р.— » 2» — » 4» —» бу» -—-› 8 › == 
При подпискв въ мЪъестныхь почтовыхъ учрежденйяхъ ‚Зап. 
Европы подписная ц8на на «НОВУЮ РУСЬ» на 3 мЪе.—Зр. 55 к., 


на 6 мЪъс.—7 р. 10 к. 
Издатель Г. М. Михинъ. 


Нодписчикамъ „РУСИ“. 


Главная контора «Руси» пе можетъ уплатить свой долгъ под- 
писчикамъ «Руси» достаточно скоро иначе как при разсрочкъ 
По договору съ издателемъ «Новой Руси» подписка на эту газету 
будетъ приниматься отъ подписчиковъ «Руси», до полнаго пога- 


шен!я долга имъ, на слЪдующихъ услов1яхъ: 
$ На авг. На 1 мс. На? мъЪс. НаЗ мЪе. На 4мъс. 


50 к. 1 г. — к. 1 р 7Ок. 2 р. 60 к. Зр. 20 к. 
Безъ доставки . 4$ » — › 16» 1› О› 3, 85» 8» — ›» 
За границу .. 75» 1› 50» 8» —›» 4», 00» 6» — >» 
туденты, сельск!е учителя, священники и проч{е подписчики, 
получави!е галету по удешевленной цЪинЪ, при подпискЪ на 
„НОРУЮ РУСЬ“ вносятъ дв трети льготной подписной платы. 


Редакторт И. К. Заюнчковскй. 


Съ дост. и перес. 


Продолжается подписка на вторую половину 1908 г. на большую 
политическую, экономическую и м газету 
‘ 


‚, 
(3-й годъ издан!я), выходящую ежедневно въ С.-ПетербургВ при 
ближайшемъ участи П. Н. Милюкова и |. ‚. Гессена. 
Въ отдЪлЪ литературы и фельетона участвуютъ: Влад. Азовъ, 
А. В. Амфитеатровъ, Александръ Блокъ, Бой-Котъ, И. П. БЪло- 
конск, Л. М. Василевсый, Ю. А. Веселовский, Е. Ганейзерт,, 
Л. Галичъ, Зиваида Гипшусъ, Н. Гумилевъ, Л. Я. Гуревичъ, 
А. С. Изгоевъ, А. Кипенъ, Д. Левинъ, В. Лихачовъ, Д. С. Мереж- 
ковск!й, Н. А. Морозовъ, В. Муйжель, А. И. Купринтъ, 0. Л. Д'ръ, 


А. Рославлевъ, С. СергЪевъ-Ценскй, 0. К. Сологубъ, Вл. Трах-. 


тенбергъ, Н. Тэффи, Д. В. Философовъ, Д. Цензоръ, Чужъ-Чуже- 
нинЪ, К. Чуковсюй, Г. Чулковъ, А. Яблоповсвй, А. М. 9едо- 


овъ и др. 

„ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА" съ подробными (по стенограммамъ) 
отчетами объ ея засВданяхъ. 
ТОоОДПИСНАЯ ЦъНА 
Въ Росси ва 1 г.— 12 р., 9 м—9Эр., 6 м.—6бр., 5 м.—6 р. 10 к,, 
4 м.—4 р. 15 к., Зм._Зр. 15 к. 2 м. р. 10 к. 1м.-—1р. 10 к. 
За гравицу: ва 1 г. —20 р., 9 м.— 15 р. 75 к., 6 м Пр. 5м.- 
9р. БО к., 4 м.—7 р. 75 к., 8 м.—6 р.,2 м.—4 р. 1 м.—@ р. 

Льготная подписка (при непосредственномъ обращен1и въ глав- 
ную контору): 1) Для сельскихъ учителей, для крестьянъ, рабочихъ, 
фельдшеровъ, приказчиковъ, для учащихся въ высшихъ учеб ыхъ 
заведен!яхъ, подписная цЪна; на 12 м.- 9 р., 9 м.-6 р. 75 к., 
6м.—4р. 50 к., Зм.—2 р. 40 к.,1 м.—86 к. 2) Служащимъ 
въ правит., обществен. и то] гово-промыш. учрежден1яхъ при кол- 
лективной подпискЪ черезъ казначеевъ и дЪлон]} оизв.— 10% скидки. 
3) Книгопродавцамъ, кюскамъ, агентамъ и др. посредникамъ по 


Сумма, оставшаяся непогашенной къ 1 января 1909 г., вычи- 
тается цьликомъ изъ подписной платы на 199 г. Такимъ обра- 
зомъ весь долгь подписчикамъ газеты будетъ погашеяъ въ тече- 


пр!ему подписки— 5% скидки. 
Адресъ редакц1и и главной ры С.-Петербург», 
ул. Жуковскаго, 21. Адресъ для телеграммъ; С.Пе 


тербургъ „Р”ЬЧЬ“. 


н!е этого же 1908 г. и, 
Иалатель-редакторъ «Руси» А. А. Суворинъ. Пробные номера высылаются; безплатно. 
а о а 28] 


дАЕдиН пеной 

Редакшя «Весны» объявляетъ 
три сл$Здующихъ конкурса. 

т) Разсказё не больше, чЪмт, 
въ 100 строкъ. 

Премйя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунокь ШМапе @ пот для 
первой страницы „Весны“. 

Прем1я 25 рублей. 

Премъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, чЬмъ 
ВЪ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до 1 ноября. 

Правила для конкуррентова: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
'Гакой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномъ кон- 
вертЪ. Въ конверть— имя, отче- 
ство, фамиля и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхъ 
въ редакцию для соискания пре- 
ми должно быть написано сло- 
во Монкурсё. 


НЕГАТИВЫ. 


Самую обыкновенную истор!ю раз- 
сказалъ мнЪ сегодня нФ$Фкто 1осифъ 
Зельмановичъ Славинъ; 

— Я постоянный житель Якутска. 
Въ пол 1906 года сгорфлъ у меня 
домъ,  застрахованный въ „Сала- 
мандрЪ“. 

Конечно, пришлось судиться, чтобы 
получить страховую премпо. А такъ 
какъ Правлеше въ ПетербургЪ, то 
въ Петербургскомъ Окружномъ Суд. 

Вдругъ 11 марта 1908 г. получаю 
воть Ух Суми за № 1427 изъ 4 отд, 
С.-1. О. Суда, „Объявляется 1) что 
протиен!е его (т, е. мое) оть 19 фе- 
врася 1907 года по дфлу съ Томской 
Кочторой Страхового общества „Сала- 
мандра“ на основан!и п, 269 Уст, гр, 
сул. оставлено безъ движен!я по не- 
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приложени 1гр. 25 к. судебныхъ 
пошлинъ иг р. въ пользу Судебныхъ 
приставовъ и 2) что для представле- 
ня въ С.-Пет. Окр. Судъ по 4-му 
отд$ленйо назначается, согласно 270 ст. 
того же устава семилневный срокъ, 
по истеченци котораго прошеше бу- 
детъ ему возвращено въ случаЪ не 
представления недостаюшаго“. Семь 
дней и 9000 верстъ!.. Немедленно 
даю знать суду, что это недоразум$- 
ше, что и судебная пошлина и су- 
дебно-приставной рубль мною вне- 
сены одновременно съ подачей про- 
шен1я, въ чемъ имфется почтовая 
квитанция. Положенше ужасное! А ну 
какъ почтой деньги не доставлены и 
дфло прекрашено! Получаю извфсие 
изъ суда, что дЪйствительно такъ,— 
деньги не доставлены. Какъ спасатся 
отъ прекрашен!я! Приходится немед- 
ленно Фхать въ Петербургь и вотъ 
я—здфсь. Представилъ почтовую кви- 
таншю. Мнф говорятъ. „Мало ли что 
квитанщя, амы не получали“. Справ- 
ляюсь на почт, ‘Гамъ говорятъ: 
„Вотъ расписка суда въ т 
денегъ“, Возвращаюсь въ судъ. Опять: 
„Не получаги“, Я говорю „Справьтесь, 
ради Бога! ВЪфдь я ради этого сюда 
изъ Якутска пр’Бхалъ“.—„И справ- 
ляться не будемъ,—мы уже справля- 
лись!“—„Да что вамъ стоитъ, вы 
только пять шаговъ къ тому столу 
сдфлайте!“— „Если вамъ угодно сами 
справьтесь, поищите въ книгфи уви- 
дите, что вы безпокоите попусту!“. 
Сдфлалъь я пять шаговъ отъ одного 
стола до другого, подали мнЪ книгу, 
раскрылъ я ее и... сразу натолкнулся 
на росписку въ получении денегъ!— 
„ВЪдь, вотъ она! Что вы со мной сдЪ- 
лали 18000 верстъ заставили въ такую 
распутицу профхать  понапрасну!“... 
Даже не извинились, Для того, чтобы 
сдфлать пять шаговъ отъ стола къ 
столу я долженъ быль сдфлать 
27,000,000 шаговЪ|.. М какихъ ша- 
говъ! ВФль, воть я сегодня уфду и 
встрЪчу Лену замерзшей! До Иркутска 
дофду по желфзной дорогЪ, а потомъ 
до Якутска по скаламъ да дебрямъ 
пЪшкомъ и на лошадях 4000 верстъ!.. 
Ни за это ни про что судъ меня за: 
ставилъ прогуляться „этапнымъ по- 


рядкомъ“.. Воть она волокита по 
этапамтъ!.. И все изъ за судебно-при- 
ставного рубля!.. Не дешево онъ 
въхалъ! 

И, уходя, мой негодуюций посЪти- 
тель все повторялъ: 

— Пять шаговъ и 18000 версту! 

Я его утфшалъ: 

— Вы сдфлали 27 миллюновЪъ ша- 
говъ! Стоитъ ли говорить о какихъ 
то пяти шагахл,! 


Госпожу 7Жабо искалфчилъ трам- 
вай. Нога въ трехъ м$стахъ вывих- 
нута. 

И лежитъ она больная, безъ вся- 
кой помощи, неспособная къ труду 
на Выборгской сторонф, на углу 
Языкова переулка и Сердобольской 
улицы, д. 60—23, кв. 7. 

Вс кому приходится ЪФздить на 
трамваЪ могутъ очутиться въ ея поло- 
жении. 

Помните это и помогите ей, 


ВЪНСКАЯ ИСТОРЯ. 


По городу ходятъ вфнскя истори. 

Не успфли простыть о кошкахъ, 
какъ подымается о птичник$. Та и дру- 
гая—знаменье нашего безвременья, 

Первая отошла въ руки судебнаго 
слфдователя и потому я объ ней 
говорить не буду. 

Но о второй не могу молчать, пото- 
му что она касается всЪхъ писателей 
и меня въ томъ числф, 

Она яркй показатель некультур- 
ности даже той части нашей „интел- 
лигенщи“, которая ех 010 должна 
быть культурна. 

Рфчь идетл, о нашей писательской 
молодежи, 

Одинъ изъ самыхъ яркихъ, страст- 
ныхъ и талантливыхъ критиковЪъ на- 
шихъ Петръ ПильскЙ, бывпий дол- 
гое время апологетомъ этой самой 
молодежи, вдругъ прозрЪфлъ. 

ВнЪшнимъ толчкомъ, который пе- 
реполнилъ чашу терпфная былъ „Аль- 
манахъ-календарь“ Оскара Норвеж- 
скаго, въ которомъ „молодые“ собрали 
свои автобюграфи, 

И вотъ Пильскй разразился своею 
статьею „Итичникъ молодыхъ“, 





Первое, что поразило Пильскаго въ 
автоблографли это веселое, нев$ жество 


МОЛОДЫХЪ: 


каждый изъ нихъ, перефразируя знаме- 
нитый стихъ, имьетъ право продеклами 
ровать: „Я правду о себЪ поразсказалъ 
такую, что хуже всякой лжи“. Конечно, 
дЪло совсЪмъ не въ томт, что предъ нами 
выяснилось Полное, или почти полное 
отсутсте у каждаго изъ нихъ какого бы 
то ни было образован1я. Образован!е — дЪло 
пустое, вообще безполезное, а лля гешевЪъ,— 
чего добраго—даже вредное. Кром того, 
наша классическая система, режиут и 
такъ далЪе.. Ну, конечно, всего этого 
‚душа не вынесла поэта“; и наши моло- 
дыя литературныя надежды покидали свои 
тетюшея гимназ!и столь легко и весело, 
сколь души праведниковъ покидаютъ сей 
бренный м!ръ. Словомъ, -- оффищальная 
ученость этими людьми была отвергнута 
совершенно и рЬшительно. Однако, ни въ 
одной автоб]ографи я не встрЪтилъ ни 
разу упоминашя ни о самообразовави, 
ни даже о любви къ книгВ, не встрЪтилт, 
ни разу фразы: „много читалъ“, или столь 
обычнаго въ былыхъ бограФяхъ изда- 
тельства ученическаго журнала, участ!я 
въ литературномъ кружкЪ, организащи 
товарищеской кооперативной библотеки и 
т. п. и т. п. ВсЪ эти почтенные люди мно- 
го разсказывають о своихъ отношешяхъ 
къ женщинамъ, предъ которыми довольно 
глупо тутъ же становятся на колЪни и 
цвлують ихъ въ губы, видятъ ихь во 
всЪъхь окнахъ, сладострастно набяюдаютъ 
за тьми изъ нихъ, которыя преждевремен- 
но развились физически, повЪствуютъ о 
томъ, что писали въ газетахь, которыя 
стыдно назвать, и скромничаютъ, будто 
не знаютъ, когда умрутъ. 


Вс бюографи норвежцевъ распа- 
даются на двЪ группы: 

т) благоразумно утаиваюцщия и 

2) безразсудно откровенничаюция, 


Безразсудно откровенничающ!я автоб!о- 
граф!и разсказываютъь о рожден!и ихъ ав- 
торовЪ ВЪ „несуществующихъ деревняхъ“ 
И „послъдовательномъ“ изгнан!и изъ че- 
тырехъ учебныхъ заведев! и изъ многихъ 
тоже „посльдовательныхъ“ службу. Виро- 
чемъ, и тутъ откровенность не полная, 
оглядывающаяся, хоронящаяся и, видимо, 
напуганная, потому что родивийЙся въ 
„несуществующей деревнь“ не хочетъ 
напримъръ, повЪдать намъ о томъ, что 
его разсказы одновременно печатались въ 
„Мрв Божьемъ“ и... въ „РодинЪ“ г. Ка- 
спари, и при томъ не такъ давно. въ 
1904 году. 


Но и ть и друг!я,—и безразсудно откро 
венныя и благоразумно-скрытныя авгоб]10- 
графи эти имЪютъ одну черту: он не- 
умны. А тамъ, гдЪ имъ хочется стать за- 
бавными, или быть остроумными, онЪ на- 
поминаютъ улыбку мертвеца, высовываютъ 
языкъ, какъ висЪъльники, или ошелом- 
ляютъ вульгарностью и грубостью. ВсоЪ 
эти „когда умру—не знаю“, „у меня двЪ 
пары брюкъ“, „въ точности не зналъ, чему 
учатъ“ въ гимназ!и, это поприщинское 
„между четвертой и пятой книгой“,—все 
это убого, жалко, потужливо и главное— 
глупо. Нигд\ въ этихъ напряженныхъ пы- 
жащихся, старающихся строкахъ не видно 
игры, веселой силы, рЪзвой мысли, лег- 
каго смЪха, вездЪ шаблонъ, вездЪ -— пу- 
стякъ, безсил!е и пустота. О каждой жизни 
можно написать красиво и ярко, смЪло 
и интересно, Но, очевидно, или это без- 
смысленныя, опорожненныя жизни, или это 
безсильные и неумЪлые авторы, или и то 
и другое вмВств. Не стоило собирать 
этихъ коцеечныхъ листковъ изт, дневника 
неизв стныхъ калЪкъ, клиническихъ ите- 
рацевтическихъ, съ маленькими волосаты- 
ми заросшими лбами, не сум вшихъ даже 
о себЪ сказать ничего ни интереснаго, ни 
поучительнаго, ни даже искренняго, Ка- 
«е-то маленьке косноязычные трусы ли- 
тературные зайцы, пугающеся своей ‹об- 
ственной ТЪни, боящеся и стыдящеся 
своего прошлаго, подозрительные и зави- 
дуще, вершковые люди, вершковые лите- 
раторы, облизывающеся на извЪзстность, 
и вь навинченной, взбодренной смЪлости 
думающе поразить тьмъ, что на вопросъ: 

— Какое заведен!е окончили? 

Отв’ЬЧАЮТЪ: 

— Публичное-съ! 

Гг. Мужейль, Арцыбашевъ, Рука- 
вишниковъ и Башковъ, по `мнфнНо 
Пильскаго, не имфли право навязы- 


вать своихъ б1ографий, 


‚ Хочется писать о Короленк® и ГлЪбъ 
Успенскомъ, о Гаршинв и, Чехов. Изъ 
современныхъ авторовъ въ будущую исто- 
р!ю [литературы войдутъ очень немноге 
И ихъ уже можно намЪтить. Бальмонтъ, 
Брюсовъ и Вячеславъь Ивановъ, Леовидт, 
Андреевъ, Сологубъ и Купринъ. Вотъ надъ 
квмъ нужно думать, и кого изучать. 

Городецкй, Андрей БЪлый, Блокъ и 
Зайцевъ позволяютъ надзяться и несутъ 
воздухъ радости, но всЪ остальные не 
внушаютъ даже ничтожной вЪры,—всЪ 
они или пережили себя, гробы повапленные, 
безвременные мертвецы, хотяще и не мо- 
гуще, —и остановились и застыли, друте 
летятъ, но не на крыльяхъ, не вверхъ и 
вдаль къ лазурному нобу счастья и славы, 
а на салазкахъ, внизъ, съ горы, кь долу, 
переживъ кульминацюнный моменть своего 
усиЪха, давъ все, что было можно, то не- 
многое, что было за ихъ промокшей на 
этомъ лнитературномъ сквозняк» душой. 
Вътеръ еще шумитъ въ ихъ, глохнущихь 
ушахъ, по это не вътеръ порыва и взле- 


та, а низверженя, паден!я,— скачка въ, 


ту бездну, изъ которой не подымешься. 
И славу Богу, ВмЪсто истори литератур- 
ной имъ осталась другая—скандальная. 
Озлобленные неудачники, мелкотравчатые 
пасквилянты, глух!е и слВпые редакторы, 
журнальные оборотни, ночныя совы, раки 
на безрыбьЪ ставшие рыбами, они знаютъ 
одинЪъ путь: на площадную эстраду и безлт, 
права на извЪстность писательскую, куютъ 
себЪ счастье изъ черепковъ разбитаго со- 
суда страсти, — это они-то, безкровные, ане- 
мичные уроды, каррикатуры на жизнь, че- 
ловзка и его красоту, съ малокровнымъ 
мозгомъ, вспыхнувшей печенью и сладко- 
тонкими томными голосами скопцовъ и 
кастратовъ! Всъхъ перея:енили. Отцовъ на 
дьтяхъ, братьевъ на сестрахъ, сыновей на 
матеряхъ, женщинъ на женщинахъ, муж- 
чинъ на мужчинахъ. И воображаютъ, что 
это ужасно какъ хорошо, см%ло, лихо и 
ново. Но этотъ путь конечнЪй всякаго 
другого, его предзлъ тутъ рядомъ, чрезъ 
шагь. 

Это горячо, это истерично, это вос= 


паленно. 
Но это весьма понятно: слишкомъ 


ужъ остро обидЪла писателя компанйя 


Оскара Норвежскаго: вфдь,— 

Никто не ратовалъ горячвй, чЪмъ я, 
за молодыхъ авторовъ, и никто не борол- 
ся пламеннЪй и искреннЪй съ тупого- 
ловьемъ сЪътованйЙ на нихъ за безнрав- 
ственность ихъ темъ. Повторяю и сейчасъ: 
ДЪло не въ „что“, а въ „какъ“, и Кузминъ 
мн будетъ всегда дорогь, какт худож- 
никъ и поэтъ, какъ тонь!й дитературный 
слухъ, какъ мяг и свЪтлый стиль; мн 
будетъ всегда близокъь и драгоцЪненъ 
Сологубъ съ его новой достоевщиной, чер- 
нымъ мракомъ, съ его ночной душой, его 
мефистофельствомъ и демонизмомъ, Но 
остальные, но вся эта челядь, эти лите- 
ратурные второгодники—что они сказали, 
какъ ови сроднили нашу читательскую 
душу съ краснымъ мигомъ знойной стра- 
сти, изступленнаго неистовства, несбыточ- 
ной радости? НигдЪ ни разу не чуветво- 
валось притягательной и магнетизирующей 
силы настоящаго чувства, настоящей 
любви, или даже хотя бы настоящаго по- 
рока. Вее это—сознательныя щтрючки и 
штучки, долго и мучительно надуманныя, 
нанизанныя, наверченныя, навороченныя 
истерики, черные чертики, вырЪзанные 
изъ картона, зловз ця старухи, состроен- 
ныя на тЪни изъ пяти пальцевъ, а все 
вмЪъсть —комбинащя—изъ трехъ. Ничего 
не чувствуютъ эти люди, никуда не стре- 
мятся. Ихъ мысль ни на ЧЪМЪ не заду- 
мывается сь болью и ужасомъ, а сердца 
ихъ никогда не обливались горечью, ихъ 
строки не знали ни соковъ нервовъ, ни 
крови сердца, ни криковъ души. Ихъ 
вдохновен!е— стеклянно-спокойное, и цото- 
му они производятъ только одно внпечат- 
лънье—сухого отчаяня. Ихъ цапкя руки 
тянулись все время не къ больной, не къ 
милой, не къ родной и близкой темъ, не 
къ тем —другу, а къ темЪ-блудницЪ, улич- 
ной, вульгарной кричащей шумной авто- 
мобиль-темЪ. Была чужда она имъ и они 
ей были тоже только чужды. Искренность 
въ искусствЪ не обязательна, хоть и же- 
лательна, Но надо, по крайней мъръ, 
одно изъ двухъ: либо искренность, либо 
искусство, & тутъ ни того и ни другого, — 
ничего! Полъ, загадка тЪла, Ишибышев- 


сек, драмы измвнъ, сиротства и покину- 2 


тости, Тургеневъ, ревность, Отелло и Каль- 
деронъ, любовь, муки, драмы мысди, ме- 


терлинкъ,—но развЪ надуть восЪмъ этимъ 
питомцы птичн ика страдали и мучились 
развЪ плакали они и размышляли? Они 
вЪрно зачуяли духъ спроса и выдвинули 
предложене;: раздЪвали догола женщину, 
мудрили надъ ея тЪломъ, козлинымЪ ма- 
неромъ попрыгивали около пего, но и въ 
это время думали не о тБлЪ, ао томъ, 
какъ бы эти прыжки сдзлать поницшеани- 
ствй и поглубокомысленн®й: „Первое дз- 
л9—безъ дамы ему нельзя“,—какъ гово- 
р у Глзба Успенскаго милый Михаилъ 
вановичъ, Долгое время думалось, что 
это— протестъ противъ буржуази и услов 
ной морали, но этотъ былъ протестъ про- 
тивъ ея равнодуп!я къ господамъ „моло- 
дымъ“ авторамъ. И когда они думали, 
что они ее пугали, на самомъ дзлъ, они 
ее только подкупали, пока она не пала 
къ нимъ на грудь: они селили страхъ 
предъ разложешемъ старыхъ моральныхъ 
основъ, а буржуазмя ихъ сама давно 
разложила на практик\ вт жизни, и 
страшно:и глубоко обрадовалась, что ее 
благословила и санкц!онировала литера- 
тура. „Ли-те-ра-ту-ра!“. 

А ихъ„револющ!онная дфятельность“ 
особенно рфшительно разоблачается 


критикомъ: 

Револющюнизъ въ вихъ лишь блеснулъ — 
на одинъ моментъ, на одинъ короткй 
мигь, блеснулъ и угасъ, какь шведская 
спичка на уличномъ вЪтру. Изъ протеста 
они сдзлали лихача, чтобъ скор№е до- 
браться на СтрЪлку, откуда ‘имъ было— 
открылся на ‘мигъ горизонтъ будущаго. 

Лихачамъ и жаргонъ свойственъ 
лихаческй. 


Говорятъ, что по своей грубости Рьшет- 
никовъ —уникумъ, что но элементарно-де- 
ревянному натурализму „Подлиповцы“ 
неповторимы; любуются, что современная 
техники достигла небывалаго совершен- 
ства, стилистическая утонченность пр1об- 
рёла почти воздушное изящество, что 
‹овременный языкъ блестящъ и прозра- 
ченъ, какъ солнечный лучъ. 

А не угодно ли: 

„ВТ конвойной командЪ двоихъ въ бар- 
дак избили прямо въ лоскт“... („Образо- 
ван!е, 07, № 12). 

Или: 

„Что онъ за ядрена копань“, (1Ыа). 

Еще: 

„Вчера Лизку стрьлъ. УбЪгла, вЪдь, отъ 
меня, стерва, не вЪзритъ въ кредитъ!“, 
(ТЬ1а.). 

И еще: 

„Рядомъ съ Козловымъ спишь—онъ тебя 
забрюхатитъ“. 

Или: 

„Растуды въ кипятокъ мать“. 

И т, д. ит, д., ит. д, 

Вотъ вамъ и Рьшетниковъ, и „Подли- 
повцы“, и нарядная красота современ 
наго языка, и въкъ Брюсова и Леонида 
Андреева! 

Это изъ другого фельетона Пиль- 
скаго „Веселое невфжество“, гдф до- 
казывается, что гг. Арцыбашевы въ 
сущности ничего не изобр$ли. 

Они просто открыли лавочку со 
старьемъ. 

Неоспоримо, что проблема пола—одна 
изъ самыхъ роковыхъ загадокь нашего 
времени, нашей души, нашей мысли и 
жизни, Но не оспоримо также и другое: 
во-первыхъ, то, что не съ нами она роди- 
лась, и не съ нами умретъ, это разъ. Иво- 
вторыхъ, что она для немногихъ—храмъ 
и раздумье, и для многихъ лавочка н 
товаръ. 

И будто бы „Семейное счастье“ Льва 
Толстого, его „Анна Каренина“, особенно 
и громадно „Крейцерова Соната“ и ея 


_ „Послвелове“, вся его великая и искрен- 


няя „Исповздь“—не одно длинное, тяже- 
лое, больное и зловЪщее, мучительное 
страшное и трагическое размышлен!е надъ 
той же тягостной и требующей отвЪта 
загадкой? 

А Тургеневъ? 

А Владим!ръ Соловьевъ? 

А чеховская „Ар!а на“? 

Наконецъ,—какъ факты сегодняшняго 
кануна,—„Вездна“ и „Въ туманЪ*“ Леони- 
да Андреева, частью „Мысль“ и частью 
же „Ложь“? 

А 9едоръ Сологубъ, воть 'уже цятнад- 
цать лЪть роющйся въ дебряхъь той же 
чащи, мучащ ся надъ той же проблемой, 
пугающйся тьхь же призраковъ-н въ 
своихь стихажь, и въ своей ирозЪ? Или 


и 


чении о ЗУ 
| иене 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 
Н. В. РЕМИЗОВЪ. „ШУВАЛОВА“ 


„Тяжелые сны“ 
написаны вче- 
ра, а не въ 1895 
году? Или пер- 

вая книжка 
„Стиховъ“ его 
вышлавъЪэтомъ 
году, а не въ 
96-мъ? И дзло, 
само собой ра- 
зумЪется, не въ 
новизнЪ, не вт, 
томъ, кто пер- 
вый и кто рань- 
ше задумался и 
сказалъ. Но на- 
до сказать и 
надо задумать- 
ся! 

Когда же вмЪ- 
СТО СИЛЬНОЙ МЫ- 
сли намъ чиха- 
ють Въ НнобЪ 
„кр®икимъ сло- 
вомт,“, ОтъЪ Ко- 
тораго падаетъ въ обморокъ пьяный мат- 
росъ и краснЪетъ ломовой извозчикть, 
когда вмЪето исповЪди душъ, вмЪето раз- 
лум!й и сомнЪн!й, намь устраиваютъ рядъ 
санинскихъ собачьихъ свадебъ, когда вмЪ- 
сто сжегшаго ветх!я слова новаго и пре- 
краснаго челов кобога вамъ подсовываютъ 
гвардейскаго глупца, кряду „берущаго“ 
четырех, женщинъ, когда культура замЪ- 
нена 0.....Ъъ, а лучшее, что у наст есть, 
велиюй и прекрасный руссый языкъ, ко- 
торый данъ великому народу, насилуютъ 
огаживаютт, и опошляютъ на нашихъ Гла- 
захъ ВЪ „художественныхъ отдЪлахъ“, 
тогда мы присутствуемъ при явномъ па- 
дени и при несомнЪнномъ вырожден!и 
культуры, при безспорномъ понижен!и ли- 
тературныхъ нравовъ, понят, литератур- 
ныхъ вкусовъ и требованй. До боли и 
ужаса поралаетъ вся эта полупьяная, 
уличная, неистовая оргя расправы съ 
языкомъЪ, мыслью, ст, искусствомъ, съ свя- 
щенными предан1ями, знавшими единствен- 
наго вь МфЪ и непочторимаго Пушкина, 
нашу легенду, вашу гордость, нашу славу 
и любовь. „Счастливъ Бълинск Я, во время 
умериий“. 

та статья, какъ и слБдующая ВЪ 
„Вопросахъ пола“— „Половая прово- 
кащя“, гдБ ПильсюйЙ разсматриваетъ 
„Санина“, какъ порождение реакши,— 
страстны, быть можетъ пристрастны. 
Кто страстно любитъ, тотъ страстно 


и ненавидитъ. 

И пристрастность Пильскаго, та- 
лантливая, горячая, искренняя, без- 
пристрастная  пристрастность меня 
лично трогаетъ, волнуетъ, восхи- 


шаетт,. 
Можно соглашаться или не согла- 


птаться съ Пильскимъ, но не уважать 
его  самобичуюц!Йся искренности 


нельзя. 

Когда нёюй МаловЪръ изъ „Гова- 
рища“ укорилъ Пильскаго въ вилян!и 
хвостом”ь, тотъ отвфтилъ красивымъ 
и смёлымъ жестомъ на страницахъ 


„Свободных мыслей“; 

Я предлагаю моему обличителю мыслен- 
но перенестись въ атмосферу минувшаго 
года и пусть вспомнитъ онъ, какя крылья 
росли тогда за плечами у литературы, 
какъ все ея поле казалось, зацвЪло цвЪ- 
тами надеждъ, какт, солнце стояло вт, 
потднЪ, какт, върилось и ждалось, какъ 
хорошо и легко прощались ошибки, и какт, 
вс мы жили, будто благословленные 
радостью великихъ и свЪтлыхъ, горячихъ 
предчувств!й, какь и въ самомъ ДЗлЪ, 
минувЦШ!Й году, насъ подарилъ Городец- 
кимъ, какъ.то особенно четко выдвинулт, 
фигуры Сологуба, Врюсова и Блока, какъ 
насыщенъ былъ нервной торопливостью 
весь воздухт, все небо, вся литературная 
земля, какъ сладко было пЪть, какь за- 
манчиво было пророчествовать и гадать, 





„ВврилъФи любилть“.. Но потом жизнь 
стала ставить точки надъ 1, разгадывать 
шарады, снимать маски, котировались 
цБиности, зашло солнце, наступили сумор- 
ки, послв праздчиковъ насталъ буднич- 
ный день похмЪлья съ его ординарностью 
и тоской. Было тяжело разочароваться. 
Но не было ни одной минуты стыда при- 
знать ошибку, не было ни одной секунды 
колебан!я: сказать обь этомъ велухъ, или 
промолчать, тихо заняться другими тема- 
ми, переворотъ во взглядахъ выдать за 
постепенную и длительную, легкую и не- 
замвтную эволюз!ю, 

И я вбилъ колъ въ могилу моихъ бы- 
лыхъ симпатй. Отъ тЪхъ общихъ воззрз- 
н1, которыя диктовали мн прошлогодн!я 
строки я не отказался и сейчаст, не отка- 
зываюсь, надо думать, не откажусь ни- 
когла. Эстетичевк!й индивидуализмъ жи- 
веть и понын® с0 мною и во мн}, & 
частности, частныя признан!я и разоча- 
ровашя и былиу меня и будутъ. И если-бъ 
бояться ихъ, надо начать учиться ходить 
на цыпочкахъ, надо ипр!учаться къ не- 
слышнымЪъ и трусливымъ туфельнымъ ша- 
гамтъ, перестать вЪрить въ свой вкусъ, и 
вЪ свою мысль, и въ свое перо. Самая 
страшная ошибка критика—рз шить всю 
жизнь прожить безъ ошибокъ. 

Онъ вбилъ колъ въ могилу былыхъ 


симпатий. 


Но это былъ не осиновый колъ и... 
„мертвецы“ поднялись. 


МнЪф передаютъ, что противъ Пиль- 
скаго затфяна цфлая компания. 


Гг. Арцыбашевъ, Гринъ, Годинъ, 
Абрамовичъ, 'Ленскй, Ценскй и 
друге еше меньзшаго литературнаго 
калибра, сплотились противъ Шток- 
мана-Пильскаго. 

Являлись въ редакшю „Образо- 
ван!я“: 

— Или мы, или Пильск!й! 

Являлись въ „М№Мръ Божий“: 

— Или мы, или Пильскй! 

Являлись въ „Свободныя Мысли“: 

—- Или мы, или Пильск! 

Помните басню Крылова „Лягушки 
просящия царя“. 

Только тутъ наоборотъ: лягушки 
не довольны царемъ, который `ихъ 
глотает и требуютъ себф въ цари 
болвана. 

Называютъ даже имя болвана, ко- 
тораго себ требуютъ автоб!ографы- 
норвежские въ критики. 

А друге говорятъ, что Арцыба- 
шевцы добиваются права автокритики 
въ „Образован!и“. 

Къ каждому беллетристическому 
произведенню будеть прилагаться и 
чаписанная авторомъ же рецензия! 

Коллективный уходт—смфшная и 
глупая шутка, но издатели ея все же 
боятся, 

А между тфмъ, если разобраться 
хорошенькс, что теряетъ „Образова- 
не“ послф ихъ ухода? 

ВБдь вь немъ остаются Леонидъ 
Андреевъ, Александръ Купринъ, Ана- 
томй Каменскй, Александръ Блокъ, 
Сергй Городецкй, Оедоръ Солло- 
губъ, Н. Гумилевъ... 

А если уйдеть Петръ Пильскй 
„Образован1е“ лишится смфлаго, пла- 
меннаго критика, на палитр$ кото- 
раго столькс свфжести и 'непосред- 
ственности. Я давно слфжу за 
НИХЪ, 

Это онъ, оставаясь сотрудникомъ 
„ВЪсовъ“, такъ „разоблачилъ“ ихъ, 


Это онъ отдаль „подъ сумлфн!е“ 
маститый „ВЪстиикъ Европы“. 

Это онъ, оставаясь сотрудникому, 
„М'ра Божьяго“, пишеть „Импо- 
тенты“, 

Оставаясь сотрудникомъ „Пере- 
вала“, это онъ разнесъ стихи редак- 
тора своего Соколова-Кречетова въ 
„МрЪ Божемъ“. 

Любя Вячеслава Иванова, это онъ 
высмфялъ мистико-анархизмъ, 

А статья о МейерхольдЪ въ „ Геат- 
рф и искусствЪ“, а статья о ЛеонидЪ 
Андреев% въ „Мысли“,`о Купринскомъ 
поединкф въ „Русской Мысли“... 

Много горячаго протеста, много 
снфжаго жеста, много’удачныхъ слов» 
и см$лыхъ мыслей далъ въ „Образова- 
ни“ Фортунатовъ. въ „Руси“ П. 
Петр— въ. 

А это и есть Пильский... 

Но не въ этомъ даже дфло,—уйлетт, 
или не уйдетъ изъ „Образованя“ и 
„Свободныхъ Мыслей“ ПильскИйЙ. 

Для меня, какъ для писателя важна 
общественная сторона этого дЪфла,— 
некультурная нетерпимость „моло- 
дыхъ“, 

Порнографическе тресты, порногра- 
фическе синдикаты... совсфмъ купен- 
ке пр!емы борьбы. 

Купецъ, только купецъ,— порноку- 
пецъь пошелъ на сцену. 

Лавочка, только лавочка,—порно- 
магазинъ Михаила Арцыбашева и Ко... 

И они сильны не только на словахъ, 
но и на дЪфлЪ. 

Вспомните кто погубилъ Волын- 
скаго? 

Товарищи... 

Кто залягалъ Климкова, превосход- 
наго журналиста въ формулярф ко- 
тораго и японская война, и прибал- 
1Иск1я разоблачен!я, и масса безко- 
рыстныхъь и самоотверженныхъ по- 
двиговт.... 

Товарищи... 

Но объ этомъ потомъ, 

Пусть Пильск!й уйдетъ изъ „Обра- 
зованЕя“... 

„Весна“ какъ и друге органы, ра- 
достно встр$тятъ его, потому что въ 
немъ много весенняго. 

Шумитъ ледоходлъ, журчить рЪка, 
зеленый шумъ, зеленый шумъ... 


Зиириреу непрваиииненан 
НОВЫЙ ИСТОЧНИКЪ ДОХОДА. 


Если у васъ мпого знакомых, вы 
можете ежедневно зарабатывать отъ 
3 до тои болфе рублей. ВстрЪтив- 
шись со знакомымъ задайте ему 
вопростъ: 

Есть ли въ русскомъ языкЪ слово, 
которое оканчивается на три олина- 
ковыя буквы, 

снакомый подумаетъ и скажетъ: 

— Такое слово немыслимо. 

Держите пари на какую угодно 
сумму, что такое слово есть и вашъ 
знакомый, если онъ не читатель 
„Весны“ проиграетъ, 

Это слово: 

„Длинношеее“, 

НапримЪръ: 

„Верблюду-длинношеее животное“, 





САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 


И. РЕ-МИ, 


Николай Владимровичъь Ремизовъ 


такъ молодъ, что б!юграфи у него 


никакой еще нЪтъ, 


Можно было бы написать, что оиъ. 


родился въ 1887 году въ артисти- 
ческой семьЪ, что отецъ его Владим!ръ 
‘ергфевичъ подвизался на сценЪ 
Александринскаго театра, что любовь 
'ь живописи охватила не его одного, 
но и сестру его Анну Владимровну, 
‘одвизающуюся подъ исевдонимомь 
Миссъ на столбцахъ того же „Сати- 
рикона“, 

Можно было бы написать о немъь, 
что зудъ къ масляной живописи Н, В. 
Обнаружилъ еще въ 9 лфтъь позывъ 





къ каррикатур$ съ 7 класз1 реальнаго 
училища Багинскаго, гдБонъ учился 
рисованю у Я. Д. Андреева, 

Первыя каррикатуры были бфлымъ 
по черному, 

МЪломъ по классной лоск. 

Объектомь ихъ были конечно 
учителя. 

Можно было бы написать о скуч- 
номъь времяпребыванши Н. В-ча въ 
мастерской Гольдблата, гдф одно лфто 
онъ работалъ съ голой натуры. 

И о томъ, какъ онъ отнесъ въ 
1904 г. первую свою каррикатуру въ 
„ШПутъ*, тогда еще не такой `безна- 
дежно плохой какъ теперь, 

Это быль шаржъ на А, П. Петров- 
скаго въ „Феф Капризъ*, 

Затфмъ мнЪ пришлось встрфтиться 
съ нимъ въ „Геатральной Росси“ 
Кнорозовскаго, 


САЛОМЪЬЮМОРИСТОВЪ Н, В, РЕМ ь 
‚, ПОЕДИНОКЪ". НУПРИНА, м 





Это „былъ скромный длинный маль- 
чикъ*„мфстами не лишенный ген!аль- 
ности“, 

По моей просьбЪ Н, В. нарисоваль 
самъ на себя каррикатуру, помфщен- 
ную въ № т „Весны“, ‘Талантливый 
каррикатуристь не пошадилъ себя, 

Но сифшу засвидфтельствовать, что 
въ натурф онъ гораздо, гораздо кра- 
сивЪе. 

Мн и Кнорозовскому он’ сразу 
понравился и мы стали заваливать его 
темами. 

Но скоро обнаружилось, что для 
Ре-ми это не необходимо, онъ самь 
изобр’Ьтателень по части темъ и 
неистощимъ въ комбинирован!и зна- 
комыхъ лицъ театральнаго горизонта, 

Гуть подошли дни свободы, 

„Стрфлы“ изъ театрально-юмористи- 
ческаго издан!я превратились въ сали- 


> аварии 


рическ!Й политичёскй журналу, увели- 
чился вдвое форматъ. -—^- 

И Ре-ми увеличился. 

Д1апазонъ у него расширился,—на 
время театръ отошелъ въ сторону. 

Подошла политика. 

Ремизову всегда удается сходство, 
но такъ уловить психологю Побфдо- 
носцева, Дурново и гр. Витте, какъ 
ему,—рфдко еще кому удавалось. 

„Стрфлы“ закрылись. 

И Ре-ми перекочеваль въ „Стре- 
козу“, усиленно работая въ то же 
время и въ „Петербургской ГазетЪ“. 

Можно было бы написать о томъ, 
что Ремизовъ мечтаетъь о серьезномъ 
чистомъ искусств и учится въ мастер- 
ской профессора Шонглинскаго, 

О томъ, что его ‘любимые худож- 
ники Цорнъ и Сфровъ. 

О ‘томъ, что онъ тяготБетъ все 


время къ тБлу и портрету. 


О томъ, что на двухъ выставкахъ 
Акварельной и О-ва Петербургскихъ 
Художниковъ его каррикатуры были 
отмфчены критикой. 

О томъ, что въ издаши „Слрекозы“ 
вышли его блестяние „Борцы-Куми- 
ры“ и что въ сборник$ о градона- 
чальникахъ его кисти принадлежала 
львиная. доля. | 

За три съ половиной. года; какъ 
Ре-ми работаеть въ журналахъ онъ 
съумфлъ составить себЪ крупное имя. 

И крупный гонораръ. 

Въ 1904 году онъ получалъ по 2р. 
за рисунокъ, а въ 1908 году по... 
20—50 рублей. 

Тяжелы условя работы русскихъ 
юллистраторовъ. 

Лишь за посл$дн!е годы декораторы 
книгь получили возможность сносно 


кормиться графическимъ искусствомъ. 

Въ „ВеснЪ“ даны довольно всесто- 
роные образчики творчества Реми- 
зова. 

Тутъ и три номера изъ его нашу- 
мфвшей галлереи современныхъ писа- 
телей: тылопфвець М. Кузминъ А. 
И. Купринъ яропоэть Сергфй Горо- 
децкй, 

Алексфя Ремизова, Николай Реми- 
зовь остроумно изобразилъ  чер- 
тякой. 

Неподражаемо хороши  депутатъ 
Родичевъ. и „королева брллмантовъ“ 
Шувалова и негръ Хопкинсъ. 

СмиБлыми штрихами набросаны до- 
ром! я черты покойнаго Н. А. Римска- 


го-Корсакова. , , 
У Реми н5ть блографии. 
Но она будетъ. 





ДНЕВНИКЪ ЭСТЕТА. 


Лфтомъ, живя на наемной дачЪ 
средней руки, —а, какъ извЪстно, это 
всегда для нашего брата эстета до- 
вольно тошное ощущене,—я люблю 
помечтать о томъ, какъ однажды, ско- 
пивъ достаточное число тысченокъ, 
пробрЪту клокъ земли и стану стро- 
ить собственную усадьбу. Понятно, 
скромную, ` всю деревянную, 4-1- 
ира... Но, также понятно, что эта 
будущая „изба“ рисуется воображе- 
н!е стильною, въ духЪ временъ, увы, 
уже отошедшихъ, когда на Руси дЪй- 
ствительно былъ свой стиль, свой 
духъ, солидный, цвЪтной, схожий съ 
тою природой, среди которой родил- 
ся и процвфлъ самоцв$тно. Построивъ 
въ воображени такую избу, напол- 
няю ее соотвЪтственной мебелью, со- 
отвЪтственной утварью... 

Но туть то и являются разныя 
затруднен!я. Всей мечты одному не 
осилить. Хочется поспрошать совЪта у 
людей свфдущихъ. И какъ нарочно, 
какъ ‘будто свфдуше люди подсмо- 
тр$ли, подслушали эти мои мечты 
про себя. Весною на островахъ возник- 
ла архитектурная выставка, а КЪ 
осени, въ Михайловскомъ манеж$,— 
выставка мебели, утвари и декоратив- 
ныхъ работъ, Надо полагать, что та- 
кое счастливое совпадене не случай- 
но: очевидно, что мечтателей, мнЪ 

подобныхъ, становится много, 


‘О строительной выставкВ писано 
слишкомъ достаточно, чтобы къ ней 
опять возврашаться. Гораздо свзжЪе 
интересъ къ тому, что выставлено въ 
манеж, объ этомъ и поведемъ р$чь. 
Первое, внфшнее, впечатлфне очаро- 
вательно. Приятно входить, праятно 
бродить внутри. Архитектор г. Мель- 
несомиЪн- 


нымъ вкусомъ И ТОЛКОмМЪ, Масса свЪ- 


церъ, человфкъ съ 


та, уюта, порядка, 


ПолнЪе всего представлены здЪсь 
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отдфлы австрИАсюй, германсй и 
шведск!й, но степень художествен- 
ности ихъ чрезвычайно различна. И, 
какъ это не странно на первый взглядъ, 
не смотря на всю знаменитость у насъ 
пресловутой „вЪнской мебели“, австрий- 
ск отдфлъ наименфе интересенъ. У 
австр!Йскаго творчества н$Ътъ лица, 
или скорЪе, это лицо ужасно малень- 
кое, какое то, такъ сказать, сборное, 
— съ миру по ниткЪ“. Сколько бы 
ни бродили по этой межзлународной 
ярмаркЪф,—все сейчасьъ же и забы- 
вается. Рыночный калейдоскоп, а не 
стиль. Германск!й стиль строгъ, мрач- 
новатъ, увфсистъ, но въ немъ приятно 
вырисовывается опредфленное лицо, 
сложившееся вЪхами, сильное, знаю- 
щее, уважающее себя. У германскаго 
очага тепло и уютно, но все же, 
чтобы его по настоящему полюбить, 
надо родиться германцемъ. 

Приятнфе всЪхъ для глаза и для 
души все-таки въ шведскомъ отдЪлф. 
Вотъ поистинв—скандинавск!е пари- 
жане! Съ солидностью сфвера шведы 
ухитряются сочетать столько свта и 
граши, что не ушелъ бы отъ нихъ. 
Какая легкая и прочная мебель, ка- 
ке фарфоры, хрусталь! Устроители 
столь же умненько не приминули 
украсить стЗны произведенями луч- 
шаго своего художника орна, Кро- 
м5 великолфпныхъ портретовъ мас- 
ломъ двухъ королей, —покойнаго и 
нынЪ  здравствующаго, — посфтители 
имфютъ возможность любоваться мас- 
сою первоклассныхъ афортовъ того же 
знаменитаго мастера. 


Французск! отдфлъ представленъ 
такъ скучно, что лучше бы и со- 
всфмъ не существовалъ, подобно ан- 


гл йскому. понск!Й еще не открылся. 
Русский отдЪлЪ... 


Здфесь приходится прежде всего 
вздохнуть и почесать въ затылкФ. 
Выставка устроена русскими и въ 
Росси, Казалось бы, значить, и ста- 


рались для русскихъ. ГдЪ же они?.. 
ИдЪ прежде всего то, что дЪйстви- 
тельно можетъ сказать про свое лицо; 
вотъ оно каково,—настоящее рус- 
ское“? Гдф знаменитое 'Талашкино, 
Абрамцево, Московский кустарный 
музей, Строгановское училище? Гдъ, 
наконецъ, императорске фарфоровые 
заводы? 'ТЪ нфсколько хрусталей и 
вазъ, что скупо разбросаны тутъ и 
тамъ,—развБ это можно назвать ВЫ“ 
ставкой?.. Есть болфе или мене хоро- 
ия произведен!я русскихъ Ффабри- 
кантовь въ стил Ешрте, Кососо, 
[оз ХУ, годныя для очень бога- 
тыхъ домовъ и гостиницЪ. Но что же 
мнЪ, съ этимъ дфлать,—мнЪ, мечтаю- 
щему о своей „избЪ“ средией стои- 
мости?... Единственный человЪкъ во 
всемъ „Русскомъ“ отдфлф, съ кото- 
рыми бы я могъ побесфловать съ дЪй- 
ствительнымъ интересомъ,—это ху- 
дожникт А. Н. Дурново, кленоные 
шкафъ и столъ котораго подлинно 
стоютъ внимания и одобрения, 


А между тЬмъ„ составъ генераль- 
наго комиссарйата и комитета“, судя 
по торжественно изданнымъ „ката- 
логу“ и „ВБстнику“, сляеть такими 
именами, отъ которыхъ въ глазахъ 
рябитъ, какъ отъ заново золоченнаго 
иконостаса. Изъ предисловя къ ка- 
талогу явствуетъ, что „они“ и сами 
отлично понимаютъ: что „производ- 
ство мебели въ Росси съ давнихЪъ 
поръ было тфсно связано со столяр- 
нымъ дфломъ вообще и велось руч- 
нымъ трудомъ кустарей и ремеслен- 
никовЪ“; что „излюбленнымъ спосо- 
бомъ ихъ украшен!я была рфзьба по 
дереву, которая издревле знакома 
русскимъ“; что на прежнихъ подоб- 
ныхъ выставкахъ экспонаты русскаго 
отдфла были „къ сожалфню испол- 


нены по заграничнымъ образцамъ“; 
что, наконецъ, „развит художе- 
ственнаго пониман!я среди нашихъ 
производителей громадное содЪйств!е 


р" 








казываютъ въ посл днее время поя- 

ивипяся издания русскаго орнамента, 

стройство  шШколъ.. Н$оцфнимы 

услуги Строгановскаго училиша, а 
также Московскаго кустарнаго музея 
потому ясно, что „Русское мебельное 
производство вступаетъ на самостоя- 
тельный путь“... 

Все это они, какъ видите, сами 
знаютъ, —отчего же на дфлЪ столь 
печально разошлись съ собственнымъ 
СлОВОМЪ? 


Изъ того же предислов!я явствуетъ, 
ЧТО „идея объ устройств этой вы- 
ставки возникла еше въ 19от году... 
образовался комитетъ... Но надвинув- 
ппеся на Росслю печальные дни на- 
долго отодвинули осуществление этой 
идеи. Сначала-—война, затфмъ—внут- 
ренн!я волнения...“ 


Ла, „осуществлен!ю“ это и въ са- 
момъ дфлЪ могло помфшать,—но вЪдь 
не „думаню“ же! Напротивъ, каза- 
лось бы, тфмъ больше времени было 
для размышления, 


ШМЕЛЬ 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДНЕВНИНЪ. 


Едва ли не единственная русская утошя, 

«Красная ЗвЪъзда» А. Богданова. Уди- 
вительно разносторон человЪкъ этотъ 
А. Вогдановъ. Пеихатръ по спец!альности, 
зоологъ, психологъ, экономисть и б1ологъ, 
сощологь и авторъ оригинальнЪйшей и 
интереснъйшей философии эмпиромонизма, 
онъ впервые пробуетъ свои силы въ бел- 
летристическомъ жанрЪ. 

Двйстве происходитъ на далекой пла- 
нет МарсЪ, куда на особомъ летатель- 
номъ снарядЪ-этеронедь — испадаетъ нашу 
братъ, житель Земли. 


Нацональность его? 

Конечно, Русск!!! 

Кто же еще рвшится летьть на этеро- 
недв въ столь неизвЪстную даль, какь 
не русск! й? 

Авторъ противопоставляегь Марсъ нашей 
хаотичной и буйной ЗемлЪ. Тамъ все 
стройно, правильно, въ высшей степени 
рацюнально, но за то мертвенно, схема- 
тично и холодно. Геометрическая скука и 
безжизпенность царитъ въ странЪ, осуще- 
ствившей самыя близкя надежды и ил: 
люз!и,.. сощалъ-демократовъ, И —странно!— 
самъ сощалт,-демократъ, А. Богдановъ 
отдаетъ свои симпат!и неустроенной стра- 
дающей, буйной и противорЪчивой, дале- 
кой ЗемлЪ, въ будущность которой онъ 
такъ искренно и пламенно хочетъ вЪрить. 


Его любовь отдана не Стэрни, а Нэтти. 

Импер!алистт» Стэрни, слишкомъ боль- 
шой патрютъ своей планеты, обсуждаетъ 
планъ колонизаци Земли, и приходить 
къ зловЪщему, но рВьшительному выводу, 
что жителей Земли необходимо истребить, 
какъ истребляютъ дикарей, людей бы- 
лого варварскаго вЪка и варварской куль- 
туры. 

Однако, его рЪчь перебиваетъ гопосъ 
Нэтти: 

— Неправда! 

Она говоритъ о слезахъ и стонахъ зем- 
ныхъ братьевъ, объ ихъ исканяхъ о 
философи земли, полной страда! Й и пыт. 
ливости, объ ея будущемъ, и заканчиваеть, 
свое слово призывомъ мар{анъ къ объеди- 
нен!ю съ Землей и любви къ ней, — Надо: 
ли прибавлять, что „Красную звЪзду“ у 
нась не замЪтили. Наше общество, какт, 
извЪетное животное, не умЪетъ поднимать 
головы къ звзздамъ, 

*.* Въ „ВъЪетникь Европы“ серьезная 
реформа: заглав!е статей на обложкЪ раз- 
ставлены едва ли не на палецъ, тогда 
какъ до сихъ поръ они печатались вилот- 
ную. Если это—начало реформъ, привЪт- 
ствуемъ разстановку на палецъ! 

*„* Возникаетъ новый журналъ по типу 
англ]Искихъ магазиновт,, Имена участни 
ковъ пока держутся въ тайнЪ, 


*„* Въ МосквЪ возобновляется газета 
Н, Рябушинскаго „Утро“, 


*»* Печатается и въ октябрь выйдетъ 
Первый томъ критическихъ статей Петра 
ильскаго. 


ДНЕВНИНКЪ ТЕАТРАЛА. 


Мариинск! театръ-— большой корабль и 
у него большое плававе. 

Онъ свершаетъ свои экскурби въ по- 
искахъ за открытемъ Америкъ. 


Колумбовъ много. 
Теляковсю —Колумбъ. 
Головинъ—Колумбъ. 
Коровинъ—Колумбъ. 

Но воЪхъ переколумбитъ конечно Мейер- 
хольдъ, только что приглашенный на 
должность дЪйствительнаго статскаго Ко- 
лумба. 

Что онъ натворитъ и натворитъ ли 
двловъ,— вотъ вопросъ, который питаетъ 
сейчасъ массу инторвьюеровъ: 


ВсЪ интервью съ Мейерхольдомъ можно 
бы свести къ такой формулъ: 


— Съ?.. 

— Сы.. 

Т..е, 

— НамЪрены ли вы вести дВло со сти- 
лизащей или бэзъ оной? 


— Со стилизащей. 
‚ Но что такое стилизащя этого ни оцинъ 
интервьюирующ!Й и ни одинъ интервью- 
ируемый не понимаетъ. 


Интервьюеру „Биржевыхъ ВъЪдомостей“ 
В. Н. Давыдовъ отвЪзтилъ: 

— Стилизащя это путаница, которая 
губитъ театръ. 

М. Г. Савина: 

— Нельзя же ставить „дедора Тоанно- 
вича“., стилизованнымъ! 

Держу пари, что М. Г. Савина не могла 
сказать такой фразы. 

Но самое глупое опредЪлен{е стипизащи 
сдълалъ г. Рафаилъ Адельгеймъ: 

— Что это за стилизац!я? Это... шаржъь 
на искусство... „Стилизащя“ напоминаетъь 
мн случай на выставкЪ въ Венещи. На 
громадномъ полотнЪ нарисована была 
картина. Толпа возл нея была громад- 
ная, а моя близорукость мьшала мнЪ хо- 
рошо разглядЪть картину. Я приблизился. 
Картина изображала поле, на которомъ 
растетъ красный макъ, величиною въ... 
поларшина въ д!аметрф. РазвЪ это есте- 
ственно? ГДЪ же редльность?., 


Тоже держу пари, что Рафаиль Адель- 
геймь не могь, выражаясь вульгарно, 
отлить такой пули. 

При чемъ туть макъ? 

Макъ могь быть и мин!алюрнымъ, но 
стилизованнымтъ. 

И колоссальнымъ, но не стилизованнымт,. 

Большой и стилизованный не одно и 
тоже. 

Сказать: 

ь Стилизованный дуракъ! 

— Большой дуракы 

Вовсе не одно и тоже, 

‚ „Отилизащя“ И „величина“—два поня- 
т1я далеко не одного порядка. 

Не одного порядка и понят!е „искусство“ 
И „политика“, 

*»* Поставили Евреиновскую „Такую 
женщину“, 

Ставилъ Глаголинъ, 

Положилъ, не и. ставилт,. 

П1есу надо бы пореименовать. 

Это не „Гакая женщина“, & „Такой ре- 
жиссеръ“!.. 

*.* „Казенная квартира“ В. А. Рышкова 
въ Маломъ театръ. 

Что сказать автору: 

— 5 ЧЫ феабмит биуогни [еуе... 


ДНЕВНИКЪ МУЗЫКАНТА. 


`„ Въ Консерватор!и небывалый ири- 
линь желающихъ учиться иън!ю (евыше 
400 прошен). 

А между тЪмъ ходятъ тревожные слухи, 
что лучшая преподавательница  иъШЯя 
г-жа Ирецкая рЪшила сойти со сцены. 

— Доведу твхь кого веду, а новыхь 
брать не буду, 

’.. Изъ дальнихъ странств возвратясь, 
присяжный повзренный Н., А. Оппель раз- 
сказываетъ о себЪ чудеса 

— Меня въ МиланЪ слушали и признали 
вторымъ Таманьо, Братья Ульманъ круп- 


вые итальянске импрессар!и, антрепре- 
неръ Кателла, маэстро Мано былъ внЪ 
себя отъ радости когда мы съ г-жей Али- 
сой Бернаръ пропфли дуэтъ изъ „Сель- 
ской чести“. При всей моей скромности 
должент, сказать, что мой успЪхъ совер- 
шенно затмилъ успъхъ г-жи Бернаръ. 

Присяжный повЪренный теноръ полу- 
чилЪ массу лестныхъ предложен и под- 
писалъ условя на концерты въ Трестъ, 
Каиръ и Парижъ по 2,000 р. за выходъ. 

Въ случа неудачи адвокатъ—теноръ 
будетъ обжаловывать въ палату, А потомъ 
переносить дзло о концертВ въ сенатъ. 

„*„ Симпатичное общество Взаимопо- 
мощи Оркестровыхъ музыкантовъ возро- 
дидось къ оживленной дъятельности. 

Сейчасъ оно имЪеть ангажементь у 
Сабурова, а затЬмъ вт» ПассажЪь же у 
Новикова. 

На-дняхъ получено предложев{!е изъ 
Курска сформировать оркестръ на весь 
сезонъ зимШЙ и лЪтн. 

Хорошо бы и Театральному клубу обра- 
тить вниман!е на поданныя три заявле- 
ня общества, а не обращаться къ орке- 
стровымъ барышникамъ, о которыхъ на- 
дняхЪ мы поговоримъ подробнзе, 


ПИСЬМО ВЪ РГЕДАНЦЮ. 


М. г. г. редакторъ. В. 9. Мейерхольдъ 
поднимаетъ вопросъ объ новомъ видЪ 
авторскаго права, —режиссерскомъ, Если я 
правильно понялъ его мысль, это право 
на изобртЪене режиссера въ смысл п!зе 
еп зсепе. Дъйствительно, это мысль счаст- 
ливая, потому что режиссеровь вЪчно 
обкрадываетъ свой же братъ режиссеръ. 
Но если идти по тому направлен!ю, по 
которому пошелъ г. Мейерхольдъ, можно 
придти отъ собственности режиссерской 
къ актерской собственности. Сплошь и 
рядомт, актеры обворовываютъ  другЪъ 
друга, копируютъ, полражаютъ, плагат- 
ствуютъ. Если правда, что актер, — 
творецъ, то онъ долженъ быть и с0б- 
ственникомъ того, что онъ создалъ,--даже 
въдь и выражен!е такое есть: „онъ создалъ 
роль“. Не пора ли актерамъ защищать 
свое авторское право? 

ТОТЪ, КОГО ОБРОРОВЫВАЮТЪ. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. 


Сльдующ!е документы по отдьлу «Негати- 
вы» могутъ быть выданы обратно, такъ какъ 
надобность въ нихъ для меня миновала. 

1 Дъло по выкупу въ казну Новоторж- 
ской жел. дороги.—2) Московскаго Обще- 
ства Взаимопомощи Офищантовъ.—3) И. П. 
Петрова изъ пустоши СлЪпешникъ, 5-го 
стана, Запольской волости, Лужскаго 
Уъзда.—4) Азарова и кубавскихъ пересе- 
ленцевъ.--5) Соколова съ ПодобЪдовымъ. — 
() О-во Приморской С.-Петербурго-Сестро- 
р»цкой жел. дороги.—7) По дъламъ Ольги 
Штейнъ.— 8) Межевой планъ пустоши Коро- 
ковичскаго лЪса, Ельнинскаго у., Смолен- 
ской губ.—9) П, Е. Гусева.—10) Дзло ди- 
ректора Александровскаго могилевскаго 
реальнаго училища Циклинскаго о само- 
убйствв утеника Ангелейко. —11) Довз- 
реннаго общества  крестьянъ деревни 
Зблянъ, Гродненской губ., Слонимскаго 
уЪзда.—12) По двлу Воткинской больни- 
цы, —13) П. Цвзтковъ-—-докторское свидЪ- 
тельство.—14) Александрйскаго пр!юта.— 
15) СЪвернаго Общества Потребителей. — 
16) Самарской губернской земской упра- 
вы,- 17) Балашевское дЪло.—13) К. А, 
Сиратора. — 19) Агренева-Славянскаго, - 
20) Бакинскаго таможеннаго округа. 

Сльдующя рукописи подлежатъ возврату. 

1) Е, Псковишиновъ, „На постояломъ 
дворз“, „Непрятный день“.—2) Ермолай 
Нудный, „Вальсъ жизни“.—3) Б. Г-ръ, 
„Струэнзе“,—4) Н, Гаринъ. Безъ заглав!я. — 
5) В. Мацулевичъ, „Извозчикт,“.--6) А, М, 
„Редакторъ*.—7) А. Барымовъ. „Перчат- 
ка*.—8) Эмма В. „Ворвалось“.—9) Эленъ. 
„Сказка“, —10) А. М, Киседевъ. Изъ завод- 
ской жизни“. „Добей его“,—11) А, Кайго- 
родовъ. „Росс я“,.—12) Нъкто. Тетрадь 
стиховъ (Витте и СольскИ и пр.).—13) 1810г 
„Старый мостъ“, —14) А. А, Борисовъ. 
„Пути изъ Европы въ Сибирь“, 
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Это было въ золотые годы рыцарства, когда ‚веселый 
король Ричардъ Львиное Сердце въ сопровожден!и четы- 
р“хсотъ бароновъ и безчисленнаго ‚количества ратныхъ 
людей переправился въ Святую землю, чтобы освободить 
гробъ |осподень и заслужить благосклонность прекрасныхъ 
дамъ Какъ истинный рыцарь, онъ прямо шелъ на врага, 
но, какъ мудрый полководецъ, высылалъ впередъ развЪд- 
чиковъ. И во время трудпаго перехода черезъ горы Ливаны 
для этого былъ выбранъ сэръ Джемсь Стоунгемптонъ, 
воинъ молодой, но уже знаменитый, красотой и веселостью 
уступавший развф только самому Ричарду. Когда ему со- 
общили королевск!й приказъ, онъ проигрывалъ послфдний 
изъ своихъ замковъ длинному и алчному темплеру и 
былъ радъ подъ удобнымъ предлогомъ отказаться отъ 
невыгодной игры. Быстро вскочилъ онъ на уже осфдлан- 
наго коня, выслушалъь послфдная указаня и галопомъ 
помчался по узкой тропинкЪ, оставляя за собой медленно 
двигающееся войско, 

Прекрасна для см$лаго сердца дорога надъ пропастями. 
Оть м5рнаго звона копытъ срываются камни и летятъ 
въ пустоту, а путнику кажется, что вотъ, вотъ оборвется 
и онъ, и сладко будетъ его паденье. На сосфднихъ вер- 
шинахъ хмурится густой кустарникъ: навБрно странные 
звЪри скрываются тамъ. Охваченные головокруженемъ, 
бЪшеные скатываются водопады. Все стремится внизъ, 
какъ будто въ глубинахъ земли изумрудные гроты и опа- 
ловыя галлереи, гдБ живетъ невфдомое счастье, 

к Сэръ Джемсъ скакалъ, напфвая, и веселая улыбка 
скользила по его юношескимъ красивымъ губамъ. Не вся- 
кому достается великая честь быть передовымъ и не всЪхъ 
ожидаютъ въ старомъ замкф надъ СЪфвернымъ моремъ 
стройныя невфсты съ глазами чистыми и сфрыми, какъ 
сталь меча. Да и не у всякаго могучее сердце и могучая 
руки. Сэръ Джемсъ зналъ, что очень многе завидуютъ 
ему. 
ВечерБло и сырые туманы выходили изъ пещеръ, чтобы 
побороться съ неуклонно стремящимся къ’западу солнцемъ. 
Отъ низкихъ жирныхъ папоротниковъ поднимался тяжелый 
запахъ, какъ въ подземельи, гдф потаенно творятся не- 
добрыя дЪла. Чудилось, что всф первобытныя и дик!я 
чары ожили вновь и угрюмо высл$живаютъ одинокаго 
путника. Вспоминались страшные разсказы о чудовищахъ, 
еще населяющихъ эти загадочныя горы, 

Конь подъ сэромъ Джемсомъ храпфль тяжело и 
быстро, каждый шагъ его былъ ужасъ и на его атла- 
систо-бЪлой шкурф темнфли пятна холоднаго пота. Но 
вдругъ онъ застылъ на мгновенье, судорожная дрожь 
пробЪ жала по стройному тфлу и, заржавъ, закричавъ, почти 
какъ смертельно раненый челов$Ъкъ, онъ бросился впередъ, 
не разбирая дороги. А позади сэръ Джемсъ услышалъ 
мягк!е и грузные прыжки, тяжелое сопфнье и, обернув- 
шись, увидфлъ точно громадный живой утесъ, оброспий 
рыжей свалявшейся шерстью, который. гнался за нимъ 
увфренно и зловфще, Это былъ пещерный медвфдь, можеть 
быть послфдн!й потомокъ владыкъ первобытнаго м!ра, 
заключавш! въ себ всю неистовую злобу погибшей 
расы. Сэръ Джемсъ одной рукой вытащил мечь, а другой 
попробовалъ осадить коня. Но тотъ мчался попрежнему, 
хотя безжалостныя удила и оттянули его голову такъ 
далеко, что всадникъ могъ видфть налитые кровью глаза 
и оскаленную пасть, изъ которой клочьями летфла сЪро- 
ватая пфна, И не отставая, не приближаясь, неуклонно 
пресл$довало свою добычу чудовище со зловоннымъ 


дыханьемъ. 
Никто не могъ бы сказать, какъ проносились они по 


карнизамъ, гдЪ не пройти и дикой кошкф, перебрасы- 
вались черезъ грозяшия пропасти и взлетали на отвЪсныя 
вершины. Мало-по-малу темный слфпой ужасъ коня пере- 
дался и сэру Джемсу. Никогда еще не видывалъ онъ 
подобныхъ чудовищъ и мысль о смерти съ такимъ отвра- 
тительнымъ и страшнымъ ликомъ острой болью вцфпилась 
въ его см5лое сердце и гнала, и гнала. 

Вотъ ворвались въ узкое ущелье, вотъ вырвались. 

И черная бездна раскрылась у нихъ подъ ногами. 
Прыгнулъ усталый конь, но оборвался и покатился ВНИЗЪ, 
такъ что слышно было, какъ хрустфли его ломаемыя о 
камни кости. Ловк!Й всадникъ едва усп$лъ удержаться, 
схватясь за колюч! кустарникъ. 

Для чего? Не лучше ли было, если бы острый утесъ 
съ размаха впился въ его высокую грудь, если бы пфнныя 
воды горныхъ потоковъ съ крикомъ и плачемъ помчали 
холодное тфло въ неоглядный просторъ Средиземнаго 
моря?! Но не такъ судилъ ‘’Гаинственный, Сплетающий 
нити жизни, 

Прямо передъ собой сэръ Джемсъ увидЪлъ тесную 
тропинку, пролегавшую въ расшелинф скаль. И сразу 
понявъ, что сюда не пробраться его грузному преслфдо- 
вателю, онъ бросился по ней, разрывая о камни одежду 
и пугая мрачныхъ совъ и веленоватыхъ юркихъ яще- 
рицъ. 

Его надежда оправдалась. И по мБрБ того какъ онъ 
удалялся оть яростнаго рева завязшаго въ скалахъ звфря, 
его сердце билось ровнфе и щеки снова окрасились нЪж- 
нымъ румянцемъ. Онъ даже усмБхнулся и, вспомнивъ о 
гибели коня, подумалъ— не благороднфе было бы вернуться 
назадъ и сразиться съ ожидавшимъ его врагомъ. 

Но отъ этой мысли прежн й ужасъ оледенилъ его д шу 
и страннымъ безвомемь напоилъ мускулы рукъ. Сэръ 
Джемсъ рЬшилъ идти дальше и отыскать другой выходъ 
изъ западни, въ которую онъ попалъ. 

Тропинка вилась между каменныхъ стфнъ, то подни- 
малась, то опускалась и внезапно привела его на неболь- 
шую поляну, освБщенную полной луной. ‘Тихо качались 
блфдно-серебрянные злаки, на нихъ ложилась тфнь гигант- 
скихъ невфдомыхъ деревьевъ и неглубокЙ гротъ чернфлъ 
въ глубинф. (Словно сталактиты поднимались въ немъ 
семь одЪтыхъ въ бфлое неподвижныхъ фигуръ. 

Но это были не сталактиты, Семь высокихъ дфвушекъ, 
странно прекрасныхъ и странно блфдныхъ, со строго опу- 
щенными глазами и сомкнутыми алыми устами, окружали 
открытую мраморную гробницу. Въ ней лежалъ старецъ 
съ серебряной бородой, въ роскошной одежд и сь зо- 
лотыми запястьями на мускулистыхъ рукахъ. 

Былъ онъ не живой и не мертвый. И хотя благород- 
ный старческй румянець покрывалъ его шеки и цар- 
ственный огонь мысли и чувства горфлъ неукротимый въ 
его черныхъ очахъ, но его тфло бЪлфло, какъ бы выс$- 
ченное изъ слоновой кости, и чудилось, что уже много 
вЪковъ не знало оно счастья движенья, 

Сэръ Джемсъ приблизился къ гроту и съ изысканнымъ 
поклономт обратился къ дфвушкамъ, которыя, казалось, 
не замфчали его появаен!я: „Благородныя дамы, простите 
бЪдному заблудившемуся путнику неучтивость, съ которой 
онл, вторгся въ ваши владфн!я, и не откажите назвать 
ему ваши имена, чтобы, вернувшись, онъ могъ разска- 
зать, какъ зовутъ дЪвъ, прекраснфе которыхъ не видфлъ 
мръ%, 

Сказалъ и тотчасъь понялъ, что не съ этими словами 
слфдовало приближаться къ тфмъ, у кого такъ строги 
складки одеждъ, такъ безнадежны тонкКя опущенныя 





руки, такая нездЬшняя скорбь таится въ линяхъ губъ, и 
склонилъ голову въ замфшательствЪ. Но старшая изъ 
дфвъ, казалось, поняла его смущенье и, не улыбнувшись, 
не ваглянувши, подняла свою руку, н-жную, какъ лилия, 
выросшая на берегахъ ядовитыхъ индИйскихъ болотъ. 

И тотчасъ таинственный сонъ окуталъ очи рыцаря. 

На сотни и сотни вфковъ назадъ отбросилъь онъ его 
духъ, и изумленный, восхищенный увидфлъ рыцарь утро 
мгра. 
Грузные засыпали гиппопотамы подъ тфнью громадныхъ 
папоротниковъ и въ солнечныхъ долинахъ розы величи- 
ною съ голову льва проливали ароматы и пьянили силь- 
нфе самосскихъ винъ. Вихри проносились отъ полета пте- 
родактилей и отъ поступи их'!юзавровъ дрожала земля, 
Были и люди, но немного ихъ было. 

Дряхлый, всегда печальный, Адамъи Ева съ кроткими 
глазами и змфинымъ сердцемъ жили въ убогихъ пещерахъ 
окруженные потомствомъ Сиоа. А въ землЪ Нодъ, на 
высокихъ горахъ, сложенное изъ мраморныхъ глыбъ и 
сандальнаго дерева, возвышалось жилище надменнаго 
Каина, отца красоты и грфха. ЯрШе и страстные пробф- 
гаютъ передъ зачарованными взорами его дни, 

Въ сосфднемъ лфсу слышенъ звонъ каменныхъ топо- 
ровъ —- это его дфти строютъ ловушки для слоновъ и 
тигровъ, перебрасываютъ черезъ пропасти цфпке мосты. 
А въ ложбинахъ высохшихъ рфкъ семь стройныхъ юныхъ 
дфвъ собираютъ для своего отца глухо поющя раковины 
и бдолахъ, иониксъ, прятный на взглядъ, Самъ патр!архъ 
сидить у порога, сгибаетъ гибке сучья платана, острымъ 
камнемъ очишаетъь съ нихъ кору и хитро перевязываетъ 
сухими жилами животныхъ. Это онъ дфлаеть музы- 
кальный инструментъ, чтобы гордилась имъ его красивая 
жена, чтобы сыновья распалялись жаждой соревнованья, 
чтобы дочери плясали подъ огненнымъ узоромъ Южнаго 
Креста. Только, когда внезапный вфтеръ откидываеть на 
его лбу сфдую прядь, когда на мгновенье открывается 
роковой знакъ мстительнаго Бога, онъ сурово хмурится и, 
вспоминая незабываемое, съ возжделфньемъ думаетъ о 
смерти. 

Мчатся дни, и все пьянфЙ и безсоннЪй алфютъ розы, 
и комета краснфе крови, страшнфе любви приближается 
къ зеленой землЪ. И безумной страстью распалился старый 
мудрый Каинъ къ своей младшей дочери ЛЕБ. Въ бореньи 
съ собой онъ уходилъ въ непроходимыя дебри, гдЪ только 
бродяч!1е звфри могли слышать дик!й ревъ подавляемаго 
любострастнаго желан я. Онъ бросался въ ледяныя струи 
горныхъ ключей, поднимался на неприступныя вершины, 
но напрасно. При первомъ взглядф невинныхь Лшмныхъ 
глазъ его душа вновь повергалась въ бездонныя мечтан!я 
о гр$хф, блфдн$Ъя, онъ глядфлъ какъ звЪрь и отказывался 
отъ пищи. 

Сыновья думали, что онъ укушенъ скоршономъ, 

Наконець онъ пересталъ бороться, сдБлался ясенъ и 


привЪтливъ, какъ и въ прежн{е дни, и окружилъ черно- 


глазую Лио коварной сфтью лукавыхъ увфщанйй. 

Но Богъ не допустилъь великаго грфха. Былъ гласъ 
съ неба, обращенный къ семи дЪвамъ: „Идите, возьмите 
вашего отца, соннаго положите въ мраморную гробницу 
и сами станьте на стражЪ. Онъ не умретъ, но и не смо- 
жетъ подняться, пока стоите вокругъ него вы. И пусть 
будетъ такъ во вфки вфковъ, пока ангел не вострубитъ къ 
послфднему освобождению“. И сказанное свершилось. Ви- 
дълъ рыцарь, какъ въ жаркЙ полдень задремалъь Каинъ, 
утомясь отъ страстныхъ мечтан!й, 


И приблизились семь лЪвЪ, и взяли его, и понесли 
далеко на западъ въ указанный имъ гротъ. И положили 
въ гробницу и встали на страж и молчали, только без- 
надежно вспоминали о навЪки покинутомъ счастьи земли, 
И когда у одной невольная пробЪгала по шекЪ слеза, 


другля строже опускали къ землф рфсницы и дфлали ВИДЪ, 
что ничего не замфтили... 


Пошевелился рыцарь и ударилъ себя въ грудь, надфясь 
проснуться. Потому что онъ думалъ, что все еще грезитъ. 

Нотакъ же свфтила луна—опалъ въ серебрянной оправ, 
гдЪ то очень далеко выли шакалы и неподвижныя бЪлЪли 
въ полумглф семь дфвичьихъ фигуръ, 


Загорфлось сердце рыцаря, заблистали его взоры и, 
когда онъ заговорилъ, его рфчь была порывиста, какъ конь 
бедуиновъ, и изысканна, какъ онъ, Онъ говорилъ, что ра- 
дость благороднфе скорби, что [исусъ Христосъ кровью 
искупилъ грфхи м!ра, Онъ говорилъ, какъ прекрасны ски- 
танья въ океанф на корабляхъ, окованныхъ мЪдью, и какъ 
сладка вода родины вернувшемуся, Онъ звалъ ихъ обратно 
въ мръ, Любая пусть будетъ его женой, желанной хо- 


зяйкой въ дфдовскомъ замкф,”для другихъ тоже найдутся 
преданные мужья, знатнЪйние вельможи короля Ричарда. 
А мудрый. Каинъ, если онъ дЪйствительно такъ мудръ, 
какъ разскаЗываютъ маги, навЪрно приметъ законъ Христа 
и удалится въ монастырь для жизни новой и благоче- 
стивой, 

Молчали дфвы и, казалось, не слыхали ничего, только 
средняя подняла свою маленькую руку, серебрянную отъ 
луны. И снова таинственный сонъ цодкрался къ рыцарю 
и, какъ великанъ, схватилъ его въ свои мягк!я безшумныя 
объятья. И снова открылось его очамъ прошедшее. 

Вотъ звенятъ золотые колокольчики на шеф верблю- 
довъ, попоны изъ цЪфнной парчи мерцаютъ на спинахъ 
коней. 

То Ъдетъ самъ велик Й Зороастръ, узнавийй все, что 
написано въ старыхъ книгахъ, и превративпий свое сердце 
въ слитокъ солнечныхъ лучей. Сочетанье звфздныхь зна- 
ковъ назначило ему покинуть прохладныя долины Иран- 
скя и въ угрюмыхъ горахъ исклониться дочерямъ Каина, 
Какъ царь и жрецъ, стоить онъ передъ ними, какъ пфсня 
рога, въ лЬтнйЙ вечеръ, звучитъ его голосъ. 

Онъ тоже зовегь ихъ въ м!ръ. Говоритъ о долг м!ра. 

Разсказываеть, что люди истомились и безъ ихъ кра- 
соты и безъ нечеловфческой мудрости ихъ отца. И ухо- 
дитъ угрюмо, какъ волкъ, отъ одного взгляда скорбныхъ 
дфвичьихъ глазъ. Три глубок!я священныя морщинн ло- 
жатся на его доселЪ спокойномъ и свфтломъ челф, 

Вотъ вздрагиваютъ камни, смолкаютъ ручьи, бродяч!е 
львы покидаютъ трепещущую добычу. Это звонъ кипари- 
совой лиры, пфсня сына боговъ, Орта, Именемъ 
красоты долго зоветь онъ дфвъ въ веселыя селенья 
Эллады, поетъ имъ свои лучш!я поэмы, Но, уходя одиноко, 
онъ больше не играеть и не смфется. 

Проходятъ люди, еше и еще. Вотъ юноша, невфдомый 
м!ру, но дивно могучй. Онъ могъ бы перем$нигь лицо 
вемли, золотой цфиью приковать солнце, чтобы оно свф- 
тило день и ночь, и заставить луну танцовать въ изукра- 
шенныхъ залахъ его дворца. Но и онъ уходитъ, отравлен- 
ный скорбью, и въ гнилыхъ болотахъ, среди прокаженныхъ, 
влачитъ остатокъ своихъ дней... 

И возопилъ очнувиийся Рыцарь, зарыдалъ, бросившись 
лицомъ въ траву. Какъ о высшемъ счастьи, молилъ ОнНъЪ 
дЪвъ о позволен!и остаться съ ними навсегда. 

Онъ не хотль больше ни сфлыхъ вспфненныхъ 
оквановъ, ни прохладныхъ долинъ, ни рыцарской славы, 
ни женскихъ улыбокъ. Только бы молчать и упиваться 
неизсякаемымъ мучительнымъ виномъ чистой ‘дфвичьей 
ыы 

ъ воздухЪ блеснула горсть жемчужинъ. Это млад- 
шая изъ дфвъ подняла руку. И рыцарь понялъ, что ему 
не позволено остаться, 

Какъ кабанъ, затравленный свирЪфпыми гигантами, мед- 
ленно поднялся онъ съ земли и страшнымь прокляемъ 
проклялъ чрево матери, носившее его и, похоть отца, за- 
чавшаго его въ свфтлую сЪфверную ночь. Онъ проклялъ 
и бури, не разбивиия его корабль, и стрБлы, миновавиия 
его грудь. Онъ проклялъ всю свою жизнь, которая при- 
вела его къ этой встрёчЪ. И изступленный, повернулся, 
чтобы уйти. Но тогда младшая изъ дЪвЪ подняла рЪени- 
цы, на которыхъ дрожали хрустальныя слезы, и улыбнулась 
ему съ безнадежной любовью, Сразу умерли проклятья на 
устахъ рыцаря, погасли его глаза и сердце, вздрогнувъ, 
окаменфло, чтобы не разорваться отъ тоски, Вмфстф съ 
сердцемъ окаменфла и его душа, И былъ онь не живой 
и не мертвый, когда пустился въ обратный путь. 

Иглы кустарника рЪзали его тло-—-онъ ихъ не замЪ- 
чалъ. Ядовитыя змфи, шипя, выползали изъ темныхъ рас- 
щелинъ—онъ не удостаивалъ ихъ взглядомъ, 

И пещерный медвЪдь, который дожилался его возвра- 
щеная, при звук его шаговъ поднялся на задн!я лапы и 
заревЪлъ такъ, что спяция птицы встрепенулись въ дале- 
комъ лЪфсу. Чуть, чуть усмхнулся рыцарь, пристально 
взглянулъ на чудовище и повелительно кинулъ ему „прочь*, 
И въ дикомъ ужас отъ страннаго взгляда отпрыгнулъ 
въ сторону страшный звЪфрь и умчался косыми прыжками, 
ломая деревья и опрокидывая въ пропасть утесы, 

Свфтало, Небо было похоже на рыцарск!й гербъ, гдЪ 
по блфдно-голубому были протянуты красновато-золотыя 
полосы. Розовыя облачка отдфлялись отъ горныхъ вер- 
шинъ, гдЪ они ночевали, чтобы, наигравшись, налетавшись, 
пролиться свЪтлымъ дождемъ надъ пустынею ЁЕздрелона, 

Встрфчный сирецъ проводилъ рыцаря до войска короля 
Ричарда, Обрадовался веселый король возвращенью своего 
любимца, подарилъ ему новаго коня изъ собственной 
конюшни и радостно сообщилъ достовфрныя вфсти о 


|. 


- ==ыылш _ - 


приближен!и большого отряда сарацинъ. Будетъ съ кЪмъ 
перевфдаться мечами! Но удивился, видя, что сэръ Джемсъ 
не улыбнулся ему въ отвфтъ какъ прежде, 

Были битвы, были и пиры. Храбро дрался сэръ Джемсъ, 
не разу не отступилъ передъ врагомь, но казалось, что 
воинская доблесть умерла въ его сердцЪ, потому что 
никогда не дфлалъ онъ больше порученнаго, словно быль 
не рыцарь, а простой наймитъ. А на пирахъ сидфлЪ, мол- 
чаливый, пилъ не пьянЪе и не поддерживалъ застольной 
пфсни, заводимой его друзьями. 

Не могъ потерибть король Ричардъ, чтобы подрывался 
духъ рыцарства въ его отрядЪ, и однажды зашум$ли паруса, 
унося къ предфламъ Англии угрюмаго сэра Джемса. Онъ 
меньше выдфлялся при дворЪ королевскаго брата, принца 
[оанна. Тотъ самъ былъ угрюмый, 

Онъ больше ничЪмъ не оскорблялся, но когда его 
вызывали на поединокъ, дрался и побЪждаль. Чистыя 
дЪвушки сторонились его, а порочныя сами искали его 
объятй, Онъ же былъ равно чуждъ и тфмъ, и другимъ, 
и больше ни разу въ жизни не затрепетало его гдЪ-то 
далеко въ горахь Ливана, въ таинственномъ гротф окаме- 
нфвшее сердце. И умеръ онъ, не вахотфвъь причаститься, 
зная, что ни въ какихъь м!рахъ не найдеть онъ забвенья 


семи печальныхь дДЪвЪ, 
Н. ГУМИЛЕВЪ. 


Разсказъ Анатол!я Каменскаго „Маленькая жен- 
щина“ будетъ напечатанъ въ одномъ изъ ближай- 
шихъ номеровъ «Весны». 





ОПРАВДАНЕ. 


Холодомъ тлЬнья вфеть любви дуновенье; 

(Безумецъ, оставь!) Ни свЪта.../, ни тфни... 

Все, что свершитъ чарованье нЪмого мгновенья, 

Блеснеть и мелькнегъ, и исчезнегь вь сонуф другихъ 
В привидБний, 
Какъ безобразны людского безумья соблазны... 

(Поэтъ, отвЪчай:)—ГлЪ грани расцвфта? 

Образы тихо уходятъ, приходятъ, какь змфи скользять— 
| безобразны, 
Сливаются, меркнуть и тонуть въ памяти горькой поэта. 
Въ чемъ мы нуждаемся.., мы, достигшие въ жизни Зенита? — 
(Слушай, поэтъ:)—Въ чемъ то смшномъ и веселомъ... 
Съ Неба струится лишь мракъ и земля Божествомь ио- 
: забыта... 
Глупцы только нынф ее окружаютъ святымъ ореоломъ. * 


ГРИГОРИЙ НОВИЦНИ, 


ТРИЗНА ЛИКУЮЩИХЪ. 


Ярюй больной свфтъ большихъ фонарей. Усталыя 
блфдныя лица. Звонъ стакановъ, Грязныя, залитыя виномъ, 
скатерти. И все такъ нелфпо скучено, сбито вмфстф, когда 
локти одного касаются спины другого. А тотъ жадно 
чавкаетъ, съ выпуклыми безсмысленными глазами, и уже 
не понимаетъ, что и зачфмъ онъ Ъстъ. 

Скачутъ звуки визгливаго оркестра. Бьютъ по боль- 
нымъ расшатаннымъ нервамъ. Противно мигаютъ разно- 
цвфтныя лампочки, 

— Не правда ли, какъ весело?—шепчеть она и’ея 
лицо, нарумяненное, съ подведенными глазами низко скло- 
няется къ нему. И кажется, что это не лицо, а маска 
мертвеца съ синеватымъ отт$нкомъ. 

— О, очень весело! Замфчательно весело!.. Вина! Еще 
скорЪй вина! 

Проклятая голова, она не хочетъ перестать работать! 
Вонъ и у того, напротивъ, такого милаго и славнаго, 
громк!й смфхъ вдругъ оборвался и лицо перекосила грим- 
маса боли. Онъ вспомнилъ|.. Конечно, онъ вспомнилъ... 

И высоко поднявъ бокалъ, онъ говоритъ: 

— За жизнь, за радость, за вфчный праздникъ! 

Оркестръ не играетъ больше. Одинъ голосъ, нёжный, 
чистый, такой жалюй, безпомощный и хрупвй В”ь ЭТОМ 
гулЪ, въ этомъ спертомъ воздух изъ табачнаго дыма, 
чада и винныхъ паровъ, робко бьется... 

Вотъ поле въ тихй ясный лфтнЙ вечеръ. Поетъ жаво- 
ронокъ. Солнце золотитъ верхушки далекаго лЪса... 

— Какая чепуха|.. Матчишь!! Матчишъ!!! 

-— Не правда ли, какъ весело?—шепчеть она и губы 
улыбаются и на глазахъ слезы... 

А розы завяли. Бфдныя, пышныя, осенн!я розы. 

Искрится вино. Серебристо звенятъ, столкнувщись, 
стаканы. Ужъ гаснуть фонари и тьма, тихая, мрачная, 
настойчиво и упорно крадется все ближе и ближе. 


_ Она полна, эта ужасная тьма, она полна преступле- 
ями, она идеть и будить совфсть, и то, что меркнетъ 
въ свЪтТЪ, ярко и страшно встаетъ во тьм$. 

— Зачмъ гасятъ огни?—говоритъ онъ безпомощно. 

— Уже поздно,—отвфчаетъ она. 

— Уже поздно, —растерянно повторяетъ онъ.--Поздно.. 
поздно... Неужели поздно? Неужели навсегда, навсегда?! , 
И нБтъь возврата? 

Кто то незнакомый, качающийся, съ широко открытыми 
глазами, обнимаетъь его и хрипло говоритъ: 

— Ликуй!.. Всф ликуйте! ЦФль жизни — радость и 
иаслажденте, 

они чокаются, и пьютъ, и смфются губами. 
А тьма идетъ, идетъ... Все ближе, все ближе... 


Б. ГЕЙЕГЪ. 
ВСТРЪЧА. 


1. 

Откуда ты и кто—не знаю. 

Въ шелку и газ въ рожь пришла, 
Какъ жрица, плачущему гаю 
Мечты и грезы принесла 

И замерла, какъ изваянье. 

Въ флалкахь шевелилась грудь, 
Съ горы лилось огней мерцанье 

И уходилъ за дали путь. 

Но вотъ ты скрылась подъ волнами 
ХлЪбовъ и жертвенникъ погасъ. 
А предо мной встаютъ тфнями 
Твои черты, да син газъ. 

2. 

Вновь и вновь я плыву за мечтою 
И не знаю ни слезъ, ни тоски, 
Изъ долинъ предразсвфтной порою 
Поплыги голубые дымки, 
Подомной города потонули, 
Потерялись за мною пути, 

Небеса мн просторъ развернули 
И меня на землф не найти, 
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ОБНАЖЕННАЯ. 


Милую простенькую пьеску Анри 
Батайля перевела М. А. Потапенко. 

Назван!е—благодарное „Обнажен- 
ная“. 

Старая, вфчно юная пфсня о томъ, 
какъ художникъ Бернье полюбилуъ 
натурщицу, дикаго очаровательнаго 
ребенка Лулу (Лолеттъ). 

Это она позировала для его шедевра- 
картины „Обнаженная“, за которую 
присуждена первая медаль. 

Слава, деньги, Люксембургсюй му- 
зей, „перерождение“ и новая любовь... 

Лулу, дик полевой цвфтокъ, вы- 
палъ изъ лавроваго вЪнка худож- 
ника... 

Чтобы показать, въ какихъ теплыхъ 
тонахъ написана комедя, привожу 
цфликомъ сценку изъ перваго дЪй- 
ствиЯ. 

Бернье только что получилъ ме- 
даль и юная парочка внЪ себя отп, 
счастья, воркуютъ. 


Лолеттъ. Мн% хотЪлось бы не знать 
тебя, и встрЪтиться съ тобой сегодня въ 
первый разъ! Вообрази себЪ, какъ это 
было бы прекрасно! 

Бернье. Я не увЪренъ, что это было- 
бы лучше, чЪмъ наша первая вотрЪча, 
когда ты явилась въ мою мастерскую, та- 
кая маленькая, веселая, свЪженькая... 
правая нога въ чулкЪ, а лЪвая въ воскЪ... 
Лулу... подумай только? 

Лолеттъ. Замодчи! 

Бернье. Почему? Я не стыжусь наше- 
го прошлаго! Ты влетъла ко мнЪ, точно 
птичка черезъ окно... обнаженная, и я те- 
бя оставилъ у себя. Разв№ это не было 
хорошо? скажи... РазвЪ не прекрасна на- 
ша первая ночь, когда мы почти не знали 
другъ друга... скажи, маленьюЙ мой зв3- 
рекъ, а утро, когда мы взглянули другъ 
на друга утомленвыми глазами и ты ска- 
зала мнЪ: Да это такъ! Я всегда цзлую 
до синяковъ! 

Лолеттъ. А ты закатилъ мн поще- 
чину, и прибавилъ: а я до красноты! 

Бернье, Правда! Это былъ у меня пер- 
вый припадокъ ревности. 

Лолеттъ. Первый и единственный, 
Пьеръ. Больше этого не повторялось, къ 
сожальн!ю.., 

Бернье. А пробужден!е! когда я въ 
первый разъ видьлъ твое лицо такъ глиз- 
ко. Я увидЪьлЪъ у тебя веснушки, которыхъ 
раньше не замЪчалъ, а ты мнЪ давала 
объяснешя и говорила: веснушки, въ сущ- 
ности, украшають лицо, Это вродЪз ме- 
бели; когда ихъ нЪтъ, это точно пустая 
квартира... Вотъ эта столъ посрединЪ ком- 
наты, а та, угловое кресло... вотъ та, ма- 
ленькая, направо, это сигарный ящикъ...“ 
А когда я поцЪъловалъ тебя прямо въ 
ротъ, ты засмЗялась и прибавила; „& это 
коробка дтя поцЪлуевъ“, Боже, до чего 
мы были глупы и молоды! И какъ это те- 
перь пр!ятно всиомнить, Лулу! Въ такую 
минуту! Что тамъ ни говори, & я теперь 
лицо, оффищальное лицо! Воть какой у 


тебя мужъ! Да, теперь мы добились поло- 
жешя, и скоро будемъ богаты... 


Лолеттъ. Ты думаешь, что это правда? ` 


Что мы]фтакъ и получимъ эти шестьдесят 
тысячъ сразу? 

Бернье, Сразу... сразу! и это только 
начало! 

Лолеттъ, Теперь я могу наверстать, 
скажи... Довольно съ меня экономи. 0, 
я не буду расточительна, но все же я могу, 
наконецъ, осуществить н%которыя свои 
желан!я! Во первыхъ, я буду часто сть 
засахаренные каштаны. Зимой у меня 
будетъь шелковый корсажъ, затканный ро- 
зовыми гвоздиками; кромЪ того, я сей- 
часъ-же закажу себ» велосипедный кос- 
тюмЪъ, зеленый, бархатный... съ котиковой 
шапочкой. МнЪ уже давно его хочется. 

Бернье. Итакъ, ты счастлива, счаст- 
лива? 

Лодеттъ, Взгляни въ мои глаза... 
видишь, какъ они сяютъ, Какъ я люблю 
тебя! 

ВБернье. Это правда? 

Лолеттъ. РазвЪь ты этого не зув- 
ствуешь? Посмотри на меня. 

Бернье. Да. 

Лолеттъ, Я всецвло проникнута то 
бой... и это въчно будетъ такъ. Ты мой 
властелинъ. Дфлай со мной все, что ты 
хочешь, Пьеръ. Ахъ, ты не знаешь, до 
какой степени я принадлежу тебЪ! Когда 
я позирую передт, тобою, обнаженная, .. 
я испытываю что то до такой степени 
НнЪжное, когда я стою, не двигаясь, цзлы- 
ми часами подъ твоими взорами, живыми, 
двигающимися, любящими... Я чузствую 
твой взглядъ, онъ жжеть меня, точно къ 
моему ТЪлу иприближають горяч й источ- 
никъ свзта. Это правда, Пьеръ, все то, что 
а говорю теб! Прежде, когда я позиро- 
вала у другихъ художниковъ,я совершен- 
но не замфчала ихъ взглядовъ, мнЪ это 
было совершенно безразлично! Но для 
того, чтобы чувствовать на себЪ твой 
взглядъ, то остановиви!йся, то бьгающий, 
безпокойный, мучительный, я становлюсь 
такой териЪзливой... Я слышу твое ды- 
хан{е, когда ты съ нахмуренными бро- 
вями водишь кистью, и мн кажется тогда, 
что я кормлю большого, нЪжно любимаго 
ребенка, и я страшно боюсь потревожить 
его дыхан!е,. Пьеро! 

Бернье (с5 улыбкой). Ну, теперь ты 
можешь уступить это счастье другимъ, за 
это я тебЪ ручаюсь. Да, богатство доста- 
лось намъ не даромъ, можно сказать. 
Пора и намъ отдохнуть. Еслибъ ты знала! 
Раньше, чЪмъ я встрЪтиль тебя, я тебЪ 
этого никогда не говорилъ.., 'у меня бы- 
вали ужасные дни... чих - т 

Лолеттъ, Я знаю... чих 

Бернье. Но не все! Въ такихъ вещахъ 
тяжело признаваться. Я могъь обратиться 
къ моему брату, конечно... но это доста- 
вило бы ему слишком большое удоволь- 
стве! А кромЪ того у меня безумная гор- 
дость, Лучше подохнуть, лучше перенести 
все, ч6мъ просить о чемъ бы то ни было!.. 
Помню, когда я былъ голоденъ... я раз- 
мачивалъ черствыя корки хлЪба подъ 
водопроводомъ во дворЪ, чтобы можно бы- 
ло ихь грызть. А потомъь ихъ погогръ. 
валъ на газь, 


Лолеттъ. 0, все это мнЪ извЪетно’ 
Я тоже не все тебЪ говорила... Вообрази 
себЪ, что моя мать, раньше чьмь я сдъ- 
лалась моделью, заставляла меня просить 


милостыню на Уулиць. Я напрасно это 
разсоказываю, а? 

Бернье. Почему? 

Лолеттъ. Одно время у насъ не было 
квартиры... Мы ходили вочевать на стан- 
цю Булонскаго лъЪса.. На маленькихъ 
станщяхъ можно оставаться только до 
одиннадцати часовъ. ЗатЪмЪъ, мы вставали 
и отправлялись на какую-нибудь изъ 
большихъ станд, и тамъ, на скамейкЪ, 
оставались до трехъ часовъ утра... Какъ 
полумаю только! 


Бернье.А я? знаешь, до чего я до- 
шелъ? я, мужчина? Однажды... ахъ, ятакъ 
мучился, такъ это было тяжело! возлЪ во- 
ротъ одного дома, на улицЪ лежала свер- 
нутая бумага, изъ любопытства я развер- 
нулъ ее... Это были объздки, и я... 
(глухо) я... 

Лолеттъ. (бросаясь ему на шею). Пьеро! 
(плачут5). Какъ ты страдалъ! 

Бернье, А ты-то, б®дная моя крошка! 

Лолеттъ. И мы даже не смЪзли при- 
знаться въ этомъ другъ другу! 

Бернье., Да, не все можно сказать! 
Очень многое мы скрываемъ въ глубин 
души, И только въ такмя минуты, минуты 
огромнаго счастья, это обнаруживается, 
всплываеть на поверхность... Но теперь 
отрадно вспомнить эти ужасныя испыта- 
ня! Наконецъ то мы’ на верху... уфъ! 0, 
какую глухую злобу, какое бъшенство 
испытывалъ я иногда, прохаживаясь по 
Парижу, шумъ котораго доносится сюда, 
черезь окно этого дворца; когда я шелъ 
среди пыли экипажей, спеди всей этой 
роскоши и счастья, когда я издали гля- 
дълъ на все это съ ненасытнымъ жела- 
н|емъ—во взорЪ, въ рукахъ,—всЪхЪ этихъ 
прекрасвыхъ вещей... да, я всегда лю- 
билъ все красивое; шелкъ, атласъ, изы- 
сканную пищу, дороге цвЪты.., мнЪ иног- 
да хотЪлось, проходя мимо, дотронуться 
рукой до лакированнаго дерева автомо: 
билей, до дамскихъ шляпокъ, до всей 
этой опьяняющей властной роскоши... И 
я шелъ среди всего этого и говорилъ: 
„проззжайте, профзжайте, забрасывайте 
меня пылью, я буду однимъ изъ вашихъ, 
я буду однимъ изъ повелителей этого 
Парижа, и онъ будетъ у меня въ рукахъ, 
какъ раздушенный комочекъ... И въ этотъ 
день, посмотримъ... посмотримт, тогда! 


Голосъ (вдали). Закрываютъ... закры- 
ваютт,! 

Лолеттъ. Скажите! уже! 

Бернье. Да, сегодня поздно кончили... 

Лолеттъ, А твои прятели ждутъ 
тебя! 

Бернье. Что мн за дЪло до воЪхъ 
этихъ побрякушекъ! Сегодня все принад- 
лежить любви. Въ этотъ чудный празднич- 
ный вечеръ, мы пойдемъ съ тобой вдвоемъ, 
иъшкомъ до бульвара... поголкаемся тамъ, 
полюбуемся на мое имя въ вечернихъ га- 
зетахъ... пот мъ сядемъ въ поЪъадъЪ и 
пофдемъ обЪдать, какъ двое влюбленныхъ, 
куда-нибудь подальше, въ Сенъ-Жерменъ, 
напримЪръ.., хочешь? 

Лолетьъ. Хочу-ли я? Дай мнв твою 
руку поцвловать (быстро цтълуетз ему ру 
ку). Жизнь моя... 

Не пахнуло ли на васъ, читатель, 
вторымъ дфйстыемъ „/Жизни челов%- 


ка" Леонида Андреева? 
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2. 


РАБЪ НАРОЧИТОСТИ. 


Ко мн$фовъ кабинетъ вошелъ студентъ., Сильный, здо- 
ровый. Слегка на Потемкина смахиваетъ. 

— Я—Григорй Новицкий. Поэтъ. 

— Принесли что нибудь?. 

— Да. Вотъ стихотворене „Городъ“. 

— Прочтите пожалуйста. 

Григорй Новицк!й просто, безъ рисовки и кривлянья, 
прочелъ довольно длинное стихотворен!е. 

— Не совсфмъ самостоятельно, но все же очень хорошо. 
Стихотворене будетъ напечатано во второмъ номерф 
„Весны“. , 

— Только я у васъ долженъ попросить извинен!я, что 
это стихотворение вовсе не характерно. для меня. Я—дека- 
дентъ. Вотъ вамъ книга моихъ стиховъ „Зажженныя 


бездны“. 

Онъ ушелъ. 

А я остался надъ „безднами“, И подумалъ, 

— Воть комикъ. Проситъ извинен!я, что принёсъ хоро- 
шее стихотвореше: „Извините, моя спещальность писать 


нарочито дик!е стихи. А это не дикое“, 

Въ ослЪпительномъ ритмЪ чарующихъ радужныхт» сновъ, 
Пресыщенные страстью—въ безсильи сгорая, 

Мы оставимъ вЪкамъ непреложный и сладюй Развратът... 
Непреложную, сладкую радость и дрожь Сладострастья. 
Мы изъ тьлъ обнаженныхъ салетаемъ живыя гирлянды... 
Мы срываемт, покровы и ткани одеждъ съ нашихъ женъ, 
Заставляемъ ихъ голыхъ ходить голубыми нс;ами 

По коврамъ ароматнымъ изъ травъ и цвътовъ, 
Кровожадно прекрасные дЪти порока и низкихъ страстей, 
Мы пЪною неслыханныхъ дьлъ, преступлен! и жертвъ 
Создадимъ алтари для безжалостныхъ ласкъ и грЪховъ — 
Гдз зажжемъ вакханальныя орг!и Зла и Разврата. 

Наши жены съ улыбками нзжными пурпурныхъ устъ. 
Будутъ алыми розами сыпать намъ въ сонныя чашы (и) 
Услащая агон!ю красно-зеленаго Культа 

Нестерпимо пр!ятной „ваефаш у ае“... 

Вотъ рго!еззюп 4е {01 поэта и въ немъ ужъ выявляется 
онъ весь, со всей его нарочитою пышность юсловъ, 

Читаешь и чувствуешь себя какъ на балу у ЧеловЪка: 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 

'Туть и „вакханальныя ори“, и „голубыя ноги“, и 
„аеишт уЦае“, и „дрожь сладострастья“ (просятъ не смф- 
шивать съ обыкновеннымъ строчнымъ „сладострастьемъ“,— 
у декадентовъ полагается прописное „Сладострастье“)... 

Тутъ и „безжалостныя ласки“, и „черныя лили“, и 
„пышный расцвфтъ утонченнфйшихъ чувствъ и страстей, 
упоительныхъ страшныхъ гр$фховъ и безстыдныхъ забавъ“... 

Словомъ, есть все, что по мнфнио „Будильника“, пола- 


гается по штату всякому заправскому декаденту. 
Кто то, кажется Брюсовъ, назваль Новицкаго эпилеп- 


ТИКОМЪ. 
А по мнЪ, онъ менЪе всего эпилептикъ, 


Онъ холодный, разсудочный, нарочитый и потому скуч- 


ный искусственникъ, 
Я не знаю постыдной тревоги 
И спокойно безстрашенъ (,) какъ царь (.) 
Къ вамъ иду въ золотые чертоги, 
Свою жертву несу на алтарь (.) 
Но обвъянвный горними сказками, 
Вашимъ мраморнымъ лушамъ контрастъ, — 
Я безумный художникъ фантастъ, 
Я ищу упоев!я красками, 
Такъ рекомендуетъ себя самъ НовицкЙ. Но мн$ кажет- 


ся, что у него самого мраморная душа, 
6 





И языкъ”холодный, — холодный рфзецъ, который изъ 
мрамора изсфкаетъ нарочитыя безумства. 

Есть простота, которая хуже воровства. 

А у Новицкаго безумство хуже воровства. 

Не свое у него безумство. На прокатъ взятое. Нарочи- 
тое. И самое заглавие книги „Зажженныя бездны“ слиш- 
комъ „Горяшия здан!я“ напоминаетъ. 

И названия отдфловъ кого то напоминаютъ. 

Напримфръ, „Мфсяцеворотъ“ развф не перифразъ дымов- 
скаго „Солнцеворота“, 

И въ стихахъ не поймешь, гдф кончился Брюсовъ, гдф 
начался Бальмонтъ, гдф отъ Блока клокъ, а гдф отъ По- 
темкина. 

Но(,) преисполненный грЪха и низости (,) 
Съ Тобой—святая красота— 

Я все ищу преступной близости, 

Хочу лобзать твои уста. 

И никогда не впадаю въ, отчаянье... 
Пусть найти мнЪ Тебя не дано -- 

Когда разрушаются всв мои чаян]я (,) 


Мн% бываетъ только см№шно. 
И читателю бываетъ только смЪшно послЪ каждаго сти- 


хотворения, такъ какъ въ каждомъ изъ нихъ нарочитыя 


чаян1я автора разрушаются... 
Передо мной сидятъ двЪ дЪвушки: 
У одной несчастливые глаза и толстое туловище... 
И она не смФетъ на меня глядть. Я мужчина (.) 
О, она знаетъ, что я отвернусь отъ нея. 
А другая (,) какъ счастье (,) с\яющая и живая, 
И у нея так1я хорошеньк!я ножки (,) 
Обутыя въ изящные тонк!е башмачки (.) 
Я мужчина... Она такъ лукаво мн смотритъ въ глаза... 
Сквозь красивыя ткани ницшеанства и бодлэризма, въ 


которыя кутается поэтъ, нфтьъ—н%Ътъ, да покажется безвкус- 
ный нарочитникъ: 


Я полюбила прелесть ногъ, 
грязь грЪховнаго разврата... 
Но я въ тебъ не вижу брата, 
Ты ловв(е)литель мой и богъ, 
Особенно нарочитень Новицкй въ „ГуберозЬ“, этомъ 


стихотворен!и, которое онъ любитъ читать съ эстрады. 


Страшная, неизвЪстная (,) 
Ты (,) оть солнца нисшедшая въ тьму... (,?) 
Непостижная и небесная 

Тубероза въ своемъ терему. 

СвЪтлая, апр1орная, (81с!) 

Ты пронзившая снЪжную мглу... 

„Апр!орная“... неужели это не такая же пошлость, какъ, 
„слуга покорный“ въ другомъ стих Новицкаго „У чре- 
ва“: 
> твой рабъ, слуга покорный (в1с!), 

у ногъ твоихъ 
Свътлымъ днемъ и ночью черной 
Жду страстей твоихъ... 

Много некультурностей, неловкостей, мфщанствъ и без- 


грамотностей въ этихъ стихахъ и „стихахъ“ 
РазвЪ культурно, напримЪръ, „стихотворен!е“ на стр. 84, 
оваглавленное „Май“, 
Вотъ оно цфликомъ: 


. +. . . . . . . ® 


Въ толстовскомъ номерЪ „Сатирикона“ помфщена 
такая шутка: 


Графъ Левъ Николаевичъ Толстой, какъ писатель, мы - 
слитель, педагогъ, проповёдникъ, и мёстЬ, которое онъ 
занимаетъ въ мровой литератур и которое занимаетъ 
мровая литература по отношеню къ его произведенямъ, 
о ростБ распространеня его сочиненй заграницей и пре- 
сльдованм ихъ въ Росси, о непротивлении злу, о смерт- 
ной казни, о причинахъ, по коимъ онъ, несмотря на свою 
просьбу, не былъ заточенъ въ тюрьму, и о многихъ 
тому подобныхъ вещахъ. 


(Фельетонъ Н. Шебуева), 


Толстой—это Толстой, 

М. ШЕБУСОЪ. 

„Стихотворение“ Новицкаго „Май“ такого же. порядка. 

Въ юмористическомъ журнал ему честь и мфсто, 

Но вфдь „Зажженныя бездны“ претендуютъ на серьез- 
НОСТЬ, 

Впрочемъ по содержательности и въ стилистическомъ 
отношен!и это лучшее изъ стихотворен!й Новицкаго. 

Въ немъ нфтъ такихъ рифмъ, какъ „четкахъ“ и „рф- 
шетхи“, „веселъ“ и „уносимт“, „систры“ и „струистый“ 
„мачты“ и „плачьте“, „одфялЪ“ и „ласкали“... 

А за всфмъ тфмъ Григорй Новицк!й все-таки поэтъ, 
что и доказываетъ помфщенный въ № 1 „Весны“ его „Городъ“, 

И. ШИГАЛЕЕВЪ, 
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МОНОЛОГИ, 


РИСУНКИ ИЗЪ АЛЬБОМА Э СПАНДИНКОВА, 





НЕ ОСУЖДАЙ ЕЕ... 


НА ТЕМУ ВИКТОРА: ГЮГО, 


Не осуждай ее. Она упала въ грязь. 
Волной поглощена позора и разврата! 
О, если бъ зналъ ты, какъ, страдая и борясь, 
Она съ прекраснымъ прошлымъ порывала связь, — 
Быть можетъ, безъ возврата. 

На вфткф дерева, на кончикф листа 

Повисла свфтлая слезинка дождевая, 

Она, какъ бриллантъ, прекрасна и чиста, 

Въ ней солнца лучъ горитъ, въ ней м!ра красота 
Играетъ, какъ живая. 

Но, если вфтерокъ по вфткамъ пробфжить, 
Взгляни, она блестфть, какъ прежде, перестала... 
Слезинка борется, блфднфеть и дрожитъ... в 
Слезинка падаетъ. И вотъ въ грязи лежитъ. 

И тоже грязью стала, 

Но капли брилл!антъ не сгинулъ безъ сл$да. 
Безсмертна чистота —таковъ законъ природы: 
ПригрЪетъ солнца лучъ и изъ земли вода 
Поднимется слезой и улетитъ туда, 

Гуда подъ небосводы. 

Ты женщинф прости. Упала съ высоты 

По волф случая, невфдфнья иль рока. 

О только бъ лучъ одинъ душевной теплоты! 
О только бъ лучъ любви! Она, увидишь ты,— 
Воспрянетъ изъ порока, 
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ыЛ Ь В.А. 


МОНОЛОГЪ НА НЕВСНОМЪ, 


Плюнула бы въ рожу вонъ тому приказчику. 
Это онъ проклятый душу развратилъ: 

Поигралъ съ дфвченкой, поигралъ да за щеку... 
Что?.. Меня замфтилъ?.. Носъ отворотилы.. 

— „Мы по модной части... Мы по парфюмерии... 
„Знаемъ обхожденье“,—разсыпался бфсъ:— 





„Й духи и мыло лучшие въ инпер!и!..“ 
И безъ мыла, дьяволъ, въ душу мнЪ‘ зал зъ. 
Я была модисткой оробфлой, тихою, 
Бфгала по лавкамъ для своей мадамъ," 
Думала-гадала: сдфлаюсь портнихою... 
Вотъ те и портниха... 

Я тебЪ задамъ... 
Поигралъ да бросилъ!.. За другой охотишься?.. 
Повернись-ка... Плюну,—только и всего... 
Испугался, хахаль... Врешь, не отворотишься!.. 
Ишь, цилиндръ напялилъ... 

Э, да, ну его!.. 

Всф одинъ другого гаже и развратнфе... 
Новенькую ищутъ... Кровь дфвичью пьютъ... 
Кенщинъ имъ не надо... Дфвочки—ипр!ятнфье.... 
Нынче опаганятъ, завтра— наплюютъ... 
Э, да, ну ихъ къ ляду!.. Пусть ихъ ищутъ новенькой... 
Не найдутъ... На Невскомъ стало меньше дуръ... 
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'Бдемъ что ли, баринъ... Бдемъ за цфлковенькИй... 
Дешево, ей Богу,—просто !парамуръ... 


КАТЬКНИА. 


МОНОЛОГЪ ВЪ"ПУБЛИЧНОМЪ: ДОМЪ. 


Въ городъ вашъ приплелась изъ деревни я,— 
Сорокъ верстъ прошла пфшкомъ. 
Дфдъ да бабка остались тамъ древние, 
Побираются съ мфшкомъ, 
Нанялась я одною прислугою.... 

Въ судъ тфхъ баръ я упеку/..) 

таномъ дЪвичьимъ грудью упругою 
Полюбилась барчуку. 
'Гутъ то вотъ и пошли всф мученя, — 
Не на радость нанялась: 
Былъ на возрастВ онъ, а въ учени,— 
Знать наука не далась, 
Сталъ вокругъ онъ сначала похаживать, 


лить, 





(Вижу я, куда онъ гнетъ!) 

То при встр$чЪ легонько поглаживать, 

То щипнетъ... то подмигнетъ... 

Поцфлуй разъ на куфнЪ украдкою 

Прямо въ щеку закатилъ, 

А въ другой разъ нахальной повадкою 
Здфсь вотъ крфико ухватилъ. 

Стала я его раньше осаживать: 

— „Бросьте! БарынЪ скажу!..“ 

Началъ р$фчью меня припомаживать: 

— „Я любовь, гритъ, докажу!.. 

„Я для Катеньки хоть на емназ!ю, 

„На мундеръ свой наплюю|,. 

„Пуше свфта“, гритъ... Что за оказия: 

Все „люблю“ гритъ, да „люблю“... 

Я была, впротчемъ, дЪвушка статная, 
Словно барышня, съ лица... 

Эхъ!.. да дфвичья доля понятная,— 
Полюбила подлеца. 

Блескомъ пуговицъ... Здфсь-—съ бЪлымъ кантикомъ... 
Какъ мундеръ напялитъ свой, 

Какъ нарядится этакимъ франтикомъ,— 
Ну двЪ капли становой!.. 

Я смБюсь:-—„Вамъ бы, баринъ, въ урядники“. 
„Не житье въ деревнф,—сласть!..“ 

— „Мы студенты, гритъ, б$лоподкладники 
„Будемъ... Эта лучше часть!“ — 








„Хочешь завтра принесут... | 
„Заварилъ кашу—надо расхлебывать... 
„А екваментъ на носу...“ 

Я всю ночь промолилась угодникамъ, 
Какъ екзаменты пришли... 

Окавался онъ, вишь, второгодникомъ 
И мольбы не помогли... 

Съ той поры зачастили несзастя, 

Что ни день, то новый гробъ... 

А отъ Васи не слышу учаспя, — 


Разъ, не помню какъ это случилося,— 
Я стлалл постель ему 


(Въ гости барыня чтоль отлучилася, 

Или въ церковь,—не пойму) 

Слалъ допытывать СЫ невинная?“ 

А глазами такъ и Фетъ. 

— „Ни на съ эстолько вотъ не причинна я... 
„Я-—дфвченка... вотъ те крестъ!..“ 

Какъ онъ вскинется, словно помфшанный, 

За плечо рукою хвать! 






Не сказалъ двухъ словъ лобромъ. 
Сунулъ разъ порошокъ. Чть пола я, 
Какъ въ глазахъ круги и мбла... 

Днемъ бродила я, какъ оч/МЪлая, 

Ну, а къ вечеру слегла... | 

— „Вася! Васечка!.. Что ты, какъ бфше ный!..“ Ужъ не знай, что болтала Въ бреду то я... 
И... упала на кровать... Кто себя убережетъ! |° 

ета нь ке еси ИА Виж барыня ходить наду!я: 

Страмъ подумать, съ какою молъ рожею — ак поправишься— ра$четъ!..“ 
Встрфчу барыню теперь... Вишь испортила ей емназисТа я,—- 

Чу! Звонокъ|.. Какъ я выду въ прихожую... Опозорила ихъ домъ|.. 4 

Какъ я ей раскрою дверь... И какая вдругъ стала рЪчистая, 
Застегнулась... Оправилась... ВстрЪтила... Просто мнф понять съ трудомъ: 

Не могу стащить калошъ... И кричитъ, и грозитъ, и ругается... 
Ничегошеньхи мать не замфтила... Я-—и слова не найду... 

А на сердцф—вострый ножъ... 

Словно сонъ, съ милымъ зиму мы прожили. 
Не пришлось и дня скучать, 

А къ весн$... Эхъ! Со всфми не то же ли! — 
Стала что то примфчать, 

Подошла я разъ къ ВасЪ веселая: 

„Что скажу тебЪ тайкомъ: 

„Глупый Баська, я стала чижелая... 

„По дравляю васъ съ сынкомъ|.,“ 

Я ждала слова лаской согр>таго... 
О.ь—ужалилъ, словно змЪЙ, 
Прошипфлъ:— „Чтобы не было этого! 

„Ты меня пужать не смЪй... 

„Мать узнаеть — пойдетъ катавасля.., 

„Дня теб!, не уцЪлЪть“... 

— „Что съ тобой!,, Виновата ли, Вася, я... 
„Ты бы долженъ пожалЪФть!,.“ 

— „Спорынью тебф надо попробовать... 








А Васимй, поллецъ, улыбается... 
Эхъ, къ сулу бы ихъ... къ суду!.. 


Здфсь былъ третьяго. лня... Съ проститутками 
Вонъ за тфмъ сидфлЪ столомъ... 


Пьянъ-распьянъ... А меня встрфтилъ шутками: 
— „А... и ТЫ здфсь.. Подфломъ|..“ 


МЕЙТА. 


МОНОЛОГЬ ВЪ БОЛЬНИЦЪ. 


Мн}; шестнадцать лфтъ и я сюда попала, 
Да, шестнадцать лЪтъ. Что удивился ты? 
Тотъ, кто не вилалъ еврейскаго квартала, 
'Готъ не видфлъ, баринъ, вовсе нищеты. 
Слезы, потъ и кровь струятся тамъ рЪФкою, 
Чтобъ на дн оставить мфдные гроши. 
Нищета и Мейту сдфлала такою, 

Выгнавъ въ городъ 
чуждый, страшный, 
безъ души. 

У отиа насъ было ше- 
стеро дЪвченокъ. 
Онуъ портной. ОслБ ить. 

Работать пересталъ: 

—„ Ты осталась ста- 
ршей! "Гы ужъ не 
ребенокъь!..“ 

И въ пятнадцать лЪг»ь 
я кинула кварталъ. 

Думала сначала:— „Въ 
домъ идти — не 
стоитъ: 

„Отъ семьи, сестре- 
нокъ вовсе отор: 
вутъ,— 

„Съ ними глазъ да 
глазъ. Отца обез- 
ПОКОИТЪ, 

„Если я, хоть днемъь, 
не буду съ ними 
тутъ... 

И пошла я въ городъь. 
Отъ покойной мамы 

Ленточку я, баринъ, 
свято берегла,— 

Въ волосы надфла, 

‚ Побоялась сраму, 

Крадусь, чтобъ не 
встрфтилъ кто изъ- 
за угла. 

Наконецъ изъ мрака 
грязнаго квартала 


Я попала въ городъ. Вс идутъ. Сифшатъ. 
Улица шумитъ. Огнями заблистала. 

На панеляхъ всюду женщины кишатъ, 
Какъ онф нарядны! Какъ онф богаты! 

Каждая изъ нихъ по своему модна. 

Мейта! Не вернуться ль? Какъ бЪдна, жалка ты... 
Нищенкой предъ ними ты одна, одна... 

Этакъ показалось съ перваго мнЪ взгляда. 
ПослЪ разсмотрфла,—были, какъ и я 

Стали приставать... А я иду—не рада... 
Отвернусь... Боюсь...—„Не трогайте меня!* 
Пуще всфхь одинъ присталъ. Одфтъ, какъ баринъ 
(ЦослЪ я узнала, —гдф то провизоръ), 
„Проводить васъ былъ бы очень благодаренъ!* 
Застыдилась я и опустила взоръ: 

—„Баринъ, вы простите, если не сумфю... 
„Нынче въ первый разъ я... Вдругь не угожу... 
„Баринъ, я невинна...* А сама блфднЪю... 

Ноги подкосились. Падаю. Дрожу. 

—»„Будто бы невинна!..“ Думаетъ, шучу я,— 
Хвать меня подъ ручку: „Цовторите вновь!.." 
Гакъ и встрепенулся, распалился, чуя 

Сладкую добычу—дфвственницы кровь, 

Я опять: „Простите!“ Дура то какая 

Я была! Не знала я цфны своей, 








—„Сядемте въ пролетку!.. Я васъ успокою... 
„Въ Новый переулокъ!.. Эй, вези живЙ!.. 


„Вамъ пятнадцатъ лфтъ?.. Къ чему забились въ 
уголъ? 

„Ближе... Такъ... вотъ такъ... Ну, слушаться во 
всему... 


„Нечего дрожать... Я не похожъ на пугалъ... 
„Намъ пятнадцать лфтъ?.. О, мы перенесемъ... 
„Привезу сейчасъ васъ, Мейта, въ номера я... 
„Ло дежурства можно будетъ и кутнуть“... 
Я сижу, отъ страха чуть не умирая... 
Я молчу... Съ пролетки думаю спрыгнуть... 
- „Стой! Извозчикъ, стой!“ Блфднфя и красн%я, 
Я иду наверхъ по лфстниц$... Огни... 
Что со мной?—не помню. Движусь, какъ во сн, я... 
—„Тише!.. Тутъ порогъ... Его перешагни!..“ 
Онъ уже на ты! Ласкаетъ. Гадко дышетъ. 
— „Баринъ! Что вы!.. Что вы!.. Это черезчуръ.. 
„Кофту хоть оставьте!..“ Ничего не слышитъ! 
—„Баринъ, постыдитесь... Это юбки шнуръ..“ 
Такъ и фстъ и гложетъ ненасытнымъ взглядомъ, 
Тискаетъ, ласкаетъ,—словно, какъ шальной!.. 
Осыпаетъ тфло поцфлуевъ градомъ... 
И не знаю, что тутъ сдфлалось со мной: 
И не вижу, гд$ я... НЪтъ бороться воли... 
Руки какъ чужия... Ноги отнялись... 
Помню, что’ очнулась отъ стыда и боли... 
—-„Баринъ! брось! Пусти!..“ и слезы полились. 
-„Мейта, мы сеголня ужинать не спросимъ... 
„Надо на дежурство. Мн пора... Какъ разтъ... 
„Приходи, малютка, послЪзавтра... въ восемь... и 
„У Женщинкой вы стали... Поздравляю васъ!. 
Вы немножко грязны и немножко грубы, 
Но доволенъ вами все же я вполн?Ъ...“ 
Негодяй!— улыбка искривила губы!.. 
Онъ доволенъ!.. ТГрешну въ’ руку. сунулъ мн... 
Я ее схватила жадною рукою ^^. 
Радость, словно пламя, душу\%обожгла. | 
Дурой то была я, дурой тс Какою!.. ;. 
Я не знала, сколько взять съ него могла'.. 
Еслибъ прожила я жизней даже сорокъ, 
Не забыла бъ, какъ онъ оскорбилъ ифной!.. ( 
Ла любой бы баринъ далъ безъ отговорокъ 
За меня тогда не меньше четвертной... 
Я была безъ старшихъ... Кто бъ сказалъь мнф это... 
Двственность теряютъ въ жизни только разъ... 
Да, ужъ я сестеръ не брошу безъ совфта: 
За дфвченкой всюду нуженъ глазъ да глазъ... 
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Нынче вотъ еще сестра продажной стала... 
Какъ то тамъ она?.. А я— больна... Скандалъ... 


Тотъ, кто не видалъ еврейскаго квартала, 
Готъ нужды и горя, баринъ, не видалъ... 
Н. ШЕБУЕОЪ, 





ПРОЦЕССЪ О РАЗВОДЪ. 


Въ дом$ Подвинцевыхъ произошла обычная сцена. 

За обфломъ Егоръ Степановичъ сказалъ что-то Аглаф 
Эеодоровнф,—такъ, совершенно мимоходомъ; кажется, 
въ такомъ родф, что Аглая Оеодоровна прятно качается 
корпусомъ, когда холитъ. Тогда Марья Семеновна спросила, 
почему онъ такъ думаетъ. Онъ отвфтилъ разсфянно, что 
„такъ“, „вообще“, но что въ сущности, все равно, а 
онъ хотфлъ бы положить въ супъ еше гренковъ. Но тутъ 
уже „пошла писать губершя“, и дфло получило законный 
ходъ! 

Одна тарелка была разбита, другая опрокинута, но сча- 
стливо; стулъ полетфлъ кубаремъ въ уголъ, при чемъ от- 
скочила ножка и, въ концф концовъ, Егоръ Степано- 
вичъ, не попробовавъ даже жаркого, улегся, какъ во- 
дится, у себя въ кабинетБ на диванЪ, курилъ папиросу 
за папиросой и негодовалъ. 

Сцены эти происходили никакъ не рфже двухъ разъ въ 
недфлю. Но, какъ это ни странно, всяк разъ послЪ такой 
сцены Егору Степановичу казалось, что это совсфмъ осо- 
бенная сцена, на которую ни одна прежняя не была похо- 
жа, что дальше такъ продолжаться не можетъ, отноше- 
н1я слишкомъ обострились, и что съ этой минуты начнется 
совсЪмъ другой оборотъ дфла, который долженъ привести 
КЪ „ликвидаши отношенй“. И онъ былъ искренно убфж- 
денъ, что именно такъ и будетъ. На этотъ разъ онъ 
думалъ такъ еше съ большимъ убфжденемъ. Онъ на- 
дЪется на конституц!ю и „постепенное“ осуществлене „сво- 
бодъ“. Онъ уже долгое время читалъ о разлучени супру- 
говъ, о разводф, объ облегчеши формальностей и глав- 
ное, о перенесени сулопроизводства въ гражданский судъ. 
Другая процедура—этимъ все сказано! Нанимать лжесви- 
дфтелей, которые „черезъ полуотворенную дверь“ и т. д.— 
это грязно—фи! Но, если это обставить, какъ слфдуетъ— 
о, это другое дфло! 

РЪшительно, эта реформа процесса о разводф является 
какъ нельзя болфе кстати, Егоръ Степановичъ сталъ ду- 
мать о томъ, что надо повидаться ст Бальзаминовымъ, при- 
сяжнымъ повфреннымъ, его прАятелемъ, и попросить его 
написать прошене въ судъ, кстати-же, въ коробкф на 
письменномъ стол лежали безъ всякаго употреблешя гер- 
бовыя марки. И вотъ, тутъ случилось совершенно, какъ 
въ сказкЪ. Поднялась портьера и изъ-за нея высунулась го- 
лова Бальзаминова, 

— А я только что о тебф думалъ! воскликнулъ Егоръ 
Степановичъ. 

— Что такое? Впрочемъ, когла думаютъ о солнц... 

— Оно появляется... Вотъ, вотъ... Разведи, братъ, меня 
съ Марьей Семеновной... Кажется, новый законъ-то вышелъ, 
или скоро выходитъ. А вотъ тутъ—онъ показалъ на столъ— 
и гербовыя марки, 

Бальзаминовъ нисколько не удивился просьбф пр!я- 
теля и, пегвымъ дфломъ, спряталъ марки въ карманъ 
жилета, Затфмъ взялъ листъ бумаги, попробовалъ на ногтЪ 
перо, что-то нацарапалъ, и обернувшись въ полоборота 
къ Егору Степановичу, сказалъ: 

— Ну, что-жъ, это, братъ, дфло.,. Сейчась можно и 
прошене написать. Жаль, завтра день неприсутствен- 
ный... А впрочемъ... Только какъ "же мы мотивировать 
станемъ? р 

— Надо мотивировать? 

— Чудакъ! Конечно... И свидфтелей на суд допра- 
шивать станутъ. „Принимая во вниман!е жестокое со мной 
обрашене жены моей Марьи Семеновны Подвинцевой, 
покорнфйше прошу судъ развести меня съ ней, въ чемъ 
выдать исполнительный листъ. Гербовый сборъ оплаченъ“, 
Такъ, что ли? 

Егоръ Степановичъ задумался, 
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-- НФтъ, это не хорошо. И не хорошо, и не вфрно. Во- 
первыхъ, она со мной вовсе жестоко не обрашается. Же- 
стоко съ тарелками и стульями—это вфрно. А во-вторыхъ, 
какъ будто и неловко жаловаться на жестокое обращение 
жены. Подумаютъ, пьяница, или вообще... НЪтъ, это 
неловко... 

-- Да—протянулъ Гальзаминовъ,—это точно... Неловко... 
Судъ, братъ, дискрешонно судитъ, по внутреннему убЪж- 
ден!ю... Развф вотъ что... Можетъ быть, Марья Семе- 
новна на тебя подастъ? Ежели, напримфръ, ей принести 
гербовыя марки на прошене и попробовать урезонить? 
Вообще, въ этихъ случаяхъ, судъ отдаетьъ предпочтение 


дамамъ... 
— Ну, нЬть, на нее разсчитывать нечего... Если и по- 


дастъ, такъ на судЪ передумаетъ... 

— Нашелъ,—воскликнулъ съ внезапною радостью Баль- 
заминовъ, подошелъ къ двери и, спустивъ портьеру, заго- 
ворилъ почти шепотомъ: 

— Когда у васъ происходят... ну, эти, какъ ихъ?—не- 
сходства характеровъ, она тебя зоветъ: „тиранъ“, „му- 
читель“, „извергъ“? 

— Зоветы 

— Такъ! И это могутъ подтвердить на судЪ, напри- 
мфруъ, горничная, лакей? 

— Разумфется, могутъ! 

— И стукъ подвердить могутъ? Да? Ну, это и чудесно. 
Тгкъ теперь нужно, чтобы прошен!е шло не отъ тебя 
и не отъ нея, а будто посторонне люди, возмущенные 
тиранскимъ обращешемъ, подаютъ въ судъ... Понялъ? 

— Н-не совсфмъ... 

— Ахъ, чурбанъ! Ну, да это не твое —это ужъ мое 
дфло. Я ужъ это, какъ слфдуетъ, сдфлаю. Только ты, 
смотри, веди себя на суд молодцомъ. Ежели спросятъ: 
„тиранилъ?“,—отвфчай: „тиранилъ!“ „Мучилъ?“ отвфтст- 
вуй—»„и еше какъ!“ И брови сдфлай—вотъ, вотъ, такт! 

— Да вфдь она-то на судф можетъ все разстроить. 

— НЪть, не разстроитъ! Во-первыхъ, ей лестно будетъ, 
что она —жертва. Дама противъ такого соблазна не усто- 
итъ, Непремфнно приложить платокъ къ глазамъ и ска- 
жетъ: „Ахъ, я такая несчастная!“ А намъ только это-то 
и нужно! 'Такъ вы несчастны? Покорнфйше прошу зане- 
сти въ протоколъ! Обращаю вниман!е суда на слова: „я 
несчастная!“, сопровождаемыя глубокимъ вздохомъ. А по- 
томъ къ ней медовымъ голосомъ: „и жизнь, конечно, онъ 
вашу загубилъ?“ Снова платокъ къ глазамъ: „онъ взялъ 
мои лучипе годы“. Прошу занести въ протоколъ... И 
вотъ этакимъ легкимъ манеромъ... Сама не замфтитъ, 
какъ у суда сложится „внутреннее убЪжден!е“, что надо 
развести... 

29 Егоръ Степановичъ слялъ. Бальзаминовъ-же продолжалъ: 

— Ты ужъ меня извини, я тебя распишу, не поща- 
жу... Онъ — мой прИятель, скажу, — гг, судьи, но и 
мерзавець вмфст$ съ тфмъ. ЧеловЪфкъ жестокаго нрава, ис- 
кусно прикрытаго внфшнимъ лоскомъ деликатности и 
предупредительности. Это— человфкъ звфрь! Онъ морилъ ее 
ГОлОДОМЪ... - 

— РазвЪф... нужно этакъ? 

— Нужно... Морилъ ее голодомъ... Изъ-за всякаго вздора 
вставалъ изъ-за стола и уходилъ къ себЪ въ кабинетъ, 
какъ свидфтельствуетъ гдовская мфщанка Пелагея Сидо- 
рова,-—отлично зная, что посл такой сцены несчастная 
жертва его тирани не прикоснется къ жаркому, Между 
тЪмъ самъ, въ тиши своего кабинета, предавался чревоу- 
годшо. Свидфтель, запасный фейерверкеръ Капитонъ Ку- 
рандинъ, показываетъ, что неоднократно приносилъ ему 
въ кабинетъ бутерброды съ сыромъ и ветчиной, Онъ флт.. 
Но подумалъ-ли о несчастной жертв его мучительныхъ 
опытовъ? 

— Ахь, ловко! Ахъ, чтобъ тебя|.. 





— Онъ не давалъ спать своей несчастной жертв, —про- 
должалъ патетически Бальзаминовъ—изъ совокупныхъ 
свидЪтельскихъ показанй м65шанки Силоровой и запасна- 
го фейерверкера Курандина мы знаемъ, что онъ обык- 
новенно просиживалъ до 5 часовъ утра, будто бы за бу- 
магами, несмотря на то, что несчастная страдалица молила 
его лечь спать и дать ей покой. Онъ же, съ хладнокровемъ 
инквизитора, дфлалъ видъ, что занятъ, и нарочно писалъ 
всю ночь, до онфмфния пальцевъ только для того, чтобы 
не дать уснуть несчастной жертвЪ! Онъ игралъ на ея 
нервахъ, на ея психопати—рагЦоп, психоломи, на самыхъ 
деликатныхъ струнахъ ея слабаго женскаго сердца! Когда 
же она пыталась протестовать противъ всфхъ этихъ мучи- 
тельствъ, знаете-ли, гг. судьи, что онъ дфлалъ? Онъ мол- 


чалъ|.. 


Пауза. 
— Онъ молчалъ| Онъне возражалъ, не урезонивалъ... 


Онъ молчалъ!.. Онъ молчалъ, зная, что молчаньемъ даетъ 
пищу самымъ мрачнымъ, самымъ безотраднымъ предполо- 


жен!ямъ... 
Бальзаминовъ остановился, перевелъ духъ и прибавилъ: 


— Туть, братецъ ты мой, она заплачетъ... А я сейчасъ: 
прошу занести въ протоколъ. И туть уже черезъ 10 ми- 
нутъ, —резолюшя... 

— А она, братъ, скандалить начнетъ! 

— Да ужъ скандаль, не скандаль, а ршен!е въ окон- 
чательной форм$... Хе-хе-хе... 

Егоръ Степановичъ въ восторгф поднялся и расиф- 
ловалъ Бальзаминова, 

— Ура! ДЪйствуй!.. 

И тутъ онъ проснулся. Надъ нимъ стояла Марья Семе- 


новна, нагнувъ голову, и говорила: 

— Ну, чего кричишь? Чай сюда подать, или пойдешь 
пить въ столовую? 

Егоръ Степановичъ зналъ, что значитъ сказать, —подать 
чай въ кабинетъ, и поспфшилъ замЪтить: 

— Разумфется, душенька, въ столовую... Въ столовую, 
душенька. 

И про себя подумалъ: 

— Кукишъ съ масломъ, — разве-дешься!.. 

КВИДАМЪ. 


ХОЛЕРНЫЙ АЛЬМАНАХЪ СЕРГЪЯ ГОРНАГО. 


(ИЗЪ АЛЬБОМА ПАРОДИЙ). 


Л. АНДРЕЕВЪ. 


Вздрогнула и захрипФла. 
Словно кто-то острый, хитрый, больной и страдаюций 


рвалъ и царапалъ грудную клФтку, подкатывался, билъ 
въ нее и, разорвавъ мясистыя хрипфвийя клочья, выгляды- 
валъ острой, смыфющейся мордой. Потомъ заворачивался 
маленькимъ хитрымъ клубкомъ и катался по тфлу, трясъ 
и подпрыгивалъ, сфрый, невидимый, 

И дрожали ноги. Вздрагивали, словно пугались, Словно 
во тьмф, притаился въ углу подъ лампадою, кто-то черный, 
мохнатый и ждалъ спокойный, ждалъ знаюцИЙ и жевалъ 
темноту. 

Внесли лампу, и онъ вздрогнулъ, съежился и подка- 
тился подъ кровать. 

Скрючились пальцы, словно ловили воздухъ, стальными 
гвоздями, кривыми, застывшими царапали воздухъ, упрумй, 
роивцийся воздухъ. 

Гасла свЪфча. Словно кто-то подсматривалъ утомлен- 
нымъ, мерцающимъ взглядомъ, засыпая, закрывалъ, а 
потомъ опять сверкалъ длиннымъ, желтымъ и строгимъ 
зрачкомъ. А потомъ шурился, л$ниво зЪфвалъ. И бЪл$ли 
халаты сидфлокъ, словно ярк!я пятна на солниф. 

И такъ хотфлось счастья, 

— [Гдф? Что? Смоляной?.. Подай который поширше. 

И глухо стукнулась о дно одеревянфвшая, несогнутая 
нога. 


Пахло ладаномъ, 
Вотъ въ дфтствЪф, когда служили молебенъ и Рая стояла 


въ розовомъ, тоже пахло. Только свяшенникъ былъ ниже... 
— Упокой, Господи... 
Отсталъ одинъ дискантъ, и тонкЙ испуганный голосъ 
понесся кверху и дрожащей серебряной бабочкой долго 


бился у круглаго окна. 


М. АРЦЫБАШЕВЪ. 


Ее принесли, А мы стояли. Плотной, веселой группой. 
Мы, молодые медики. И было такъ хорошо въ черныхъ, 
легкихъ тужуркахъ. И такъ радостно было, что у насъ 
крфпке зубы, ОбЪлые, и каре глаза и вотъ сейчасъ надф- 
немъ халаты. 

А когда сползла простыня, медленно, словно обдумы- 
вая, и острымъ треугольникомъ коснулась пола, точно 
искала что-то подъ столомъ—стало видно, что у нея 6Ъ- 
лыя хороция ноги и что узк!я подвязки носила она подъ 
кол номъ, 

Узкая полоса была тамъ. И, должно быть, голубыя 
онф были. Подвязки. Хорошо!,. 

А потомъ принесли еше н$сколько. И мы блест$ли 
смфющейся сталью ножей, а думали о нихъ, 

И двигали склянки, [Шуршали, хрустфли, улыбались 
молодостью, здоровьемъ бфлые халаты. А думали о нихъ, 


— Подай салолъ. 

И это значило. 

— Я ее хочу. 

— Онъ на второй полкф. 

И это значило: 

— Я тоже. 

И первый понялъ. 

И второй понялъ, что первый понялъ. 

И не подымали другъ на друга карихъ, смфющихся 
глазъ. И острый, терпк!й запахъ карболки билъ въ ноздри: 
словно кто-то маленьк!Й застрялъ въ носу, и, безпомощ- 
ный, бился, дрожалъ тамъ. 

Раскинулись больныя и билиеь, какъ въ объят!яхъ, 
Словно невидимыя склонялись къ нимъ тфла и прижимались 
он$ и отдавались свободныя. 

А потомъ ихъ унесли. 

А когда стемнфло—мы переглянулись, 

— Въ покойницкую?.. 

Спросили глазами. 

И долго бЪлфли халаты вдоль корридора. Звякнули 
ключи, словно кто-то тонк невидимо пожаловался на 
что-то. 

— Ты здфсь? Желанная... Милая... Мид... 

И крике впились молодые зубы, бЪфлые, бфлые—въ 


мертвое т$ло. 


9. СОЛЛОГУБЪ. 


Пришла. Заглянула, костлявая, приложилась къ шелкЪ: 

— Гдф Оппенгеймъ? 

Засмфялись демоны, подкатились мохнатые, клубками 
сфрыми по каналамъ, по рфкамъ, по улицамъ пыльнымъ, 

И жегъ паляций змЪй, жегъ и сжигалъ въ чарованьяхъ, 
колдовалъ неизбывными чарами, разсыпалъ вибр!оны по 
тфлу и гладилъ дрожащей рукой... 

— Ахъ ты моя, ненаглядная. 

И скорчилось тфло, скорчилось, дрогнуло, и колики 
мелкия весело побЪжали, вприпрыжку и раздвинули руки, 
дернули ноги, ноги бфлыя, съ синими жилками, съ бфлыми 
ровными, прямыми когтями, 

Пфловать бы ихъ, И впиться зубами, б$лыми, крфпкими, 
стиснуть, прижаться, 

— ГдЬ Айса съ Ананкой?.. 

Обф умерли, опечаленныя. 'Тих!е кресты привидфньями 
руки раскинули, стоятъ не шелохнутся. Верба плачетъ, 

— Верба, чего плачешь? 

— Холе-е-ера. 

— Не плачь милая. Не плачь, бЪлая, Ветлы стоятъ, не 
шелохнутся, СрЪжу я тебя, Унесу. Поцфлую бфлую. По- 
цфлую. Запорю. Назову недотыкомкой, 

[лачетъ, глупая. Плачетъ, бЪлая. 

И чего она плачетъ?, 








Михайловский 
ХУДОЖЕСТВЕННО-НРОМЫНЯЕННАЯ ВЫСТАВКА 


открыта ежедневно с 11 ч. утра до 12 ч. ночи. 


МЕЖЛУНАРОДНАЯ 


ЗАК ХВ, 


По д5ламъ редакщи и отд$ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посзтителей ежедневно отъ 3--4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ л$тъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мн съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
зав$рен1ямъ не будетъ дано цЪны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ» выиграно 
26 именно всл дстви того, что мои статьи были всегда 

доказательны. 


манеж ть. 


Отдфлы: Русск, Австрйев, Германскй, Французекй, Шведекй и Японский. 
Оркестр Л.-Гв. Измайлов. полка. Московсюй ресторан „Медв®дь“ открыт до 1 ночи. 


С воскресенья 81-го августа, ежедневно симфоническ1е концерты 
оркестра под управленем Г. Я. Фистуляри и Г. Я. Заелавекаго. 
в * 


мии жиикинижииии, ИИА 


НОВОЙ, О лГо9 #6 и ‚Ла2а3И, “ 
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ТОЛЬКО 


теперь нужно покупать 


ВЫЙГРЫШНЫЕ ВИЛЕТЫ| 


Они на 100 руб. дешевле, чфмъ раньше. 
Цфны поднимаются. Скоро будутъ 
значительно дороже прежняго. 
Шансы на выигрышъ 200.000 р. посто: 
янно увеличиваются 6 разъ въ годъ 
количество ихъ уменьшается путемтъ 
тиражей цогашен!я; число-же выиг, ы- 
шей иТихъ сумма остаются неизмфн- 
ными до послВдняго тиража. 


ИЛЬГОТНЫЯ УСЛОВ!Я ПРОДАЖИ 
СЪ ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНТЕМЪИ 
Задатокъ 25—30 руб. 
ЕжемФсячный взносъ 5—7 руб. 
Зообщившимъ свой адресъ будетъ 
немедленно выслана безплатно новая 
книга «Когда, какъ ин гдЪЬ понупать 
выигрышные биле ы?» 
Требованя адресовать: 
Банкирскому дому 


‚ЗАХАР1И ЖДАНОВЪ. 


С.-ПЕТЕРВУРГЪ, Невой пр.» № 28. 


















100. 99 50 ко. 
ие ти екон: 


зов юго е 
$ Извъетны ли Вамъ ВЯ, си ео 
з ‚› совершенные 0бЪд: 


няки, сегодня благоденствуютъ и пользуются пол- 
НыЫМъЪ достатком? 
Знаете ЛИ ВН что слВпая Фортуна вдругъ, сразу, 
, вопреки всякой логик, изъ толпы 
самыхъ обыденныхъ людей вырываетъ избранника и 
Е даетъ ему лучшее мЪсто на жизненномъ пиру на 










ТРЕВУЙТЕК! 
Вышелъ изъ печати 








подробный 
прейсъ - куранть 
ФОРМЕННАГО 
—) и (-- 
СТАТСКАГО 
ПЛАТЬЯ. 








зависть всЪмъ остальнымъ? 





1 волную 
сли разрешене этихь вопросовъ, "олиующихь 
чество, Васъ интересуетъ, то сообщите немедленно 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- 
платно, только что вышедшую въ свЪтъ, новую книгу, 

гдЪ трактуются эти наболЪвийе вопросы. 


СИЛОС 
СВОИ 





Адресуйте: С, .Петербургъ, 6-ое почтовое отдЪлен!е, 
Коммерчесый ящикъ № 22, 


ЗАЗ лАахзаЯЗАТАЗЯАХ 










| 





него, разорвалъ рубашку, и, избивъ 
его, скаазалъ, что уволитъ его, ЦвЪт- 
ковъ жаловался товарищу предсфда- 
теля Человфколюбиваго Общества и 
потомь въ судъ. На судЪ часть сви- 
дфтелей указывала, что директоръ 
находился въ интимной связи съ при- 
служивающей у него Богдановой и 
потому ревновалъ ее къ Цвфткову. 
Какъ ни какъ, а Богданова оказалась 


НЕГАТИВЫ. ло о лекарф Василькевичф Сафон!и... 
И 


пахнуло затхлостью, сыростью, 

Вошла старушка. Старая-престарая, пл5сенью... 
Гяжело было ей по лЪфстниц$ взби- Вотъ потемнфвийя вырЪфзки изъ га- 
раться: зетъ „Нечеловфколюбивые порядки 
— Насилу то разыскала васъ, Не въ лечебницБ человфколюбиваго об- 
узнаете? А Исидоровский домъ убо- щества“ („Бирж. Вфд.“), вотъ „Чело- 
гихъ помните? Васялькевича не забы- вфколюбимый директору“ (‚„,Пет. Газ.“), 
ли. Я пришла къ вамъ о немъ раз- вотъ „ПримЪрвый директоръ* („Бирж. 
сказать. НЪтъ тери$н1я... В$д.“), вотъ мои „Негативы“ („Русь“), 


— Въ чемъ дБло? ВЪфдь, сенаторъ воть мои статьи „Скорбные листы беременной“. 
Марковичъ умеръ... убогаго дома“, вотъ судебный отчетъ... о ео 
„Г. Василькевичъ, директорт, убо- Читаешь и... скорбная картина рас- 


— Марковичъ умеръ, а Васильке- 
вичъ остался, М все у насъ по ста- 
рому. Сперва было посл вашимъ 
статей подтянулись. А потомъ... все 
по старому... все по старому... 

Возможно ли,--четыре года прошьуюо 
съ тЬхъ поръ, какъ я впервые позна- 
комился и познакомилъ общество съ 
горемычными порядками скорбнаго до- 
ма убогихъ, 

Я развернул старое-престарое дЪ- 


крывается... 

Романъ, мрачный романъ среди че- 
ловфколюбивыхъ старухъ, убогихъ, 
призр$ницъ, забитыхъ, забытыхъ, за- 
вядшихъ, уже неумфющихъ любить... 

Не могу, не хочу и не см$ю вЪрить, 
чтобы судебный отчетъ говорилъ о 
какомъ то Дю-Лю наизнанку, 

Еше неумфюция любить, еше не- 
женственныя дЪвочки, 


гаго дома, по словамъ свид’Ьтелей ол- 
нажды позвалъ къ себ въ отлЪль- 
ную лазаретную комнату жительству- 
ющаго въ дом Цвфткова. Шо сло- 
вамъ Цвфткова г, Василькевичъ, за- 
перевъ дверь комнаты, предложилъь 
ему жениться на нЪкоей АграфенЪ 
Богдановой, тоже жилиц$ этого ло- 
ма. На отказъь Цвфткова жениться на 
Богдановой, директоръ набросился на 





> 


Продолжается подписка на вторую половину '1908 г. на большую 
политическую, экономическую и ИЕ газету 


’) 
(3-й годъ издан!я), выходящую ежедневно въ С.-Петербургв при 


ближайшем участии П, Н. Милюкова и 1, В. Гессена, 
Въ отдвль литературы и фельетона участвуютъ: Влад. Азовъ, 
А. В. Амфитеатровъ, Александръ Блокъ, Бой-Котъ, И, ‚И. БъЪло- 
конскй, Л. М. Василевский, Ю. А. Веселовский, Е. Ганейзерт,, 
Л. Галичъ, Зинаида Гипшусъ, Н. Гумилевъ, Л. Я. Гуревичъ, 
А. С. Изгоевъ, А. Кипенъ, Л. Левинъ, В. Лихачовт, Д, С. Мереж- 
ковск!Й, Н, А. Морозовъ, В. Муйжель, А. И. Купринъ, 0. Л. Д®ръ, 
А. Рославлевъ, С. Сергевъ-Ценскй, 9. К. Сологубъ, Вл. Трах- 
тенбергъ, Н. Тэффи, Д. В. Философовъ, Д. Цензоръ, Чужъ-Чуже- 
нинъ, К. Чуковск И, Г. Чулковъ, А. Яблоновск, А. М. 9едо- 

ровъ и др. 

„ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА“ съ подробными (по стенограммамъ) 
отчетами объ ея засЪдашяхъ, 
ПОДПИСНАЯЧ ЦЪЗНА: 

Въ Росси на 1 г.—12 р., 9 м.—9 р., 6 м.—бр., 6 м.—65 р. 10 к,, 
4 м.—4 р. 15 к., 3 м.—Зр. 15 к. 2 м.—2 р 15 к., 1 м.--1р. 10 к. 
За грааицпу: на 1 г. —20 р., 9 м. — 15 р. 75 к., 6 м.—И р., 5 м.- 
Эр. 50 к., 4 м.—7 р. 75 к., 8 м.—6 р.,2 м.—4 р., | м.—2 р. 
Льготная подписка (при непосредственномъ обращени въ глав- 
ную контору): 1) Для сельскихъ учителей, для крестьянъ, рабочихъ, 
фельдшеровъ, ириказчиковъ, для учащихся въ высшихъ учебныху 
заведешяхъ, подписная цЪна;: на 12 м.—9 р., 9 м.—6 р. 75 к., 
6 м. —4 р, 5Ок., Зм,—2р. 40 к., 1 м.—86 к. 2) Служащимъ 
въ правит., обществен. и торгово-промыш. учреждешяхъ при кол- 
лективной подпискВ черезъ казначеевъ и дълопроизв.—10% скидки. 
3) Книгопродавцамъ, кюскамъ, агентамъ и др. посредникамъ по 

пр!ему подписки—б5%/ скидки, . 
Адресъ редакц{и и главной конторы: С.-Петербург, 
ул. Жуковскаго, 21. Адресъ для телеграмм; С.Иетербургъ „Р”ЬЧЬ“. 


Продолжается подписка на 1903 годъ на ежедневную политическую 
экономическую, общественную и литературную газету 
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выходить въ С.-Петербург съ 19 ноября 1906 г. въ издан/и и подь 
редакщей М, М. ФЕДОРОВА. 
Вь газет» г ринимають ближайшее участ: 0. А. Адрановь, К. К, Арееньевт, 
Н, 0, Булгаковъ, Н. А. Бердяевъ А. Васильевъ, А. Вергежекий, Н. М. Вол- 
ковыскй, В. 0. Голубевъ, Г. К. Градовскй, И. В. Жилкинъ, А. В. Карта- 
шевт, Максияь Ковалевскй, А. 0. Кони, проф. Несторъ Котляровски”, (. А, 
Котляревекй, ('. В Любошиць, И, И. Люблинск!й, У Могилян‹ ®Й, проф. А. 
Погодинъ, Вл. А. Поссе, Д. Д. Протопоповъ, М. А. Славинек!Й, Старый земецъ, 
И. В. Струве, В. Г. Танъ (Рогоразъ), П. А. Тверской, кн, № Н. Трубецкой, 
Н. И. Фалвевъ, Д. В, Философовъ, Г. Н. Штильманъ, А. Е, Яновскй, Л. Н. 
‚ Яснопольскй, М. М, Эедоровъ и друг. 


Въ литературно-художественномъ отдВлВ принимаютъ Участ!о: А. Бенуа, А. Влокъ, 
В, Брюсовъ, И, Д, Воборыкинъ, Л. Я, Гуревичь, Сергвй Городец, В. Кар=рикъ 
И. И. Крыжановеюй, И. И. Лазаревский, В. Лихачевъ, Тадеушь Налопинскй, 
А, В, Оссовежй, А. Ремизовъ, Н. Рерихь, А. Рославлевъ, И. Е, РАпинъ, Оедоръ 
Сологубъ, Дмитрий Цензоръ, Чужъ-Чуженинъ, Геор!Й Чулковъ, Ольга Чумина 
(Оптимист), 0. Шапиръ, Т. Л. Щецкина-Куперникъ, И. Л. Щегловъ ( Леонтьев) 
Конст, Эрбергь и друг. «Государственная Дума» съ подробными (по стено- 
граммамъ) отчетами объ ея засъдашахъ. Подпиеная цвна: на 1 годъ 12 р., 
б м.—6 р,3Зм,—Зр., 2 м.— Эр. 15 к., 1 м.-1 р» 10 к. За границу: 
на ГОДЪ 20 р., 6 м.—11 р., 3—м, бр., 1 м.—9 р. Для учащихся въ высшихъ 
учебныхъ заведеняхь, волостныхь и сельккихъ обществъ, сельскаго духовен- 
ства, учителей и учительниць и фельдшеровь на годъ $ р., наб—м, 4 р., 
3 м.—9 р. 26 к., Зи.—1 50 к., 1 м.—80 к, Подписка принимается 
въ Главной Конторв 0.-Петербургв, Новекй, д. 92. Цёна объявлен! за иЪсто, 
занимаемоое строкою нониареля на 1-Й стреннцё —60 коп., на 4-Й—95 кои, 
Для ознакомления номеръь газеты высылается безилатно. 


о роные номера высылаются безплатно. 


И уже неумБюция любить, уже не 
женственныя старухи... 

Какой дьявольск контрастъ! 

Н$тъ, не хочу, не могу, не смБю 
вБрить, чтобы „Старухи“ Городецкаго 
были списаны съ Исидоровскаго дома 
убогихъ. 

Думаю, что Василькевичъ совер- 
шенно очистился оть возведеннаго на 
него обвинения... по суду. 

Но не по одному суду долженъ 
былъ отвфчать онъ. 

О малообразованности, грубости и 
безчеловчности лекаря-директора го- 
воритъ и покойный мальчикъ Макси- 
мовъ, фельдшерица Михайлова, маль- 
чикъ Зарубинъ, Марья Тимофеевна, 
призрфница Мар!я Корнфевна, Ирина 
Бартошевичъ, Комарова, Чечель, по- 
койный Оедоръ, Е. С. Елито-Печков- 
ская... Знакомыя все лица!.. 

Сколько было волнен!й, слезъ, за- 
плетаня языка у этихъ обиженныхъ 
Богомь и судьбой старушекъ, когда 
он$ жаловались мнЪ на безчеловЪч- 
ное обхожденге. 

„Набросился съ кулаками“... 

„Кричалъ и топалъ ногами“... 

„Своею нечистоплотностью разно- 
силъ заразу“... 

„Повалилъ на полуь“.,.. 

Ахъ, да мало ли какихъ иоказан!й 
потери5вшихъ не найдется у меня... 

И обо всемъ этомъ и я писалъь, и 
друмее... 

А все таки... 

Пришли и прошли дни свободы... 

Умеръ Марковичъ, на  котораго 
главнымъ образомъ опирался Василь- 
кевичъ, 

Перемерли тЪ, которыя на него 
жаловались, 

А Василькевичъь по прежнему само- 
держецъ... 

Отъ него по прежнему и плачутъ 
и стонутъ,,.. 

Четыре года прошло... 

И все по старому... 

Да ВЪ ОДНОМЪ ли убогомь ДОМ 
все по старому... 

Во всемъ нашемъ убогомъ отече- 
ств$ все по старому. 


КУЛИСЫ. 


Помните лЪтомъ: 
Три богини спорить стали, 
Какъ берутъ и что беруть... 
Шувалова, [Шонтковская и 'Гамара. 


Полубогиня Раисова также оказа- 
лась на высотЪ призвания и отвфчала 
интервьюеру: 

— Брать надо. Нельзя не брать. 
Назвалась актершей должна брать. 
Но надо брать съ опаской. 

Г-жа Шувалова брала безъ опаски 
и вотъ—на скамьБ подсудимыхъ. 

У Обручева оказалась тетка. 

И ‘тетка потребовала брилланты 
г-жи Шуваловой назадъь, 

Примфръ оказался заразительнымъ и 
на-дняхь Шуваловская опереточная 
история повторилась въ опер?. 

Не знаю, есть ли у г-на Богданова 
тетка и по ея ли настоянйо онъ вчи- 
нилъ искъ о возвратБ бриллантовъ, 
подаренныхъ подъ вмянемь аффекта 
Кузнецовой-Бенуа. 


Счетъ г-жь Кузнецовой-Бенуа. 


Подведен!е развода. ... .‚ 20,000 р. 
Сврьги брилфантовыя. ..... 6,500 ы 
З круи. изумруда........, 11,000 „ 
ВЕ изо оао 0 й 
АЯ Ук 
Разныхь вещей, р... 2,000 „ 


дм 


Итого. . 53,100 р. 

Деньги довЪряю цолучить артельщику 
Иванову съ почтеемъ извесный табач 
ный фабрикантъ А. А. Богдановъ, 10 шт. 
5 коп, 

Эта истор1я напоминаеть мнф мое 
дЪтство. 

Мы поспорились сь Таней, 

Ганя потребовала, чтобы я вернул 
ей всф сувениры, которые она мн% по- 
дарила: 

— Пусть ничто вамь (—0, она сра- 
зу перешла на вы) не напоминает обо 
мнЪ; верните мн мое бирюзовое ко- 
лечко, рубашку, вышитую мною, мои 
фотографическия карточки... Словом 
все, все, все... 

— Я ничего этого не захватилъ 
сегодня съ собой... Завтра съ удо- 
вольствемъ возвращу все это, Сегод- 
ня же возврашу только поцфлуи 
ваши,.. 

— Какъ поцфлуи? удивилась Таня, 

— Очень просто! ВФдь вы дарилы 


мн$ ваши поцфлуи... Они тяготять 
меня... ия ихъ сегодня эке вамъ верну... 
Подставляйте же ваши губы... 

И я цБлый м$5сящь возвращаль ей 
ея поцБлуи. 

М$сяць прошелъ. 

— Ну а теперь я буду сама воз- 
вращать тебф твои поцфлуи. Они тоже 
тяготять меня... 

И мы до сихъ поръ еще не скви- 
тались, 

Но объ судЪ ни она, ни яи не 
думали. 

Вотъ что значить не имБть тетокь! 

Самыя дик! я, самыя невфроятныя 
истори совершаются иподъ прикры- 
ччемъ кулисъ. 

— Кошелекъ или жизнь! 

ОбЪручевъ и Богданов, схвативть 
актрису за горло требують: 

— Кошелекъ: 

А эксъ-околоточный, зал Бзш!й ночью 
съ браунингомъ въ квартиру г-жи Ро- 
щиной Инсаровой, пошель дальше: 

— Жизнь! 

Онъ потребовалъ, чтобы ему быль 
поданъ не болЪе не мене, какъ трупъ 
артистки, 

И еще история... 

Эта пощечина нанесенная, конечно, 
Глаголинымь  симпатичному милому 
мальчику Пельцеру... 

Отчего это дЪло заглохло? 

Отчего возможно дфло подобное 
ОбБручевско-Шуваловскому? 

Отчего мыслимъ процесс объ истре- 
бованши назадь подарковъ съ Кузне- 
цовой-Бенуад. 

Отчего околоточный могь околачи- 
ваться за кулисами до тБхъ поръ пока 
не счель себя въ правЪ потребовать... 
тло артистки, хотя бы и въ вил 
хладнаго трупа? 

Отчего возможно было появлеше 
на столбцахъ „Биржевыхь Вфло- 
мостей“ опубликованя иг! её ог, 
что такой-то адвокатъ, Иванъ Ива- 
новичъ, окончательно разошелся съ 
опереточной актрисой Марьей Ива- 
новной и приносить публичное по- 
каяне за ТБ семь мЬеяцевъ кото- 
рые онъ пребывалъ ве чревф опе- 
ретки, 

Туть же окончательно разошелицй- 
ся адвокатъ грозилъь черезъ нЪсколь- 
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ко времени опубликовать отчетъ о 
своемъ семимфсячномъ пребывани въ 
геен$ огненной. 

Туть же семимфсячный любовникъ 
называлъ кулисы оперетки и даже 
оперетку вообще гангреной, сощаль- 
ной гангреной. 

Неумфстность манифеста оконча- 
тельно расходившагося (курьезно, что 
онъ такъ и не разошелся) семим$- 
сячнаго опереточнаго юрисъ-любов- 
ника была отмЪчена многими га- 
зетами. 

Но не была отм$чена причина всей 
этой Шуваловско-Кузнецово-Рощин- 
ско - Бенуа - Обфручевско - Богданов- 
щины... Причина—это не движене 
къ театру вообше и къ актрис въ 
частности, 

Богдановъ вфдь вфроятно не дикарь, 
не лихачъ, не невЪжа. 

Отъ дамы онъ не сталъ бы тре- 
бовать: 

— Отдай мнф мои подарки! 

А отъ актрисы—все можно. 

Оть актрисы все можно требовать. 

Это какая то мишурная жизнь. 

Ни ея жизни, ни ея горю, ни ея 
радости не вЪрятъ. 

— Обокрали? 

— Стара штука!-—рекламируется. 

— Умерла? 

— Вотъ увидите, завтра будетъ опро- 
верженге. Не фактъ, а рекламы. 

Помните, Вяльцева уфхала на войну, 
чтобы ухаживать за раненымъ люби- 
мымъ человЪкомЪ. 

Газеты полны были глумления: 

— Ха-ха-ха! Вяльцева то, Вяльцева 
то придумала!.. Ха-ха-ха! На войну... 
Гай да тройка... Ха-ха-ха... Гы!.. 

Если бы дама пофхала на войну 
за любимымъ человЪфкомъ, это былъ бы 
подвигъ. 

А здфсь—фарсъ. 

Потому что Вяльцева актриса. 

А развЪ адвокатъ сталъ бы распубли- 
ковывать въ газетахъ о томъ, что онъ 
сошелся или разошелся, если бы „она“ 
не была актрисой... 

У насъ все еще не уважаютъ ак- 
тера. 

И актеръ самъ себя не уважаетъ. 

И очень характерная, какъ иллю- 
страшя къ моимъ словамъ, статья 
г. Профана въ „ Геатр$ и Искусств“. 

Лфтомъ былъ арестованъ какой-то 
антрепренеръ Миллеръ, онъ же Поля- 
ковъ, такъ какъ оказался „поставщи- 
комъ живого товара“. При томъ не 
въ переносномъ смыслЪ слова,— въ 
этомъ смысл поставщиками живого 
товара являются весьма мног!е антре- 
пренеры Миллеры, они же Поляко- 
вы,—а въ самомъ настоящемъ: наби- 
ралъ дфвушекъ и женщинъ въ труппу, 
но затфмъ, послБ 2—3 спектаклей 
(здфсь я уступаю слово автору сооб- 
щен!я), „спектакли прекращались, так’ь 
какъ изъ труппы какимъ-то фаталь- 
нымъ образомъ исчезаль женский 
персоналъ“. 

Составъ „пополиялся“ все новыми 
и новыми лицами“, и, „КъЪ изумлентю 
труппы“, таялъ. И уже потомъ—в$- 

оятно, послЪ того, какъ Миллеръ- 

Толяковъь былъ арестованъ, — „фа- 

гальное“ исчезиме „женскаго персо- 
нала“ объяснилось: Миллеръ- Поля- 


в „вербовелъ дфвицЪъ для эксиор- 
а въ притсны круппыхъ городовъ 
Росси и Лальняго Востока“. 'Только 
тогда „дЪйствительные артисты, по- 
павийе въ труппу Миллера“, пере- 
стали „ивумляться“, 
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Въ этой страниц изъ жизни те- 
атра, на взглядъ автора статьи г. Про- 
фана, самое любопытное —это „изумле- 
не“ гг, дЬйствительныхъ артистовъ“, 

Я низакъ не ожилалъ, что гг. „дЬйстви- 
тельные артисты“, странствующ!е съ антре- 
пренерами Миллерами, столь наивные лю- 
ди, можно сказать, ангелы доброты и не- 
винности, пансонеры институга „В’Вдныхъ 
ове екъ“ или точиъе—,„Бъдныхъ бара- 
новъ“. Согласитесь, что есть нЬчто „изу- 
мительное“ въ „изумлен!и“”“ гг. „ДЪйстви- 
тельныхЪ артистовъ“. Дъвица взята явно 
для притона „круиныхъ городовъ Росси и 
Дальняго Востока“, стало быть, вполнЪ 
подготовлена къ своей мисфи, и, оче- 
видно, „потенщально“ совершенная про- 
ститутка. ТЪмъ не менЪе она играеть сть 
гг. дьйствительными артистами Офел!ю, и 
тому не вь ломекъ, что предъ нимь не 
актриса, а проститутка. 

— Офеля! Иди въ монастырь! реветъ 
г. дъйствительный артистъ. 

Однако зачЪмъ же она пойдетъь въ мо- 
настырь? У нея е ть контрактъ въ при- 
тонъ! Г-нь же действительный артисть 
„изумляется“, куда „фатально исчезла“ 
Офеля. 

— Ушла въ монастырь! —рЬшаетъ онь— 
смЪ'иала искусство съ жизнью... 

И смахнувъ наскоро слезу, отправляется 
репетировать съ другою Офел!ею, также 
исчезающею, какъ и первая. 

И снова „изумляется“—куда провали- 
ваются Офеми, 

- Честная, святая! Помяни меня въ 
своихЪъ молитвахъ, 

Какъ хотите, а г, дьйствительный ар- 
тистъ, который, играя съ Офелею, не умЪю- 
щею ступить на сценЪ, не разсмотрълъ 
ни поддЪльной краски ланитъ, ни безко- 
нечной ласковости взгляда,—или оселъ, 
или святой. Я предпочитаю послздн е. Онъ 
святой“... 

Но нЪтъ, разгадка не въ этомъ. 

Онь ни честный, ни оселъ. 

Онъ просто русск! актеръ. 

Русскаго же актера сдлалъ русский 
антрепренеръ. Миллеръ, онъ же По- 
ляковъ, онъ же Петровъ, онъ же 
Ивановъ, онъ же Голь, онъ же 
Штоль... 

Русск антрепренеръ въ МосквЪ 
(одинъ изъ самыхъ извЪстныхь) откры- 
то говорилъ: 

— Входъ на спену—черезъ дверь 
моей спальни, 

И это не опереточный антрепренеръ, 
да успокоится семимфсячный юрисъ- 
любовникъ, 

Русскй антрепренеръ въ Петер- 
бургБ по поводу одного процесса, 
закидавшаго грязью его актрису, вы- 
разился: 

— Воть ей везетъ, Послф такой 
рекламы она еще больше заважни- 
чаеть и придется ей сдЪлаль при. 
бавку!.. 

И, по слухамъ, уже сдБлалт. 

Въ „ОбозрЪнии Театровъ“ я указы 
валъ на роль Театральнаго Общества 
въ дл понижен!я „уровня“; 

Пустяки, будто „артистом стать 
нельзя, имъ надобно родиться“. 

Еще болЪе невБрно это по отно- 
шеню къ артисткамъ русскимъ,—эти 
становятся артистками разсудку во- 
преки, наперекоръ стихямъ. 

Есть пятишна, чтобы ваписаться въ 
члены театральнаго общества, 

И — вотъ уже санкцюнированный 
властями предержащими актеръ, 

Итакъ, актрисами у насъ дБлаютъ 
антрепренеры и театральное обще- 
ство, 

Никакого ценза--ни образователь- 
наго, ни нравственнаго, ни профес- 
слональнаго не требуется, 

И не можетъ требоваться при со- 
временномъ строф русскаго театраль- 
наго дфла. 

Актеръ русск! знаетъ это, 

Онъ привыкъ видЪть своей парт- 
нершей проститутку, онъ плюнулъ 


на понижене нравственнаго уровня 
кулисъ. 

Въ немъ самомъ нётъ сознания свя- 
тости своего дфла, любви къ своему 


Ау. 
него у самого „безпокойная ласко- 
вость взгляда“. 

Сколько актеровъ-въ н$которыхъ 
труппахъ на нихъ пальцами указы- 
ваютъ—кормятся этою безпокойною 
ласковостью взгляда, 

И все это оттого, что жизнь нашего 
театра — безпокойно-ласковая жизнь. 

Она какъ бы ласкаетъ. 

Но она же и треплетъ нервы, не 
даетъ покоя ни днемъ ни ночью, по» 
тому что она вся—азартъ, лотерея, 
удача, 

Ни голосъ, ни добросовЪстность, ни 
любовь, ни эрудищя не даютъ на- 
шему актеру имени, 

А актрисы за именемъ и не гонятся. 

Он довольствуются полуименами. 

Г. Профанъ горячо восклицаетъ: 

„О, конечно, вы понимаете, что я далекъ 
отъ проповздыван!йя морали, 

Въ нашъ-то вЪкъ „освобождения ин- 
стиякта“, „лигъ любви“, „переоценки цВн- 
ностей“! На здоровье! Я и просгитуцщ!ю го- 
товъ уважать—разумется, не грязную, & 
на манеръ религознаго служен!я, какъ въ 
рощахъ Венеры, ва. храмах, Ас'арты и пр. 
Помилуйте! Въдь мы переросли уже былыя 
ребячества! Полищя и судебныя власти 
могутъ арестовывать, судить, дЪлать свое 
ДЪло, но съ высшей, нашей-то точки зръ- 
ня, тутъ есть нЪчто отъ Д!1онисова дЪй- 
ства и Венериныхъ таинствъ. МнЪ было 
бы очень непр ятно, если бы все, что здЪсь 
написано, читатель принялъ въ томъ смыс- 
ЛЪ, что я въ какомъ-нибудь отношении на- 
мъренъ стЪенить культь Венеры. Я со- 
вовмъ не объ этомъ, а о томъ, что почему 
именно театръ, сцена, сдВлались, въ в%ко- 
торомъ родЪ, „конторой транспортированйя 
кладей“ въ притоны „крупныхь городовъ 
Рози и Дальняго Востока“, или, скажемъ, 
холодильниками, сохраняющими долгое 
(иногда даже очень долгое) время запась 
свъжихъ кокоточныхъ консервовъ? Я, ко- 
нечно, профанъ, но мнЪ кажется, что те- 
атръ отъ этого долженъ страдать, что 
нельзя получить при тахихь условяхъ, 
хорошаго ансамбля. Для однихъ теалръЫ— 
это палладумъ всей жизни; здЪсь ихъ ра- 
дости и скорби, ихъ богатство и бЪдность, 
ихь слава и безслав!е. Тогда какъ для дру- 
гихъ это не то пересадочная станщя по 
пути въ притонъ, не то узловая станцщя 
на пути изъ притона. 

Я яласъ очень прощу, г. редакторъ, ча- 
печатать эти мои настояпя замЪтки, 
Собственно, я ничего новаго не сказалъ. 
Но я думаю такъ: вотъ все время толку- 
ютъ о реформЪ театра, улучшени театра, 
о новомъ театрЪ и пр. 

РазумЪъется, вы спещалисты, вамъ и 
книги вь руки. Но со стороны мнЪ, про- 


ф.иу. иклжется, что слЪдовало бы начать 
съ: С юбождеШя театра отъ проститущи, 
и осво‘ождешя проститущи отъ театра. 


аиграли бы обЪ стороны. Въ театрЪ 
бы занимались театромъ, а въ проститу- 
щи-— проституцей, Что ни говорите, а спе- 
ц!ализац!я —великое дло, и я увзренъ, 
что прекрасныя кокотки явились бы у 
насъ вустВ съ прекрасными актрисами. 
Сейчась у насъ много плохихъ актрисъ и 
плохихъ кокотокъ“, 

Принциць раздфленя труда, ко- 
нечно, великая вещь. 

Но... 

Вспомнилась мн одна нЪмецкая 
шансонетка: 

Мой приннипъ... Мой принципъ 
Ципъ-цирицъ ципь-цицъ-ципъЪ-ЦипЪ, 

Цииъ цирипъ— это такой же уб$ди- 
тельный принципъ, какъ и всяюй 
другой, 

Этого принципа держится и антре- 
пренеръ, и режиссеръ, и капельмей- 
стеръ, и балетмейстеръ, и актеръ, и 
актриса, и клакеръ, и репортеръ.., 

Мн только что говорили объ од- 
номъ репортерЪ, который до того 
обнаглфлъ, что получая жалованье 
изъ конторы, собственноручно распи- 
сывался въ получкахъ, 





А на дняхь потребоваль себЪ 
авансъ. 

А когда ему отказали, далъ слово: 

— Моя газета о вашемъ театр не 
напишетъ ни строчки. 

И одЬйствительно эта газета объ 
этомъ театр$ ничего не писала. 

И сотрулники подаютъ руку этому 
репортеру, руку, какъ артисты труппы 
Миллера (онъ же Поляковъ, онъ же 
Ивановъ, онъ же Петровъ, онъ же 
Легюонъ) подаютъ другъ другу. 

Темны мы снизу до верху. 

'Геатрь-—учреждене культурное. 

А мы—учреждеше некультурное. 

Большую тему поднялъ „Геатръ и 
Искусство“... 

Сдфлалъ это онъ не первый. 

Вызывалъ этотъ вопросъ страстные 
дебаты и на театральныхъ съБздахъ. 

Но онъ всегда злободневенъ этоть 
проклятый вопросъ. 

„Безпокойной ласковости“ взгляда, 
конечно, не уничтожить. 

ВЪдь, и вся жизнь русскаго обы- 
вателя полна безпокойной ласковости 
взгляда. 

Вся наша культура одЪта въ „убо- 
гую роскошь наряда“. 

Современный поэть восклицаетъ: 
Папироска моя не курится 
Съ кьмъ я нынче буду амуриться, 

Почему же современной актрисЪ 
не воскликнуть: 

-— Господинъ, угостите ипапироской! 

Но серьезно говорить о какихъ- 
нибудь мфрахъ къ „принудительному 
введенио въ театрахъ оимама и иско- 
рененйю изъ оныхъ папиросокъ“ не 
приходится. 

‚Пока въ душ челов$ка нфть ои- 
мама—ничего не удастся. 

Получится не оимамъ, а „оим!аз- 
ма“, какъ выражается въ „ШПолунош- 
никахъ“ Лфскова героиня. 

Но есть у насъ люди театра съ 
вимамомъ въ душ$. 

И объ нихъ мнф хочется погово- 
рить. 


АЛОЧВИ. 
1. 


— Что за народъ собрамшибсь. 

-- Гакъ что баринъ заснумши, 

Недобудятся, 

— Что’имъ барамъ дзвлать. Знай, отсы 
пайся. И давно этто онъ такимъ мане- 
ромъ проклаждается? 

— Четвертыя сутки... 

— Да овъ изъ какихъ будетъ? 

— Присяжный повзренный. 

- Оть практики должно быть... 
— Оть хорошей жизни не заснешь. ., 


— Что за:вародъ собрамшись? 
— Художника арестовали. 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Сы. 
филиса во воЪъхъ его по одахъ, 
недавно изобрЪътенное д. Рицтые- 
номъ въ Париж, уже успБло за- 
воевать всем! рную пзвзсти, Тысячи 
человЪкЪ излечились отЪ страшной 
оониЕ организмъ болЪзни, 
Гробрътите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл, при коробк\. 
Цвна коробки 6 руб. Для полнаго 
излеченя потребуется 8—4 коробки, 
Высылается налож. платеж, Пере- 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстнен, представитель: 
Конгорл Химико-фармацевтическ, Препаратовь 


С-Петорбургъ, Мьщанская д 8 нв.6. ^ 
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(,;ерелоя) остр, и хроническ. Трипиерь— бользиь носьма трудно з 

поддающ, излфчен, Лченье Трипиера должно бы 
гичное, Чтобы дать возможность каждому легко и навсегла излЪ= 
читься отъ остр. и хроническ Триниера, Д-ръ Бальфуръ изобр, 
могуч, средетво „Кавазоль“, при употребл котораго достигаются 
самые блестащ, результаты, Даже случаи, котор, не давали належ гу 
не только нё излЗч., во даже ва улучш оконч полнымь выздоров 1, 
подъ влян. „Кавазоль“ Д-ра Балыр\ ра Больн, въ ко откое время 
замЪч. чудеса, Отзывы пользовавиш, „Кавазолемть“ самые благо 
приятя, Спосооъ употре л. при кор. Цвна кор, 2 р. 50 к. Для полн, 
излЪч, потреб. 2—8 кор, Высыл, налолс. плат, Перес по 
Рдинств. прелетав,: Контора Химик>-Фармацен 
Препаратовъ, С,-Петербургъ, Миа иска, д, ь 
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ть самое энер» 


— Съ облаковъ патретъ, писать вылу:- 
малъ, 

— Эка`куда махнулъ|.. Мало ему земли... 

— Эберлингомъ называется .. Вхалъ въ 
Удвьльную по жельзной дорог... Вышелъ 
на площадку». Тутъ его голубчика и сца- 
пали. 

Вотъ что значить ®здить безъ Брешки- 
Врешковскаго. 

Варшавск!я газеты, разсказываютъ что 
въ Петроковь жильцы одного дома соору- 
дили качель для своихъ дЪтей, 

Но повидимому дзтямъ надовло качать- 
ся, и они вздумали играть въ „смертную 
казнь“, 

На-дняхъь одинЪ изъ жильцовъ замЪтилъ, 
что маленькй мальчуганъ стоитъ на сту- 
ль съ веревкой на шеъ, и его маленькая 
сестренка сгарается вышибить изъ-подъ 
ногъ стулъ на которомъ стоялъ ея братъ. 

Только вмъшательство случайно прохо- 
дившаго жильца спасло дьтей оть не- 
счастья. 

4. 

ИЯрославсы!й городокой голова Чистяковъ, 
на нредадожеше пробрЪсти для библюоте- 
ки городскихъ училишь сочинешя Л. Н. 
Толстого, положилъ резодлющю: 

„Надобности у города въ сочинешяхъ 
Льва Николаевича Толстого не встр%®чает- 
ся“. 

5, 

— Что за народъ собрамшись? 

— Баринъ запвлъ... 

— Зациль? 

— Ньть запвлъ.. На голосъ чешетъ... 

— Чего имъ барамъь дЪлать, Знай рас- 
извай. Да онъ изъ какихъ будетъ? 

‚ Присяжный повъренный... Оццелемъ 
прозывается... Гретйй день поетъь и никакь 
его остановить не могутъ... 

— И какъ это съ нимъ сердечнымъ та- 
кое приключилось*.. 

— Заграницей былъ... тамъ сглазили... 
Римскими огурцами объЪлся.., 

— Развь можно огурцы по холерному 
времени... 

— Отъь хорошей жизни не зацоешь. 


ДНЕВНИКЪ ТЕАТРАЛА. 


Заматерьлый женофобъ Б. С. Глаголинъ 
себя считаеть единственным виновникомъ 
провала „Гакой женщины“; 

— Въ „Гакой женщин“ я не хотьлъ 
показать не „такую“ или „сякую“ жен- 
щицу, & женщину вообще. А женщина во- 
обще--ужасная штука по мнЪн!ю орлеан- 
скаго дъветвенника; 

„Цълый день она прикрываетъ свое 
распутегво роскошными т) алетами, зати- 
раеть нъжной пуховкой послвдшя краски 
стыда. Цвлый день паететь свои сти и 
это называется ея рукодьшемъ. До самой 
ночи сохраняеть она видъ непорочной 
мадонцы, дътемя черты, наивный, голосъ, 
негодоваше непризнаннаго геня-и все 
это не считается за ея лицемърную маску! 
И только, когда на женщину внезацнс 
упадеть лучъ свЪта, она замелькаетъ пе- 
редь взором, какъ гримасничаютъ страш- 
выми и смьшными бдиками фигурки 
Бердслея, какъ семь иокрываль танцую- 
щей Саломеи! Повиненъ я и вь томъ, что, 
послушавшись автора, поручить главную 
роль цьесы молодой, талантливой артисткъ, 
наиболъе женственной изъ воьхъ, наибо- 
лье красивой, воодущевляющейся и новой 
по тонамъ. Этимъ я нарушилъ театраль- 
ныя традищи, протекщи, посЪъялъ зависть 
и клевету, которая дошла до увврени, 
что г-жа Валерская играла чуть-ли не 
голую женщину“. 


ху 
* 

Что то дикое пищуть про цьесу Дымо- 
ва „День за день“, 

Возмущаютея тьмъ, что это—страничка 
изъ автобюграфи. 

Но 

1) Кто кромЪ самого автора и нъеколь- 
кихь близкихъ ему лицзль знаеть что это 
странички изъ жизны Дымова? 

‚2) Почему автору не почерпать мате- 
мала изь своей собственной жизни? 

Воть „Дьти Ванюшина” — точный ско 
локъ семейной хроники Найденовыхъ. 
ь „Кто же упрекнеть автора въ этомъ? 
«.3) »Ньесц намъчалась къ постановкв у 
Корша, но теперь, вероятно, нь пойдетъ“...\! 

9, въть, именно, тецерь то послть дикихь 
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слуховъ, пущениыхт вЪ газетахь, она и 
пойдетт навермое... “ 

И весь этотъ шумъ затЗянъ для того, 
чтобы сдЪлать вокругь имени автора 
окандалъ и поднять интересъ къ пьесв, 

И все это затвяно безъ вЪдома автора, 
который живетъ за границей. 

Черезъ нЪсколько дней онъ пр Ъдетъ 
въ Петербургъ и это будетъ для него неза- 
служеннымЪъ и жестокимъ сюрпризомъ. 


ДИРИЖЕРСТВО И ДИРИЖЕРЫ, 


(Письмо въ редакцИю). 

Ни вь одной отрасли музыкальнаго 
искусствл НЪтъ столько шарлатанства и 
тарлатановъ, какъ въ искусствЪ дири- 
жировать. „Кто теперь не дирижерт“.., 
говаривалъ покойный Николай Андрее- 
вичъ Р. Корсаковъ.-..Какой нибудь флей- 
тистъ-—беретъь палочку и машетъ; скри- 
пачъ —береть палочку —. машетъ; какой 
нибудь барабанщикъ—смотришь, и онъ 
машетъ; наконецъ, просто человЪ кт ни 
на чемъ не играетъ, но и ему хочется 
быть музыкантомъ—и онъ беоеть палку 
и становится дирижеромъ“... И, не смотря 
на то, что нигдь, какъ въ дирижерствз, 
не нужно въ такой степени обладать тео- 
ретическими познанями, музыкальностью, 
вкусомъ, репертуаромъ, знан!ями оркестра, 
инструментовки, партитуръ и т. д. ит. д. 
и т. д.—не смотря на все это, мы видимъ, 
что именно въ этой области являются боль- 
ше всего охотники удить въ мутной водЪ 
себЪ добычу“)... 

Это присказка, а сказка впереди. 

Вт» Михайловскомъ манежЪ, на художе- 
ственно-промышленной выставкЪ играетъ 
симфоническй оркестръ „изъ 60-ти чело- 
вЪъкъ“, какъь гласятъ газеты, и дирижи- 
руетъ этимъ оркестромъ нЪкто г. Заслав- 
сюй, очень скверный скрипачъ по ремеслу 
и еще худш!Й музыкантъ по призван{ю. 

Обыкновенно принято писать о комъ 
нибудь въ газеть по двумъ причинамъ: 
или, если хотятъ кому нибудь сдЪ®лать 
рекламу, или же—изъ личныхъ счетовъ. 
Смью увЪрить, что мною не руководить 
ни одна изъ этихъ причинъ, и если я 
позволяю себЪ говорить о г, Заславскомъ, 
то единственно изъ чувства возмущены 
и негодован!я. Да, я искренно возмущенъ, 
оскор ленъ въ своихъ лучшихъ чувствахъ 
музыканта. 

Я знаю г. Заславскаго очень хорошо. 
Знаю, что это на рЪдкость не ‘музыкаль- 
ный господинь, человькъ, лишенный 
главнъйшихь элементовъ музыки—чув: 
ства ритма и слуха; человЪкъ, который 
не въ состояШи сыг, ать простого Гайде- 
новскаго квартета; человЪкъ безъ всякой 
теоретической подготовки, не имющй 
понят!я ни о ключахъ, ни обь инструмен- 
товкЪ, ни (гдВ ужъ!) о партитурЪ, лишен- 
ный... впрочемъ, если бы я сталъ пере- 
числять чего лишенъ г. Заславей, при- 
шлось бы потратить мно:о времени и 
МЪСТ&. 

И воть такой человькъ становится и 
машетъ.... МнЪ разсказывали знакомые 
музыканты, что даже такую вещь, какъ 
увертюра къ „Руслану“, вещь, которую 
каждый знаетъ наизусть, и оркестръ даже 
можетъ играть безъ дирижера, такую вещь 
г, Заславск умудрился репетировать (для 
себя, конечно) безчисленное количество 
разъ, пока, наконецъ, онъ смогь махать 
въ такть съ оркестромъ. 

Больно и обидно. 

Въ Росфи есть много всевозможныхь 
гешефтмахеровь—дирижеровъ, По большей 
части эти паразиты ютятся лЪтомъ на 
курортахъ или прячутея гдЪ нибудь въ 
глуши. Но дирижировать въ Петербургь, 
въ отолицЪ, куда ирЬзжаютъ Никишъ и 
Малеръ—такой „смЪлости“ еще не было. 

СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИКЪ. 
А. КАНКАРОВИЧЪ. 


*) Тюрнеръ, бывший офицеръ, служивш! 
хормейстеромъ въ Екатерининскомъ театрь 
(шанистъ), Вейсъ (скрипачъ)— берется з& 
все, —взаль фарсъ у Казанскаго. Капдань 
(флейтистъ). Аматнякъ (отець и сынь, 
барабанъ и литавры), М. Лившицъ (скрип- 
ка). Козьминъ (труба). Корвицъ (флейта). 
Фрулини (тромбонъ). Корницъ (имЪеть 
оперную бибмотеку). Кельбергь (труба). 
Финкельщтейнъ (флейта). Франкенштейнъ 
(барабанъ), Пр. ред. 


РЕДАНТОРЪ В. В. НАМЕНСНИЙ. | 
ИзЗдАТЕЛЬНИЦА Л, В. ШЕБУЕВА. 


Только для художниковъ| 


Красивые фотографическе этюды (съ 
натуры) 

красавииъ воъхъ странъ, 

10 кабинетн. карт. . ... . 10 руб. 

ПО ВЯ е.8 


Высылается секретно и обратной ночтой. 


Г. Ббруэръ 


Берлинъ \№; 121 Клейстштрассе, 8. 
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рнать. ЦВна на годъ (до 1 сент, р. 
Содержан!е № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ, Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь. —Петръ Пильснй. Поэть лабиринта, —Юрй  Б%4яееъ 
Скоморохи. —Аркадй Аверченко Моя лвтобогруфИя. —Течеромо. Толстой о воств жизни. —Н. Шебуевъ, Отщепенотло. —И, Лебедевъ 
Къ Солнцу.—Газета Шебуева. —Негативы.--О иоченкв А. И, Шварца. —Салонь юмористовъ 1, Вь Парижь. 2. Сатириконъ, 
Осенняя весна. Дневникъ тедтрала. —Дневникъ читателя. 

Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. Послвднее слово.—Н. Гумилавъ. Думы.—Сергьй Кач!ни. Коранъ.—Патръ Пильскй. Глупое 


09 г.) шесть руэ. 








& ПОЛГОДА & одияъ мАсчць БОК, 


время.—Григорй Новици!й. Городъ.—0. Л. Д‘Оръ. Письма изъ Константинополя, -Газета Шебуева. Негативы. ВЪиская история. 


САЗСЯА, АБУ ВА, „о Салонъ юмористовъ. Лневники. 


Заказы для провинц!и исполняются по полученм аванся. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 


Объявлешя пом цаются первдъ текстомЪъ газеты по | рублю, послЪ текста по 50 копЗВокЪ вА строку нонпареля ВЪ 1/1 страницы, Н. Г, Шебуевъ принимаеть 


ежедневно отЪ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 
Принимается Подписка, объвленя и розничная продажа въ книжяыхъ маГазинахъ 
Дворъ, 13 (только полписка), Попова, у Аничк. моста. 


ВЗъ севмтяб35 вът2рхетть 
ттовь:2Е а льзмалтассть 


„Наша Жизнь“, Литейный, 82 Вольфь, Невский 13, Вольфт» Гостинн. 


ВЪНОЕЪъЪ. 


Приглашаются сотрудники на сл 5 дующихъ основан! яхъ: 
|) Каждый авторъ оплачиваетъ мЪсто, занимаемое ого проиаведешемъ, и дълается соиздателемъ, т. е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхъ, пропорщюнально 


числу занятыхЪъ имъ страницъ. 


2) Рукописи присылаются на имя Нико 


чатаются въ журналЪ „Весна“. 


лая Георгевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка. 


3) Въ альманахъ войдутъ повЪсти, разсказы, стихи, рисунки и ноты. | 
пр!емъ секретаря по понедъльникамъ по четвергамь оть 3 до 4 час. дня. Кирочная, 8, кв. 20, 


БИННВЯНЕК СЛИЯНИЕ ао одел ль + ВЗНОС ьт 





Списокъ лиць, проиаведеня которыхъ приняты, пе- 


Книга стиховъ Григомя Новицкаго , ЗАЖЖЕННЫЯ БЕЗДНЫ “. Продается во веЪхъ книжныхь магазинахь. цъна | рубль. 
НИНЕ ЕВМЕЕЕНЕКЧИВОБЕЧВ: РУНМБРИВЫЕ СТИ РОТЕ ВВЕСТИ ДРИ 0 олытАСВи.. НЕРЕЬ ЗОНЕ ЕЛЬ ЕЕ 


Релакшя «Весны» объявляетъ 
три слБдующихъ конкурса. 

т) Разсказь не больше, чё мт 
въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунокё ШМапе её пог для 
первой страницы „Весны“. 

Премя 25 рублей. 

Пруемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, ЧмъЪ 
въ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Пр1емъ до 1 нояоря. 

Правила для конкуррентова: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномЪ кон- 
вертЪ. Въ конвертё— имя, отче- 
ство, фамиля и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхЪ 
въ релакцию для соискашя пре- 
мй должно быть написано сло- 


ВО Мону го, 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 


Признавая чрезвычайно важнымъ 
изучен!е психологи дЪфтской души, 
релакшя журнала „Весны“ проситъ 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемъ (не цв5тнымЪ, - 
только Мате её пои). 

Лучиие изъ дфтскихъ рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисунк$ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамиля ребенка, 

Ь) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

ПрЧемъ рисунковъ до 15 октября, 


Въ редакщю поступили для отзыва сль- 
дующЯя книги: 

Григорий Новицки „Залокениыя бездны“. 
Типогра я „Сир!уеъ“. 

Влад. А Тчтановь. сполохи. Изд. „Теалтръ 
п Искусство“. 

Анри Батайль. Перевод. М. А. Пота- 
пенко. Обнаженная. Иад. „Те тръи Искус- 
ство“. 


О каждой книг, присланной въ редак- 
цю, будетъ дант, отзыЕЪ. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующ!е документы по отдёлу Негативы 
могутъ быть выданы обратно, такъ накъ 
надобность миновала. 

21) По двлу И. М. Яковлева. 22) ДЪло 
Когана „Свободный трудъ“. 23) Группы 
евреевь изъ Кишинева. 24) Служащихъ 
Николаевской желЪзной дороги. 25) С. Вар- 
дина съ пожарнымъ обществомъ. 26) Выв- 
шаго учебно-воспятательнаго персонала 
С.Пет. Земледъльческой Колони и ре- 
мееленнаго приюта. 27) Этапно-дежурныхтъ 
сторожей М. Александровского Ковенской 
губ. 23) Судебный приговоръ по дзлу М. С 
Жукова. 29) Сельскаго старосты С. Зави- 
дово. 30) М. С. Хайновскаго съ пересе- 
ленцами. 

Сльдующ!я произведеня не будутъ напеча- 
таны въ „ВЪнкнЬ“ и „ВеснЬ“. 

СПБ. В. Зеленина, А. С. Я. Стихи. СПБ. 
Поварской пер, В. В. П. Стихи. СПБ. Се- 
меоновская, 11.М. М. Стихи. Москва. ЦвЪт- 
ной бульв. А. В. Ш. разеказъ. Москва, 
Верхне-Пруловая. С. Н. Х. Стихи. Киши- 
нев". А. Г. Розенталь. Этюды. СПВ. 15 ли- 
ня Н. И. К. разсказъ; В. 0. уг. 16 л. и 
Мал. пр. А. Ф.Л.; 15 л., 28 П.И.Н. „Мечты“. 
Рига, Кузнечная, Г. Л—на. Дубовка. 0. 
Г-нъ «Пъеня», 

Присланныя въ редакцио рукописи не 
возвращаются. 
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кВ ИИКЕИЧВЛЬЯ УЧЕНИИ ЛЕЧЕНИИ 5 ЕБЕТ ЛВЕСИНОГ ЗЕУНеТЬТРЕЯЕЗ 
АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во веъхъ книжных" магазинахъ. Цъна 1 руб. Складъ; Кирочная, д, 3, кв. 20, 
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М. Кузминъ, А, Кугель (Ното № у%и$) В. 
ъ Рославлевъ, Скиталецъ (Яковлевъ), Б. Сладкоп®вцЪвъ, графъ 
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, - 


учебныя заведен!я; о) /\1 АНГЬ вообще 


авка ОПлАЧИВЦеТ 70 н,‚—изъ |! 
Вояжан от бующ оцещальныхь 
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Серг! Жуслеждеръ. Лпропо. —Летръ ЛотемКихъ. Клеопатра.— М. Жузмижь. 


БЕС 


бохеть.— Яхатолй Лопобвъ. Иухатикъ.—Летръ Лильскй. ТЖаихствежхый адресат». 


''хгерз. — Васил Хамехскй. Смерть Валехтихы.— 
‚альсй. @охъь актера. 7. Жахкаробвичъ. Вальсик®.— 


бича. Саломъ юмористовь. 7У. М. М. Людимо 





Эядя-Валя.—Бальможтъь садистъ. Всё рисухКи и вихьет 


Знаваль я одного сельскаго батюшку. Ничфмъ замча- 


еленъ онъ ие былъ, кромБ того, что, когда его угощали, 
орилъ: „.1ома имемъ“. 
Угошая же самъ, говорилъ: „Помилуйте, это не угоще- 


ие. а апропо“ У этого остроумца и заимствую названте 
сРКОВЪ, ИЗЪ КОИХЪ ОДИНЪ предлагается ниже вниманю 


111 Гат е ец. 


ныхХЬ ОБЩЕСТВАХЪ ГОРОДА САННТЪ-ПЕТЕРБУРГА. 


Разговорь зашель о тайныхъ обществахъ. 
Этоть сезонъ въ город’ ходили настойчивые, хотя 


весьма неопредЪленные слухи, о какихъ-то будто бы суще- 
лвующихт. въ ШетербургЬ кружкахъ съ масонски-эроти- 
ескимь паправленемъ, Многихъ эти слухи радовали и 
воспламеияли. 

Розсказывали объ актрисЪ, которая, умоляя ввести ее въ 
акос общество, объявляла, что „она все можетъ“. 

Разсказыв: о какихъ-то попыткахъ въ такомъ родЪ 
на Петербургской сторон подъ назвамемъ „Прыгаюцие 
Равнины“, На собраше пр!Бхало будто бы много известных” 
имень, но все кончилось скандаломъ между одной почтен- 

1 ной ламой и религюзно-философомъ, схватившимъ ее какъ 

го ужъ слишкомъ страстно, 

Стулентъ съ Гороховой явился къ писателю К, по 
рекомендацщи! какой-то дамы изъ Тифлиса, 


(Но я лаже никогда не слыхалъ ея имени“, изъ любо- 
пытства не желая прервать разговорь ршительнымъ отка- 
‚ сказалу, К. 

Да, она тоже не знаеть васъ, но состоя членомъ одного 

вами общества, послала меня къ вамъ, 

Видите ли, мы съ ней познакомились на аоинскомь 
вечерь у княгини Б.; это было поразительно. Но въ Петер- 
ургЬ, по ея словамъ, все это поставлено на болфе широ- 
кую н гу. ()на разсказывала О залахъ, зеркальных комна- 
гахъ и о другомъ, 

'Гуда можно попасть только черезъ васъ, Простите, что 
я такъ прямо пришелъ, Она большая ваша почитатель- 
ница, Она жаждала съ вами познакомиться, но сколько 
разъ на собраняхъ общества она ни спрашивала о васъ, 
ей отвЪчали: „Онъ задЪсь, но занятъ“, 

„Право, я не знаю, что вамъ сказать, Ни о чемъ подоб- 
номъ я не слыхалъ, Если услышу, увфдомлю“, говорилъ 
писатель, уклончиво улыбаясь, не желая лишать послфдней 
чалежды гороховаго эротомана, 
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овгалы независилиыохс гилсостелех 
и художников 


< постоянным ОТДЪЛОМ 


„< ДАЗЕЯЮ, ЕЗУЖВАГ 


Изь „Жобваго*Ролла“.—Ц. Рурбичз. 
— Валехтихь Л. Отто Вей- 
Х. Шигалеевь. „Падакъ“ Млексёя Ремизова.—Ярафъ Фех- 
Уазета Шедуева. Жегативы. ОсеххШ салопъ 2. Угорге- 
6з. »7етера Лаиса“‘ В. Лротопопоба.— Эхевхикъ музыкахта. Мело- 


Ки 65 этомь хомерё Л. М. Людимова. КарриКатура 





‚ААТЬ® А. М. ЛЮБИМОВА. 


[ты о г 
| ВЪ ПЕТЕРБУРГ Т.Ф. 


 ——  ——— — — 


Уже одЪваясь, тотъ попросилъ: 
„Вы позволите посылать къ вамъ? Знаете, такъ много 


‘жаждущихт,!..“ 


„Пожалуйста. Но кого, напримфръ?“ 

„Ла много, много. Изъ самыхъ разныхъ слоевъ. Слту- 
лентовъ, офицеровъ, купчихъ...“ 

„Ну, купчихъ-то, пожалуй, не посылайте!“ 


Мы перешли изъ столовой, захвативъ вино и печенье, 
въ кабинетъ хозяина, комнату просторную, обставленную 
въ стилЪ 20 хъ годовъ съ милымъ старомоднымъ уютомъ 
большихъ кожаныхъ креселъ, глубокаго дивана, свфчей 
подъ абажуромъ. 

„Это теперь въ воздухЬ“ продолжалъ разговоръ одинъ 
изъ собесфдниковъ: „Достаточно бросить намекъ—черезъ 
педфлю вы услышите о Палэстранф, ормяхъ, тирсахъ и не 
узнаете своей собственной шутки“. 

„А вы слышали, какъ попался на старости лЪтъ нашъ 
почтеннфЙйций, испытанный Андрей Ивановичъ“ —началъ 
послфднюю сплетню маленькй, сляюций вЪфстникъ новостей: 
„Какъ-то на-дняхъ пр!Бхали къ нему дамы А. М., Н. П. 
У него ужъ старцы и духовенство засфдали въ зал. Имъ 
тула не захот$лось. Онф Андрея Павловича вызываютъ 
въ кабинетъ, ла для шутки и говорятъ. 

„А мы пр!Вхали васъ въ нашъ кружокъ везти. У васъ 
гости?“ 

„Въ какой кружокъ?“ 

„Въ эротический!“ 

„Да, врете!“ 

„Ну вотъ, стали бы мы даромъь прузжать. Видите у 
нась и гвоздики желтыя“. 

„Да сколько у васъ народу?“ 

„Пока человфкъ шестнадцать“. 

„Это мало, надо семьдесятъ“. 

„Мы васъ почетнымъ членомъ избрали.“ 

„НЪтъ, я дЪйствительнымь, я дЬйствительнымъ. Я 
могу!“ 

Руками замахалъ и вдругъ въ такой ражъ вошелъ 
старикашка, хватаеть ихъ за всз мЪфста и ужъ на ты 
перешелъ. „Пофдемь, пофдемъ скорЪй!“ кричитъ. Дамы 
еле отъь него отбоярились. На л$стницу за ними выбфжалъ 
и все пристаетъ. А. М. возьми и крикни. „Ахъ, Екатерина 
Максимовна! Это вы, голубушка, поднимастсь. А мы 
смотримъ, кто? Хотфли вашего мужа увезти“, 

Онъ зашепталъ: „молчи, молчи“ да самъ въ дверь 
скорЪфй. Онф сли на ступеньки и давай хохотать. 

'Геперь онъ на нихъ дуется. 

„Это забавно. Я не ждаль такой прыти отъ Андрея 
Павловича,“ 

„НЪтъ отчего же?“ 

„Можетъ быть, я сдфлаю нЪкоторую нескромность, но 
я не могу удержаться, чтобы не разсказать одной очаро- 
вательной истори“ началъ молодой человЪкъ, до сихъ поръ 
молчавш!й въ креслахь. 

„Побольше нескромности, дорогой Сергфй Сергфевичъ, 
вамъ, право, не помфшаетъ.“ 

2 
”” Мы жили тогда большой семьей на Пескахъ. Съ нами 
же жилъ брать моей матери Н. М. Тогда онъ только что 
входиль въ славу. Многе имъ интересовались, да ‘и онъ 
самъ былъ жаденъ до новыхъ знакомствъ. Людей самых 
разнообразныхь и часто удивительныхь можно было у 
него встрЪ$тить. Комната его была самой послфлней, такт 
что посфтители должны были проходить нашей столовой. 

ВидБли мы проходящихъ къ нему и студентовъ, и моло- 
дыхъ художниковъ, и маститыхъ поэтовъ, и такъ себЪ 
господъ, и барынь въ декадентскихъ прическахъ, и юнке- 
ронъь, а съ кухни ходили еше кромф того какте-то молодцы 
вь высокихъ сапогахъ, монахи, старинщики и много другого 
народа. 

Часто изъ его комнаты доносились то музыка Дебюсси 
и франпузовъ ХУП в$ка, то гнусавая завойка по крю- 
камт,, то просто ифени и смфхъ подгулявшихъ приказчи- 
ковъ, Мать мою это немало безпокоило, но вида она, 
кажется, не полавала, пока одинъ случай не переполнилъ 
окончательно чанзу ея сестринскаго терифния. 

Какъ-то весной возвращаюсь изъ театра („Драму 
Жизни“ давали тогда въ Хуложественномъ) и еще на 
летний слышу въ нашей квартир страшный  гвалтъ, 
Открываю дверь своимъ ключомъ и странную картину 
вижу: въ столовой стоить моя мать, и вся красная оть 
гифва, кричитъ на незнакомаго мнф господина, Господинъ 
блокурмый, низкаго роста, весьма прилично одфтый, но 
безь сюртука и съ завязанными глазами, тоже оретъ бла» 
гимъ затомъ, такъ что понять ничего нельзя, и ногами 
топаеь 


„Это нахальство, милостивый государь. Вы всфхъ дфтей 
мн$ перебудили. Вы до родимчика ихъ доведете своимъ 
крикомъ. Идтотство какое-то“, кричить моя мать, всегда 
такая сдержанная и корректная. ДЪФти полуголыя выглядь- 
ваютъ изъ дфтской, испуганныя и заинтересованныя. НЪмка 
бонна въ ужас ломаетъ руки. Дверь ванны открыта и 
вода бЪжитъ изъ всЪхъ крановъ. Дверь къ Н. М. закрыта 
и даже свфта нфтъ въ матовомъ окнф надъ дверью. 
Наконецъ, изъ комнаты М. А. выходить Вася Генадинь 
студентъ часто бывавиий у насъ, машетъ мн рукой, захле- 
бываясь отъ см$ха, и уводитъ страннаго господина, подняв- 
шаго такой крикъ да еше въ столь развратномъ видф, 
въ столовой семейнаго и незнакомаго дома. 

ВыбЪгаеть самъ Н. М., ньжно сестру успокаивает ь: 
„это такая прелесть; такая прелесть. Посл разскажу“, намъ 
шепчетъ и убЪгаетъ. 

Мать уходитъ въ спальню разстроенная. ДЪти шепчутся 
съ бонной у себя по кроватямъ; а я жду объясиен!я въ 
столовой. 


4. 

Черезъ полчаса вышли Н. М., Вася, одинъ нашуъ зна- 
комый по фамили Туманъ, и таинственный незнакомень. 
Рекомендуютъ— „Баронъ-фонъ Т.“ 

Очень бфлокурый, подозрительно моложавый. Какая-то 
приторная изысканность въ костюм$ и обращении, браслетка 
на бфлой рукф—все обличаетъ съ достаточной опред!- 
леиностью. 

Разговоръ ихъ полонъ непонятныхъ мнЪ намековъ. 

М. А. успВлъ только шепнуть: „Ничему не удивляйся. 
Насъ не выдавай“. 

Туманъ съ серьезнымъ видомъ кого-то пародируетъ. 

„За вторымъ очищен!емъь получаете третье. Высшая 
цфль достигнуть Марса, Въ огненномъ служени совер- 
шаетъ земля свой кругъ. Открываются дали соннаго созна- 
н1я. Превращена плоть и люди опять приникли головами 
къ земл$, и служить это прообразомъ новаго возро- 
жден!я“. 

Вася давится бутербродомъ. Баронъ смущенно хихи- 
каетъ и видимо не совсфмъ еще знаетъ, какъ принимать 
все происходящее. Наконецъ гость собирается уходить. 
Гуманъ длаеть ему наставления: 

„Каждый день, просыпаясь и засыпая, думайте все о 
томъ же. Ждите извфщен!я. Въ день совершенмя пости- 
тесь и весь день думайте о цифр$ 7. 333 раза обойдите 
вокругъ своей комнаты и спрашивайте: „Готовъ ли под- 
вергнуться искусу? Готовъ ли? Готовъ ли?“ Если голосъ 
отвфтить „Да“— идите. Помните, что отступлешя быть не 
можеть“. 

„Но я вфдь ничего не знаю: ни цфлей, ни устава,“ 

„ВЪрьте и все придетъ.“ 

Гомерическй хохотъ всЪфхъ троихъ и безпорядочный 
торопливый разсказъ ифсколько минутъ ничего не дфлалъ 
мн'Б яснымъ. 

„Нъ$тъ, какой дуракъ“. 

„Прелестно, прелестно.“ 

„Какъ онъ визжалъ въ ваннЪ.“ 

„Да; разскажите же по порядку“ взмолился я. 

Наконецъ, я понялъ и оцфнилъ всю исторю. 

Баронъ Т., недавнйЙ знакомець Н. М., явился сегодия 
въь первый разъ и сразу выказалъ настойчивое  желане 
попасть въ какое-то обшество. Сначала посмфялись нал”, 
нимъ и кому то пришло въ голову заняться мистифика- 
шей. Разгоралось воображене. Какъ бы пробалтываясь, 
открывали все подробнфе и подробнЪе свои тайны. Вопрос 
уже шелъ о посвящен. Баронъ своимъ простодуппемъ 
возбуждалъ довести шутку до конца. 

Они объяснили, что могутъ начать обрядъ сейчастъ же. 
Безъ приготовлен все шло не слишкомъ гладко. 

Завязавъ глаза, снявъ сюртукъ посвяшаемому и про- 
круживъ его съ молитвой по комнатЪ, не знали, что дФлать, 
Вася взялъ его за руку и повелъ по корридору. Друзья 
послфдовали за ними, г 

„Сейчасъ на васъ ринется водопадъ Нйагары“, загроо- 
нымъ голосомъ провозгласил Вася, и въ ту же минуту 
соучастники, понявъ намфрене вожатаго, спустили всЪ 
краны въ ваннф, куда ихъ студент завелъ. у 

Результать былъ совершенно неожиданенъ. Баронъ 
взвылъ и ничто не могло прекратить его визги, 

„Изъ сосфдней комнаты казалось, будто когото р жутъ 
или насилуютъ“,—разсказывала мать потомъ, 

Въ ту минуту, когда вытолкнутаго изъ ванны барона 
оставили орать ВвъЪ столовой на произволъ судьбы, я и 
засталъ дЪйств!е, 

Всего изумительнфе было то, что даже посл столь 
неудачнаго начала вЪра барона не поколебалась. Придя въ» 
комнату Н, М,, гд$ въ темнотЪ всЪ три соучастника не 





^абирчсь. ме ор оным 


‚ 
р 





ЮБИЛЯРНЪ, 


Здравствуй, ВБра Оеодоровна! 

Вотъ уже 15 лфтъ, какъ ты сра- 
жаешься съ вфтрянными мельницами! 

Я преклоняюсь передъ твоею на- 
стойчивостью, передь  порывистой 
юностью твоихъ увлеченй, передъ 
твоею искренностью, передъ твоими 
правдами и неправдами... 

Я люблю тебя. 

Счастливы на землБ только Санхи- 
Пансы. 


Не всякому дано имфть благородную душу Лонъ-Кихота, Здравствуй Донна-Кихотица! 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующе документы по отдЬлу «Негативы» могутъ быть вы- 
даны обратно, такъ какъ надобность въ нихъ для меня миновала. 
31) ДВло Ольги Данилевичь съ о. Торбаевымъ. 32) Туль- 


ской женской гимназ!и. 33) Гимназии ЧеловЪколюбиваго Обще- 
ства. 34 Виленской Окружной лечебницы. 35) Врадя и стено- 


графистокъ. 36) Н, А. Воронковой. 37) Общества Взаимнаго вепо. 
моществован]я фельдшеровъ и фельдшериць въ КевЪ. 58) К. А. 
Бъликъ. 39) Д-ръ Видеманъ, 40) И, В. АОИ, 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 








Н. ШЕБУЕВЪ. 


Не будутъ напечатаны, 
„Отдыхь“ фотокартина А. Сор-ина (Томскъ). — „Дорога“ 


И. Г-—-вича. —- „МнЪ казалось“ А. М. Г. — Возлюбленная“ 
С. Л—скаго. —„Городъ“ и пр. М. П--нина.—„Формула счастья“ 
Ан, Б—кова. — „Осенью“ и ир. Н. ЛрЫ—да. — „Пругу“ и пр, 


Н. Пл—ка. г „Въ степи“ и „Тише... тише...“ В. И-—скаго. — 
Рисунки И. Ег-ва. — „Сказка о любви“ В. В. Р—скаго.—„Мисте- 
ря моей похоти“ Гр. Н—то. 

Приняты для „ВЪнка“. „Наши дни“ М. Жижмора. — „Огоньки“ 
и пр. А. Масаинова. —„ВстрВча утра“ Е. Либерберга. 





ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 


Я ЕСИ ааннаннннанинананнннии 


200,000 РУБЛЕЙ. 


Девятьсотъь человЪкъ въ годъ становятся счастливыми 
людьми, а изъ нихъ трое—самыми счастливыми. 

Голько потому, что на ихъ билеты 2-го января, тТ-го 
марта и 1-го мая пали выигрыши. 

4 Гри выигрыша по двЪсти тысячъ—три богача, быть- 
можетъ, вчерашних бЪдняковъ. 

Вотъ какое волшебное преврашен!е совершается съ 
тфми, кто имфлъ благоразуме запастись, хотя бы одним 
выигрышнымъ билетомъ, 

Къ сожалЪнйо, до настоящаго времени только состоя- 
тельный классъ имбль возможность имЪть эти билеты 
такъ какъ они дороги. 

Но теперь одному изъ извфстныхъ банкирскихь до- 
мовъ „Захар /Ждановъ“ (С.-Петербургь, Невск!й пр. домъ 
компани Зингеръ, № 28) пришла счастливая идея открыть 
къ этимъ билетамь доступъ и людямъ менфе состоятель- 
нымъ, людямъ труда. БанкирсюЙ домъ выработал совер- 
шенно новую систему продажи съ частичнымъ погашенемь 
(въ разсрочку). Вы вносите небольшой задатокъ; остальную 
сумму погашаете взносами только по пяти рублей въ 
мБсяцъ. 

Съ того момента, какъ внесенъ задатокъ, всяк выи- 
грышъ, отъ 500 руб. (до 200,000 руб,, принадлежить 
вамъ, 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ - Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во воъхь нЕ 1одахъ 
недавно изобр®тенное д, ишие- 
ном въ ПарижЪ, уже Успвло за- 
воевать всем рную изв стн. Тысячи 
человЪкЪ ивлечились отъ страшной 
рартиею ав организмъ болъьзни, 
Гробрфтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Сиособъ употребл. при коробк\, 
Цвна коробки 6 руб, Для полнаго 
излечен!я потребуется 3—4 коробки, 
Высылвется налож. платеж. Пере 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинствнен, представитель: 
Кон: ра Хичико-фармапевтическ, Препврётовъ 


С.-Петербургъ, Мьщанская д В нь 6. 





Мало того, Банкирск!й Домъ „Захар! Ждановъ“ купилъ 
для своихъ клентовъ тоо билетовъ. (перваго займа—4о, 
второго— 30 и третьяго— 30). Если на одинъ или нфсколько 
билетовъ изъ этого числа падутъ выигрыши, то они пол- 
ностью поступаютъ въ собственность клентовъ и дфлятся 
между ними пропорщонально количеству проданных 
билетовъ. 

Банкирск!й домъ „Захарий Ждановъ“не остановился на 
этомъ, а пошелъ далЪе. 

Известно, что государственный банкъ взимаеть съ 
каждаго выигрыша налогъ въ размфрЪ пяти процентовъ. 
БанкирскЙ домъ „Захар 7Кдановъ“ принимаетъ уплату 
Этого налога на себя, если на билетъь кмента, купившаго 
его въ разсрочку, падеть выигрышъ въ первый посл 
покупки тиражъ. 

‚ Эта новинка въ банковскомъ дЪфлЪ даеть слфл. эконо- 
мо: при выигрыш вЪ 200,000 руб.—10,000 руб., при 
75000 руб.—3,750 руб., при 40,000 руб.—2,000 руб. 
т. д, 

Полобное нововведене возможно только для такого 
дома, какъ „Захар 7Кдановъ“, иибющаго грандюзные обо- 
роты со всфми ибнными бумагами и, особенно, съ выигрыш - 
ными билетами, 


м. В. С. 


Ц и 
г С м че 
ххх! ОУ ы ор (”) и) 






* её 4 $ 
КАПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ — 
Д-ра БАЛЬФУРА въ Парижь, Е. ТРИ] ШЕРА 
дикальнЪ@шее средст. о противъ 
('.епелоя) остр, и хроническ, Триер боль, весьма трудно 
поддаюш. изльчен, Л®ченье Триниера лолжно Сыть самое энер 
гичное, Чтобы дать возможность кажлому легко и навсегда изл5- 
читься отъ остр, и хроническ Тринпиера. Л-рь Бальфуръ изобр, 
могуч, средетво „Кавазоль“, при употребт когораго достигаются 
самые блестящ, результаты. Даже случаи, котор. не ланали вадеж :у 
на только НЦ излЪч,, Но даже ин улучш оконч полнымъ вызх ‚пов. 1, 
подъ влян „Каназо ь* Дера Бальф ру Больн, нъ ко откое вречя 
ЗАМЪЧ, чудеса. Огзывы це льзовавш, „Каназолемл,“ самые блиго- 
приятн, Соососъ уп. тре л при кор. Цна кор. 2 р. 50 к, Лла позы 
излЬч. потреб, 2—8 кор, Высыл, налож плаг. Перес по почт 1врыфу, ® 
Рдинств. предетав. Контора Химико-Фирмгнентическихль ® 
Пренаратовъ, С.-Пете } 



















иг.’ 






Ъна въ МосквВ и\, 


БеЕСНА 


СЪ ПОСТОЯННЫМ 0ТДЬЛОМЬ * 












ткрыта подииска нА оженедвльны 





рнать. ЦВна на годъ (до 1 сент, р. 
Содержан!е № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ, Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь. —Петръ Пильснй. Поэть лабиринта, —Юрй  Б%4яееъ 
Скоморохи. —Аркадй Аверченко Моя лвтобогруфИя. —Течеромо. Толстой о воств жизни. —Н. Шебуевъ, Отщепенотло. —И, Лебедевъ 
Къ Солнцу.—Газета Шебуева. —Негативы.--О иоченкв А. И, Шварца. —Салонь юмористовъ 1, Вь Парижь. 2. Сатириконъ, 
Осенняя весна. Дневникъ тедтрала. —Дневникъ читателя. 

Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. Послвднее слово.—Н. Гумилавъ. Думы.—Сергьй Кач!ни. Коранъ.—Патръ Пильскй. Глупое 


09 г.) шесть руэ. 








& ПОЛГОДА & одияъ мАсчць БОК, 


время.—Григорй Новици!й. Городъ.—0. Л. Д‘Оръ. Письма изъ Константинополя, -Газета Шебуева. Негативы. ВЪиская история. 


САЗСЯА, АБУ ВА, „о Салонъ юмористовъ. Лневники. 


Заказы для провинц!и исполняются по полученм аванся. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 


Объявлешя пом цаются первдъ текстомЪъ газеты по | рублю, послЪ текста по 50 копЗВокЪ вА строку нонпареля ВЪ 1/1 страницы, Н. Г, Шебуевъ принимаеть 


ежедневно отЪ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 
Принимается Подписка, объвленя и розничная продажа въ книжяыхъ маГазинахъ 
Дворъ, 13 (только полписка), Попова, у Аничк. моста. 


ВЗъ севмтяб35 вът2рхетть 
ттовь:2Е а льзмалтассть 


„Наша Жизнь“, Литейный, 82 Вольфь, Невский 13, Вольфт» Гостинн. 


ВЪНОЕЪъЪ. 


Приглашаются сотрудники на сл 5 дующихъ основан! яхъ: 
|) Каждый авторъ оплачиваетъ мЪсто, занимаемое ого проиаведешемъ, и дълается соиздателемъ, т. е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхъ, пропорщюнально 


числу занятыхЪъ имъ страницъ. 


2) Рукописи присылаются на имя Нико 


чатаются въ журналЪ „Весна“. 


лая Георгевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка. 


3) Въ альманахъ войдутъ повЪсти, разсказы, стихи, рисунки и ноты. | 
пр!емъ секретаря по понедъльникамъ по четвергамь оть 3 до 4 час. дня. Кирочная, 8, кв. 20, 


БИННВЯНЕК СЛИЯНИЕ ао одел ль + ВЗНОС ьт 





Списокъ лиць, проиаведеня которыхъ приняты, пе- 


Книга стиховъ Григомя Новицкаго , ЗАЖЖЕННЫЯ БЕЗДНЫ “. Продается во веЪхъ книжныхь магазинахь. цъна | рубль. 
НИНЕ ЕВМЕЕЕНЕКЧИВОБЕЧВ: РУНМБРИВЫЕ СТИ РОТЕ ВВЕСТИ ДРИ 0 олытАСВи.. НЕРЕЬ ЗОНЕ ЕЛЬ ЕЕ 


Релакшя «Весны» объявляетъ 
три слБдующихъ конкурса. 

т) Разсказь не больше, чё мт 
въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунокё ШМапе её пог для 
первой страницы „Весны“. 

Премя 25 рублей. 

Пруемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, ЧмъЪ 
въ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Пр1емъ до 1 нояоря. 

Правила для конкуррентова: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномЪ кон- 
вертЪ. Въ конвертё— имя, отче- 
ство, фамиля и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхЪ 
въ релакцию для соискашя пре- 
мй должно быть написано сло- 


ВО Мону го, 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 


Признавая чрезвычайно важнымъ 
изучен!е психологи дЪфтской души, 
релакшя журнала „Весны“ проситъ 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемъ (не цв5тнымЪ, - 
только Мате её пои). 

Лучиие изъ дфтскихъ рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисунк$ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамиля ребенка, 

Ь) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

ПрЧемъ рисунковъ до 15 октября, 


Въ редакщю поступили для отзыва сль- 
дующЯя книги: 

Григорий Новицки „Залокениыя бездны“. 
Типогра я „Сир!уеъ“. 

Влад. А Тчтановь. сполохи. Изд. „Теалтръ 
п Искусство“. 

Анри Батайль. Перевод. М. А. Пота- 
пенко. Обнаженная. Иад. „Те тръи Искус- 
ство“. 


О каждой книг, присланной въ редак- 
цю, будетъ дант, отзыЕЪ. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующ!е документы по отдёлу Негативы 
могутъ быть выданы обратно, такъ накъ 
надобность миновала. 

21) По двлу И. М. Яковлева. 22) ДЪло 
Когана „Свободный трудъ“. 23) Группы 
евреевь изъ Кишинева. 24) Служащихъ 
Николаевской желЪзной дороги. 25) С. Вар- 
дина съ пожарнымъ обществомъ. 26) Выв- 
шаго учебно-воспятательнаго персонала 
С.Пет. Земледъльческой Колони и ре- 
мееленнаго приюта. 27) Этапно-дежурныхтъ 
сторожей М. Александровского Ковенской 
губ. 23) Судебный приговоръ по дзлу М. С 
Жукова. 29) Сельскаго старосты С. Зави- 
дово. 30) М. С. Хайновскаго съ пересе- 
ленцами. 

Сльдующ!я произведеня не будутъ напеча- 
таны въ „ВЪнкнЬ“ и „ВеснЬ“. 

СПБ. В. Зеленина, А. С. Я. Стихи. СПБ. 
Поварской пер, В. В. П. Стихи. СПБ. Се- 
меоновская, 11.М. М. Стихи. Москва. ЦвЪт- 
ной бульв. А. В. Ш. разеказъ. Москва, 
Верхне-Пруловая. С. Н. Х. Стихи. Киши- 
нев". А. Г. Розенталь. Этюды. СПВ. 15 ли- 
ня Н. И. К. разсказъ; В. 0. уг. 16 л. и 
Мал. пр. А. Ф.Л.; 15 л., 28 П.И.Н. „Мечты“. 
Рига, Кузнечная, Г. Л—на. Дубовка. 0. 
Г-нъ «Пъеня», 

Присланныя въ редакцио рукописи не 
возвращаются. 





уженеодеольный Литературно - Художественный журналъ сатирыи юмора 


С АПС РЕ ЕС СОЕГ 


Въ 


ини. В. Анисфельдъ, 1. Бакстъ, И, 
В Невск!Й, А, ЦП. Остроумова-Лебедева, 
Писатели: А, Аверченко. (Ауе), Вл. Азовъ, Але 
Годинъ, СергЪй Городецкйй (Сатиръ), А.И 
Саша Черный (А, Глигбергъ), Алековиль 


РазмЪръ журвала отъ 16 страницъ большого формата, Топ 1010. 
„САТИРИКОНА“ (С-Летербургъ, Невск!й п 
на 3 м\Ъс, р. 25 к. Цна отдъльнаго № 


Редакторъ А. Т. Аверченмо. 


плане 


кВ ИИКЕИЧВЛЬЯ УЧЕНИИ ЛЕЧЕНИИ 5 ЕБЕТ ЛВЕСИНОГ ЗЕУНеТЬТРЕЯЕЗ 
АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во веъхъ книжных" магазинахъ. Цъна 1 руб. Складъ; Кирочная, д, 3, кв. 20, 


у 


М. Кузминъ, А, Кугель (Ното № у%и$) В. 
ъ Рославлевъ, Скиталецъ (Яковлевъ), Б. Сладкоп®вцЪвъ, графъ 
аплуновск!й, Н. И, ФалЪевъ (Чужъ-Чужепинъ), 


Журналъ печатается ЕъЪ нЪеколькихЪ краскахтъ, 


10 коп. Въ провинщи 12. 


й во всЪхъь большихЪ книижныхъ магазинахъ. 


НИИ: 40 коп. за строку нонпареля въ 1 


А. Яблоновеюмй и др. 


журнал принимаютьъ постоянное участ! е: 
зилибинъ, Н. Герардовъ, Олафъ Гульбрансочъь (Мюпхенъ) М. Добужиивюй, В. Кустодвъ, Ю. А Дм. Митро- 
Порфирьевъ, А. Радаковъ, Н, Ремизовъ, (Ре-ми) С . Як 

ксандръ Блокъ, И. М. Василевек (не Буква), Л. М. Василевски, Б. Вилли, К. Антиповъ (Зарницынъ), Яковъ 
Лихачевъ, С. Маршакъ, 0. Л. Д. Оръ, Потемкинъ, А. Радаковъ, 


А. Юнгеръ (Ваянъ), А овлевъ и др. 


Толстой, Тэффи, Н. Шебуевъ, Умановъ,- 


Подписка принимается въ Главной КонторЪ 
ПОДПИСНАЯ ЦПЪНА ГОДА: До конца (1 1юля)—2 р. 50 
коп. Адресъ Главной Конторы и Редакщи С.-Петербургъ, Невеюй пр. 9. ЦВНА ОБЪЯВЛ 


к., 
Е- 


Издатель М. Г. оне, 


КЛ ТБАТРАЛЬНОМУ СЕЗОНУ 


принимается подписка на ежедневную 


БОЗР 


9 


Прн по дпиекъ б желетфону да полученемъ платы 


Контора реданци! Новсн!@, 114, тел. 6917 


пск ееезс Зе СИА ЕН 


СПРАВОЧНОЕ И П 


\) ДАЕТ справки 00% усло тяхъ жизни въ ПарижЪ, о0Ъ 
никовъ; 3) У“ ГРАИВАЕ'\ привзжающих 
, - 


учебныя заведен!я; о) /\1 АНГЬ вообще 


авка ОПлАЧИВЦеТ 70 н,‚—изъ |! 
Вояжан от бующ оцещальныхь 


Различнаго рода услуги, тр 


БиаиичьслСвАЫг®— АЛИНА ОНА "ИВ 


торговли и промышленности, 


1 фр. 50 о.—изъ заграницы я 50 ос.—въь Парижь, 
знан!@, оплачиваются по согльшен!ю. Бюро открыто ежедневно отъ 12 до | ч. дня н отъ 5 до 6. ч. веч, 


театральную газету съ программами и либретто петербургск. тватровъ 


Ъ.НТЕ ТЕАТРОВ Б* 


На зимнй сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), 


посылается артельщикъ ковторы, Городскимъ подписчикамъ „ОбозрЪня 'Геатровъ* доставляется утромъ, первой 
почтой, одновременно со всвми утренними газетами, 





ОСРЕДНИЧЕСКОЕ БЮРО ВЪ ПАРИЖЪ 


(ВЬНо{Иёчие Виззе 17. ВФ. Агадо—Раг!з). 
учебныхъ заведеняхъ вообще заграницей; 2) РЕКОМЕНДУЕТЬ медицинек!й, учи гельск\И персоналу и провод- 
емъ квартиръ ит, п,); 4) ПЕРЕВОДИТЬ и засвидьтельствуетъь бумаги, необходимыя для поступлен!я во франц, 
переводы съ иностренныхь языковъ на руссюй и обратно и ВЕРЕТЬ на себя посредвичество въ области 


За перзводъ и заАСсВИДЪТелЬьствоваАне | бумаги—5 фр. 


Типография „Роефя“, Бассейная, 8. 
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Серг! Жуслеждеръ. Лпропо. —Летръ ЛотемКихъ. Клеопатра.— М. Жузмижь. 


БЕС 


бохеть.— Яхатолй Лопобвъ. Иухатикъ.—Летръ Лильскй. ТЖаихствежхый адресат». 


''хгерз. — Васил Хамехскй. Смерть Валехтихы.— 
‚альсй. @охъь актера. 7. Жахкаробвичъ. Вальсик®.— 


бича. Саломъ юмористовь. 7У. М. М. Людимо 





Эядя-Валя.—Бальможтъь садистъ. Всё рисухКи и вихьет 


Знаваль я одного сельскаго батюшку. Ничфмъ замча- 


еленъ онъ ие былъ, кромБ того, что, когда его угощали, 
орилъ: „.1ома имемъ“. 
Угошая же самъ, говорилъ: „Помилуйте, это не угоще- 


ие. а апропо“ У этого остроумца и заимствую названте 
сРКОВЪ, ИЗЪ КОИХЪ ОДИНЪ предлагается ниже вниманю 


111 Гат е ец. 


ныхХЬ ОБЩЕСТВАХЪ ГОРОДА САННТЪ-ПЕТЕРБУРГА. 


Разговорь зашель о тайныхъ обществахъ. 
Этоть сезонъ въ город’ ходили настойчивые, хотя 


весьма неопредЪленные слухи, о какихъ-то будто бы суще- 
лвующихт. въ ШетербургЬ кружкахъ съ масонски-эроти- 
ескимь паправленемъ, Многихъ эти слухи радовали и 
воспламеияли. 

Розсказывали объ актрисЪ, которая, умоляя ввести ее въ 
акос общество, объявляла, что „она все можетъ“. 

Разсказыв: о какихъ-то попыткахъ въ такомъ родЪ 
на Петербургской сторон подъ назвамемъ „Прыгаюцие 
Равнины“, На собраше пр!Бхало будто бы много известных” 
имень, но все кончилось скандаломъ между одной почтен- 

1 ной ламой и религюзно-философомъ, схватившимъ ее какъ 

го ужъ слишкомъ страстно, 

Стулентъ съ Гороховой явился къ писателю К, по 
рекомендацщи! какой-то дамы изъ Тифлиса, 


(Но я лаже никогда не слыхалъ ея имени“, изъ любо- 
пытства не желая прервать разговорь ршительнымъ отка- 
‚ сказалу, К. 

Да, она тоже не знаеть васъ, но состоя членомъ одного 

вами общества, послала меня къ вамъ, 

Видите ли, мы съ ней познакомились на аоинскомь 
вечерь у княгини Б.; это было поразительно. Но въ Петер- 
ургЬ, по ея словамъ, все это поставлено на болфе широ- 
кую н гу. ()на разсказывала О залахъ, зеркальных комна- 
гахъ и о другомъ, 

'Гуда можно попасть только черезъ васъ, Простите, что 
я такъ прямо пришелъ, Она большая ваша почитатель- 
ница, Она жаждала съ вами познакомиться, но сколько 
разъ на собраняхъ общества она ни спрашивала о васъ, 
ей отвЪчали: „Онъ задЪсь, но занятъ“, 

„Право, я не знаю, что вамъ сказать, Ни о чемъ подоб- 
номъ я не слыхалъ, Если услышу, увфдомлю“, говорилъ 
писатель, уклончиво улыбаясь, не желая лишать послфдней 
чалежды гороховаго эротомана, 


ОмМЪ 
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овгалы независилиыохс гилсостелех 
и художников 


< постоянным ОТДЪЛОМ 


„< ДАЗЕЯЮ, ЕЗУЖВАГ 


Изь „Жобваго*Ролла“.—Ц. Рурбичз. 
— Валехтихь Л. Отто Вей- 
Х. Шигалеевь. „Падакъ“ Млексёя Ремизова.—Ярафъ Фех- 
Уазета Шедуева. Жегативы. ОсеххШ салопъ 2. Угорге- 
6з. »7етера Лаиса“‘ В. Лротопопоба.— Эхевхикъ музыкахта. Мело- 


Ки 65 этомь хомерё Л. М. Людимова. КарриКатура 





‚ААТЬ® А. М. ЛЮБИМОВА. 


[ты о г 
| ВЪ ПЕТЕРБУРГ Т.Ф. 


 ——  ——— — — 


Уже одЪваясь, тотъ попросилъ: 
„Вы позволите посылать къ вамъ? Знаете, такъ много 


‘жаждущихт,!..“ 


„Пожалуйста. Но кого, напримфръ?“ 

„Ла много, много. Изъ самыхъ разныхъ слоевъ. Слту- 
лентовъ, офицеровъ, купчихъ...“ 

„Ну, купчихъ-то, пожалуй, не посылайте!“ 


Мы перешли изъ столовой, захвативъ вино и печенье, 
въ кабинетъ хозяина, комнату просторную, обставленную 
въ стилЪ 20 хъ годовъ съ милымъ старомоднымъ уютомъ 
большихъ кожаныхъ креселъ, глубокаго дивана, свфчей 
подъ абажуромъ. 

„Это теперь въ воздухЬ“ продолжалъ разговоръ одинъ 
изъ собесфдниковъ: „Достаточно бросить намекъ—черезъ 
педфлю вы услышите о Палэстранф, ормяхъ, тирсахъ и не 
узнаете своей собственной шутки“. 

„А вы слышали, какъ попался на старости лЪтъ нашъ 
почтеннфЙйций, испытанный Андрей Ивановичъ“ —началъ 
послфднюю сплетню маленькй, сляюций вЪфстникъ новостей: 
„Какъ-то на-дняхъ пр!Бхали къ нему дамы А. М., Н. П. 
У него ужъ старцы и духовенство засфдали въ зал. Имъ 
тула не захот$лось. Онф Андрея Павловича вызываютъ 
въ кабинетъ, ла для шутки и говорятъ. 

„А мы пр!Вхали васъ въ нашъ кружокъ везти. У васъ 
гости?“ 

„Въ какой кружокъ?“ 

„Въ эротический!“ 

„Да, врете!“ 

„Ну вотъ, стали бы мы даромъь прузжать. Видите у 
нась и гвоздики желтыя“. 

„Да сколько у васъ народу?“ 

„Пока человфкъ шестнадцать“. 

„Это мало, надо семьдесятъ“. 

„Мы васъ почетнымъ членомъ избрали.“ 

„НЪтъ, я дЪйствительнымь, я дЬйствительнымъ. Я 
могу!“ 

Руками замахалъ и вдругъ въ такой ражъ вошелъ 
старикашка, хватаеть ихъ за всз мЪфста и ужъ на ты 
перешелъ. „Пофдемь, пофдемъ скорЪй!“ кричитъ. Дамы 
еле отъь него отбоярились. На л$стницу за ними выбфжалъ 
и все пристаетъ. А. М. возьми и крикни. „Ахъ, Екатерина 
Максимовна! Это вы, голубушка, поднимастсь. А мы 
смотримъ, кто? Хотфли вашего мужа увезти“, 

Онъ зашепталъ: „молчи, молчи“ да самъ въ дверь 
скорЪфй. Онф сли на ступеньки и давай хохотать. 

'Геперь онъ на нихъ дуется. 

„Это забавно. Я не ждаль такой прыти отъ Андрея 
Павловича,“ 

„НЪтъ отчего же?“ 

„Можетъ быть, я сдфлаю нЪкоторую нескромность, но 
я не могу удержаться, чтобы не разсказать одной очаро- 
вательной истори“ началъ молодой человЪкъ, до сихъ поръ 
молчавш!й въ креслахь. 

„Побольше нескромности, дорогой Сергфй Сергфевичъ, 
вамъ, право, не помфшаетъ.“ 

2 
”” Мы жили тогда большой семьей на Пескахъ. Съ нами 
же жилъ брать моей матери Н. М. Тогда онъ только что 
входиль въ славу. Многе имъ интересовались, да ‘и онъ 
самъ былъ жаденъ до новыхъ знакомствъ. Людей самых 
разнообразныхь и часто удивительныхь можно было у 
него встрЪ$тить. Комната его была самой послфлней, такт 
что посфтители должны были проходить нашей столовой. 

ВидБли мы проходящихъ къ нему и студентовъ, и моло- 
дыхъ художниковъ, и маститыхъ поэтовъ, и такъ себЪ 
господъ, и барынь въ декадентскихъ прическахъ, и юнке- 
ронъь, а съ кухни ходили еше кромф того какте-то молодцы 
вь высокихъ сапогахъ, монахи, старинщики и много другого 
народа. 

Часто изъ его комнаты доносились то музыка Дебюсси 
и франпузовъ ХУП в$ка, то гнусавая завойка по крю- 
камт,, то просто ифени и смфхъ подгулявшихъ приказчи- 
ковъ, Мать мою это немало безпокоило, но вида она, 
кажется, не полавала, пока одинъ случай не переполнилъ 
окончательно чанзу ея сестринскаго терифния. 

Какъ-то весной возвращаюсь изъ театра („Драму 
Жизни“ давали тогда въ Хуложественномъ) и еще на 
летний слышу въ нашей квартир страшный  гвалтъ, 
Открываю дверь своимъ ключомъ и странную картину 
вижу: въ столовой стоить моя мать, и вся красная оть 
гифва, кричитъ на незнакомаго мнф господина, Господинъ 
блокурмый, низкаго роста, весьма прилично одфтый, но 
безь сюртука и съ завязанными глазами, тоже оретъ бла» 
гимъ затомъ, такъ что понять ничего нельзя, и ногами 
топаеь 


„Это нахальство, милостивый государь. Вы всфхъ дфтей 
мн$ перебудили. Вы до родимчика ихъ доведете своимъ 
крикомъ. Идтотство какое-то“, кричить моя мать, всегда 
такая сдержанная и корректная. ДЪФти полуголыя выглядь- 
ваютъ изъ дфтской, испуганныя и заинтересованныя. НЪмка 
бонна въ ужас ломаетъ руки. Дверь ванны открыта и 
вода бЪжитъ изъ всЪхъ крановъ. Дверь къ Н. М. закрыта 
и даже свфта нфтъ въ матовомъ окнф надъ дверью. 
Наконецъ, изъ комнаты М. А. выходить Вася Генадинь 
студентъ часто бывавиий у насъ, машетъ мн рукой, захле- 
бываясь отъ см$ха, и уводитъ страннаго господина, подняв- 
шаго такой крикъ да еше въ столь развратномъ видф, 
въ столовой семейнаго и незнакомаго дома. 

ВыбЪгаеть самъ Н. М., ньжно сестру успокаивает ь: 
„это такая прелесть; такая прелесть. Посл разскажу“, намъ 
шепчетъ и убЪгаетъ. 

Мать уходитъ въ спальню разстроенная. ДЪти шепчутся 
съ бонной у себя по кроватямъ; а я жду объясиен!я въ 
столовой. 


4. 

Черезъ полчаса вышли Н. М., Вася, одинъ нашуъ зна- 
комый по фамили Туманъ, и таинственный незнакомень. 
Рекомендуютъ— „Баронъ-фонъ Т.“ 

Очень бфлокурый, подозрительно моложавый. Какая-то 
приторная изысканность въ костюм$ и обращении, браслетка 
на бфлой рукф—все обличаетъ съ достаточной опред!- 
леиностью. 

Разговоръ ихъ полонъ непонятныхъ мнЪ намековъ. 

М. А. успВлъ только шепнуть: „Ничему не удивляйся. 
Насъ не выдавай“. 

Туманъ съ серьезнымъ видомъ кого-то пародируетъ. 

„За вторымъ очищен!емъь получаете третье. Высшая 
цфль достигнуть Марса, Въ огненномъ служени совер- 
шаетъ земля свой кругъ. Открываются дали соннаго созна- 
н1я. Превращена плоть и люди опять приникли головами 
къ земл$, и служить это прообразомъ новаго возро- 
жден!я“. 

Вася давится бутербродомъ. Баронъ смущенно хихи- 
каетъ и видимо не совсфмъ еще знаетъ, какъ принимать 
все происходящее. Наконецъ гость собирается уходить. 
Гуманъ длаеть ему наставления: 

„Каждый день, просыпаясь и засыпая, думайте все о 
томъ же. Ждите извфщен!я. Въ день совершенмя пости- 
тесь и весь день думайте о цифр$ 7. 333 раза обойдите 
вокругъ своей комнаты и спрашивайте: „Готовъ ли под- 
вергнуться искусу? Готовъ ли? Готовъ ли?“ Если голосъ 
отвфтить „Да“— идите. Помните, что отступлешя быть не 
можеть“. 

„Но я вфдь ничего не знаю: ни цфлей, ни устава,“ 

„ВЪрьте и все придетъ.“ 

Гомерическй хохотъ всЪфхъ троихъ и безпорядочный 
торопливый разсказъ ифсколько минутъ ничего не дфлалъ 
мн'Б яснымъ. 

„Нъ$тъ, какой дуракъ“. 

„Прелестно, прелестно.“ 

„Какъ онъ визжалъ въ ваннЪ.“ 

„Да; разскажите же по порядку“ взмолился я. 

Наконецъ, я понялъ и оцфнилъ всю исторю. 

Баронъ Т., недавнйЙ знакомець Н. М., явился сегодия 
въь первый разъ и сразу выказалъ настойчивое  желане 
попасть въ какое-то обшество. Сначала посмфялись нал”, 
нимъ и кому то пришло въ голову заняться мистифика- 
шей. Разгоралось воображене. Какъ бы пробалтываясь, 
открывали все подробнфе и подробнЪе свои тайны. Вопрос 
уже шелъ о посвящен. Баронъ своимъ простодуппемъ 
возбуждалъ довести шутку до конца. 

Они объяснили, что могутъ начать обрядъ сейчастъ же. 
Безъ приготовлен все шло не слишкомъ гладко. 

Завязавъ глаза, снявъ сюртукъ посвяшаемому и про- 
круживъ его съ молитвой по комнатЪ, не знали, что дФлать, 
Вася взялъ его за руку и повелъ по корридору. Друзья 
послфдовали за ними, г 

„Сейчасъ на васъ ринется водопадъ Нйагары“, загроо- 
нымъ голосомъ провозгласил Вася, и въ ту же минуту 
соучастники, понявъ намфрене вожатаго, спустили всЪ 
краны въ ваннф, куда ихъ студент завелъ. у 

Результать былъ совершенно неожиданенъ. Баронъ 
взвылъ и ничто не могло прекратить его визги, 

„Изъ сосфдней комнаты казалось, будто когото р жутъ 
или насилуютъ“,—разсказывала мать потомъ, 

Въ ту минуту, когда вытолкнутаго изъ ванны барона 
оставили орать ВвъЪ столовой на произволъ судьбы, я и 
засталъ дЪйств!е, 

Всего изумительнфе было то, что даже посл столь 
неудачнаго начала вЪра барона не поколебалась. Придя въ» 
комнату Н, М,, гд$ въ темнотЪ всЪ три соучастника не 
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ЮБИЛЯРНЪ, 


Здравствуй, ВБра Оеодоровна! 

Вотъ уже 15 лфтъ, какъ ты сра- 
жаешься съ вфтрянными мельницами! 

Я преклоняюсь передъ твоею на- 
стойчивостью, передь  порывистой 
юностью твоихъ увлеченй, передъ 
твоею искренностью, передъ твоими 
правдами и неправдами... 

Я люблю тебя. 

Счастливы на землБ только Санхи- 
Пансы. 


Не всякому дано имфть благородную душу Лонъ-Кихота, Здравствуй Донна-Кихотица! 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующе документы по отдЬлу «Негативы» могутъ быть вы- 
даны обратно, такъ какъ надобность въ нихъ для меня миновала. 
31) ДВло Ольги Данилевичь съ о. Торбаевымъ. 32) Туль- 


ской женской гимназ!и. 33) Гимназии ЧеловЪколюбиваго Обще- 
ства. 34 Виленской Окружной лечебницы. 35) Врадя и стено- 


графистокъ. 36) Н, А. Воронковой. 37) Общества Взаимнаго вепо. 
моществован]я фельдшеровъ и фельдшериць въ КевЪ. 58) К. А. 
Бъликъ. 39) Д-ръ Видеманъ, 40) И, В. АОИ, 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 








Н. ШЕБУЕВЪ. 


Не будутъ напечатаны, 
„Отдыхь“ фотокартина А. Сор-ина (Томскъ). — „Дорога“ 


И. Г-—-вича. —- „МнЪ казалось“ А. М. Г. — Возлюбленная“ 
С. Л—скаго. —„Городъ“ и пр. М. П--нина.—„Формула счастья“ 
Ан, Б—кова. — „Осенью“ и ир. Н. ЛрЫ—да. — „Пругу“ и пр, 


Н. Пл—ка. г „Въ степи“ и „Тише... тише...“ В. И-—скаго. — 
Рисунки И. Ег-ва. — „Сказка о любви“ В. В. Р—скаго.—„Мисте- 
ря моей похоти“ Гр. Н—то. 

Приняты для „ВЪнка“. „Наши дни“ М. Жижмора. — „Огоньки“ 
и пр. А. Масаинова. —„ВстрВча утра“ Е. Либерберга. 





ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 


Я ЕСИ ааннаннннанинананнннии 


200,000 РУБЛЕЙ. 


Девятьсотъь человЪкъ въ годъ становятся счастливыми 
людьми, а изъ нихъ трое—самыми счастливыми. 

Голько потому, что на ихъ билеты 2-го января, тТ-го 
марта и 1-го мая пали выигрыши. 

4 Гри выигрыша по двЪсти тысячъ—три богача, быть- 
можетъ, вчерашних бЪдняковъ. 

Вотъ какое волшебное преврашен!е совершается съ 
тфми, кто имфлъ благоразуме запастись, хотя бы одним 
выигрышнымъ билетомъ, 

Къ сожалЪнйо, до настоящаго времени только состоя- 
тельный классъ имбль возможность имЪть эти билеты 
такъ какъ они дороги. 

Но теперь одному изъ извфстныхъ банкирскихь до- 
мовъ „Захар /Ждановъ“ (С.-Петербургь, Невск!й пр. домъ 
компани Зингеръ, № 28) пришла счастливая идея открыть 
къ этимъ билетамь доступъ и людямъ менфе состоятель- 
нымъ, людямъ труда. БанкирсюЙ домъ выработал совер- 
шенно новую систему продажи съ частичнымъ погашенемь 
(въ разсрочку). Вы вносите небольшой задатокъ; остальную 
сумму погашаете взносами только по пяти рублей въ 
мБсяцъ. 

Съ того момента, какъ внесенъ задатокъ, всяк выи- 
грышъ, отъ 500 руб. (до 200,000 руб,, принадлежить 
вамъ, 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ - Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во воъхь нЕ 1одахъ 
недавно изобр®тенное д, ишие- 
ном въ ПарижЪ, уже Успвло за- 
воевать всем рную изв стн. Тысячи 
человЪкЪ ивлечились отъ страшной 
рартиею ав организмъ болъьзни, 
Гробрфтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Сиособъ употребл. при коробк\, 
Цвна коробки 6 руб, Для полнаго 
излечен!я потребуется 3—4 коробки, 
Высылвется налож. платеж. Пере 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинствнен, представитель: 
Кон: ра Хичико-фармапевтическ, Препврётовъ 


С.-Петербургъ, Мьщанская д В нь 6. 





Мало того, Банкирск!й Домъ „Захар! Ждановъ“ купилъ 
для своихъ клентовъ тоо билетовъ. (перваго займа—4о, 
второго— 30 и третьяго— 30). Если на одинъ или нфсколько 
билетовъ изъ этого числа падутъ выигрыши, то они пол- 
ностью поступаютъ въ собственность клентовъ и дфлятся 
между ними пропорщонально количеству проданных 
билетовъ. 

Банкирск!й домъ „Захарий Ждановъ“не остановился на 
этомъ, а пошелъ далЪе. 

Известно, что государственный банкъ взимаеть съ 
каждаго выигрыша налогъ въ размфрЪ пяти процентовъ. 
БанкирскЙ домъ „Захар 7Кдановъ“ принимаетъ уплату 
Этого налога на себя, если на билетъь кмента, купившаго 
его въ разсрочку, падеть выигрышъ въ первый посл 
покупки тиражъ. 

‚ Эта новинка въ банковскомъ дЪфлЪ даеть слфл. эконо- 
мо: при выигрыш вЪ 200,000 руб.—10,000 руб., при 
75000 руб.—3,750 руб., при 40,000 руб.—2,000 руб. 
т. д, 

Полобное нововведене возможно только для такого 
дома, какъ „Захар 7Кдановъ“, иибющаго грандюзные обо- 
роты со всфми ибнными бумагами и, особенно, съ выигрыш - 
ными билетами, 


м. В. С. 


Ц и 
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* её 4 $ 
КАПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ — 
Д-ра БАЛЬФУРА въ Парижь, Е. ТРИ] ШЕРА 
дикальнЪ@шее средст. о противъ 
('.епелоя) остр, и хроническ, Триер боль, весьма трудно 
поддаюш. изльчен, Л®ченье Триниера лолжно Сыть самое энер 
гичное, Чтобы дать возможность кажлому легко и навсегда изл5- 
читься отъ остр, и хроническ Тринпиера. Л-рь Бальфуръ изобр, 
могуч, средетво „Кавазоль“, при употребт когораго достигаются 
самые блестящ, результаты. Даже случаи, котор. не ланали вадеж :у 
на только НЦ излЪч,, Но даже ин улучш оконч полнымъ вызх ‚пов. 1, 
подъ влян „Каназо ь* Дера Бальф ру Больн, нъ ко откое вречя 
ЗАМЪЧ, чудеса. Огзывы це льзовавш, „Каназолемл,“ самые блиго- 
приятн, Соососъ уп. тре л при кор. Цна кор. 2 р. 50 к, Лла позы 
излЬч. потреб, 2—8 кор, Высыл, налож плаг. Перес по почт 1врыфу, ® 
Рдинств. предетав. Контора Химико-Фирмгнентическихль ® 
Пренаратовъ, С.-Пете } 
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Цана въ Москвв и провинщи 12 к. Редакн{я и контора—ОЙВ. Кирочная, ‘3. 























10 шисная цВНА Н& ГОДЪ сент,, 09 г.) шесть ру 


ь ый д ‚ На полгода 3 руб, На одинъ мвотць, 50 коп. 
Ув Содержано № 1. Л. Н. ТОЯСТОИ. Письмо.—Иеонидъ Андреевъ. Царь. =—Петръ Пильсмй. Поэтъ лабиринта. —Юрй 'БЪъу`евь 
Скоморохи. —Аркад!Я Аверченко Моя автобюграфия. —Телеромо, Толстой о веси жизни. —-Н, Шз5уазь Огщеленогво, —Л. Лебодэзъ 
Кл, Солнпу.—Газета Шебуева. — Негативы.-—О печенкь А. Н. Шварца.— Саловъ юмористовъ 1. Въ Парижь. 2. Сатириконь, 
— ` Осенняя весна. Дневникъ тедтрала. ——- Дневникт, читателя. 
у Ъ постоямнымъотдьломь Содержане № 2. А. И. Купринъ. Посльднее слово.--Н. Гумилевъ. Думы.—бСергЬй Качони. Корань.—Потръ Пильсни. Глупов 
= нина 


С ; время. —Грягорй Новиикй. Городт,. —0. Л. Д’Оръ. Письма изъ Консгачтинополя. —Газега Ш ;5уезь. Негагизя. Вылозая исгу ия, 
АЗСЛА, 1558, о 


Салонъ юмористовъ. Дневники, 

Содержане № 3. И. Грабовскй. Въ клфэ.—Н. Гумилевъ. Дочери Канна—Пименъ Карповъ. ВстрЬча. — Грягор!й Нозици!Я. дираз 
да н!.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль. Обнаженная. — Н. Шигалеевъ. Рабл, парочитости. -Н. Шебуевъ. Монологи иадшихь: Лелька Катька, Мейга. — 
Э. Спандиковъ. Из, альбома. Квидамъ. Процессъ о разводЪ.—СергЬй Горный Холерный Альманахъ: Л. Андроевл, М. „Арцыбашевъ. 9. Сологу бъ. - Газата Шоэбуоза. 
Негативы. Кулисы. Клочки. Дневникъ театрала. з 

Заказы для провинц!и исполняются по получен аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 
Объявления помфщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послЪ текста по 50 копъекъ за строку нонпареля въ г страаицы. 
Н. Г. Шебуевъ принимает, ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв, 20, 


Принимается подписка, объявленя и розничная продажа въ книжных магазинахъ „Наша Жлзнъ“, Лигейный, 32 Вольфь, Н.вскй 13, Вольфь, 
Лворъ, 1$ (только подписка), Попова, у Аничк. моста. 


ГД НИПИОНЪ ДЛЯ ДАМТЬ: 


жихикикжжжиижикихииикиии 


=" ГОЛГООА“. 


‚бол тр Ф  чоддоче-А 


Гости 

















Редакшя «Весны» объявляетъ три слБдующихъ 
конкурса. 

1) Разсказг не больше, чфмл, въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунока Мале 9 пог для первой страницы 
„Весны“. 

Премя 25 рублей. 





БО КО. 
жижижижкижижикиииикики 


ФФУ РЫШЕНУУ НОО 
Извзстны ли Вамъ случаи, Зи 


Од: 


когда 
совершенные 


няки, сегодня благоденствують и зпользуются пол- < 
Премъ до 15 октября. | у и нымъ достаткомъ? ы с 
3) Романс не больше, чфмЪ ВЪ 24 такта. Знлоте ЛИ ВЫ, “о стьмая Фуа вдруг оразу, $ 
Премя 25 рублей. › вопреки всякой логикЪ, изъ толны \% 


самыхъ обыденныхъ людей вырываеть избранника ин 
даетъ ему лучшее мЬето на жизненномь пиру На ы 
зависть всъмъ остальнымЪъ? я 


Ко т ‚ волвующихь © 
сли разрвшене этихъ ВОПросовТЪ, все ‘человъ- & 
чество, Васъ интересуетъ, то сообщите немедленно “> 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- © 
платно, только что вышедшую въ свЪтъ, новую книгу, 


Премъ до г ноября. 

Правила для конкуррентовв: конкурсное про- 
изведене должно быть снабжено девизомъ. Та- 
кой же девизъ долженъ находиться на запечатан- 
номъ конверт$. Въ конвертф— имя, отчество, фа- 


. И адресъ конкуррента. та ГД трактуются эти наболъвшШе вопросы. а 
а рукописяхъ, присланныхъ въ редакцио для и ое : 
соискашя премй должно быть написано СЛОВО Коммерческй ЯЩИкКЪ № 2. г 












Конкурс. ирабралкасалосозрозазвзваваавязалязакявь их 
Внутреннихл 
Тел. 60-82 
игры на фортешано. 
Шредметы преподаващя и составь преподавателей: 
Г-жа Горячева н Штейнъ. Гг. Липпольдъ и Моссинъ. Оркестровый и хоровые классы: Гг, фонъ Бахъ и НленовскИ. Классь развит!я слухл, памяти и ритма (сольфеджио, диктов са и зло 
НОВА (солистка герцога Саксенъ- Веймарскаго) и извъетный шаниеть осифъ СЛИВИНСКИЙ. 
Г-нъ Ширяевъ (арт. Ими, театр.), фехтоване —Г-нъ Никитенко. 


МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСКГЕ 
‘вержденные С.-П 0 
ут вержде . етер УГГЪ, 
Аль, основан. 9 
въ 1882 г. 

А. МУЗЫКАЛЬНЫЕ КААССЫ: игра на фортешано—Гг, Винклеръ, Волковъ, Гинкенъ, Медемъ, МясодовЪ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, Г-жи Абжолтозс ‹ая, Блюмъ 
Герунгъ, Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, СнЪткова, Туркина и Ярмушъ. И’ н!е--Гг. Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.). Г-жи: Мярсзая, Хомутова-Нардуччя 
теор!я); каассь гармони, контрапувкта и фуги и практ, сочиненя-—Гг. фонъ Бахъ, Липпольдъ ни Степановъ. Камерная музыка — пооф. Безекирсний. Чтеше съ листа и совубстнаи игра вь 
4 рукн— Г-нъ фонъ Бахъ. Педатогика- Г-нъ Пушинъ. Методика — Г-нъ Е. Рапгофъ.. -Физоломя форт. техники — донторъ Гольденблюмъ. Физоломя и гнмена голоса--докторь Мееровичь 

в. ДРАМАТИЧЕСКИЙ и ОПЕРНЫЙ КЛАССЫ: дикщя и выразительное чтеше, сценическое искусство (теоря и практика) Г-жа Стрыльская (заслужениая артистка Ими. тезтр.). Г-НЪ, 
Петровск (арт, и ражжесерь Ими. театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевъ (артисты Ими. театр.) Эстетика драмы —Г-нъ Жаль (привадь -доцентьС ИБ, Университета). Иетомя театра -Г-нЪ, 

Примфчане. По примфру прошлыхъь лЪть, и вь ныньшнемь сезон будуть устраиваться въ залЪ баагороднаго Собравя оцерные,‘драматичеене и симфонические в чера, оперный класеь, нахо 
зител подъ непоспелетвеннымь . руководствомъ Гг, Нленовскаго, Петровскаго, Похитонова и Ширяева. Подробныя программы (цфна 10 к.) выдаются вь помфщеши куреовъ и высыаоются дни, 


Министерствомъ 

Улица Гоголя, № 7. 
""Оперными классами и педагогическими классами “ "зи и фри, 
и Шау (оперная артистка). Скриика—Гг.: проф. БезекиренИй, ЗавьтновснЙ и МихаловскИЙ. Волончель —Гг. Мальмгренъ и Судозск!1. Флойта —Г-нь Сэменозъ, (0043. кл 
Эстетика и исторя музыки—Г-нъ Коптяевъ. Итальянск!@ языкъ для ифвцовь— Г-жа Кампелло. Съ 1907/08 уч. года въ чисаВ преподавателей шо клаееу фортеи. состоять: ВЪра ТИМА 
Окуловъ. Пеихолойя-—донторъ Чеховъ; исторл костюма и быта- Г.нъ Лачиновъ, гримь-—Г-нъ Петровскй, о задачахь современной режисеуры—Г-нъ Шмидтъ, мимика, пластика и таниы 
но ирмызи® 10 ков. мариахи. Диренторъ Курсовъ Евг. Павл. РАПГОФЪ. 









съ, понедьльника, 15 сентября, въ С.-ПетербургЬ выходитъ большая ежедневная политическая общественно-литературная газета 


ЭтГо 3 А 


временно по понедЪльникамьъ 

Ву таза «Элоха» принимають постоянное участе: Леонидъ Андреевъ, Аркад Аверченко (Ауе), Александръ Бенуа, Александрь Блок!, В. Бороюа 
(Вор. Ивинск!\), Н. М. Волковысск!, берсья Горный, Сергвй Гор децки, 0. Л. Д'Оръ, М. Г. Корифельдъ, А. И. Купринъ, Макарь (М. А. Каровъ), Медуза Горгона 
Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Н, В. Ремизовъ (Ре-ми), А. Рославлевь, 'Ганъ (В. Г. Богоразъ), Тэффи (Н. А. Лохвицкая), Саша Черный, Евгешй Чириковь 
Н, Шебуевт, К. Шелавинъ и ма, др. Въ каждомъ № газеты «Эпоха» будуть помъщаться каррикатуры на влобу дня и шаржи Ре-ми, Особенное внимане газеты 
Эп лам разработну вопросовъ культуры, философ!и, литературы и искусства. Въ каждомь № газеты «Эпоха» будуть помфщаться слъдуюцие по- 
отоянные отльлы:; Печаль (ведегся возмъ составомь ближайшихъ сотрудниковъ). Маленьк!й фельетонъ, Иностранныя извЪстия. Теле’раммы. Талефонь, Интервью 
(ведется вс®мъ составомъ ближайшихь сотрудниковъ). Хроника. Листки писателя, ЗамЪътки художника, Календарь актера. 'ГТеатръ и музыка. Провинция. Спорта 
(во всвжь видахъ). Торгово-промышленвый отдЪль, СмЪсь. Шахматы, Справочный отдвлъЪ (музен, библюотеки, безплатный амбулаторный премъ и проч, ). ода, 
объявлен!я, Впредь до выхода газеты ежедневно подписка не принимается, Гедакщя и главная контора помъщается: С.-Цетербургь, Невский, 9. Контора открыта ежд* 
невно, кромЪ воскресныхъ и праздничныхъь дней, оть !0—5 час. дня, Редакторъ принимаеть по четвергамт и субботамь оть 2—1 час. дня. 

ОТДЪЛЕШЯ ГЛАВНОЙ КОНТОРЫ ГАЗЕТЫ „ЭПОоХА* ДЛЯ РОЗНИЧНОЙ ПРОДАЖИ ВЪ ПРОВИНЩИ: 
Москва. Ц. С. Арсеньевъ, Б. Лмитровка, д. № 15, кв. 56. Вильна, И. И, Гродзенсв!а, Янковок!а пер, д. № 15, кв. 24, Варшава. Е. А. Морозэовь, Мурачовокаи, 
д. № 1. Рига, К. Вирагаль, В. Королевская, д. 15. Оцесса, Е, Е, Свистунова, Канагная, № 33. Юевь Я. П. Лапицк@, Пушкинекая, 11-а. Харьхозь, Н. М. Шза 
гинъ, Московская, № 2, Револь. И, И. Тобонъ, Рыцарская, № 2, Омоленскъ. К-ра Посредникь, В. Вознезенская, Обьявльн(я за огроку ночларел г: посреди текога на 
Н-й отр.--60 к. Позади текста на 4-й стр.—30 кои., табличныя —35 к. Литературныя (0 книгахь, журналахь и проч.) оэьяв тэн принтма огед на И-й страниць 
но цнЪ 4-Й стр, т, в. 30 к, за строку, Заголовокъ газеты «Эпоха» исп, художникомь М, В, Добужинскимъ. 


т 2: | 7 т НВ АОИИНС: ДК лоЗОНИО АЖ ь 8 
С-Петердургское Общество Взаимоломощи Оркестровыхъ М узыкантТовВЪ. 
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До имфшя „Ржи“ было восемь верстъ. Студентъ, вер- 
нувшись съ землем$рныхъ работъь подъ вечеръ, быстро 
осфдлалъ лошадь и прИБхалъ въ „Ржи“ уже поздно, за- 
пыленный, взволнованный отъ быстрой верховой Фзды и 
отъ предстоящей встрЪфчи съ Натальей Романовной. Онъ 
не былъ тамъ уже пять дней, томился, думалъ о ея лиц 
и поцфлуяхъ. 

Но встрфча оказалась не такой, какую онъ вообра- 
жалъ: Наталья Романовна вяло протянула ему руку, ея 
щеки были болЪзненно-желты, она куталась въ платокъ, 
хотя вечеръ былъ теплый, ПоньскйЙ. 

— Что съ вами?—спросилъ онъ, осторожно цфлуя ея 
руку, какъ хрупкЙ предметъ. 

— Нездоровится... голова... фу, какой вы запылен- 
ный, 

Она едва замфтно повела плечомъ, какъ бы отодви- 
гаясь отъ него. Сконфуженный и тихо оскорбленный сту- 
дентъ сталъ говорить съ ея отцомъ о газетахъ. 

Къ десяти часамъ отецъ Натальи ушелъ къ себф. Са- 
моваръ остылъ. Вокругъ лампы кружились мелк1я- ба- 
бочки. 

— Вы не хотите гулять?—предложилъ- студентъ. 

—- Недалеко только, —сказала Наталья. 

Когда они проходили темныя сфни, онъ сзади потянулъ 
се къ себЪ и поцфловалъ въ пахуше волосы. 

— Не надо. Пожалуйста, —-досадливо сказала она, под- 
даваясь впередъ. 

Дошли до скамейки у рощи и молча сЪли. По всей 
землБ пролился лиловый лунный свЪтъ, грустный, какъ 
оборвавшаяся любовь. Наталья закутала узкая плечи вя- 
заннымъ платкомъ, Студентъ глядфлъ въ небо и говорилъ, 
не оглядываясь: 

— Луна. Странно. Вфдь все есть какъ и днемъ—де- 


ревья, балки, крыша лфсопильни и все другое. Вс эти 
предметы теперь какъ будто мягки, немного смБшны и 
безконечно трогательны. Правда. М!ръ л6нивыхъ приви- 
дънй. Какъ будто сентименгальный поэтъ разсказываеть 
своими словами тотъ обычный м! дня, солнца, который 
мы всЪ знаемъ. „Разскажите своими словами“. )КЖеманный 
поэтъ меланхолическимъ голосомъ говоритъ и опускаетъ 
ненужныя подробности: на лицф красавицы вычеркиваетъ 
прышикъ, а на лфсной скамьБ затушовываеть вырфзанное 
въ доскЪ неприличное слово, И такъ убфдительно раз- 
сказываеть меланхолическй поэтъ съ совершенно лысой 
круглой головой, что вфришь ему. Вфришь, что мръ 
именно такой—лиловый, безъ подробностей, безъ пыли... 
Э-эхъ, хорошо, Наталья Романовна. 

Студентъ нагнулся влередъ, разставилъ колЪни, оперся 
о нихъ локтями и, зажавь лицо широкими ладонями пот- 
ныхъ рукъ, продолжалуь, глядя вверхъ на полный м$сяцъ. 

— Вс женщины безъ исключеня влюблены въ этого 
пучеглазаго лысаго поэта. Понятно. Днемъ какъ будто 
забыли его, но въ глубин души, сами того не зная, вф- 
рятъ только ему. Онъ какъ модный теноръ раздаетъ свои 
портреты—еп {асе, въ профиль, {7013 Чиагз и каждая свято 
хранить полученный подарокъ. На три дня въ мфсяцъ 
он$ отдаются ему, запираются отъ мужа, отъ любовника, 
холодны, недоступны—потому что поэтт, позвалъ ихъ, и 
онЪ, все забывъ, кинулись ему навстрфчу и отдали свое 
тфло. Понятно. 

Было очень тихо, особой 1юньской тишиной, которая 
упала на землю и все прикрыла, какъ прикрываетъ снЪфгъ, 
Наталья Романовна держа руки подъ вязаннымъ платкомъ 
прислонила голову къ плечу студента и шепнула сама 
себЪ: 

— Боже мой, какъ я его люблю—Боже мой... 

ОСИПЪ ДЫМОВЬ. 


ГИМНПАЗИСТНА. 


Учительница музыки играла на роялф. 

Я сидЪлъ въ углу комнаты, далеко отъ рояля, около 
маленькаго столика. Надя мнБ говорила: 

— Недавно у насъ въ гимнази былъ спектакль. Игра- 
ли дЪвочки. Всф, которыя участвовали, получили четыре 
коробки шоколадныхъ конфектъ. Кто-то изъ зрителей- 
гостей—неизвЪстно только кто—подарилъ имъ. Посл сиек- 
такля дБвочки раздфлили эти конфекты между собою. 
Знаете, сколько получила каждая дфвочка? ДвЪфнадцать 
конфектъ. 

Надя подумала немного и потомъ опять начала: 

— А какой у насъ учитель геометр!и странный! Нач- 
нетъ объяснять какую-нибудь теорему и вдругъ сразу 
оборветъ свое объяснене и скажетъ: „НЪтъ, я не помню 
этой теоремы. Лучше просмотрите сами въ учебник“. 
Говорятъ—онъ нервнобольной. До четырехъ часовъ ночи 
не спитъ; все боится, что его убьютъ, А разъ такъ въ 
субботу пришель къ намъ въ гимназию, Мы ему гово- 
ре „Вашего сегодня нфтъ урока. Вфдь пятый урокъ— 

аконъь Божий, А онъ:; „А я и забылъ, что Законъ Бо- 
ж1й“, Такой странный, непонятный какой-то! 

Надя слегка подняла свои черныя, какъ тушь, брови, 


Оттого, что лампа горЪфла вдали, лицо ея казалось блЪд- 
нымъ-блфднымъ. Она робко, почти стыдясь, потянула книзу 
юбку—не хотфла, чтобы вслфдъ за желтой ботинкой по- 
казался черный чулокъ съ красной или синей подвязкой, 
И опять: 

— Вотъ еще не люблю я истории! Такой скучный прел- 
метъ-—Карлы всяк!е, Людовики, папы, сраженя и хроно- 
лог1я, противная несносная хронолог1я! Когда ее учишь, 
то болитъ голова. И учебникъ неинтересный, сухой-- 
Иловайскй. Правда, учитель намъ иногда разсказываетьъ, 
но мы его не слушаемь-—такъ скучно разсказываетъ. Го- 
ворятъ, воть учебникъ Иванова хоропий по истори. Есть 
такой учебникъ? 

Учительница играетъ на роялЪ упражненя. Меня отъ 
Нади отдфляетъ только кресло. Я хорошо вижу, какъ у 
нея на спинЪ, гдЪ застегивается кофточка, трогательно- 
мило бълфетъ рядъ крохотныхъ пуговокъ. А каке у ней 
волосы—черные-черные, какъ крыло гордаго ворона. Она 
говоритъ, а я разсБянно, сквозь тихую полудре моту, слу- 
шаю ея дЪвишШЙ лепетъ: 

— Словесность мнф очень нравится— Жуковский, „Горе 
отъ ума“ Грибофдова, потомь Пушкинъ, Въ прошломъ 
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году я была больна корью и весну жила въ деревиЪ у 
себя дома съ мамою. Такъ я, знаете, Саводника „исторю 
русской литературы“ въ четыре дня прошла, Я ужетогда 
почти совсфмъ поправилась, домъ у насъ стоитъ въ салу, 


и я ходила по дорожкамъ—у насъ запущенныя о 
лорожки!-—и все читала и читала Саводника... Такъ хо- 


рошо! 
Воображаю: весна, свфтло-зеленый апрфль на дворЪ. 
Въ саду, по просохшимъ дорожкамъ, холитъ хорошенькая 
дфвочка-подростокъ съ блфднымъ лицомъ и черными-чер. 
ными волосами. Вь рукахъ книжка, углы губъ чуть вздра- 
гиваютъ отъ безграничной улыбки, Хорошо ей, легко ды- 
шетъ молодая грудь. А вокругъ все см$ется: старый домъ 
съ полуразрушеннымъ балкономъ, скромныя елочки и— 
въ особенности бфлокорыя березки съ распущенными зеле- 
ными косами, 

Надя перес$ла на другое кресло, уже рядомъ со мною, 
и, поправляя складки юбки, заговорила быстро -быстра, 
почти шопотомъ: 

— Слушайте, скажите мнф какое-нибуль стихотвореше! 
Бальмонта знаете? Я люблю его „Чайку“. Скажите! Я 
стану на колфни передъ вами и буду просить... 

И она коснулась своею блфдной ручкою моей руки и 
посмотрЪла на меня такъ таинственно, точно ночь. 

Сказать ей: „Чайка, сфрая чайка съ печальными кри- 
ками носится...“—это грустное-грустное и удивительно 
красивое стихотворене? Но какъ у нея на груди дрожить 
нфжная ткань кофточки, точно въ тих апр$льский вечеръ 
березочка дышетъ... 

Учительница заиграла „Грустную пЪсенку“ Калинни- 
кова. Тих!е, задумчиво-печальные звуки наполнили ком- 
нату, запросились въ душу. Учительница, не отрывая глазъ 
отъ бл$дныхъ клавишей, сказала: 

-- Надя! Алексфй Михайловичъ, вашу учитель словес- 
ности, хорошо играеть на скрипкф „Грустную пЪсенку“. 
Онъ любитъ ее играть... 

Надя вдругъ сразу вся вспыхнула. Точно то, что ска- 
зала учительница, пронизало ея душу острыми жгучими 
иглами. Такъ вспыхиваетъь дерсвцо темной ночью, когда 
быстрая молн!я гнфвно обовьется вокругъ него. | 

Она поднялась съ м$ста. Видно, какъ отъ волнешя 
грудь у ней поднимается и опускается. Нервно провела 
ручкою по волосамъ, надъ нЬжной раковиной лЪваго уха. 
Постояла въ нерфшительности. Потомъ вдругъ быстро по- 
дошла къ теплой печкЪ, тфсно прижалась къ ней спиною 
и чуть слышно, какимъ-то растеряннымъ голосомъ, про- 
говорила: 

— Какъ у васъ, однако жарко! 

Я посмотрёлъ пристально на нее и, улыбаясь, ска- 
залъ: 

— Не находите ли вы, что около печки гораздо про- 


хладнфе... 
Но она ничего не отвфтила. Стояла притихшая—точно 
березка, надъ которой пронеслася буря, 
КОНСТАНТИНЪ КОЦЕЛЛО. 


„СОВРЕМЕННЫЯ МЕЛОЦИ“ Л. ПЕРЕЦА. 
ПЕРЕРОДЪ СЪ ДРЕВНЕ-ЕВРЕЙСКАГО И. РОГОВИНА. 


Опечаленная, она закрываетъ фортешано и жалостливо 
говоритъ: 

— Ты все равно не слушаешь“. 

За окномъ шумитъ улица, тамъ масса гуляющихъ. А 
всего н$фсколько минутъ назадъ кругомъ стояла напряжен- 
ная тишина, но какъ только умолкли послфдн!е аккорды, 
какъ только клавиши вздохнули въ послфдн!Й разъ, нача- 
лись бурные, долго не смолкавийе апплодисменты. Не для 
рукоплескавшихъ она пфла. Она забыла о чудномъ свЪт- 
ломъ вечерЪ, о лун$ со звЪфздами, разсБянными тамъ и 
сямъ по небесной лазури, о людской сует$. Она иЪфла для 
него, а онъ не слушаетъ, 


Она горько заплакала. Ея пурпурныя губы и золотыя 
р$сницы голубыхъ глазъ дрожали отъ слезъ и досады, 

— Господи! — неистово закричала она — что съ тобой, 
Давидъ? Глаза твои красны, а шеки блфдны, какъ известь. 
Ты, видно, боленъ? 

— По обыкновеню --— отвфтилъ онъ скороговоркой, 
словно ему не хот$лось говорить объ этомъ. Онъ всталъ 
со своего стула, и сталъ расхаживать по комнат туда и 
сюда. Спустя нфкоторое время онъ прилегъ на кровать, и 
повернулся лицомъ къ ст$нф. 

Она почувствовала острую боль въ груди и сильное 
головокружен!е, Наскоро вынула шпильки и ея красивые 
длинные локоны разсыпались по плечамъ. Она хотфла 
было растегнуть кофточку, чтобы вздохнуть свободнЪе, 


полной грудью, но удержалась и закрыла лицо своими 
дрожащими руками. 

— Развф я сегодня плохо играла? обиженно спросила 
она. 

— Ты превосходно играла!—безучастно отвфтилъ ле“ 
жаций на кровати. Въ голос его чувствовались фальши- 
выя нотки... 

— А ч10 же:г.. 

Не послфдовало никакого отвфта... 

— Было время... начала она трепетно. 

Но вдругъ поднялась со стула и вышла на балконъ,. 

Ея глазамъ представилось море блеска. Сверху блескъ 
небесныхъ свфтилъ, а внизу блескъ устремленныхъ къ ней 
восхищенныхъ глазъ ожидающей ся появлен!я толпы. Но 
оба эти блеска не проникли внутрь ея серлица. 

Слезы опять брызнули изъ ея глазъ, И тяжелая мысль 
пробЪжала: 

— Было время!.. Неужели этоть сладюй сонъ уже 
прошелъ! Неужели эти счастливые дни кончились навсегда! 
Все имфетъ конецъь. Въ особенности чувства поэта... 
А моя-то глупая душа мечтала о чемъ то безконечном! 
Глупая мечта! Глупое чувство! Цвфты вянутъ, цвЪта ра- 
дуги мЪняются... 

Въ ея памяти воскресаютъ немноге счастливые дни, и 
вс$ они были проведены въ ифнши и музык, 

Они встр$фтились весною. 

Она играла по вечерамъ на роялЪ. А онъ стоялъ за 
окномъ въ саду, облокотясь на дерево. 

Онъ, одинъ только онъ, понялъ языкъ ея сердца. Онъ 
былъ тою губкою, которая всасывала въ себя ея бурную 
страсть, а его глаза жаднымъ камнемъ ловили искры, 
вырвавиияся изъ ея рукъ и аккордовъ рояли.. 

— „Вотъ „поэтъ“! „ненормальный“, показывали на него 
пальцами! 

Но чфмъ сильнфе эти профаны бранили его, тБмъ 
сильнфе любила его она. 

... Вечеръ! 

... Тяжелая туча, какъ чудовище готовое, проглотить 
остатокъ пасмурнаго дня, показалось съ запада. 

Почему ты застишь? 

Пошелъ проливной дождь, но она не закрыла окна, и 
ни на минуту не перестала играть... И вопль и заунывные 
крики слышались въ ся игрЪ... Она слышала инстинктомъ, 
что онъ стоитъ тамъ, подъ деревомъ. За горами прогро- 
хотали первые громы, а ея рояль аккомпанируетъ имъ, 
Чей - то сильный голосъ ворвался въ голосъ природы. 
Сверкнула молния... И глаза встрфтились! 

„И въ одномъ мгновен!и я увидфла вфчность, безко- 
нечное счастье... Въ глазахъ человЪка, который есть только 
минутное явлене, я увидфла вфчное,—глубину пропасти 
и высоту небесъь!“ 

И этотъ свфтъ угасаетъ... 

Она спрятала свое лицо, чтобы не смотрЪть. 

„Я думала, что всегда буду душой его музы, источ- 
никомъ его славы... 

Я думала, что его сердце послужитъ для меня вол- 
шебной скрипкой, но его поэзля, также, какъ его любовь, 
лживы... 

Съ н$которыхъ поръ... мои мелод!и ему непонятны! 

Но къ чему, эти воспоминан!я прошлаго! Непроходи- 
мая пропасть существуетъ между „вчера“ и „завтра“... 

„Будьте свидфтелями, гнфвные громы“!., 

Началъ онъ пфть тогда; но она закрыла его губы сво- 
ими страстными поцфлуями... Безъ словъь, только взаимные 
поцфлуи—это языкъ любви, 

-— Ахь, кь чему эти воспоминания?! 

Что вы мнЪ даете? Вы--завядиие цвЪты! 

Пропалъ прелестный цвЪтникъ, какъ дымъ завялъ ихъ 
ароматъ... 


— Мирямъ! — послышался заискивающ!й, полный рас- 
каян1я и любви, голосъ, 

Она вздрогнула, но не открыла глазъ, боясь, не от- 
кликъ ли это ея больной фантазии. 

— Мирямъ!—повторилъ онъ еще разъ, 

Она поднялась, и безсильно опустила свою голову на 
его грудь. Онъ взялъ ее подъ руки и она медленно по- 
тянулась за нимъ въ комнату. 

— Будьте свидфтелями, гнфвные громы! 

Затягиваеть онъ свою любимую пБсню, садясь вм$- 
ст съ ней на кушетк$. Онъ знаетъ хорошо свою чаро- 
дЪйственную силу, способную вдохновлять и возбуждать 
бурную страсть. 

— Мирямъ—вкрадывается въ ея грудь его сочный 
сильный баритонъ—Мирямъ! 

— Что съ тобой? 


= = 


ВмЪсто отвфта послышался плачъ. 

— Мирямъ!-—повторилъ онъ укоризненно-нфжно—это 
все за то, что я не могъ слушать сегодня твою игру? 

— Развф этого не достаточног.. 

Онъ закрылъ своими руками ея маленькЙ ротикъ. 

— Не осуждай меня! 

— А что съ тобой, Давидъ! 

— Не сомнфвайся въ моей любви... Голько содер жан!е 
этихъ пфсенъ не по душ мн$ сегодня, 

— Почему же? 

— Потому что онф не отвфчають моему сегодняшнему 
настроеню, которое выше меня, твоихъ мелодй и даже 
нашей любви. Новыя вфяня, сильныя, могучия овладЪли 
МНОЮ... 

— И эти душевныя настроевшя твои невфдомы мнф! 
Струны нашихъ сердецъь дрожать не въ униссонъ! наши 
души не подпфвають больше другъ другу!—РазвЪ это не 
признакъ твоего охлаждения... 

— Нфтъ, Мирямъ Это вфявя, пришедиия извнЪ... 
Он не родились внутри насъ... Онф появились изъ дру- 
гого м!ра... 

— Почему же я не чувствую ихъ? 

— Потому что любишь себя, потому что я старался 
всфми силами скрывать отъ тебя ихъ; у меня не хватало 
силъ опечалить тебя, смотрЪть, какъ поблфдн$ютъ твои 
щеки, я боялся, какъ бы печаль не покрыла черными ту- 
чами моего яснаго неба... 

— Что съ тобой, Давидъ? Скажи!—и, какъ ужален- 
ная, спрыгнула со своего м.$ста, 

— Что со мною?—ты спрашиваешь! 

Я смотрфлъ на жизнь сквозь стекла нашего храма 
любви... 

— Правда,—въ дни нашего счастья мы забыли обыден- 
ную жизнь съ ея повседневной суетой, жизненныя стра- 
дан1я и... 

— Нашуъ народъ... 

— Да! 

— Его страдания! 

-— Да, да! 

— Прости мнЪ, Давидъ!-—крикнула она, и упала въ 
его объятия. 

Потомъ встала и рфшительно подошла къ роялю. 

— Ты хочешь играть?..--спросилъ онъ взолнованно. 

— Да. 

— Перестань, Мирямъ, я не могу слушать! 

— Иди сюда!—крикнула она повелительно. 

Онъ подошелъ. 

— (Садись! 

И онъ сфлъ. 

— Давидъ|—сказала она внушительно.-—-МнЪ невыно- 
симо, если даже на одно мгновене наши души разъеди- 
нятся, если даже на одинъ миг разоидутся наши мысли, 
Пой, а я буду играть. 

— Это немыслимо, Мирямт! 

— Почему? 

— Потому что въ музыкЪ нфтъ словъ для выражен!я 
житейскихъ событий. 

— Попробуемъ! 

— Покажи-ка свое искусство—сказалъ онъ печально— 
сыграй: о народныхъ Офдствяхъ, о голодф, о рабствЪ, о 
людской пошлости—сыграй: объ удрученныхъ сердцахъ, 
объ обездоленныхъ, о безработныхъ. 

— Слушай, я буду пЪть... 

— Не могу! 

— Я прошу тебя! Только этотъ разъ!— шептали ея 
прелестныя губы и голубые глаза. 

Онъ кивнулъ головой. И она запфла. 


. 


пбн!и, Волны, плача, вско- 
ыдан!е наростало... 


* . * . . . . * о. . в . * . 


И море слезъ было въ ея 
лыхнулись и шум$ли. Горькое р 


— „ош НаКригии“! „КоГ В14ге“!—шептали его губы 
жалобно. 

Но она его не слушала и продолжала играть. 

И страшный, душу раздирающ вопль усиливался, 
воспламенялся, росъ грозно, могуче... 
— (61556|] шаагоу!!—звенфли его уста. 
Тысячи голосовъ поднимались къ небесамъ. 


. * . . . . * . . * . . . . . . . . . . . . . . . . . * . . . 
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Но вдругъ звукъ свирфли впалъ въ море рылания, и 
закачался то туда, то сюда... 
Онъ то покрывался бушующими волнами, то свободно 


бЪжалъ черезъ нихъ... Но чфмъ дальше, все тише море 
и все властнЪе звукъ свир$ли.у 

На поверхности моря плаваетъ легкое,” пр!ятное, див- 
ное пфше пастуха, дышашее наивной заботой, справедли- 
вой ‘надеждой и чистосердечной вфрой... 

Словно изъ облаковъ показались свфтлые лучи... искры 
радужной надежды... Словно издали виденъ странниктъ... 

Вдругъ музыка оборвалась. 

Обезсиленныя руки упали на клавиши. 

Онъ схватилъ ея курчавую голову и страстными поцф- 
луями покрылъ ея шеки. 


За послъдн!е 15—20 лътъ въ древне-еврейской. -не жаргонной— 
литературВ начинается новый многообъщаюций перюдъ. 

Менделе-Мойхеръ-сфоримъ (Ш. Абрамовичъ), Перецъ, Соколовъ, 
Аспа-Наатр, Зепоат Аеенеш (С. Рабиновичъ), Бяликъ, Черни- 
ховскй, Брайнинъ, Фришманъ, Венъ-АвигдорЪъ, Клаузнерт., Бер- 
дичевеки, Бернфельдъ, Бершадекй, Бренеръ, Егуда Шхтейнбергъ, 
создали тая культурныя ц$нности, которыми, безусловно, горли- 
лись бы даже европейсюя литературы, имъюпйя такое богатое 
прошлое. 

ВеЪ эти писатели имвютъ очень мало общаго между собою 
и находятся подъ вшянемъ западно-европейскихъ мыслителей. 
Перецъ писалт, свои символистически мистичесмя произведеня 
въ духЪ Гердгарда Гауптмана, Генриха Ибсена, Кнута Гамсуна, 
Метерлинка и Пшебышевскаго, въ то время когда въ русской 
литературЪ безмятежно царилъ еще реализмъ. Впрочемтъ, главная 
заслуга Переца хассидсюе разсказы. Они отличаются глубиной 
психологической фабулы, всЪ изгибы души его героевъ ему 
извЪетны. ВеЪ типы, даже второстепенные, его многочисленныхт, 
но небольшихъ разсказовъ мастерски очерчены и вполнЪ выдер- 
жаны. По большей части они такъ сложны и замысловаты, что 
его не сразу поймешь. У него нЪтъ ни одного лишняго слова, 
все обдумано до мельчайшихъ подробностей. Онъ вдохновляется 
мрачною жизнью польскихъ евреевъ. Онъ каходитъ р%дкую кра- 
соту и много поэыи въ столь печальной дЪйствительности еврьей- 
скаго гетто. Словомъ это иввецъ хассидизма раг ехсеПепее. 

Вт, „ВеснЪ“ будетъ помъщено нъЪекодько его шедевровъ. 

Перецт, пишетъь и драмы, но онЪ не очень удачны. 

Особенно способствовали развито молодой древне-еврейской 
литературы копеечныя издавйя (8Иге! або!го) г. Бенъ-Авигдора 
(Л. Шальковичъ), и затЪмъ основанныя имъ же два книгоизда- 
тельства: „АХасафъ“ и „Тущшя“, которыя притянули къ себЪ 
всЪ лучшая силы современнаго еврейскаго творчества. 

Вь русской печати мало говорятъ о еврейскихъ талантахт. 
До появленшя Аша на Берлинской сценЪ еврейскую литературу 
игнорировали. Если и доходила вЪеть о какомъ-то БяликЪ, 
Шоломъ-Алейхем’ь, Менделв Мойхерт-сфорим”В и Бершадскомъ, 
то о Черниховскомъ никто изъ русской интеллигевщи никогда и 
не слыхивалъ. 

А между тьмъ—это крупный талантъ, гешальный поэтъ— 
мыслитель-- ницшеанецъ. Онъ, какъ его учитель Ницше, отличается 
смълостью мысли и орлинымъ полетомъ богато одаренной фан- 
тазйи. 

Онъ является чуть ли не самымъ лучшимъ поэтомъ послЪ 
Бялика. 

Что сказать о самомъ БяликЪ? 

Это—оригинальная личность. Онъ не является послЪдователемъь 
какой бы то ни было философской школы и не придерживается 
какого бы то ни было существующаго теперь литературнаго 
направленя. Таке поэты, какл» Бяликъ, скорзе сами создаютъ 
школу, но они остаются навсегда свободными и не укладываются 
въ готовыя рамки. Его можно считать до нЪкоторой степени 
ученикомъ извЪстнаго еврейскаго философа и глубокаго мысели- 
теля Аспа4 Нааш’а (0. Гинцбергъ); но въ послъднее время онъ 
замьтно отетупилъ отъ него. 

Къ сожалвнию, Бяликъ непереводимъ. Попытки Вл. Жаботин- 
скаго и Р. Гольдиной перевести его оказались тщетвыми; ихъ 
переводы очень блёдны И имя его остается пока для широкой 
русской публики, если не совсЪмъ пустымъ звукомъ, то, по мень- 
шей мърЪ, чуждымъ, Онъ ждетъ достойнаго переводчика, который, 
быть можетъ, когда-нибудь появитея- тогда только его оцфнятъ, 
Въдь, если нЪъкоторые изучають испансьЙ языкъ, чтобы читать 
въ оригиналЪ Сервантеса и Кальдерена— то же самое можно но- 
совътовать и заинтересованнымъ творчествомъ Бялика. 

С. Рабиновичь — Усво]ат А|!@епет уже довольно извЪъетень 
русской интеллигентной публикЪ, какъ ведиюмй юмористь, смЪ- 
ющся сквозь слезы, Его сатира Здка, какъ слеза, и провизы- 
ваеть все до самой глубины. Его „летучими“ словами— Е Целеп4е 
\Уоег наполнена вся черта осъдлости, они составляютъ цЪлый 
лексиконъ. Въ Нью-юркЪ его назвали еврейскимъ Маркъ Твэномъ, 
я бы его, пожалуй, назвалъ еврейскимъ Гогелемъ, 

Во избъЪжани недоразумън я долженъ сдЪлать маленькую 
оговорку, что я считаю Менделде Мойхеръ-ефоримъ, ЭоВо]аш А1е- 
снет’а и Переца древне-еврейскими писателями, несмотря на то, 
что широкимъ массамъ они ив- 
взстны, какъ авторы жаргонныхъ 
произведен!й; но въ сущности они 
характерны именно, какъ древне- 
еврейск!е писатели, а народу совер- 
шенно недостуины, за исключенемъ 
лишь одного Зепо!ат А|е!епеш’а, ко 
торый, дЪйствительно, является на- 
роднымъ цисателемъ въ аучшемт, 
смысл этого слова, 

Его произведен сдЪлались на- 
родным достояшемъ, 

Но его тоже смвло можно при- 
числить къ числу древне-еврейскихь 
писателей, такъ какъ онъ написалъ 
много талантливыхъ вещей на этомъ 


языкъЪ. 
И. РОГОВИНЪ. 


Е 








Случилось то, что и’должно было случиться: они за 
мфтили „Весну“ и пишутъ о ней. : , 

Въ „ЭпохЪ“ ей посвященъ цфлый фельетонъ Евгеня 
Чирикова, въ „Раннемъ утрЪ“ еще болфе длинный фелье- 
тонъ Ю. Александровича. 

Первый фельетонистъ разноситъ „Весну“ за то, что она 
безпартйна, за то, что она оставила сверчковъ сидЪть на 
ихъ направленскихт, шесткахъ и вздохнула облегченно, и 
взглянула на мръ Бож! безъь большевистскихъ, меньше- 
вистскихъ, средневистскихъ и иныхъ шоръ. 


„Весна“! Въ политик8—вн парт! И, въ литератур —внЪ напра 
вленй, въ искусств —внЪ кружковы. Это знамя одного изъ без- 


численныхъ молодыхт, журналовъ... 
Очень трогательно!.. Безъ руля и безъ вЪтрилъ. Плыви мой 


челнъ по вол волнъ.. 
Это и есть новая «Весна», пришедшая на смзну бывшей... 
Раньше такая программа была возможна только развЪ въ 
«ВЪнВ›... (трактиръ съ горячими напитками). и | 
Изумительное бахвальство, претендующее на «освобождение 
личности», а въ сущности, представляющее собою ничто иное, 
какъ замаскированное «наплевать на все, береги свое здоровье ! 


Второй фельетонисть разноситъ „Весну“ за то, что 
она... партййна. 

Снаружи журналъ весь „вн“: 

Онъ весь—„внЪ“, онъ весь „не“; не партя, не кружокъ, ке на- 
правлен!е. Что-же, въ концЪ-концовъ? 

Что-же ты любишь, дитя маловЪрное? 
Гдв-же твой идолъ стоитъ? 

Читайте дальше—внутри журнала—и видите, что это написано 
только такъ, неизвЪстно для чего, ибо не «независящя-же обото- 
ятельства» заставляють журналъ прятать свою декадентскую фи- 
эюном!ю, — физюномшо слишкомъ опредБленную, «партную»›, 
«кружковую», «направленскую». Начиная съ лейбъ-критика жур- 
нала, Петра Пильскаго, и кончая редакщонными статьями, пою- 
щими хвалу ему, какъ „пламенному, смзлому критику, на пали- 
тр котораго столько свЪъжести и непосредственности“, — онъ за- 
нять всецЪло рекламированемъ безсмертныхъ Гумилевыхъ, Бло- 
ковъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Сологубовъ. 


Если бы Чириковъ не написаль своего фельетона 
„Мальчики безъ штановъ“ (не правда ли какое новое, 
свфжее, молодое заглав!е!), онъ не былъ бы Чириковымъ. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, добродфтельнымъ 
сверчкомъ, столько лфтъ прочирикавшимъ церкви и отече- 
ству на пользу, родителямъ же нашимъ на утфшеше, на 
своемъ шесткф$. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, но одностороннимъ, 
узкоколейнымъ, шорнымъ дятломъ-обличителемъ буржуазии 
И „буржуевъ“, р 

Если бы Ю. Александровичъ не написалъ своего фель- 
етона „Весна ли это?“—его написалъ бы Абрамовичъ, или 
Ивановичъ, Потому что въ № 2 „Весны“ Петръ Пильскй 
„всуе“ упоминаетъ ихъ имена: 

„ВЪдь, въ самомъ дфлЪ не Абрамовичи, Ивановичи и 
Александровичи (имя же имъ лемонъ) представляютъ со- 
бою современную критику“... 

Все, что чуточку выше шестка, на которомъ чирикаютъ 
гг. Абрамовичи, Ивановичи, Александровичи, это же 
„декадентство“, „Жупелъ“, „Модернизмъ“, „Блокъ“ и 
тому подобныя страшныя вещи, 

Но если у Абра-Ивано-Алексадро-критиковичей нЪтъ 
имени и съ ними можно не считаться, то у Евгеня Чири- 
кова имя есть. 

И я съ удовольстемъ съ нимъ посчитаюсь, 

Онъ пишетъ: 

Что значить „въ политикъ—внЪ парт “?.. Не значитъ-ли это, 
что „въ политикЪ безъ политики*?.. Есть политика, и есть „поли- 
тиканство“. Мдадийй дворникъ, сидя на лавочкЪ, тоже любить 
политическ1е разговоры разговаривать, но это-ли называется въ 
журналь „политик ,й*;,, Это „Весна“ въ политикз... 

В мут!ыя лужи, преть обнаживиИйся навозъ, —„маль- 
чикъ въ штанахъ“ наскоро ихъ сбрасысаетъ, чтобы „освободить 
свою личность“... 


А было время, и не такъ давно, когда „мальчики въ штанахъ“, 
обращаясь другъ къ другу, говорили не иначе, какъ: 

-- Гражданинъ! Гражданка!—Это минимумъ, & максимумъ: 

— Товарищь! (для обоихъ половъ и веъхъЪ возрастовъ). 

Вообразивъ себя „гражданами“, „мальчики въ штанахЪ“ гордо 
ходили съ поднятой головой и съ заложенными въ карманы этихъ 
штановъ руками. Нащупывая въ к&рманЪ „браунингъ“, они чув- 
ствовали, что „человвкъ -это звучитъ гордо!“, и шли „впередъ и 


выше*... 
Было время, когда эти „мальчики въ штанахъ“ конфузитись, 


признаваясь, что они только „лЪвые каде“... 


Да—„въ политикф—внф партий“. 

Это значить, что если кто нибудь приносить для „Ве- 
сны“ статью, такъ я не спращиваю: 

— Какой вы парт!и? 

Если статья талантлива, искренна, честна, не вредна съ 
общественной точки зрн!Яя и интересна, я ее помфшаю. 

Мн нфтъ дфла, прописанъ ли авторъ въ городскомъ 
участкЪ, прописанъ ли въ участкф парт!йномтъ. 

Пусть друге, кому это нравится, работаютъ въ партяхт, 
меня лично никогда партИйная работа не удовлетворяла. 

Въ рамкахъ любой парми миф тБсно, жестко, жметъ, 
плохо дышется. 

Парт!я - это рабство, а я умру свободнымъ. 

Парт!я—этс насиме надъ моимъ я,—а я врагъ всякихъ 
насимй. 

Ни къ одной парти я не принадлежалъ и не буду 
принадлежать, хотя мноМя парти меня и считали и счи- 
таютъ своимъ. 

Пари съфли у насъ Горькаго. ГорькйЙ пересталъ быть 
Горькимъ, лишь сдфлался большевикомъ. 

Чириковъ смфется надъ мальчиками въ штанахъ съ 
браунингомъ Въ карман$ и со словами „товарищь на 
устахъ. 

Пусть смЪется. 

Это его дЪло. 

Я самъ смфялся надъ этими мальчиками даже въ то 
время, когда Чириковъ заискивалъ у нихъ. 

Да, въ самый разгаръ увлеченая мальчиками я написалъ 
„Сказочку о большевикЪ и меньшевикЪ“, которая разо- 
шлась въ нфсколькихъ сотняхъ тысячъ (ее перепечатали 
почти вс провинщальныя газеты). 

„Было время, и не такъ давно, когда“ .. 

Да, было время. 

Время показало, какое это было лживое время само- 
званцевъ и мальчишекъ въ штанахъ, готовыхъ ВОТЪ-ВОТЪ 
снять штаны? 

Что же Чириковъ скорбитъ о томъ, что оно прошло? 

Если бы мнЪ сейчасъ самъ Амфитеатровъ принесъ одну 
изъ тфхъ статей, которыя онъ писалъ въ „Новомъ Вре- 
мени“ о молодежи, я прочелъ бы ее и сказалъ: 

.- Это для „Весны“ не годится. 

Князь Мешерск разъ въ „Гражданин“ написалъ 
статью о полищи, я не читалъь никогда ничего болфе 
сильнаго и болфе убЪфдительнаго именно потому, что это 
исходило отъ самого князя Мещерскаго. 

Я даль бы мфсто этой статьЪ. 

Быть можеть изъ тысячи Мещерскихъ статей именно 
этой! 

Изо всфхъ писателей одному бы Меньшикову, какъ бы 
талантлива ни была статья, как!я бы акаомы она ни до- 
казывала, я бы не далъ м$ста, 

-- ВЪроятно, и въ этой стать доносъ, Только я его 
пока еше не зам фтилъ, 


Что значить ‹въ литературЪ безъ направлен! »? Не значитъ- 
пи 910, что сегодня—Кузминъ, завтра—бывший отецъ Григорй 
Петровъ?.. ВЪрнзе слЪдовало сказать, что „ВЪ литературь все. 
возможныя направлен!я* или „все, чего прикажете!..“ Ибо, вЪдь, 
всяк литераторъ какое-нибудь направлен!е имЪетъ... Даже 
г. Кузминъ имЪеть направлене и даже очень опредленное.., 
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Купринъ пазываетъ своимъ учителемъ Л. Толстого, В. Лаза- 
ревскй—Ан. Чехова... 

И тутъ „Весна“!.. „Мальчики въ штанахъ“ и тутъ сбрасываютъ 
ихъЪ для полнаго „освобожден!я личности“, , 


— Да,—„въ литератур безъ направлен! “. 

Это значитъ, что сегодня Кузминъ, сегодня же и Гри- 
гор!й Петровъ, сегодня же и Леонилъ Андреевъ, сегодня 
же и Юрй Бъляевъ. 

Это значитъ, что разъ вешь талантлива и интересна, 
она найдетъ мфсто въ картинной галлереф „Весны“. 

Да, это картинная галлерея, въ которой развфшаны 
картины разныхъ школъ,. 

Стильная, мистически красивая картина кисти Леонида 
Андреева „Царь“ виситъ рядомъ съ не менфе стильной 
картиной изъ древне-русскаго быта Юря Бфляева „Ско- 
морохи“. 

А рядомъ полный юмора шаржъ А. И. Куприна „10- 
слфднее слово“... 

А рядомъ пушкинской школы стихи М. Кузмина... 

И тутъь же столь ненавистный г. Александровичу „мо- 
дернистъ“ Н. Гумилевъ, хотя по письму его Пери 
Каина“ —вешь старой, слегка даже засушенной школы. 

Чирикова изумляетъ: 

„Сегодня—Кузминъ, завтра Григор Петровъ“.., 

Какъ будто не въ десяткахъ изданяхь Кузминъ и 
Григорй Петровъ (грёшникъ и праведникъ!) встр$чались. 

Какъ будто воть сейчасъ Кузминъ и Андреевъ не 
сотрудники одного и того же журнала „Сатирикона“, од- 
ной и той же „Эпохи“, сотрудниками которой имфемъ 
честь состоять и мы съ вами, г. Чириковъ, 

Журналисты черезчуръ привыкли быть рабами и при- 
выкли работать, примфняясь къ журналу. 

Когда Амфитеатровъ примфнялся къ „Новому Вре- 
мени“, онъ доказывалъ, что евреи Ффдятъ христанское 
МЯСО. 

Когда, черезъ день, сталь примБняться къ „Росси“, 
сталъ доказывать, что христане фдятъ еврейское мясо. 

Мы такъ привыкли къ этому, что не находимъ въ 
этомъ даже ничего страннаго. 

Болфе близме примфры—на каждомъ шагу. 

Всф примфняются, примфняются и примфняются. 

Чириковъ примфняется къ Императо скому театру, по- 
томъ къ Художественному, потомъ къ Коршу... 

А я говорю: 

— Господа будемъ свободны! Не надо примфняться! 
Мы не мальчики. Пусть къ намъ примфняются! 

Что же касается до направлен!я, которое обнаружилъ 
М. Кузминъ, то я, отдавая должное высокой марк$ чи- 
риковскаго остроумя, тфмъ не менфе повторяю: да съ 
точки зрЁня чистаго искусства, Кузминъ и Гр. Петровъ 
величины равноцфнныя. 

Я самъ „острилъ“ надъ направленемъ Кузмина еще 
тогда, когда Чириковъ помалкивалъ, считая не тактич- 
нымь возставать противъ кумировъ молодежи Арцыба- 
шевыхъ, Каменскихъ, Кузминыхъ... ' 

Они считались передовыми писателями, потому что по- 
литика и порнографИя тогда въ толстыхъ журналахъ дру- 
жили. 

И смЪъшивать два эти ремесла 
Есть тьма охотниковъ... 

Я не изъ ихъ числа. 

Я въ памфлетВ „Орпасты“ и въ статьяхь „Поль 
умертъ,“, „Похороны пола“ проводилъ т же мысли, что и 
сейчас, — спустя годъ!—г. оков 

Было время и не такъ давно, когда изящная литература, какъ 
стыдливая прародительница, прикрывалась поясомъ многоточ!я 
въ такихъ моментахъ, когда приближалась къ интимнЪъйшимъ 
сторонамъ человЪ ческой природы (Наши прародители, не имВв- 
иие еще повода бояться прилич! и общественнаго мнЪн!я, все- 
таки почувствовали потреб, ость надЪть пояса изъ листьевъ,.,) 
Что-же касается разныхъ „отклоненй“ въ этомъ отношени, то 
оБЪ были предметомъ не изящной литературы, & по преимуще- 
ству— половой психопат ие, 

„Мальчики въ штанахъ“ устроили „Весну“. Штаны сбросили, 
многоточ1е уничтожили и д-ра Крафта Эбинга сдЪзлали настоль- 
ной книгой для своего вдохновен!я, Подъ видомъ „половыхъ про- 
блемъ“ они стали преподносить скучаю- 
щему читателю половыя непотребства, на- 
зывая это „выявленНемъ“ сокровенныхъ 
тайнъ половой проблемы... Въ этомъ отно- 
шони „мальчики безь штановъ® оказались 
лъвъе Баркова... 

Мальчики въ штанахъ, какъ только за- 


мВТИлЛиИ, ЧТО „Идти впередъ и вышь* зна- 
читъ никуда иначе, какъ въ участокъ, — 
торопливо ихъ скинули и очутились въ 


УС политикЪ безъ политики, въ литературЪ 
—: безъ направлешй, а только съ однЪми по- 
ловыми проблемами... 





Волна проблемъ этихъ идетъ „впередт и выше“, Даже н\Ъко- 
торыхъ цвломудренныхъ, немолодыхъ беллетристовъ коснулась 
эта зодна своими брызгами. Писатель Гусевъ-ОренбургскИй, хо- 
дивиий до сихъ поръ, какъ слЪдуетъ, т.-е. въ штанахъ, озираясь 
на молодыхъ мальчиковъ без штановъ, почувствовалъ искуше- 
не: „почему и ему, Гусеву-Оренбургскому, если не совсъмъ снять 
штаны, то хотя спустить ихъ? Такъ, до колънъ, прим рно?..“ Сдъ. 
лать это было не легко: „молодые“ использовали большинство 
темъ въ этой области... 

Дальше ужтъ идутъ дБла семейныя. 

Чирикову страшно хочется, чтобы Гусева-Оренбург- 
скаго привлекли по тоот стать$. 

Немолодой авторт, отринувъ многоточ!я скромности, превра- 
ТИЛСЯ ВЪ САМАГО «МОЛОДОГО», даже, можно сказать, перемолодилъь: 
на цфлой страницЪ авторъ описываеть намъ красоту полового 
акта, которую пришлось наблюдать батюшкЪ изъ-за занавБски, 
въ результатЪ чего онъ и превратился въ «лЪвЪе каде“... Это 
уже безсердечно: ставить матушку съ батюшкой и рыжаго семи- 
нариста съ читателемъ въ такое ужасное положен!е!.. Сперва я 
ломалъ себЪ голову, не имЪетъ-ли это безс:ыдное описане ка- 
кого-нибудь отношен!я къ первобытному хаосу, но потомъ понялъ, 
что это п юсто авторъ хотвлъ побыть „мальчикомъ безъ штановт,“... 

Не таюмя лЪта, сотоварищтъ!. Да, пожалуй, и не по сезону... 
Поздновато» Видимо, и молодымъ мальчикамъ скоро придется 
одЪться и застегнуться., Есть въ воздухЪ нЪкое въяне, говоря- 
щее о приближен!и окончав!я безштанной весны... 

Ужъ если посл этого Гусева не привлекутъ, такъ 
значигь фельетонъ Чирикова совсфмъ не талантливъ, не 
удаченъ. 

Да, онъ совсфмъ не удаченъ. 

Не чутк!Й, узкоколейный талантъ не видитъ, что цфль 
— „Весны“ доказать, что прошла пора —всеразносящихъ, 
все разрушающихъ мальчиковъ. 

Надо созидать, надо собирать цфнности, надо пропо- 
вЪфдовать культурную весну, вести впередъ, созидая, а не 
разрушая. 

Въ этомъ культурномъ шеств!и впередъ „н$фсть еллинъ, 
ни Тудей, обрЪзанше, ни необрфзан!е“... 

Любите народъ, а не парт!ю! 

Любите человфчество, а не народъ! 

Любите человфка, каждаго отдфльнаго человфка, и вы 
полюбите человЪчество и сдфлаетесь въ политикф—-внЪ 
парий, въ литературъф—внф кружковъ, въ искусств —вн$ 
направлений... 

Н. ШЕБУЕВЪ. 


ШТАНЫ БЕЗЪ МАЛЬЧИКА, 


СТАТЬЯ СЕРГБЯ ГОРОДЕЦНАГО, 


Вы всф ихъ видЪфли, старые, чириковск!е штаны, не то 
полосатеньке, не то въ клФточку, не то еще как!е то сЪро- 
пестро-козельчатые. Если еще найдете гдф нибудь каталогъ 
„Знаня“, то увидите тамъ длинный столбецъ: 

Евгенй Чириковъ, т. [. 

Евгешй Чириковъ, т. П. 

Евгенй Чириковъ, т. Ш, 

и т. д. сколько м$ста на страницф хватитъ. 

Должно быть, былъ такой писатель, если печатаютъ въ 
каталогахъ, только разспрашивать о немъ надо у старо- 
жиловъ, или разв$ еще можно прочесть въ „Гайнахъ 
Петербургской Стороны“. Былъ, да сплылъ. Тутъ бы и 
дфлу конецъ, И не тревожилъ бы я его мирной, невфдо- 
мой мнф тБни, если бы не „Эпоха“. Она и развфсила 
у себя во второмъ номерЪ эти самые старые чириковске 
штаны. Пыль сыпется, младенцы чихаютъ, нафталиномъ 
пахнетъ. 7Жалуются, что „Весна“ не такая, чирикають 
горестно, младенцевъ обижаютъ, кляузничаютъ на нихъ, 
они, говорятъ, вонъ чфыъ занимаются, стариковъ даже 
развращаютъ, Гусева-Оренбургскаго мн испортили. Совсфмъ 
разстроились штаны, сейчасъ заплачутъ—ахъ нФтъ, не надо, 
не надо цлакать, старые вы, глупые штаны. Дайте поговорю 
я съ вами мирно да любовно, но и крфпко тоже. 


И первый мой сказъ вамъ, старые штаны, будетъ: 

„Не замай!“ 

Не замай младенцевъ! Не вашего ума дфло, Виси себЪ 
спокойно, провЪтривайся, значить, Носилъ васъ кто, или 
не носилъ, про это я не знаю и разговаривать не хочу. 
Вижу—трепаные, значитъ, было дфло, Ну вотъ, А малыши 
пускай себЪ растутъ. И балуютъ пускай, Въ нихъ вся 
наша крфпость. И къ чему вы, штаны, Крафтъ Эбинга 
какого-то вспоминаете? Это у васъ можетъ быть съ Гусе- 
вымъ-Оренбургскимъ, до того, какъ его испортили, заве- 
дено было Крафтъ-Эбинга читать по субботамъ, а у нихъ, 
у малышей, умъ самъ до всего доходитъ, И воть если бы 
вы, старые штаны, умфли что-нибудь отвфтить малышамъ, 
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кромЪ сказки иро аиста, на ихъ вопросы, тогда-бъ могли 
и нравственность свою наводить. А разъ вы сами ничего 
не знаете и жили сами въ темную, то цыцъ! Малыши на 
приступъ илутъ, бычка за рога берутъ, жизней своихъ не 
жалфють. Вы знаете, штаны, сколько вфшаются, топятся, 
травятся въ день? ТГакъ цыцъ! И когда прочитаете вы, 
штаны, что жизнь прервалась „на романтической подклад- 
кф“ —постыдитесь скорЪй, старые, глупые штаны: вЪдь, когда 
на приступъ идутъ, много народу валится. 

А второй сказъ будетъ еще покр$пче. 

„Господинъ Кузминъ“—говорите вы, штаны,—„тоже 
направлене имфетъ“. 

Это что же, вы ‘доносите, или сплетничаете? 

Никто не смотрить, чфмъ вы съ Марьей Ивановной 
дома занимаетесь... ‘Такъ и вы, когда Кузмина касаетесь, 
услышьте отъ меня: 

„Не трожь!“ 

Не трожь Кузмина. Вотъ теб его книги-—читай и 
видь въ нихъ не одни плоды смоковницъ. Можеть быть, 
вы, старые штаны, за всю свою жизнь не начирикали ни- 
чего, равнаго рядовому стихотвореню Кузмина, 

РазвЪ вы нашли так!е исчерпываюцие образы великой 
любви къ жизни, какъ КузминсюЙ библлотечный затвор- 
никъ, выходяш!Й киноварью первую букву гимна къ Га- 
Гел!осу? 

Развф вы воскресили что-нибудь для вфчной жизни 
въ великомъ русскомъ языкф, какъ воскресилъь Кузминъ 
для насъ и для потомковъ нашихъ жизнь Александрии, 
одной изъ плфнительныхъ эпохъ м!ровой жизни? 

Развф вы, старые штаны, сказали что-нибудь хогда-ни- 
будь такъ точно, ярко и просто, какъ всегда говоритъ свои 
мысли Кузминъ 

Такъ молчите же, старые штаны, потому что Кузминъ 
дфйствительно имфетъ направлен!е, и не такое, слава Богу, 
какъ у васъ. | 

Ибо лучшее, что вы можете сдфлать, это висфть и про- 
вЪтриваться. 


СЕРГЬЙ ГОРОДЕЦНИЙ, 


ГАЗГОВОРЪ 0 МУЗЫКЪ.. 


(ИЗЪ ДНЕВНИКА МУЗЫКАНТА). 


Ни объ одномъ искусств$ не любятъ такъ говорить 
и спорить, какъ о музык$. О живописи, скульптур$ врядъ 
ли всяк осмфлится вслухъ высказывать свое мнфнге, а 
музыка—что же тутъ особеннаго понимать?—имфющ уши 
да слышитт... 

Недавно мн привелось быть въ одномъ знакомомъ 
домф. Разговоръ, какъ и подобаетъь въ каждомъ прилич- 
номъ обществ», вскорф перешелъ на музыку. 

— На одной выставкф была выставлена картина, — 
разсказывалъ господинъ №, ярый поклонникъ классицизма— 
совершенно черное, большое пятно, и подъ ней подпись: 
„Битва негровъ съ абиссинцами“. У художника спросили: 
какая же это битва, когда вообще ничего не видно?.. „А 
битва происходила ночью, и поэтому, естественно, ничего и 
не можеть быть видно...“—,„Ну, хорошо, допустимъ. согла- 


шались съ художникомъ,—но, вЪль, у негровъ таке ос. 
пительные, б$лые зубы; вБль они должны хотя бы быт! 
видны“...—-А видите ли, отвфа-твовалъь художникъ,—зубы 


то они давно другъ другу вышибли...—Вотъ такова наша 
теперешняя музыка... тать туману, повыбьютъ зубы 
и воображаютъ, что это „Битва негровъ съ абиссинцами... 

— Такъ что же,--отвфчалъ господинъ 7, большой лю- 
битель Регера и Штрауса, — по вашему музыка, ну хотя 
бы Глазунова — это туманъ, „Битва негровъ съ абиссин- 
цами?,.“ 

— Не совсфмъ; но во всякомъ случаф, какъ хотите— 
а, вфдь, 8-я Глазуновская симфон1я это музыка или для 
глухон$мыхъ или же для людей, по крайней мЪрЪ, съ 
тремя парами ушей, И вфчно: тройной контрапунктъ, двой- 
ная фуга, техника и техника... 

— Что же—техника необходима. 

— Ла, конечно, необходима. Безъ техники нфтъ искус- 
ства, Но, вЪдь, это же должно быть средствомъ и только, 
Возьмите Чайковскаго-—какая блестящая техника, дай Богъ 
каждому композитору, а, между тфмъ, нигдф она не за- 
слоняетъ музыки... 

— Ну такъ что же—Чайковск! одно, Глазуновъ дру- 
гое; одинъ субъективенъ, другой объективенъ — они раз- 
личны по индивидуальности и только... 

— Да дфло не въ индивидуальности... Видите ли, древ- 
н{е говорили: „Ога{ютез Пип, роеёае пазошииг“. Въ томъ то и 
дфло, что вс наши теперешн!е композиторы только 
„ога{огез“ и часто таке хоропие „огафогез“, какъ, наприм5ръ, 
Главуновъ, что трудно сказать, гдЪ нихъ начинаются 
„роеёае“ и гдф кончаются „ога{югев“, еще: искренности 


нфтъ никакой; все это 
неправда, выдумано. 
Вы возьмите Бетхо- 
вена.. 

— Ну, такъ что же, 
Бетховены родятся не 
часто... 

— Да, разумЪется; 
но я вотъ о чемъ: Вы 
взгляните на тепереш- 
ня партитуры, хотя бы 
вашего Штрауса... да | | 
что Штраусъ...—возь- © ы: 
мите Скрябина. Ви- И. ЖУКОВЪ. 
дЪли ли вы его, ну хоть 
„Экстазъ“. ВЪдь его 
угодно ли: 3 флейты, 


3 |* 
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оркестръ—это что-то ужасное. Не 
3 гобоя, ангиЙсюий рожокъ, 3 клар- 
нета. басовый кларнетъ, 3 Фагота, контрфаготъ, 8 валториъ, 
тб, 4 тромбона, туба, всЪ струнные 4151 на 4 или 
на 5 партйй, ударныхъ безъ конца... р что 
за шумомъ и самой музыки не слыхать. И ти р А 
дЪйствительно шумомъ хотять скрыть музыку. ПоистинЪ: 
не мытьемъ, а катаньемъ... А вфдь классики а когда 
были только натуральные мЪдные инструменты; объ рож- 
кахъ, басъ-кларнетахъ, альтовыхъ флейтахъ и не мечтали. 
Часто вы встрФтите у Моцарта: н$фтъ кларнетовъ, м 
нибудь 2 валторны, скромный составъ о: му- 
зыка... вздь черезъ тысячу лфтъ господа Штраусы ничего 
не напишутъ. 

и вЪдь, это, наконецъ, скучно, старо. Ь 

— Извините, въ одномъ мизинцЪ Бетховена ольше 
чфмъ во всфхъ вашихъ „новаторахъ“, вмфстБ взя- 
тыхъ... Да я отлично понимаю, гдЪ же взять Моцартовт, 
Шубертовъ, Шумановт... Но будьте хоть искреннияне лгите... 

_. Звачитъ, вы и противъ Корсакова? 

— Нфть, почему? Р. Корсаковъ прежде всего почти 
всегда искренненъ. А это, какъ хотите, главное, . 

—_ Если такъ разсуждать, искусство должно, пожалуй, 


новаго, 


виться... 
остано Нуфть, нисколько. Оно булдетъ двигаться медленными, 
ео ) 


зато вфрными, здоровыми шагами... И вфдь, что ре 
вфдь господа Глазуновы, Скрябины Ею 
удивительно: вфдь это же авторитеты. . потому, ес . 
ственно, ва Глазуновыми тащатся рабски, сл О 
Штейнберги, съ отличной техникой и уже совс и. ыы 
музыки. А за Штейнбергами потащатся еще кто-нибудь, 


‘колдованный кругъ, пока, наконецъ, не по- 


лучается за - 
ря какой-нибудь см$льчакъ и не остановитъ безсмыс 
ленное шеств!е господъ композиторствующих?... Мн$ раз- 


сказывали, Кто-то принесъ профессору Л. свои В 
Фу какой-то Григъ“—сразу о о ей 
Итакл.—Григъ это „фу“ да еще „какой-то“... Вотъ, видите, 
м!ровозар$ня нашихъ теоретиковъ-композиторовъ. 
— Ну, о вкусахъ не спорятъ... А 
— Да, конечно. Но воть еше, не угодно ли: —. 
Танфевъ недавно изобрфлъ „таблицу вит нкта т 
вообще громадный и остроумный, самъ по е ; тк о 
подумайте, таблица для музыки...—вродф Мендельевск 


. р и 
‚лементовъ; вздь это н$что вродф машинки: нажалъ № та 
кой-то-—трахъ и готово —получаешь желаемое... Согласи- 
тесь, что, вЪдь, это стЪна.., 


Но. это же искус тво совершенствуется. 
ду, 9 


ах "Гехника— возможно, но че искусство: оно по моему 
1аго композитора, ЛЯ 


идетъ назадъ. Для музыканта, настоя еек 
ров" „таблицы. контрапункт, не нужер, м 
кто-то сказалъ: звуки, гармон!я въ вовлухв—надо ум 


ихъ только схватить... 
— Ну такъ кто же изъ русскихъ коупозиторовЪ, по 
, 


нъ зван!я „ро“? | 
и всего, Конечно Глинка, Бородинъ, ков. 
ск1Й, отчасти Мусоргскй, Даргомыжский; изъ нынзшни 
Рахманиповъ—вотъ кто искренненъ съ головы ПАН 
возьмите хотя + ето пётую, переп$тую „Сирень“... ВЪдь 

спе! Фецуге“... 
а У значитъ, Глазуновъ, Танфевъ, Скрябинъ.., 
— Ла поймите же вы... 


... Споръ разгорался... 
... — Не скажете ли вы, какъ спещалистъ, обратились 


ко мнЪ, что-нибудь по поводу нашего разговора? 

— Ла знаете ли—вы оба правы,.. Голько, вотъ что- 
замялся я... Какъ-то у моего праятеля спросили: какъ 
по-англски „печь“? — Видите ли, отвфчалъ праятель, 
собственно у англичанъ совсфмъ нфтъ печей, у нихъ все 
камины... 

‚.. Не знаю, удовлетворилъ ли я вопрошавшихъ, но 
только скоро разговоръ перешелъ на другую тему, и уже 


о музык... 
больше не говорили у и 





ж 


‚ ЖУНОВЪ. 


ПОЦЬЛУЙ. 


0 поцълуй, божественный подарок” 
Кто изобрьлъ тебя, великимъ былт,! 


Будь холоденъ, жестокъ, печаленъ, жа- 
рокъ—. 

Любви не зналь, кто про тебя лабыль.* 

Но слаще ворхъ минугъ въ сей жчзли 
краткой, 

Твой поцълуй, похищенный укралко*! 

КЪмь ты была: Дездёмоной, Розиной,,. 

Когда ты въ залъ блистаюпИй вошла, 

А я стоялъ за мраморной корзипой, 

Не смЪя глазь свести съ того чела- 

Казалось музыка съ устъ сладкихъ в, 
слетъла 

Улыбкой, поступью, ты молча пЪла, 

Была-ль то пъеня о печальной ивЪ, 

Туманной Англии! глухой ручей, 

Иль ты письмо писала Альмавив», 

Отъ опекунскихъ скрытая очей: 

Как!я небеса ты отражала? 

Но въ сердцЪ мнЪ любви вонзилось жало 

Все вдругъ померкло: люстръ блестящихъ 

свЪъчи, 

Дымясь, угаели пэедъ твоимъ лицому,, 

Красавицъ гордыхъ мраморныя плачи, ^ 

Затменныхъ отодвинулиеь кольцомт, — 

И вся толпа, вздыхая, замолчала, 

Моей любви привЪтствуя начало. 


М. КУЗМИНЪ. 


СТАРЫЙ КОНКВИСТАДОРЪ. 


Углубясь въ невЪдомыя горы, 

Заблудился старый конквистадоръ, 

Въ бльдномъ небз плавали кондоры, 

Повисали хмупыя громады. 

Восемь дней скиталея онъ безъ пищи, 

Конь издохъ, и подъ большимтъ уступомъ 

Онъ нашелъ удобное жилище, 

Ч’объ не разлучаться съ милымъ трупомъ, 

Тамтъ онъ жнилъ въ тЪни густыхъ смоков- 
НИЦЪ, 

Пзени пЪлъ о солнечной Кастильи, 

Вепоминалъ побъды и любовницу, 

ВидЪлъ то пищали, то мантильи, 

Какъ всегла быль дерзокъ и спокоенъ, 

И не зналъ ни ужаса, ни злости. 

Смерть пришла... И предложилъ ей 
воин 


Поиграть въ изломанныя кости 


РАЗЛ\/М Л. 


Гдв-то улицей далекой 


Ты проходил Суета, 

еъ толпою многоокой 

Вся душа твоя слита, 

А въ высотах, надъ домами 
У открытаго окна 


И съ мечтами и слезами 
И любовью—все одна. 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕЦНИ. 


ЗЕЛЕНЫЙ АБАЖУРЪ. 


Зеленый абажуръ смягчаль собою свЪтЪ 
Печальной ламцы, въ маленькой гостиной, 
Наполнивь все видъньемъ прошлыхъ лътъ 
Волной любви и грусти безпричинной. 
Хранилъ молчанье полумракъ больной, 
На сердцЪ тяжело невыразимо: 

Его вотревожилъ грезъ завфтныхъ рой, 
Воздушный рой, знакомый и любимый, 

И кажется, что жизнь его прошла, 

Среди тоски во мракЪ вЪчно-хмуромъ, 
ГдЪ гибнеть лучъ участья и тепла, 


Какъ лампы свЪътъ за темнымъ абажу- 
ромъ, 


И. ДАВИДОВЪ. 





ВЪ ПРЕДВЕСЕННИХЪ 
МЕЧТАХЪ. 


Я мечтаюо В№чной ВеснЪ. 

Я вадыхаю о свЪтлой странЪ. 

Я блистающимъ сномъ озаренъ. 
Я въ грядущее царство влюбленъ. 
Я вздыхаю о свЪтлой землЪ. 

Я тоскую въ предутренней мглъ. 
Я съ мольбою гляжу на зарю. 

Я въ блаженствЪ и мук горю. 

Я людей полюбить не могу. 

Я любовь для другихъ берегу. 

Я томлюсь въ предвесеннихт› мечтахъ. 
тоскую о людяхъ-цвзтахъ. 

хочу увидать ихъ расцвЪтЪ. 
впиваю ликуюи!й свЪтЪ. 
пылаю въ блистающемъ снЪ. 
мечтаю о ВФчной ВеснЪ. 


ЭЕДОРЪ БЛАГОВЪ, 


ааа 


МОЙ ДУХЪ. 


Мой духъ блуждаетъ въ св®тлыхъ стра’ 
нахъ, 

Восходитъ къ синей высотз, 

ВстрЪчая призраковъ багряныхъ, 

РазсвЪтной взрящихъ мечтв. 

Ему н\тъ граней, мертвыхъ граней 

Въ которыхъ тЪло проживетъ, 

И въ блъдномъ пламени сгоран!й 

Отъ солнце, трепетный, найдетъ. 

Онъ станетъ солнцемт, свЪтло-алымъ, 

Проарачнымъ, утреннимъ огнемъ 

И каждый день пройдетт, по скаламъ 

Въ плащЪ зелено-голубомъ. 

Потомъ взойдлетъ на куполъ синй 

Свътить въ безумной вышинз, 

ГлялЪть во взоры свЪтъ-веснЪ, 

Грустящей въ огненной равнин», 

СвЪтить, играть ея кудрями, 

Короной алой увЪитать 

И рволотистыми огнями 

Лазурь очей палить, сжигать. 


Л. ЛЕБЕДЕВЪ. 


ЧЕРТ. 


нулъ лиетомь засыпающи 
вотерьь. 
Гихо вдали замерла одинокая пЪсня... 
Сумракъ спустился. Солнце сложило свой 
въеръ— 
ВЪеръ заката—алый, какъ юная кровь.., 
Тише!.. Уснули труды и лзаботы;—скоро 
проснется любовь... 
Плавно, блЪднЪя какъ приаракъ, вышла 
луна молодая, 
Легкой, таинственной дымкой укутала 
вътви деревьевъ,., 
Меркнетъ вдали огонекъ... меркнетъ вда- 
ли—-потухаетъ 
Мертвый дневной огонекъ... Вспыхнеть 
любовь. ., 
Тише! Смотрите: — жизнь начинается вновь... 
Трепетно льет изъ кустовъ соловьиная 
пфсня... 


Тихо изъ мрака встаютъ бълоснЪжныя 
ДЪВЫ; — 
Плаваютъ тихо, купаяся въ лунномъ 
Чяньи, — 
Страстныя Евы... СыплятЪъ гирлянды цвъЪ- 
ТОВЪ..,., 


Тище!.. Въ сердцахъ разгорается кровь, 
Тише!.. Проснулась любовь... 


ОТТО ГЕНСЕЙЪ. 


С 
ЕР А 
БЕЗДОМНАЯ, ЮНОСТЬ. 


Мы смЪемся сегодня, 

Какъ смЪялись вчера 

Какъ вчера длань Господня}, 
Тяжела и остра. 

Громъ кличитъ что-то съ неба, 
Жутокъ пламень зарницъ, 

Мы безъ крова и хлЪба, 

Но не палаемъ ницт,.”= 

Съ нами вЪчность Досуга 

ГдЪ пибуль у костра, 
Юность—-напта полруга,: 
Юность—напга сестра. 

При мерцающемъ свЪт\, 

Въ даль и высь влюблена, 
Данте, Байрона, Геть 

Намъ читаетъ она. 
Развернетъ томикъ Гейнеы-— 
Кпугъ нап мигомт, затихт*— 
Голосокъ ея—пнье, 

Какъ и гойневск!\ стихъ. 
Вдругъ затянетъ Попена— 
Вальсъ, мазупку, поктюрить— 
Звуки чисты, какъ пЪна е 
Винъ для жертвеяныхт, урнъ, 
И холсты Рафаэля 

Намъ покажетъ порой, 

Наша мглистая келья». 
Развернется горой... 

Голодъ чепною птипей)} 
Бродитъ, наст, стопожа,\ 

Изъ далека—боитля“% 

Юныхт, душъ мятежа 
И смземся сегодня, | 
Какт, смЪялись вчера, 
А десница Господня 
Тяжела и остра. 


*|"И’ГУРВИЧЪ. 


НА ЗАКАТЪ. 


ВдумчивЪъ алый закатъ. ТЪни спутАны.* 
СвЪтт, зари и мелод!я строкъ, 

Вагляды тих!е грустью окутаны. 

Ты нЪжна какъ намокъ, 

Вечеръ синь. Краски тонко разбросаны. 
Бролятъ отблески дрожной струей, 
Смугло красными длинным” м 


ТТея- га 
вами 
глубь. 
ти Гигами, изжно КУАСИВЫМИ, 
г лъпственныхЪ губъ, 
Ты пришла, какъ легенда весенняя, 
Дремлютъ сказки опущенныхт г'азъ 
И поютъ пеетпотою цвЪтеня 
Въ этотъ празд"ичный часъ, 
БезнадежнЪй закатъ. ТЪни спутаны. 
Подт, окномъ распустился цвЪтокт. 
Взгляды тих!е грустью окутаны. 
Ты нЪ»жна’какт намекъ, 
СЕМ. АСТРОВЪ. 


. + & 


МЕНА РАБОЧАГО. 


Съ нЪмой тоской въ окно она глядфла 
И взглядъ ея страданье выражалъ, 
Тамъ, за окномъ, въ пивной шарманка 
пла 
И мужъ ея съ друзьями пировалъ... 
Сегодня вотъ послвднюю полтину 


Онъ снесъ туда и съ горя все процьетт... 


А лома... тауъ обычная картина... 
Ей стонъ дЪтей на части сердце рветъ,., 
О, сколько муку, страданья въ сердцЪ 
бЪдномъ,. , 
Но языку приказано молчать,,». 
И на лицЪ ея, какъ мраморъ, блЪдномъь 
Смирен!я и робости печать... 
ГЕОРГИЙ К, 


Зем А ‚Ме з 


ВЪ'КАБАКЪ. 


Дуп но. Накурено. Пестрые авуки 

Праално болтливыхъ гостей“ 

Съ музькой полой белумства и скуки 

Лико сплелись... АХЪ, скортй, 

Только-бъ скорЪй облегчить эти муки... 

Жилнь—тоска! 

Пей... 

Тусклыя лица, сухИя, измятыя, 

Въ волнахт, табачныху, гопятт,, 

Громко смЪются тоскою обтятыя, 

Вьсело пвсЪ говоряттъ, 

ВсеЪ-—-обт, одномъ, какъ слЪпыя, ааклятыя 

Жилнь— тоска! 

Пей... 

Жентиянъ хотодныя, наглыя ласки, 

Зкорбь въ искаженныхъ чертахъ, 

Пьяныя слезы, дешевыя краски, 

Правла на лживыхъ устахъ,— 

Вее ВздВсь слилось в”® вихрЪ огненно 
ПЛЯСКИ .. 


Жизнь— тоска! 9 


Пей... 
РАСИМЙ КАМЕНСК! 7.4 


ПЪСНЯ АТАМАНА. 


Петлю, плеть, да келью малую 

Воевода мн\Ъ сулитъ. 

Ла готопутка удалая 

Отъ посуловт, не болитъ, 

Въ чащЪ лЪса схоропилися 

Удллые молоды, 

Итутъ, рышутъ, истомилися 

Госудапевы стрЪльцы, 

Всея лружина атаманова 

Жлетъ гостей на пиръ хмельной, — 

Много пива, мелу пъянаго 

Есть у брат! л\еной, 

Запылаетт, въ неб\’ зарево, 

Закружитъ, веселый хмель, 

Воевод\ госулареву 

Приготовтю я постель, 

Тъеъ, веленый убат” 

Лолго мололепъ 1 

Лятель жалоби. воть, 

Не разбулитт, 

Ве пожалую 
атитъь мелу / УБлЬЦОвЪ, 

Роропье, пугливо каркая 

Прилетитт, со всАхЪ концовъ. 


НИКОЛАЙ КАРПОВЪ. 


ПЕСЪ. 


Мой славный песъ!,. Онъ все еще ск\ 
чаетт,. 

умны! 
песъ! 

воротамъ вы’ 
гает! 

И пюхаетъ въ пескЪ слЪды колесъ, 

Бывало, далеко, у моста, за сараемъ 
ВстрЪчалъ прзлъ ея веселымъ, 

кимЪъ лаемъ',. 

‚.НЪтъЪ, нъЪтъ, мой песъ!..---все прошло 

далеко! 


И пое-—о ней... мой славный, 


Глядитъ въ глаза, ку 


звон: 


Въль дружба женская, не какъу насъ ст 


тобой: 

Сегодня любитъ преданно, глубоко, 
Но--ст, ней другой иты—совеЪмъ чужой. 
Коль счастлива—ея воспоминанья — 
Холодныя, какъ лунныя сянья, ., 
„..А вотъ и ночь!.. какъ сыро на дворЪ 
ВъЪдь осень ужъ!.. Ну—маршуъ, ирланд 

ск сетеръ, 
Пойдемъ домой... У кресла на коврЪ 
Развалишься... въ трубЪ завоетъ вЪътеръ 
Забарабанитъ дождикъ въ мутное стекло, 
А на коврЪ и мягко, и тепло!. . 


ВЛ. ПЕКАРСНИЙ. 


пет ыы 








ИЗЪ ЦИКЛА „ЗЕРКАЛА“. 


Прелъ чуткимъ зеркаломъ, любви огнемт, 
роляуемъ, 

Трой зыбк стат, пт кольпЪ моихъ 
трепететт, рукт,...— 

меня внезаппымт поп»- 
луемЪ: — 

Вт, хрустальной ’типтин\ живой былъ 
стпапент, звукт,! 

яеркаломЪ. слегка Пт 
истомЪ слалкой, 

Я рволобы твои рукой поребиралт,. 

Твой белпокойный пэглялт былтъ пля 
меня заталксй, — 

Теперь, счастлипый, я лагадку—ралга- 
лалт,, 
И потояъ ралости и муки, и томленйй, 

Я. обезсилепный, упалъ къ твоимту по- 
ГАМТ, 

И съ тихой яЪжностью обяялъ твои ко- 
лЛВии—- 

И тайну красоты люСопь откгылА нлмт,. 

Ро жуткихт, слалость мукт, увы. не долго 
ДлИлАСь— 

шелкЪ аатуриталъ 
гардинт,?— 

И, поблАдиЪвЪ, она, въ какомт-то стра- 
Х\, — СКРЫЛАСЬ, 

Остался, грустный, я прелт, зерклломъ-— 
Линт, 

И звуки ло меня такъ глухо ДОНОСИтись, 

Но былт, я покоренъ мелькнупитихъ сг- 
лой чарт, 

И не пошелъ туда, гдз п®пи стройяыхъ 
паръ 

Подъ страстный вальса питмт, попреж- 
нему кружились, 


Ты обожгла 


Прелт, чуткимт, 


Кто анаетъ, отчего 


‚..Не булешь ты меня ужъ больше ц%- 
ловать, 

Но отчего-то я и чувствую, и знаю, 

Что вт, этомтъ, зеркал увижу л опять, 


Какт, нужно я твои кол№пи обнимаю :—. 
Не слышно, въ сумеркахъ, по мягкому 
ковру 


Я, блЪлный, проскользну въ замолкнув- 
п|Не залы: 
Невидимый никЪмъ, ту дверь я отопру, — 
Въ прозрачность зеркала взоръ погпужу 
усталый: — 
И въ чуткомъ зеркал —отчетлива, ясна— 
Предстанатт, предо мной души моей ца- 


рица: 

Гя сквозной нарядт, возлушный, какъ 
весна, 

Все будетъ, как тогда, сверкать и сере- 
бриться: 


И булутъ лишь аэвенЪть порою хрустали 

Пьлдиноподобныхъ люстръ, въ застывитей 
мглЪ мерпая, 

Я тихо ей шепну, зной жадныхъ плечъ 
вдыхая: 

„Мот печаль евоимъ прив томъ—утоли“, 


.‚. Я, молчя, буду ждать, — и, въ одз- 
яньВ бЪломъ, — 


Ты подойлешь ко мнЪ, беззвучно, не 
дыша; — 

Я счастьемъ до краевъ наполнится 
ок дутша, — 

Съ тобою мы замремъ вЪ порывЪ он®- 
мЪломтъ, 


Тебя я потерялъ и—видишь—не грущу, — 
Я хуткихъ сладость мукъ исчёрпаю-ль, 
изм Ърю?— 
Съ тобой, желанная, я встрЪчи не ищу: 
Въ тебя — не вВрю я, но вЪ зеркало я 
въ рю! 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ, 


НОЧНЫЕ КОРАБЛИ. 


Въ странЪ, странЪ далекой, 
Оть родины въ дали, 
Плывутъ въ эвирз тихо 
Ночные корабли, 
Ихъ бъгъ не направляетъ 
Усталый рулевой, 
Плывутъ едва замЪтно, 
Зажженные луной. 
На сЪверт ,: сзверъ даль, 
Скользятъ по вышинз, 
Тоску возобновляютъ 
Въ сердечной глубинз, 
И меркнутъ, ускользая 
Въ чернъюпИй дали, 
Мъняя очертанье, 
Ночные корабли, 

ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 


Не бросайте якорей, 

О друзья мои, о дЖти, 

Между лодокъ рыбарей, 

ГдЪ раскинуты ихъ сЪти, . 

Не бросайте якорей 

Подъ давлен!емъ кручины 
Средь нев$домыхъ морей, 

Въ неиавЪстпыя пучины. 

Не бросайте якорей 

Въ бездну гнЪпнаго залива, 
ГдЪ теченье волнъ быстръй, 
Гдъ онЪ кружать буртиво. 

Не бросайте якорей 

Въ воды, что стоятъ безгласно; 
Средь молчатщихъ злыхъ авЪрей 
Смерть въ туманЪ тамъ всечасно. 
Въ воды, что стоятъ безгласно, 


Не бросайте якорей!.. 
И. ГРИНЕВСКАЛ. 


РАДУГА. 


Въ туманномъ серебрв снЪгами таютъЪ 
грозы 
Сквозь блескъ прозрачности синЪютъ не- 
беса. 
Сверкаютъ б$лыми алмазами березы 
И трепетно дрожитъ въ пыли цвЪтовъ 
роса. 
Съ высотъ мечты Костеръ глядитъ и 0об- 
лаками 
Играетъ, и растутъ зеленые м!ры. 
Изъ голубыхъ тЪней сотканная лучами, 
Всплываетъ радуга таинственной игры. 
ИвЪтеттъ полукольцо, оранжево и ало, 
Воздушнымъ сонмомъ звёздъ и искръ 
озарено. 
То изумрудами, то свзтами Коралла 
Оно пронизываетъ илистое дно. 
Горять мечты во мн и расцвЪтаютъ 
чары, 
И крылья бЪлыя меня уносятъ въ высь, 
Откуда царственны кометы, ихъ пожары, 
И гдЪ гирлянды’ звЪздъ въ моря цвЪтовь 
слились, 


ПИМЕНЪ НКАРПОВЪ. 


НА УЛИЦЪ. 


Мы оба на улицЪ.,. Слушаемъ чутко, 

Какъ гдЪ-то грохочетт, толиа; 

Я—желчный страдалецъ, а ты—прости- 

тутка, 

Безстылна, нагла и тупа. 

Я вышелъ грустить объ ушедшей подругЪ, 

Оть горя безуменъ и пьянъ... 

Ты—тоже хмЪльна", и черные круги 

Закрыла мазками румянъ, 

Опустится ночь и пройдемъ мы несмЪло 

Бульвары, сады и мосты: 

Ты будешь искать господина для тЪла, 

А я—госпожу для мечты... 

Лишь утро насъ кинетъ къ холоднымЪъ 
постелямъ 

Своей утомленной”рукой: 

Тебя— опьяненную гуломъ и хмЪълемъ, 

Меня—неизмЪнной тоской... 


АРКАДИЙ БУХОВЪ. 


МАТЬ. 


Тих Ш свфтъ лампадки. БЪлоснЪжный по- 
логъ. 

Надъ кроваткой сына наклонилась ты. 

Замерла надъ нею. Безконечно дологть 

Милый взоръ и полонъ чистой красоты, 

Красота лучится. 

Пусть слеза случится, 

Пусть нужда стучится 

Въ запертую дверь, — 

Ты слезивку сронишь, 

Вздохъ свой похоронишь 

Ты нужду отгонишь: 

— „Послз... не теперь“... 


Здвсь теперь такъ тихо, м!уъ святыхъ 


пеленокъ, 
„Дайте мзрвымъ вздохамъ мальчика 
„Гише“... внимать 


енья въ матери ребе- 
иОКЪ. 
Родился малютка,—вся въ ребенкЪ мать... 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


. . . . . . . . 


... о. + ДОрожд 


ОДИНОНЕ. 


Въ жизни каждый ученикъ— 

Мысль взлетаеть и рискуетъ, 

Забирается въ тупикъ 

И дробится, и тоскуетъ. 

ГдЪ дорога, гдЪ исходъ? 

Съ каждымъ днемъ развязка ближе 

И тяжелый, сВрый сводъ 

Опускается все ниже. 

Мы укрылись по угламъ, 

Сторожимъ и наблюдаемъ, 

Потому что страшно намъ, 

Лотому что мы не знаемъ, 

Я одинъ и ты одинъ— 

Вев мы въ мрЪ одиноки, — 

Ищемъ тайный смыслъ причинъ 

И находимъ лишь намеки... 

Какъ дорогу къ вамъ найти? 

ВмЪстЪ лучше и теплве— 

По опасному пути 

Мы могли бъ пойти см*ВлЪе. 

Но по ящикамъ—домамъ 

Вы, какъ призраки укрыты. 

Какъ найти дорогу къ вамъ? 

Какъ поднять глуя плиты? 
САША ЧЕРНЫЙ. 
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7. 


Я! Я одинъ! Только я'.. 
Все остальное ничтожно 
Въ сумракЪ блЪднаго дня. 
Пъть и любить невозможео. 
Я ненавижу людей, 

Я божества превираю. 
Чарами мысли своей 
Сърый досугь наподняю, 
Шелестъ ночей стерегу 

Въ тайны цвЪтовъ проникаю, 
Въ ихъ ароматномъ кругу 
Брачный обрядъ совершаю. 

Я, какъ тычинка, съ мольбой 
Къ пестику нЪжно склоняюсь 
И золотистой пыльцой 

Въ складкахь его разсыпаюсь. 
Или въ душистомъ вЪнцЪ 

Въ пестикь себя превращаю 
И вь сладкоструйной пыльць 
Жадное рыльце купаю. 
Я! Я одинъ! Только я. 

Я цвлый мфъ обнимаю. 
Въ сумракЪ блЪднаго дня 
Я фонари зажигаю. 


Е. КУРЛ 


КТО? 


Кто тебЪ вытянулъ ротъ? 

Кто распласталъ тебЪ носъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, сли везетъ, 


Кто тебя тлтьШемъ жжеть? 

Кто твою яркость унесъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


Кто твою душу крадетъ? 

Кто тебЪ вычернилъ кровь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ, 


Кто тебь силы даетъ? 

Кто тебь Богь и Любовь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕ 


И ЖУМОВЪ. 


о 


И. ЖУКОВЪ. 





АЛЬБОМЪ ФРГИЦХЕПЬ. 


ИДЕАЛЬНЫЙ ТИПЪ ЖЕНЩИНЫ. 


К. БАЛЬМОНТЪ. 


Должна быть дерзкой... Должна быть смФфлой... 
Забыть одежды... Ходить нагой... 

И въ наслажденьяхъ не знать предЪла... 

Быть вфчно разной... Всегда другой... 

И чтобъ имфла русалки тфло, 

Ликъ одалиски, красу наялдъ.... 

И чтобъ мужчину всегда хотФла, 

Всегда горфлъ въ ней влюбленный ядъ... 
Чтобъ взглядъ имфла кипучй, жгучий.., 
Пусть въ немъ трепешутъ— огонь... вино... 

И чтобъ ум$ла въ тоск$ могучей 

Слить два желанья въ одно, въ одно... 
Должна быть страстной, изм$нно-страстной, — 
Любить на вфчность... любить на мигъ... 
Чтобъ я, охваченъ истомой властной, 
Неизъясненность любви постигъ, 


А. БЛОКЪ. 


На шляп ея перья страуса качаются. 
Щелками упругими схваченъ ея станъ. 

Глух!я тайны изъ очей излучаются. 

Читатель, ты ждешь рифмы? Изволь—Индостанъ. 
Лицо незнакомки скрыто снфжной маскою, 

А сверхъ маски натянута черная вуаль. 

Осенью окна залфпляютъ замазкою, 

И мн$ тогда Прекрасную Даму жаль. 

А она дышетъ духами и туманами, 

Приставая къ ней, не услышишь визгъ. 

И любя ее, не пожертвуешь карманами, 

И лица твоего не искривится дискъ. 

Коломбина она и невЪста картонная, 

Ея синя очи не имфютъ дна. ы 
Что лучше: стихи мои иль повфсть „пинкертонная“?— 
Не даетъ мнЪ спать эта мысль одна. 


Л. АНДРЕСВЪ. 


Бездна ужаса передъ безумной кошмарностью жизни 
должна неизбывно отражаться въ ея гордыхъ печальныхъ 
глазахъ, И передъ вЪчно-лживой личиной города не 
должна ни на мгновенье преклоняться она. Словно при- 
сужденная къ борьбЪ какимъ-то высшимъ ОН 
судомъ, должна переносить она всф безумныя ЕЕ у 
несчастья, кая обрушиваеть на нее жестокий и невфдо- 
мый рокъ. И она достигнетъ... Безсмертья, безсмертья 
достигнетъ она... И если къ ней въ комнату неожиданно 
внесутъ гнйощ!й трупъ и стануть увфрять ее, что я 
она, то она не должна вЪфрить принесшимъ, а скор 
отправить ихъ въ сумасшедиий домъ. 


ВЯЧ. ИВАНОВЪ. 


Кого потщусь наречь женою идеальной? ты В 
О, нфсть подобныхъ женъ въ зломерзкомъ я мЪ.. 
Се погрязаетъ онъ въ п не р 

И я черчу стихи, отъ ярой мести н мъ. 

Объ идеальной же женЪ глаголю сише: * 

Должна она приять стиховъ моихъ волшоу. 

Да будетъ Эросу она на вЪки ан 

Да я лирзвоннфе глашу въ свою тру з, : 

Да вБдаетъ всЪ триста тридцать три соблазна, 

Всф триста тридцать три обряда пусть явитъ. 

И пусть она волхвуетъ многострастно-разно, 

Премля яростной весталки чарый видъ. р 
Дабы познать мнф шестьдесятъ и шесть о г 

И шестисотъ пря пить хмельбурный зной. и 
Лишь ту, отринувъ огнь моихъ святыхъ проклят, 


Могу наречь я идеальною женой. 


Г. ЧУЛКОВЪ. 


Шаманка, темная шаманка — 
Воть кто всфхъ женшинъ идеалъ. 
Я сталъ пфвучимъ какъ шарманка, 
Когда любовь ея позналъ. 

И женщина должна шаманить, 
Умфть шаманить, какъ она, 

И сердце бубномъ властно ранить, 
ПТаманской пьяности полна. 

Въ ТайгБ должна она скитаться, 
Гдф огненный царитъ шаманъ, 
Душою Солнцу отдаваться... 

О, дадага-хара-дарханъ... 

И если хочетъ очень близкой 
Быть человфчеству она, 
Мистическою анархисткой 

Она явить себя должна. 


С. СЕРГЪЕВЪ-ЦЕНСНИЙ. 


Лицо у нея должно быть безстЪнно ‘веселое, какъ ес 
шадка лётняго загороднаго сада, гд$ любятъ поку ее 
саврасы.—Уже полночь. На открытой сценЪ ок т 
полуразд$тыя проститутки, и въ винномъ неа С м ть, 
несутся, брыкаются и играютъ въ чехарду цин! т 
матчиша. а столиками сидятъ пьяныя ни АВ 
вино и трехъэтажничаютъ. Какой-то очертьвций ку 
сморкается въ поданный ему офищантомъ счету... 

я тфло должно быть, какъ свЪж лосняцийся Не 
на закусочномъ стол$. Уже столпились а НЫ 
шенные хозяиномъ, гости. Дружной батареей см? ются бу 
тылки съ виномъ, и та изъ нихъ, что съ водкой, ОР 
ехидно-злобную рожу. Осклабилась. И сдобно о 
куски: сальными цилиндрами коричневЪютъ колбасы, вт: 
воннымЪ, но вкуснымъ запахомъ вфетъ сыръ, каку 

овую ар!ю напоминаютъ омары... 
т ыы долженъ быть, какъ у „тальянки“ въ заско- 
рузлыхъ рукахъ подгулявшаго фабричнаго... Ами 
Испестра-цвЪтистая толпа... Лущатъ подсолнухи р — 
нятъ пфсни... Но что это вдругъ прорЪзаетъ это дик < 
галдфнье?.. Мелодичная грусть гармошки... Ея р 
музыкальный смфшокъ... А парень, наяриваюций т т 
ухмыляется, оскаляется и взлягиваеть передъ дЪвками, 


какъ влюбленный кобель... ФРИЦХЕНЪ. 





И. МУКОВЪ, 











НЕГАТИВЫ. 


— Вамъ, можеть быть, покажется 
черезчуръ личнымъ мое дфло. Но 
увфряю васъ, что такихъ, какъ я—ле- 
понъ. Я— жертва, —одна изъ ТЫСЯЧЪ,,,. 
Я, видите ли, пфвецъ. Т. е., вБрнЪе, 
пока еще не пЪфвецъ, а только гото- 
вяпИйся стать пфвцомъ... 

— Вы пришли съ жалобой на учи- 
телей ифн1я? Это теперь въ модф. 
У меня уже двое было. Тоже таке 
же молодые люди. Истор!я старая: 
открыли у себя въ горлф вокальную 
руду и пригласили обрабатывать руду 
эту профессоровъ пфнпя. 'Тф и „обра- 
ботали“... 

Вы баритонъ? 

— Видъ у меня баритональный, но 
откровенно говоря, я самъ еще не 
знаю, теноръ я или баритонъ. 

— Вы только что начали пфть? 

— О н5—ётъ, Я учусь съ 1899 года. 

Тогда Н. Н. Шмаковъ (сынъ Кли- 
мова) меня началь учить. Открылъ 
У меня основательный баритонъ чи- 
стЬЙйшей воды. (Сначала браль по 
рублю за урокъ. Училъ кое-какъ, 
По школф Пановки. 

— Пойте, какъ попало! Главное—нуж- 
на храбрость! Смфлость города беретъ! 

отомъ онъ увеличилъ плату за 
урокъ съ рубля до двухъ. Это ока- 
залось непосильнымъ бременемъ для 
моего тощаго кармана и я перешелъ 
къ И. А Мельниколу. Мельниковъ 
нашель уменя „малюсеньк!й баритон- 
чикъ“, 

— Я не умфю учить. Какой же я 
преподаватель! Главное — пойте такъ, 
чтобы каши во рту не было. 

Впрочемъ, онъ иногда очень удачно 
показывал. Онъ умеръ. Я перешелъ 
къ 1. В. Тартакову. Тоть меня без 
платно училъ. Значитъ, все-таки былу 
У меня подающий надежды голосъ. 

— Не бойтесь походить на бере- 
менную женщину. Пойте животомъ. 

ивотомъ пойте, 

Урокъ продолжался не болфе де- 
сяти минутъ. Иной разъ только ротъ 
роскроешь,—гдядь, ужъ урокъ окон- 
чился, 

Домой вернешься, не вфрятъ, что 
Урокъ ужъь былъ,—думаютъ, что не 
засталъ учителя дома. 

Вижу, дЪло не выгораетъ. Пошелъ 
къ Е, К. Ряднову. 

— Чмъ ыы 

— Баритономъ, 





— Ну, иу меня будете баритономъ 
пфть. Ну-ка спойте... 

— А-а-а-а-а... 

Э, да вы брюшникы... 

—?:... 

— Эверардовецъ. Они всф брюш- 
ники. 7Животомъ поютъ. Шарлатан- 
ство это, Вс учителя пфн!я шарла- 
таны. Надо грудью путь. 

Школы всЪф- ерунда. 

Начали пЪть съ „Фаворитки“, по- 
томъ перешли на „Фауста“, на „Се- 
вильскаго цирульника“ и „Трав1ату“... 

Я не ум$ю таммы пропфть, а онъ 
мнё школу Бордоньи и труднЪйпия 
ар!и даетъ. 

Вижу, дфло не ладно. Раньше ля 
бемоль бралъ, а теперь на ре давлюсь. 


Пошелъ къ {[. С. Томарсу. Онъ 
тогда дачу строилъ. Въ ученикахъ 
нуждался. 

За меня ухватился. 

— Гоните въ маску. 

— Что такое маска? 

— Гоните въ носъ. При пфн!и важ- 
нфе носъ, чЪмъ горло. 

Гналъ въ носъ, 

Бралъ по 3 рубля за урокъ, 

Строилъ дачу, 

Надофло по частнымъ учителямъ 
таскаться. Поступилъь въ консерва- 
тор!ю. 

С. И. Габель, 

Этимъ сказано все, 

— Чтобы звукъ былъ рыкающимъ. 

— Сядьте на дыхан!е! 

— Подберитесь! 

— Не роняйтесь! 

— Дышите животомь! 

— Гоните въ маску! 

— Выпускайте струю! 

Не объясняетъ, а лаетъ, отры- 
висто и непонятно. 

Учились опять по той. Пановкф, 
по которой я началъ, 

— Пойте, пойте! А когда вфрно 
споете, я скажу. 

Посовфтовали перейти къ М. М. 
Чупрынникову, 

— Будетъ вамъ,—переболфли Га- 
белемъ. Въ консерватори всЪф пфвцы 
должны съ Габеля начать, 

Пошелъ къ Чупрынникову: 

— Пойте моржемъ! Давайте осли- 
ные звуки, только, чтобы они были 
поширше и потолще, 

Лавалъ ослиные звуки. 

Заболфло горло. Пошелъ къ док- 
тору Аваеву. 


По дЪламъ редакщи и отд%ла «Негативы» я 
принимаю постителей ежедневно отъ 3 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лфт 
лиЦЪ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен!ям 
запасаться свид$телями и документами. 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цфны, Изъ 27 с 
цессовъ мною, какъ авторомъ 
26 именно вслЁ дств!и того, что м 
доказательны, 


«ХЛ ЩЕФУСВЯ 


‚ Н. Г. Шебуевъ, 
—4 часовъ дня 
ъ приглашаю 
ии жалобами, 
Голословнымъ 
удебныхъ про- 
«Негативовъ», выиграно 
ои статьи были всегда 


Тотъ осмотрфлъ внимательно. 

— У васъ связки идеальны. На- 
трудили ихъ. Но все-таки онф цфле- 
шеньки. Неужели вы поете барито- 
номъ? У васъ скорфе теноръ. 

Случайно слыша 1аменя г-жа Ферни- 
Джиральдона. 

Ужъ она мондьекала, мондьекала: 

— Моп 4еи! У васъ теноръ, а вы 
поете баритономъ! 

Сомнфн!е взяло, Пошелъ къ И. П. 
Прянишникову, 

Старикъ меня выслуталъ: 

— У васъ драматическЙ теноръ! 
Забудьте все, чему васъ учили, Пом- 
ните пять женскихъ именъ: Ляля, 
Лена, Лиза, Леля и Люба. На нихъ 
пойте. Пойте такъ, чтобы въ зубахъ 
было щекотанье, чтобы звукъ  попа- 
далъ въ маску! Надо рагапйо сапёаге 
и сап(апдо. рагаге! 

Плачу 40 рублей за 1/2 часовые 
уроки, съ утра до ночи твержу. 

— Ля-я-я-я-я-ля... 

— Л6-л6-лё-л8-6-пя... 

— Ли-и-и-и-и-ва... 

Жена даже ревнуетъ. 

Ищу маску. 

— ГдБ она? 

Томарсъ увЪфрялъ, что въ носу. А 
Прянишниковъ, что въ зубахъ, 

А ГлазуновЪ говаривалъ: 

ВсЪ твердятъ о маск$. А что такое 
маска, этого никто не знаетъ... 

И яне знаю. Воть уже восемь 
лфтъ, какъ меня учили. 

Восемь лфтъ, какъ каждый послф- 
дуюций профессоръ ругаетъ методы 
всфхъ предъидущихъ. 

Сколько денегъ, сколько терифния, 
сколько энермйи и сколько времени 
затрадено и... 

Въ ревультатЬ я не знаю даже, кто 
я—теноръ или баритонъ, 

У меня связки оказались здоровыми 
и выдержали всЪ искусы. 

А сколько связокъ надрывается, 
сколько голосовъ пропадаетъ, сколько 
волотыхъ надеждъ разбиваетсягрубыми 
руками ломовика, по ошибкф именуе- 
маго учителемъ пБния, 

Ми? повезло: я попадалъ къ са- 
мымъ лучшимъ учителямъ пня въ 
Петербург$. 

какъ страдаютъ другие! 


„ТЕМНОЕ ЦАРСТВО-. 


Умеръ недавно извЪстный иЪвецъ Агре- 
невъ-СлавянскИй,,, 

По христианскому обычаю, память ого 
почтили торжественными похоронёми, Все 


чинъ чиномъ. Только маленькая „замин- 
ка“ вышла. 

На порог одесскаго каоедральнаго со- 
бора, въ которомъ должно было послвдо- 
вать торжественное отп ван{е, неожиданно 
произошла „борьба“ между собирателями 
доходовъ, соборными отцами—1!ереями, съ 
одной стороны, и родственниками и ка- 
пеллой покойнаго—съ другой. 

Дъло, впрочемъ, вполнЪ естественное. — 
„Гдв труцъ--тамъ соберутся и орлы“, А 
гдЪ „.орлы“-—тамъ безъ „борьбы“ обойтись 
никакъЪ невозможно... 

„Борьба“ на порогв одесскаго собора 
была, однако, непродолжительна. Духо- 
венство скоро попалось на „передн! по- 
ясъ“ и гробъ быль внесенъ въ соборъ. 

Похоронили Славянскаго. Совершила по 
немтъ тризну его капелла. Непрятный ин- 
цилентъ былъ забытъ. 

Но вотъ прошло сорокъ дней и ка пелла 
рёшила, ио христанскому обычаю, „бис- 
сировать*“ тризну. 

ЗаявивЪ, кому слфдуетъ, о свбемъ же- 
лан!и отслужить въ соборЪ панихиду по 
усопшемъ и помЪстивъ публикащи объ 
этомъ въ мъЪстныхъ газетахъ, капелла от- 
правилась въ с0боръ къ назначенному 
часу. У собора дожидалась многочислен- 
ная толпа почитателей покойнаго. Но две- 
ри собора оказались запертыми... 

Соборный настоятель нашелъ, что же- 
лан!е капеллы пЪть панихиду является 
„вторженемъ въ чужую область“ и, по- 
добно древнимъ татарскимъ полчищамъ, 
опустошавшимъ города и селен!я, произве- 
детъ „опустошен!е“ въ карманахъ собор. 
ныхъ дьячковъ, спещальная привиллегя 
которыхъ—пВть панихиды. 


— У насъ есть свой хоръ,--сказалъ на- 
стоятель, —и мы не можемъ допустить, что- 
бы нашъ хоръ и дьячки напрасно теряли 
хотя бы нЪсколько рублей... 

Такой неумъстный коммерческй раз- 
счет, возмутилъ собравшуюся публику. 
ВеЪ негодовали. Инцидевтъ разростался... 

Наконецъ нЪк!й капитанъ обратился по 
телефону къ генералъ-губернатору, кото- 
рый командировалъ адъютанта для лич- 
наго внушен!я настоятелю: 

— Скандапшовъ не чинить, а панихиду 
отслужить... 

И только поздно вечеромъ „непреклон- 
ный“ насгоятель былъ торжественао вве- 
денъ въ соборъ „мзрами полищми“ и па- 
вихида была отслужена. Но все-таки че 
съ хоромъ капеллы покойнаго Славянска- 
го, а съ дьячками... 

„Все это было бы смВшно, когда бы не 
было такъ грустно“... 

Духовенство забыло свой прямой долгъ 
учительства и все свое ДЪло свело къ 
канцелярщинЪ, къ служенйо молебповъ и 
павихидЪ“ да кт „церковной кружкВ“. 

Священникъ превратился въ какого-то 
„сборщика податей“, евангельскаго мыта- 
ря, который постоянно позвякиваетт, круж- 
кой съ деньгами и наровитъ схватить за 
шиворотъ каждаго прохожаго, 

Еще Тургеневъь писалъ: „какъ только 
увижу священника,-—такъ неловко и ста- 
нетъ: думаешь-—вотъ, вотъ что-нибудь по. 
проситъ“... 

А теперь... Право, —боишься встрЪтить- 
ся!.. При встрЪчЪ со знакомымъ священ- 
никомъь такъ и норовишь юркнуть куда- 
нибудь... Готовъ лЪзть въ подворотню... 
Только бы не увидалъ!.. 

О простомъ народЪ нечего и говорить. 
Его „боязнь“ къ отцамъ духовнымъ пре- 
красно изобразилъ Некрасовъ въ извЪет- 
ной гЪенЪ: „Скажите, православные, съ 
къмъ встрЪчи вы боитеся, идя путемъ до- 
рогою?*... 

И „боязнь“ эта вполнЪ понятна. 

„Пастыри духовные“, особенно сельские, 
дошли до виртуозности въ искуствЪ „стричь 
овецъ“ своего словеснаго стада,--Высо- 
суть мужика не хуже, чвЬмъ паукъ муху, 

Ла вотъ, напр., такса за требы, вырабо- 
танная причтомъ с, Талицы, Онежскаго 
уъззда. 

„За свадьбу пять рублей деньгами, 
это съ бЪднаго-то мужика за сороками- 
нутную услугу!—Затмъ-—_бутылку водки, 
связку калачей и платокъ женЪ“... Въ 
случаЪ неимЪн!я у мужика двухъ руб- 
лей, —послЪ долгихъ молен!й посл дняго,— 
допускается на два рубля привезти жер- 
дей, дровъ изъ лЪоеу, или же нъЪсколько 
дней отработать. 


Медочность и побирательство доходятъ 
до курьезовъ, 

Такъ, за крещен!е младенца „устроено 
положен!е“—брать 20 коп. и гореть ржа- 
ной муки... 


Таинство брака и бутылка водки... 

Таинство крещен!я и горсть ржавой му- 
Ки... 

Поистин,--„темное царство!“ — 

То самое „темное царство“, гев1альнымъ 
изслдователемъ котораго былъ Добролю- 
бовъ. И главный герой этого „царства“ — 
всемогуп!й аржерей, этотъ новый, въ 
звЪздахъ, шелкахъ и лентахъ, Китъ Ки- 
тычъ, распространяющ!й вокругъ себя зат- 
хлую и нездоровую атмосферу безправно- 
сти, низкопоклонства, взяточничества... 

А—„каковъ полъ—таковъ и приходъ“. 

Положен!е вещей трагическое, формули- 
рованное Толстымъ.—„Что такое наша 
церковь? “—спрашиваетъ онъ и отв чаетъ: 
„церковь есть не болЪе, какъ иЪсколько 
тысячъ невЪжественныхъ, жадныхъ, кос- 
матыхъ людей, находящихся въ рабской 
зависимости у нЪсколькихъ цесятковъ та- 
кихъ же длинчоволосыхъ“... 

Рьзко. Но кто далъ поводъ къ этому? 
Кто своимъ поведешемъ оправдываетъ 
этоть рЬзюЙ отзывъ?! 

Часто приходится слышать жалобы, что 
народъ сталъ рздко посЪщать храмы и, 
вообще, сталъ какъ-то поверхностно отно- 
ситься къ релити, что между духовен- 
ствомъ и паствой легла глубокая про- 
пасть... 

Но кто виноватъ въ этомъ, какъ не ду- 
ховенство? Побольше „побирательства“—и 
никто не будетъ ходить въ церковь... 

„Что посзешь—то пожнешь“, 


Е. БЪЛНОВЪ. 





ГЛИНЯНЫЙ КОШМАРЪ. 


Сначала он отталкиваютъ. Потомъ 
заинтересовываютъ. Потомъ притяги- 
ваютъ къ себ вниман!е эти глиня- 
ныя гримасы жизни. 

Я говорю о безграмотныхъ и без- 
толковыхъ, но все же дьявольски та- 
лантливыхъ скульптурахъ Иннокент!я 
Жукова, выставленныхъ сейчасъ въ 
пассажЪф на выставкЪ Ауэра. 

По моему, здфсь это самый инте- 
ресный экспонентъ, и я спфшу въ 
этомъь номер „Весны“ помфстить 
нфсколько оцупированныхъ репродук- 
щй съ произведенйй его. 

Ужасъ. Тоска. Отчаянье. 

Зависть. Ненависть. 

Злоба. Похотливость, 

И туть же хохочущИя рожи, стро- 
ятъ гримасы, прыгаютъ, рвутся. 

В: страсти и пристраст!я челов$ка 
тутъ. 

Это адъ, это глиняный адъ... 

А посреди добродушное, хитрова- 
тое лицо русскаго мужичка себЪ на 
умЪ. 

Это и есть самъ скульпторъ—Ин- 
нокент!й Жуковъ. 

— Самоучка, 

Какъ дошелъ онъ до жизни та- 
кой? 

— Самоучка. 

Просто взялъ и началъ лфпить. 

Надъ нимъ смфются, а онъ лБ» 
питъ, надъ нимъ смфются, а онъ лф- 
ПИТЪ, 

-— Самоучка, 

Вотъ и другой самоучка — 5. К, 
Спандиковъ, съ работами котораго 
познакомила читателей тоже „Весна“. 

Жилъ—жилъ помощникомъ при- 
сяжнаго повфреннаго и вдругъ на- 
чалъ мазать. 


Надъ его мазней всБ см$ются, а 
онъ—мажетъ. Надъ нимъ см$ются, а 
онъ мажетъ. 

И многое изъ того, что мажетъ 
Спандиковъ и лфпитъ Жуковъ, ни- 
куда не годится. Отвратительно. 

Но многое — поражаеть непосред- 
ственностью, какою то неожиданною 
самобытностью, яркостью, талантли- 
востью. И общшаго много у этихъ 
двухъ гримасниковъ, 

У обоихъ что то сатанинское, по* 
рочное, грфховное въ творенияхъ. 

У обоихъ кошмарности. 

У обоихъ женщина—Дьяволица, а 
мужчина— Сатиръ. 

Оба выйдутъ въ люди, если будутъ 


искренни. 
Н. ГЕОРПЕВИЧЪ. 


ПОДВИГЪ. 


Вчера я совершилъ подвигъ. 

Я просид$лъ въ „Геатр$ Искус- 
ства“ Гардина и прослушалъ съ на- 
чала до конца пятиактную драму 
Стриндберга. 

Мрачная, мятущаяся и стоящая на 
месть „Пляска смерти“ сжала душу 
леденящею кошмарностью. 

Это не люди, но и не нелюди. 

Это не дЪйств!е, но и но бездЪй- 
стве. 

Словно какя-то мрачныя глыбы 
ворочаютъ. 

Пришелъ великанъ и ворочаетъ 
глыбы. 

Несуразныя, темносфрыя, зловфиия 
глыбы. 

Въ калейдоскопЪ, которымъ дфтей 
тфшутъь, разноцвфтныя стеклышки м$- 
няются. 

А здБсь — одноцвфтныя мрачныя 
скалы. 


Й въ этомъ калейдоскоп скалъь. 


выступилъ — Гардинъ. 

Это быль подвигъ. 

Онъ сознательно шелъ на то, что 
его не поймутъ, быть можетъ осви- 
щуть, быть можетъ осмфють. 

И было. Все было. 

Публика недоумфнно слфдила за 
смертью сверхчеловЪка въ военномъ 
мундирЪ, въ грубыхъ коренастныхъ 
сапогахъ, въ гримф холодномъ и 
странномъ, различномъ и безразлич- 
НОМЪ. 

И шикала, и смфялась публика ва- 
силеостровскихъ профановъ. 

И томилась, и скучала, и ждала, — 
когда же сверхчелов$ческое окончит“ 
ся, когда же хоть кусочекъ чириков- 
скаго начнется. 

Но Стриндбергь неумолимъ. 

Онъ вовсе не считается съ утоми- 
тельностью вниман!я и, чфмъ дальше, 
тфмъ мрачнфе и лушнЪе становилось. 

Смфялись. 

Когда г-жа Елшина подошла къ 
г. Реймерсу вилоть и сверкнула пе- 
редъ нимъ обнаженной плотью сам- 
ки,—это было одно изъ па пляски 
смерти, 

А толпа см$ялась. 

Когда женщина приказала Кнут 
встать на колЪни, нагнуться къ м 
и поцфловать ея туфлю,— это было одно 
изъ па пляски смерти, 

А толпа см$Ъялась... 

А въ остальныхъ м$стахъ толпа зЪ- 
вала, 

И она имфла н%которое основане 
зфвать и смфяться, потому что парт- 
неры у г. Гардина оказались ниже 
его. 


' 








Въ особенности `г.Реймерсъ— личность 
въ глубокой степени провинщаль- 
ная. 

У него олинъ жестъ, жестъ ан- 
тука. 

Лучше г-жа Елшина, 

У нея много выдержки, есть чуд- 
ныя детали, но--иногда спады съ 
тона. 

Ни разу не спалъ съ тона г. Гар- 
ДиНЪ. 

Онъ далъ чеканную фигуру. 

Какъ тяжело было выдержать ее 
пять длиннфйшихъ актовъ! 

Нужно было быть подвижникомъ. 

И Гардинъ совершилъ подвигъ. 

Первая постановка показала, что 
А. П. Воротниковъ въ качеств ре- 
жиссера величина очень цфнная. 

Но объ этомь до слБдующей по- 


становки, 
Н. ШЕБУЕВЪ. 


СКАЗОЧКА О СИНИЦЪ. 


Посл того какъ въ „ВфетникЪ 
Гетеревинаго Тока“ появилась статья, 
вт, которой Синица предлагала зажечь 
море, словно съ ума сошли лидеры 
всфхъ пернатыхъ партий. 

Глухарь созваль общее собраше 
членовъ своего союза: 

— Мы должны всфми силами ском- 
прометировать проектъ Синицы, пото- 
му что въ ея предложеми я вижу 
желан!е подкопаться подьъ нашу 
парт!ю. 

— Позвольте, Глухарь Иванычъ, но 
мн лично кажется предложжен!е этой 
легкомысленной птицы чрезвычайно 
утопичнымъ... 

— Утопичнымъ... Да найдите вы 
мн хоть одну парт, платформа ко- 
торой не утопична!.. А наша платфор- 
ма разв менфе утопична!.. Какой же 
вы посл этого редакторъ „Голоса 
Глухаря“, если не видите необходи- 
мости дать немедленный отпоръ Си- 
ниц$ и ея коварнымъ поползнове- 
н1ямъ... 

— Не извольте  безпокоиться... 
Статья уже заказана передовику... 
Кром того заказаны два антисинич- 
ныхъ фельетона... Въ статьБ доказы- 
вается съ ссылкой на такой автори- 
тетъ, какъ И. А. Крыловъ, что, ежели 
дЪйствительно зажечь море, полу- 
чится конечно масса ухи... Но уха въ 
такомьъ большомъ количествЪ вещь 
нестерпимая, какъ это усматривается 
изъ басни „Демьянова уха“. Оома 
отьъ количества ухи, неизм5римо мень- 
шаго, схватилъ въ охабку кушакъ и 
шапку... 

— А главное укажите на легко- 
мысленность самой Синицы. Она каж- 
дый годъ обфщаетъ что нибудь сен- 
сацюнное и ни одно изъ ея обЪфша- 
ны! не исполнялось... 

— Можно будетъ еще одну ста- 
тейку въ хронику... 

— Пожалуйста и въ хронику, и 
передовицу, и въ фельетонъ, и въ 
театръ и искусство,—во всф отдфлы 
на завтра о Синиц$ дайте... И на 
послф завтра... Въ „ДятлЪ“ сегодня 
читали? 

-—— „Дятелъ“ разбираеть экономи- 
ческую сторону предложешя... Но 
„Эхо Пиголицы“ не совсфмъ согласно 
СЪ НИМЪ.., 

-- Я увЪфренъ, что завтра 
разгорится полемика между 
„Утренней Куропаткой“ и 
„Ку-ку“... 

— Какую позищю намъ 
занять?., 

— Ни съ кфмъ не согла- 
шаться, а больше всего съ 
„ ВЪстникомъ  'Тетеревинаго 
'Токай, 


На завтра дЬйствительно „Ку-Ку“ 
обрушилось на „Утренюю Куропат- 
ку“. 

Послфдняя доказывала, что море 
трудно зажечь, такъ какъ въ него 
впадаетъ масса рЪкъ, которыя и за- 
тушатъ огонь. 

„Ку-Ку“ же, напротивъ, доказыва- 
ло, что именно потому то поджогъ 
моря и нежелателенъ, что огонь мо- 
жетъ перейти на рЪки, вспыхнуть 
прибережныя лфса и тогда булдетъ 
скверно всфмъ птицамъ. 

Напротивъ, Синица въ „ВЪстник$ 
Тетеревиннаго Тока“ доказывала, что 
горфн!е моря совершенно безопасно 


для ИТИЦЪ, 


Сварятся только рыбы и чайки-бу- 
ревфстницы, ненавистныя всфмъ пти- 
цамъ за революшонный образъ мы- 
слей. 

Эта вторая статья Синицы вызвала 
еще болфе оживленный обмфнъ мнф- 
ний, 

„Дятелъ “напомнил Синиц$, какъона 
сама у Чайки на посылкахъ служила. 


А „Ежедневная чайка“ въ статьЪ 
„Ч$мъ хуже, тЪмъ лучше“ доказы- 
вала, что ее нисколько не удивляетъ 
отношен!е буржуави къ морю. 

— Не желая приступать къ аграр- 
ной реформ, хотятъ отвлечь знима- 
не реформой морской, надфясь изъ 
воды выйти сухими. Пусть будетъ 
такъ. Чфмъ хуже, тБмъ лучше. 

„Ку-ка-реку“ находитъ, что про: 
екть Синицы политический \опвепв: 

Море сгоритъ. Но пойдетъ дождь 
и морск я впадины снова наполнятся 
водой. Снова появится море. 

А было бы море, чайки всегда 
найдутся... 

СлЪдовательно, Синица главной 
своей ифли искоренемя крамольни- 
ковъ не добьется. 

„Черный Воронъ“ выражался еще 
сильнЪе: 

— Предложене Синицы— провока- 
щя. Чайки, какъ извфстно, ни въ огн$ 
не горятъ, ни въ вод не тонуть. 
Пожаръ моря ихъ только заставитъ 
переселиться на берегъ, въ лЪса, въ 
рощи... И онф принесутъ съ собой 
крамолу. И крамола вмЪсто того что- 
бы пресфчься, еще разгорится. 

Полемика разгоралась да разгора- 
лась. Споръ переходилъ въ ссору. 

Ссора въ брань. 

Каждый отстаиваль свою точку 
зрн1я на проектъ Синицы. 

Одинъ называлъ его безтактностью. 

Другой—непрактичностью. 

'Третй—анахронизмомъ. 

Четвертый-—тактической ошибкой, 

Пятый —провокащей, 

И ни одинъ не назвалъ проектъ 
Синицы его настоящимъ именемъ— 


глупостью. 
ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИ. 


ЧИРИКЪ! 


КОМЕДИЯ ВЪ 4-ХЪ ДЪЙСТВИЯХЪ. 
Е. Н. ЧИРИКОРВА, 


ДЪйств!е первое. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чириктъ! 
Дъйств!е второе. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е третье, 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
ДЪйств!е четвертое. 


Чирикъ... 
ЧИРИКЪ. 


И, ЖУКОВЪ. 





ДНЕВНИНКЪ МУЗЫКАНТА. 
1 


Никогда въ ПетербургЪь не было такого 
количества всякихь музыкальныхЪ школъ, 
курсовъ, утвержденныхъ, разрЪшениыхъ 
и прочихъ и прочихъ...—„Помилуйте“, -- 
жаловался знакомый: „вЪдь скоро некому 
будетъ учиться, всЪ будутъ учить“... Но 
господа „директора“ школъ, въроятно, не 
много иного взгляда. Они, должно быть, 
придерживаются пословицы: „Выло бы бо. 
лото, & черти найдутся“. 


Вотъ ве угодно ли: одинъ изъ поклон- 
никовъ этой пословицы; Г. Засларс 
открываетъ школу и становится „директо- 
ромъ“... „Директоръ“—какъ хотите, зву- 
чить гордо. Вотъ вдь, въ самомъ дЬлЪ, 
какая у человЪка любовь къ искусству и 
къ своему ближнему... Мало-Михайлов- 
скаго манежа—нужно еще „просвЪщать“ 
на Морской улиц... Только воть вопросъ: 
чему будуть учить г.г. Заславск]е? 


Впрочемъ, Л. С. Ауэръ совЪтуетъ своимъ 
ученикамъ слушать также скверную игру, 
скверныхтъ, скрипачей. „Скверные скрипа- 
чи вамъ воочио покажутъ, какъ не нужно 
играть на скрипкЪ“... говорить въ такихь 
случаяхъ уважаемый 'Леопольдъ Семено- 
вичъ.—-А1з0 „Нег Птефог“ Заславск!й, 
Вы будете учить, какъ не вужно играть 
на скрипкЪ...—СлЪдуетъ отдать справед- 
ливость, метода совершенно новая... 

Впрочемъ, не всюду „болота“, и не всегда 
„черти“... 


2. 


Въ Консерватор!и предполагается поста- 
вить за сезонь н%Ъсколько ученическихъ 
спектаклей, вь томъ числЪ три оцеры: 
„Виндзорсюя Кумушки“—Николаи, „Май- 
скую Ночь“— Корсакова и одну изъ оперъ 
Делиба. Кром того предполагается тор- 
жественный спектакль въ память Р.-Кор- 
сакова, гдЪ пойдутъ, должно быть, отрывки 
изъ „Пековитянки“, „Китежа“ и др. Пока 
идуть уже рецетищи „Кумушекъ“ подъ 
руководствомъ проф. Габеля и Палечека. 


Программа консерваторскаго оркестра 
намЪчена слЪдующая: Симфошя В— иг 
(№ 4) Бетховена, симфошя „Юпитеръ“ 
(С—ЧЦиг) Моцарта, увертюра Вебера „Обе- 
онъ“, музыка къ „Князю Холмскому“— 
‘линки, отрывки изъ „Сна въ лЪтнюю 
ночь“ — Мендельсона. 


Оркестровымъ классомъ завЪдуеть те- 
перь г. Черепнинъ, человЪкъ еще моло- 
дой, а въ дирижерскомъ ДЪлЪ почти оо- 
ве$мъ ребенокъ, у котораго и т, д, и не 
смотря на это (а, можетъ, именно поэто- 
му) человЪкъ, успьви!й совсъмъ з& ко- 
роткое время возстановить противъ себя 
почти весь оркестровый и дирижерсюй 
(которымъ онъ также завфдуетъ) классы. 
Такъ, въ прошломъ году учениками ди- 
рижерскаго класса было подано въ Худо- 
жественный СовЪзть заявлен!е съ довольно 
ясными намеками о нежелательности въ 
консерватор!и г. Черепнина, Неудивитель- 
но послЪ этого, что почти единственвая 
настоящая гордость консерватор! и— ея уче- 
ническ!й оркестръ, бывший раньше всегда 
на большой высотЪ, сильно уцпалъ те- 
перь. 

Воть какова сила... самоувЪренности 
господъ Черецниныхъ, и вотъ что зна- 
читъ... „протекщонизмъ“ въ искусствЪ.., 


А. М, 
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ЮСЪ БОЛЬШОЙ. 
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В. А. КАЗАНСНИ. (См. объявлен!е на 
послздней страницЪ), 


КАКЪ МЫ СЪ БАРОНОМЪ СОСТАВ- 
ЛЯЛИ ПУТЕВОДИТЕЛЬ. 


ВМБСТО ПРЕДИСЛОРЯ, 


Г. 


— Чортъ возьми, сказалъ баронъ, 
развалившись на диванф и попыхивая 
папироской,—въ Росаи не умЪфють 
жить. 

Я молчалъ, потому что предчув- 
ствовалъ, что за этимъ вступлешемъ 
баронъ изречеть нфчто глубокомыс- 
ленное. 

Многе считаютъ барона шелопаемъь. 
Но по моему, онъ философъ. 

Отъ Длогена онъ отличается толь- 
ко тфмъ, что живетъ не въ бочкЪ, а 

бочки. 

ВърнЪе у бутылки. 

И у—женщинки. 

— Въ Росаи умФфють проживать. 
Въ Росаи умфютъ наживать. Но 
жить не умфютъ. Какъь ты находишь 
мою мысль? 

Я нашелъ мысль барона велико- 
лЪпной, что поощрило его къ даль- 
н-йшимъ философствованямуъ, 


— Живутъ и ум$ютъ жить только 
заграницей. Тамъ франкъ или марка 
равняется нашему неуклюжему, не- 
поворотливому мужлану рублю. Тамъ 
на 100 франковъ въ мЪсяцъ (37 руб- 
лей) чиновникъ живетъ съ такимъ 
комфортомъ, о которомъ не можетъ 
мечтать у насъ субъектъ, получаюций 
каждое двадцатое радужную. Возь- 
мемъ, наприм$ръ, французскую жен- 
щинку... 

Но туть я прервалъ барона... 

— Оставь французскую женщинку 
вь покоф. Ты слишкомъ часто бе- 
решь и мфняешь французскихъ жен- 
шинокъ: ужъ не хочешь ли ты ска- 
зать, что дфлаешь это изъ желан!я 
научиться у нихъ экономи... 

— Что это!,.Намекъ наЭрнестинку?.. 

— И на Эрнестинку, и на Бланшьъ, 
и на Люси, и на Берту... 

Баронъ вспыхнулъ, 

— Я говорю тебЪ не о кабинетной 
женщинкЪ, а о средней парижской 
буржуазк$. У нихъ мы можемъ и 
лолжны учиться искусству жить, — 
зауог Уте! Нашъ  долгъ передъ 
отечествомъ позхать заграницу, на- 
учиться тамъ жить и вернуться въ 
Питеръ, чтобы передать наше искус- 
ство нашимъ ученикамъ, Вчера, выхо- 
дя ночью изъ „Эдена“, я рфшилъ 
твердо и безпрекословно привести 
эту мысль въ исполнеше, 


— Я’не прочь прокатиться въ Па- 
рижъ, но... 

— Пожалуйста, безъ но... Вс$ мы 
смотримъ на пофздки заграницу, 
только какъ на способъ прокатиться... 
Пора бросить этотъ  тривальный 
ваглядъ... Откроемъ глаза всфмъ. Это 
особенно важно теперь, когда круго- 
вые билеты сдфлали профздъ по же- 
лфзнымъ дорогамъ чуть не даровымъ. 
Да, заграничныя пофздки теперь по 
средствамъ каждому среднему при- 
казчику, лавочнику, чиновнику, по- 
мфщику, журналисту, дантисту, теле- 
графисту,—не говорю уже объ изби- 
рателяхъ! И, дЪйствительно, теперь 
эпидем!я круговыхъ пофздокъ. Рань- 
ше русскаго обывателя останавливалъ 
не только недостатокъ кармана, но и 
недостатокъ языка. А теперь... выйди 
ка въ БерлинЪ на Фридрихштрассе,—- 
ты услышишь самый отборный рус- 
скй языкъ. Гоголь когда то отсылалъ 
лицъ, желающихъ хорошо говорить по- 
русски, къ московскимъ просвирнямъ. 
Живи Гоголь сейчасъ, онъ отослалъ 
бы на Фридрихштрассе. Все кишитъ 
русскими и въ ПарижЪ. Русская ко- 
лоня зимой равняется 80 тысячамъ!.. 
Ты подумай, вЪль, это цфлый губерн- 
сюй городъ|.. Загляни въ кафе въ 
любое время дня и ночи, и увидишь 
тамъ русскаго. Да, повторяю, это эпи- 
демя заграничныхъ пофздокъ. И все- 
таки русске не умБютъ Фздить за- 
границу. Пр!Бдутъ, обойдутъ кафе- 
шантаны, напьются вездф, гл можно, 
и... не знаютъ, что  дфлать еще. 
Какъ будто пить нельзя и въ Пите- 
рЪ... Мы съ тобой напишемъ „Нагляд- 
ное руководство для русскихъ, какъ 
совершать круговыя пофздки дешево 
и мило“... Главное —дешево... 

Туть я прервалъ теченме мыслей 
барона: 

— А сознайся, дружише, что ты 
просто на просто хочешь удрать за- 
границу отъ долговъ... 

Баронъ вспыхнулъ и началъ воз- 
ражать съ такою пылкостью, которая 
выдавала его съ головою. 

ДЪйствительно, финансовое поло- 
жен!е барона сильно пошатнулось за 
послфднее время. Въ „БуффЪ“ его 
„текупий счетъ“, или какъ онъ его 
самъ называлъ „текушй счегь“ до- 
текъ до береговъ тери$ня рестора- 
тора. 

Въ „Эденф“... даже въ „Эденф“ 
вчера сильно поморщились. 

Что же касается до Эрнестинки, 
счета ея портнихъ появлялись еже- 
дневно съ регулярностью входящихъ 
и исходящихъ любой ханцеляр!и де- 
партамента. 

Пусть баронъ увЪряетъ, что онъ 
бросилъ ихъ всфхъ троихъ и Буффъ, 
и Эденъ, и Эрнестинку. 

Онъ ихъ бросилъ. 

Но они его не бросили. И не бро- 
сятъ. И заставятъ бфжать. 

— Но гдЪ же мы возьмемъ де- 
негъь заграницу. Изо всфхъ странъ, 
по которымъ мы могли съ усп$хомъ 
прокатиться, была только Ломбардия, 
Но и по ней мы больше кататься не 
можемъ, т. к. послфднее мое кольцо 
и велосипедъ вчера, увы, уже отпра- 
влены въ Ломбард!ю. 

— У меня на этотъ счетъ свои 
предположен!я. Надо поклониться 
мощамъ, 

Я зналъ, что живыми мощами ба- 
ронъ называетъ свою тетушку. 

— Но развф не клялась она всЪмъ 
святымъ, что въ послфднйй разъ дала 
тебЪ т три радужныхъ, которыми 
мы справили бенефисъ Берты... Боль- 
ше она не дастъ ничего. Да и нфтъ 
у нея ничего... 


— Деньги есть у каждой тетушки. 
Нужно только умфть ихъ взять. Я 
намекну ей, что по политическимъ 
соображенямъ долженъ бЪфжать за- 
границу. 

— Но ты каялся ей, что ты вн 
политики, что ты безпартийный. 

— Я докажу ей, что это-то и за- 
ставляеть меня бБжать, такъ какъ 
всф политическя парти стараются 
склонить меня въ свою сторону. „ Ге- 
тушка, ежедневно я получаю справа 
и слБва десятки угрожающихъ пи- 
семъ... Но я, памятуя честное слово, 
данное вамъ, остаюсь непреклоннымъ... 
внфиарт!йнымъ... Это злитъ, это 6$- 
ситъ лидеровъ разныхъ партий и они 
вступили въ блокъ, чтобы извести 
меня... У0из сотргепей, мнф не мысли- 
мо оставаться въ Росси... Въ особен- 
ности этоть ужасный Милюковъ...“ 
Неужели ты думаешь, что тетушка 
не распахнетъ мн своихъ объятий! 
А главное—своего кошелька! Я пред- 
ставляю себф, съ какимъ аграрнымъ 
волнешемъ на лиц$ старухи будетъ 
читать и перечитывать мое послан!е... 

Повторяю, мног!е считаютъ барона 
щелопаемъ. Но я положительно на- 
хожу его дловитымъ. 

Деньги есть у каждой тетушки. 

Надо только умфть ихъ взять. 

Вотъ какимъ манеромъ мы съ ба- 
рономъ додумались до мысли соста- 
вить руководство, какъ устроиться в’ь 
Париж дешево и мило. 


МЫ. 


БИБЛ!ОГРАФИЯ. 


СергЪй Ауслендеръ. Золотыя яблоки. К-во 
«Грифъ». М. 1908. Ц. 1 р. 

Около этого молодого имени уже скре- 
щиваются мечи и гремятъ исоры. Господа 
Измайловы недовольны и брюзжатъ, 
а прогрессивная болЪе или менЪе кри- 
тика Поздравляетъ автора съ такимъ 
изящнымъ и красивымъ первымъ шагомъ 
въ литератур. 

Что касается самого автора, то у него 
есть всЪ доказательства его права на 
высоюй титулъ поэта. Гибкое воображен!е, 
изысканный вкусъ и ньжная душа ха- 
рактерны для Ауслендера, 

Что касается формы его разсказовъ, то 
здЪсь возможны разныя мн%вн!я. Авторъ 
этихт, строкъ склоненъ думать, что сти- 
лизованный разсказъ стЪъсняетъ необъят- 
ныя широгы, допускаемыя русскимъ язы- 
комъ. Великаго въ этой области быть не 
можетъ. Печать незначительности всегда 
будетъ лежать на этихт, красивыхъ ве- 
щицахъ. Ввдь у кого мы видимъ стили- 
зацио прозы? У импотентовъ языка, въ 
концз-концовъ, у нищихь словомъ. У Брю- 
сова, но не у Эдгара По. У Нины Петров- 
ской, но не у Леонида Андреева, 

Поэтому насъ радують тЪ мЪста въ 
„Золотыхъ Яблокахъ“, гдЪь жизнь проры 
вается сквозь стиль и заставляеть еще 
неопытнаго поэта говорить свонимъ гром- 
кимъ, сильнымъ ибожественнымъ язы комъ. 

Мы ждемъ отъ Ауслендера книгъ, во 
всемъ своемъ цЪломъ написанныхъ та- 
кимъ языкомъ, а изысканнымъ первымъ 
плодомъ его творчества дразнимть свой 
голодъ, 

Ибо хлЪба, хлЪба надо намъ, а не зо- 
лотыхъ яблокЪ. 

С, Г. 

Е. Курловъ. За идею и друге разсказы. 
Изд. Т-ва И. Д. Сытина, Ц. 50 к. 

Зачьмъ писать тая квижки? Авторъ, 
повидимому, совершенно не отдаетъ себъ 
отчета въ своихъ силахъ, Все, что нахо- 
дится въ его распоряженш, это н®которая 
наблюдательность, Поэтому лучш! во всей 
книжкь—разсказъ «отецъ», гдЪ подмз- 
чены кой-какя черты бълорусскаго быта. 
И гораздо было бы лучше, если бы авторъ 
ипошелъ въ сторону чисто - этнографиче- 
скаго очерка, 


С.Г 
вы 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСКИ, — 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л, А, ШЕБУЕВА, 
БЕ тильды злые 














конкурса: 


объявляеть три слВдующихъ А: 


1) Разсказь ве больше, чьмЪ въ 
строкь 

Прем!я 25 рублей, 

Премъ до 1 октября. | 

2) Рисунокь Шапс её по! для первой 
страницы „Весны“, 

Прем!я 25 рублей. 

Премъ до 15 октября. | 

3) Романсь не больше, чъмъ въ 24 такта. 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 1 ноября. 


Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное произведеще должно быть снабжено 
девизомь. Такой яе девизъ долженъ на- 


хОопИтТЬся На запечатанномЪ конверть. Въ 
конверть—имя, отчество, фамилЁя и адресъ 


конкуррента. | ты 
На рукописяхъ, присланных въ редак- 


цю для соискашя прем, должно быть 
написано слово Конкурс. 





ТРЕВУЙТЕ! 
Вышелъ изъ печати 


подробный 


прейсъ - курантъ 
ФОРМЕННАГО 
—и (— 
СТАТСКАГО 
ПЛАТЬЯ. 





‚58 ры ОВАЛ ПОДЯЩА 
на: 1908 г. 
НА ЕЖЕМЬСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ у 


(трей годъ издан!я) 
Въ журналв помъщ 


журналы: 
жен!я). 24 книги приложен! 
нен!й графа Л. Н. Толстого, 


никъ рЪчей депутатовъ Государственной д 


Леопарди «Далоги и мысл! 
шихъ дней. Вышло 19 №№ съ 


нала и 24 книги приложен!й 7 р. Допускается разсрочка: при а 
подписчиковъ. Требован!я адресовать: Пе- 


ные въ разсрочку; сроки по желанио г.г. 


тербургъ. 
нен!й графа 
«Ясная Поляна». Въ отдьльной продаж’ 
съ приложенемъ осталось огр 
писка прекратится. Городоше подписчи 

№№ отъ И до Зч. въ 






БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Табпетки! 


Это могучее средство противъ Си. . 
филиса во всЪхъ его пер!олахъ, 
недавно изобр®тенное д. Ришие- 
номъ въ Парижз, уже успЪло за- 
воевать всем! рную извъсти, Тысячя 
человз къ излечились о?ъ страшной 
ророиаюнов организмъ болзани, 
р1обр®тите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл, при коробк\, 
Ц®на коробки 6 руб. Для полнаго 
излечен!я потребуется 8—4 коробки, 
Высылается налож. платеж. Пере- 
сылка по почтов, тарифу. 
Вдинствен, представитель: 


Конгора Химико-фармацевтическ, Препаратовъ 


\ 3 = 
„Колоколъ“ А. Герцена, „Былое“ и 
й заключаютъ съ себъ:; 16 книгь полнаго собран!я сочи- 


до сихъ поръ печатавшихся за границею, 5 книгь «Сбор- 
умы 1 и 2 созыва»; 2 книги гр. Джакомо 
» и 1 книга популярной истор1и Росс1и отъ начала до на- 
20 книгами приложен! й. Подписная цъна за 12 №№ жур- 


Лъсной корпусъ, книгоиздательство « 
Л. Н. Толстого можеть быть прюбрЪтено только по подпискВ на журналъ 


ь оно стоитъ втрое дороже. Вышедшихь №№ 
аниченное количество и по израсходаван!и ихъ под- 
ни могутъ сдавать подписку и получать вышедше 
будни: Лиговская ул. д. № 65, кв. 16. 


ттислсинннннирии ки" СИ оС ваннниеечИИНИНаНИ СУ ИНН, 


аются запрещенные въ Росси и печатавШеся за границею 


„Искра“ (журналы освободительнаго дви- 


при подпискв 4 р., осталь- 


Ясная Поляна», Дешовое собран!е сочи- 


АРТИСТ оставшся безъ ангажемента 
,(вельдетЫе болЪзни), проситъ 
какой либо работы, Можетъ быть контор- 
щикомъ, чертежникомъ, увеличиваетъ пор- 
треты (карандашемъ и акварелью) вели- 
чиною 1 арш.—2 р. Можетъ давать уроки 
(оконч. университетъ) и вообще не отказы- 
вается ни оть какой работы, лишь бы до- 
ставить существован!е своей семьВ. Обра- 
щаться въ Редакщю „Весны“ Николаю 

Петровичу Ракитову. 





й ЕТЪ моста конторщика, артельщика одино- 
к, честный, молодой человзкъ. Имфеть 


аичныя и письменныя рекомендащи. Троицкая, 19, 
кв. 35. Аникину. 





ИЩЕТ мЪота артельщика молодой чело- 
въкъ. ИмВетъ рекоменд. Адр.: Ли- 
говская уд., д. 68, кв. 71. Гавр илу Соколову. 


2-Петербургъ, Мьщанская д 8 нь. 6. проилаилиньновььмньивьь 
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(Перелоя) остр. и хроническ. Трипиеръ—бользнь весьма трудно 
поддающ. излЪчен, ЛВченье Триппера должно быть самое энер- 
гичное, Чтобы дать возможность каждому легко и навсегда изл 

читься отъ остр. и хроническ Триппера. Д-рь Вальфуръ изобр, 
могуч, средство „Кавазоль“, при употребл. котораго достигаются 
самые блестящ, результаты. Даже случап, котор. не давали надежду 
не только на излфч,, шо даже на улучш,.. оконч. полнымъ выздоровл, 
подъ вл1ян. „Кавазоль“ Д-ра Вальфура Больн, въ короткое время 
зам ч. чудеса. Отзывы пользовави, „кКавазолем”ь“ самые благо- 
пр:атн, Способъ употре“л. при кор. Цна кор. 2 р. 50 к. Для поли. 
излЪч. потреб, 3—8 кор, Высыл, налож, плат, Перес. по почт, тарифу. 
Единств. предетав.: Контора Химико-Фармацевтическихь 
Препаратовтъ, ©,-Петербургъ, Мьщанская, д, 8, кв. 6. 
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ЗОО ИВИС ЕСЕНИН 
Аовое №5 банковскомь дл! 


По продажь Росойскихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 2-го дворянск.). 
Грандюзный оборотъ Баннирскаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургЪ съ билетами ГосударственныхЪ 
съ выйгрышами займовъ, далъ ему 
возможность предложить веъмЪ 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян: 
скаго) вынгрышныхъь займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашешемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый поел покупки тиражт, 
то Ванкирек Домъ 
принлмаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь клментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ. 
Согласно правилам, Государ- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ въ размьр® 55^. 
Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ клен- 
тамъ преимущестго дасть каждому 
изъ нихъ, при получени выиг- 
ина слъдующую эконом!ю. 


т 
При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 
75.000 „ — 3.750 


; и . 40.000 „ — 2.000 , 
: , 25.000 „ — 1.250 „ 
: ь ‚ 10.000 „— 500, 
. ь . 8.000 „ — 400, 
. Е ‚ * 5.000:„'— 2607, 
ы . ‚`` 1000", = 80" 

ь 300 „ — 25 „ 


” ” 

Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспектЪ—разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адресъ, 6ез- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января | займа 
1-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) „ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идутъ въ послЪъдователь- 

номъ порядкЪ 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, при чемъ воъхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 

на 600,000 рублей. 

<» ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цЪнъЪ всЪ 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такт какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мЪръ, въ первые предстояцие тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте покупку билетовъ до 
послЬднихЪ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу—т3мЪъ курсов, 
цъны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется переплатить иногда 25-30 руб.! 

Чьмъ ран:е до тиража купите билетъ, 

тьмъ больше сдвлаете сбережевй 

на покупк®!! 

ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемт 30 руб., на 2-й и3 (Дво- 
рянск.) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидЪ тельство съ обозначен ем 
номера и сер билета, въ остальной 
сумм погашайте не менфе 5-7 руб. 
въ МЪсяцъ! Съ момента получен!я 
Ванкирскою Конторою задатка, поку- 
патёль становится владфльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду .ого, что проценты взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ размёръ, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамъ, само собою, дешевле и скорЪе 

могутъ быть Вами выкуплены. 

ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 

Банкирскому Дому ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ. 

С.-Петербургъ, р проспенктъ, д, 
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Ъна въ МосквВ и\, 


БеЕСНА 


СЪ ПОСТОЯННЫМ 0ТДЬЛОМЬ * 












ткрыта подииска нА оженедвльны 





рнать. ЦВна на годъ (до 1 сент, р. 
Содержан!е № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ, Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь. —Петръ Пильснй. Поэть лабиринта, —Юрй  Б%4яееъ 
Скоморохи. —Аркадй Аверченко Моя лвтобогруфИя. —Течеромо. Толстой о воств жизни. —Н. Шебуевъ, Отщепенотло. —И, Лебедевъ 
Къ Солнцу.—Газета Шебуева. —Негативы.--О иоченкв А. И, Шварца. —Салонь юмористовъ 1, Вь Парижь. 2. Сатириконъ, 
Осенняя весна. Дневникъ тедтрала. —Дневникъ читателя. 

Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. Послвднее слово.—Н. Гумилавъ. Думы.—Сергьй Кач!ни. Коранъ.—Патръ Пильскй. Глупое 


09 г.) шесть руэ. 








& ПОЛГОДА & одияъ мАсчць БОК, 


время.—Григорй Новици!й. Городъ.—0. Л. Д‘Оръ. Письма изъ Константинополя, -Газета Шебуева. Негативы. ВЪиская история. 


САЗСЯА, АБУ ВА, „о Салонъ юмористовъ. Лневники. 


Заказы для провинц!и исполняются по полученм аванся. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 


Объявлешя пом цаются первдъ текстомЪъ газеты по | рублю, послЪ текста по 50 копЗВокЪ вА строку нонпареля ВЪ 1/1 страницы, Н. Г, Шебуевъ принимаеть 


ежедневно отЪ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 
Принимается Подписка, объвленя и розничная продажа въ книжяыхъ маГазинахъ 
Дворъ, 13 (только полписка), Попова, у Аничк. моста. 


ВЗъ севмтяб35 вът2рхетть 
ттовь:2Е а льзмалтассть 


„Наша Жизнь“, Литейный, 82 Вольфь, Невский 13, Вольфт» Гостинн. 


ВЪНОЕЪъЪ. 


Приглашаются сотрудники на сл 5 дующихъ основан! яхъ: 
|) Каждый авторъ оплачиваетъ мЪсто, занимаемое ого проиаведешемъ, и дълается соиздателемъ, т. е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхъ, пропорщюнально 


числу занятыхЪъ имъ страницъ. 


2) Рукописи присылаются на имя Нико 


чатаются въ журналЪ „Весна“. 


лая Георгевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка. 


3) Въ альманахъ войдутъ повЪсти, разсказы, стихи, рисунки и ноты. | 
пр!емъ секретаря по понедъльникамъ по четвергамь оть 3 до 4 час. дня. Кирочная, 8, кв. 20, 


БИННВЯНЕК СЛИЯНИЕ ао одел ль + ВЗНОС ьт 





Списокъ лиць, проиаведеня которыхъ приняты, пе- 


Книга стиховъ Григомя Новицкаго , ЗАЖЖЕННЫЯ БЕЗДНЫ “. Продается во веЪхъ книжныхь магазинахь. цъна | рубль. 
НИНЕ ЕВМЕЕЕНЕКЧИВОБЕЧВ: РУНМБРИВЫЕ СТИ РОТЕ ВВЕСТИ ДРИ 0 олытАСВи.. НЕРЕЬ ЗОНЕ ЕЛЬ ЕЕ 


Релакшя «Весны» объявляетъ 
три слБдующихъ конкурса. 

т) Разсказь не больше, чё мт 
въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунокё ШМапе её пог для 
первой страницы „Весны“. 

Премя 25 рублей. 

Пруемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, ЧмъЪ 
въ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Пр1емъ до 1 нояоря. 

Правила для конкуррентова: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномЪ кон- 
вертЪ. Въ конвертё— имя, отче- 
ство, фамиля и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхЪ 
въ релакцию для соискашя пре- 
мй должно быть написано сло- 


ВО Мону го, 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 


Признавая чрезвычайно важнымъ 
изучен!е психологи дЪфтской души, 
релакшя журнала „Весны“ проситъ 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемъ (не цв5тнымЪ, - 
только Мате её пои). 

Лучиие изъ дфтскихъ рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисунк$ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамиля ребенка, 

Ь) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

ПрЧемъ рисунковъ до 15 октября, 


Въ редакщю поступили для отзыва сль- 
дующЯя книги: 

Григорий Новицки „Залокениыя бездны“. 
Типогра я „Сир!уеъ“. 

Влад. А Тчтановь. сполохи. Изд. „Теалтръ 
п Искусство“. 

Анри Батайль. Перевод. М. А. Пота- 
пенко. Обнаженная. Иад. „Те тръи Искус- 
ство“. 


О каждой книг, присланной въ редак- 
цю, будетъ дант, отзыЕЪ. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующ!е документы по отдёлу Негативы 
могутъ быть выданы обратно, такъ накъ 
надобность миновала. 

21) По двлу И. М. Яковлева. 22) ДЪло 
Когана „Свободный трудъ“. 23) Группы 
евреевь изъ Кишинева. 24) Служащихъ 
Николаевской желЪзной дороги. 25) С. Вар- 
дина съ пожарнымъ обществомъ. 26) Выв- 
шаго учебно-воспятательнаго персонала 
С.Пет. Земледъльческой Колони и ре- 
мееленнаго приюта. 27) Этапно-дежурныхтъ 
сторожей М. Александровского Ковенской 
губ. 23) Судебный приговоръ по дзлу М. С 
Жукова. 29) Сельскаго старосты С. Зави- 
дово. 30) М. С. Хайновскаго съ пересе- 
ленцами. 

Сльдующ!я произведеня не будутъ напеча- 
таны въ „ВЪнкнЬ“ и „ВеснЬ“. 

СПБ. В. Зеленина, А. С. Я. Стихи. СПБ. 
Поварской пер, В. В. П. Стихи. СПБ. Се- 
меоновская, 11.М. М. Стихи. Москва. ЦвЪт- 
ной бульв. А. В. Ш. разеказъ. Москва, 
Верхне-Пруловая. С. Н. Х. Стихи. Киши- 
нев". А. Г. Розенталь. Этюды. СПВ. 15 ли- 
ня Н. И. К. разсказъ; В. 0. уг. 16 л. и 
Мал. пр. А. Ф.Л.; 15 л., 28 П.И.Н. „Мечты“. 
Рига, Кузнечная, Г. Л—на. Дубовка. 0. 
Г-нъ «Пъеня», 

Присланныя въ редакцио рукописи не 
возвращаются. 





уженеодеольный Литературно - Художественный журналъ сатирыи юмора 


С АПС РЕ ЕС СОЕГ 


Въ 


ини. В. Анисфельдъ, 1. Бакстъ, И, 
В Невск!Й, А, ЦП. Остроумова-Лебедева, 
Писатели: А, Аверченко. (Ауе), Вл. Азовъ, Але 
Годинъ, СергЪй Городецкйй (Сатиръ), А.И 
Саша Черный (А, Глигбергъ), Алековиль 


РазмЪръ журвала отъ 16 страницъ большого формата, Топ 1010. 
„САТИРИКОНА“ (С-Летербургъ, Невск!й п 
на 3 м\Ъс, р. 25 к. Цна отдъльнаго № 


Редакторъ А. Т. Аверченмо. 


плане 


кВ ИИКЕИЧВЛЬЯ УЧЕНИИ ЛЕЧЕНИИ 5 ЕБЕТ ЛВЕСИНОГ ЗЕУНеТЬТРЕЯЕЗ 
АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во веъхъ книжных" магазинахъ. Цъна 1 руб. Складъ; Кирочная, д, 3, кв. 20, 


у 


М. Кузминъ, А, Кугель (Ното № у%и$) В. 
ъ Рославлевъ, Скиталецъ (Яковлевъ), Б. Сладкоп®вцЪвъ, графъ 
аплуновск!й, Н. И, ФалЪевъ (Чужъ-Чужепинъ), 


Журналъ печатается ЕъЪ нЪеколькихЪ краскахтъ, 


10 коп. Въ провинщи 12. 


й во всЪхъь большихЪ книижныхъ магазинахъ. 


НИИ: 40 коп. за строку нонпареля въ 1 


А. Яблоновеюмй и др. 


журнал принимаютьъ постоянное участ! е: 
зилибинъ, Н. Герардовъ, Олафъ Гульбрансочъь (Мюпхенъ) М. Добужиивюй, В. Кустодвъ, Ю. А Дм. Митро- 
Порфирьевъ, А. Радаковъ, Н, Ремизовъ, (Ре-ми) С . Як 

ксандръ Блокъ, И. М. Василевек (не Буква), Л. М. Василевски, Б. Вилли, К. Антиповъ (Зарницынъ), Яковъ 
Лихачевъ, С. Маршакъ, 0. Л. Д. Оръ, Потемкинъ, А. Радаковъ, 


А. Юнгеръ (Ваянъ), А овлевъ и др. 


Толстой, Тэффи, Н. Шебуевъ, Умановъ,- 


Подписка принимается въ Главной КонторЪ 
ПОДПИСНАЯ ЦПЪНА ГОДА: До конца (1 1юля)—2 р. 50 
коп. Адресъ Главной Конторы и Редакщи С.-Петербургъ, Невеюй пр. 9. ЦВНА ОБЪЯВЛ 


к., 
Е- 


Издатель М. Г. оне, 


КЛ ТБАТРАЛЬНОМУ СЕЗОНУ 


принимается подписка на ежедневную 


БОЗР 


9 


Прн по дпиекъ б желетфону да полученемъ платы 


Контора реданци! Новсн!@, 114, тел. 6917 


пск ееезс Зе СИА ЕН 


СПРАВОЧНОЕ И П 


\) ДАЕТ справки 00% усло тяхъ жизни въ ПарижЪ, о0Ъ 
никовъ; 3) У“ ГРАИВАЕ'\ привзжающих 
, - 


учебныя заведен!я; о) /\1 АНГЬ вообще 


авка ОПлАЧИВЦеТ 70 н,‚—изъ |! 
Вояжан от бующ оцещальныхь 


Различнаго рода услуги, тр 


БиаиичьслСвАЫг®— АЛИНА ОНА "ИВ 


торговли и промышленности, 


1 фр. 50 о.—изъ заграницы я 50 ос.—въь Парижь, 
знан!@, оплачиваются по согльшен!ю. Бюро открыто ежедневно отъ 12 до | ч. дня н отъ 5 до 6. ч. веч, 


театральную газету съ программами и либретто петербургск. тватровъ 


Ъ.НТЕ ТЕАТРОВ Б* 


На зимнй сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), 


посылается артельщикъ ковторы, Городскимъ подписчикамъ „ОбозрЪня 'Геатровъ* доставляется утромъ, первой 
почтой, одновременно со всвми утренними газетами, 





ОСРЕДНИЧЕСКОЕ БЮРО ВЪ ПАРИЖЪ 


(ВЬНо{Иёчие Виззе 17. ВФ. Агадо—Раг!з). 
учебныхъ заведеняхъ вообще заграницей; 2) РЕКОМЕНДУЕТЬ медицинек!й, учи гельск\И персоналу и провод- 
емъ квартиръ ит, п,); 4) ПЕРЕВОДИТЬ и засвидьтельствуетъь бумаги, необходимыя для поступлен!я во франц, 
переводы съ иностренныхь языковъ на руссюй и обратно и ВЕРЕТЬ на себя посредвичество въ области 


За перзводъ и заАСсВИДЪТелЬьствоваАне | бумаги—5 фр. 


Типография „Роефя“, Бассейная, 8. 
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Серг! Жуслеждеръ. Лпропо. —Летръ ЛотемКихъ. Клеопатра.— М. Жузмижь. 


БЕС 


бохеть.— Яхатолй Лопобвъ. Иухатикъ.—Летръ Лильскй. ТЖаихствежхый адресат». 


''хгерз. — Васил Хамехскй. Смерть Валехтихы.— 
‚альсй. @охъь актера. 7. Жахкаробвичъ. Вальсик®.— 


бича. Саломъ юмористовь. 7У. М. М. Людимо 





Эядя-Валя.—Бальможтъь садистъ. Всё рисухКи и вихьет 


Знаваль я одного сельскаго батюшку. Ничфмъ замча- 


еленъ онъ ие былъ, кромБ того, что, когда его угощали, 
орилъ: „.1ома имемъ“. 
Угошая же самъ, говорилъ: „Помилуйте, это не угоще- 


ие. а апропо“ У этого остроумца и заимствую названте 
сРКОВЪ, ИЗЪ КОИХЪ ОДИНЪ предлагается ниже вниманю 


111 Гат е ец. 


ныхХЬ ОБЩЕСТВАХЪ ГОРОДА САННТЪ-ПЕТЕРБУРГА. 


Разговорь зашель о тайныхъ обществахъ. 
Этоть сезонъ въ город’ ходили настойчивые, хотя 


весьма неопредЪленные слухи, о какихъ-то будто бы суще- 
лвующихт. въ ШетербургЬ кружкахъ съ масонски-эроти- 
ескимь паправленемъ, Многихъ эти слухи радовали и 
воспламеияли. 

Розсказывали объ актрисЪ, которая, умоляя ввести ее въ 
акос общество, объявляла, что „она все можетъ“. 

Разсказыв: о какихъ-то попыткахъ въ такомъ родЪ 
на Петербургской сторон подъ назвамемъ „Прыгаюцие 
Равнины“, На собраше пр!Бхало будто бы много известных” 
имень, но все кончилось скандаломъ между одной почтен- 

1 ной ламой и религюзно-философомъ, схватившимъ ее какъ 

го ужъ слишкомъ страстно, 

Стулентъ съ Гороховой явился къ писателю К, по 
рекомендацщи! какой-то дамы изъ Тифлиса, 


(Но я лаже никогда не слыхалъ ея имени“, изъ любо- 
пытства не желая прервать разговорь ршительнымъ отка- 
‚ сказалу, К. 

Да, она тоже не знаеть васъ, но состоя членомъ одного 

вами общества, послала меня къ вамъ, 

Видите ли, мы съ ней познакомились на аоинскомь 
вечерь у княгини Б.; это было поразительно. Но въ Петер- 
ургЬ, по ея словамъ, все это поставлено на болфе широ- 
кую н гу. ()на разсказывала О залахъ, зеркальных комна- 
гахъ и о другомъ, 

'Гуда можно попасть только черезъ васъ, Простите, что 
я такъ прямо пришелъ, Она большая ваша почитатель- 
ница, Она жаждала съ вами познакомиться, но сколько 
разъ на собраняхъ общества она ни спрашивала о васъ, 
ей отвЪчали: „Онъ задЪсь, но занятъ“, 

„Право, я не знаю, что вамъ сказать, Ни о чемъ подоб- 
номъ я не слыхалъ, Если услышу, увфдомлю“, говорилъ 
писатель, уклончиво улыбаясь, не желая лишать послфдней 
чалежды гороховаго эротомана, 


ОмМЪ 
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овгалы независилиыохс гилсостелех 
и художников 


< постоянным ОТДЪЛОМ 


„< ДАЗЕЯЮ, ЕЗУЖВАГ 


Изь „Жобваго*Ролла“.—Ц. Рурбичз. 
— Валехтихь Л. Отто Вей- 
Х. Шигалеевь. „Падакъ“ Млексёя Ремизова.—Ярафъ Фех- 
Уазета Шедуева. Жегативы. ОсеххШ салопъ 2. Угорге- 
6з. »7етера Лаиса“‘ В. Лротопопоба.— Эхевхикъ музыкахта. Мело- 


Ки 65 этомь хомерё Л. М. Людимова. КарриКатура 





‚ААТЬ® А. М. ЛЮБИМОВА. 


[ты о г 
| ВЪ ПЕТЕРБУРГ Т.Ф. 


 ——  ——— — — 


Уже одЪваясь, тотъ попросилъ: 
„Вы позволите посылать къ вамъ? Знаете, такъ много 


‘жаждущихт,!..“ 


„Пожалуйста. Но кого, напримфръ?“ 

„Ла много, много. Изъ самыхъ разныхъ слоевъ. Слту- 
лентовъ, офицеровъ, купчихъ...“ 

„Ну, купчихъ-то, пожалуй, не посылайте!“ 


Мы перешли изъ столовой, захвативъ вино и печенье, 
въ кабинетъ хозяина, комнату просторную, обставленную 
въ стилЪ 20 хъ годовъ съ милымъ старомоднымъ уютомъ 
большихъ кожаныхъ креселъ, глубокаго дивана, свфчей 
подъ абажуромъ. 

„Это теперь въ воздухЬ“ продолжалъ разговоръ одинъ 
изъ собесфдниковъ: „Достаточно бросить намекъ—черезъ 
педфлю вы услышите о Палэстранф, ормяхъ, тирсахъ и не 
узнаете своей собственной шутки“. 

„А вы слышали, какъ попался на старости лЪтъ нашъ 
почтеннфЙйций, испытанный Андрей Ивановичъ“ —началъ 
послфднюю сплетню маленькй, сляюций вЪфстникъ новостей: 
„Какъ-то на-дняхъ пр!Бхали къ нему дамы А. М., Н. П. 
У него ужъ старцы и духовенство засфдали въ зал. Имъ 
тула не захот$лось. Онф Андрея Павловича вызываютъ 
въ кабинетъ, ла для шутки и говорятъ. 

„А мы пр!Вхали васъ въ нашъ кружокъ везти. У васъ 
гости?“ 

„Въ какой кружокъ?“ 

„Въ эротический!“ 

„Да, врете!“ 

„Ну вотъ, стали бы мы даромъь прузжать. Видите у 
нась и гвоздики желтыя“. 

„Да сколько у васъ народу?“ 

„Пока человфкъ шестнадцать“. 

„Это мало, надо семьдесятъ“. 

„Мы васъ почетнымъ членомъ избрали.“ 

„НЪтъ, я дЪйствительнымь, я дЬйствительнымъ. Я 
могу!“ 

Руками замахалъ и вдругъ въ такой ражъ вошелъ 
старикашка, хватаеть ихъ за всз мЪфста и ужъ на ты 
перешелъ. „Пофдемь, пофдемъ скорЪй!“ кричитъ. Дамы 
еле отъь него отбоярились. На л$стницу за ними выбфжалъ 
и все пристаетъ. А. М. возьми и крикни. „Ахъ, Екатерина 
Максимовна! Это вы, голубушка, поднимастсь. А мы 
смотримъ, кто? Хотфли вашего мужа увезти“, 

Онъ зашепталъ: „молчи, молчи“ да самъ въ дверь 
скорЪфй. Онф сли на ступеньки и давай хохотать. 

'Геперь онъ на нихъ дуется. 

„Это забавно. Я не ждаль такой прыти отъ Андрея 
Павловича,“ 

„НЪтъ отчего же?“ 

„Можетъ быть, я сдфлаю нЪкоторую нескромность, но 
я не могу удержаться, чтобы не разсказать одной очаро- 
вательной истори“ началъ молодой человЪкъ, до сихъ поръ 
молчавш!й въ креслахь. 

„Побольше нескромности, дорогой Сергфй Сергфевичъ, 
вамъ, право, не помфшаетъ.“ 

2 
”” Мы жили тогда большой семьей на Пескахъ. Съ нами 
же жилъ брать моей матери Н. М. Тогда онъ только что 
входиль въ славу. Многе имъ интересовались, да ‘и онъ 
самъ былъ жаденъ до новыхъ знакомствъ. Людей самых 
разнообразныхь и часто удивительныхь можно было у 
него встрЪ$тить. Комната его была самой послфлней, такт 
что посфтители должны были проходить нашей столовой. 

ВидБли мы проходящихъ къ нему и студентовъ, и моло- 
дыхъ художниковъ, и маститыхъ поэтовъ, и такъ себЪ 
господъ, и барынь въ декадентскихъ прическахъ, и юнке- 
ронъь, а съ кухни ходили еше кромф того какте-то молодцы 
вь высокихъ сапогахъ, монахи, старинщики и много другого 
народа. 

Часто изъ его комнаты доносились то музыка Дебюсси 
и франпузовъ ХУП в$ка, то гнусавая завойка по крю- 
камт,, то просто ифени и смфхъ подгулявшихъ приказчи- 
ковъ, Мать мою это немало безпокоило, но вида она, 
кажется, не полавала, пока одинъ случай не переполнилъ 
окончательно чанзу ея сестринскаго терифния. 

Какъ-то весной возвращаюсь изъ театра („Драму 
Жизни“ давали тогда въ Хуложественномъ) и еще на 
летний слышу въ нашей квартир страшный  гвалтъ, 
Открываю дверь своимъ ключомъ и странную картину 
вижу: въ столовой стоить моя мать, и вся красная оть 
гифва, кричитъ на незнакомаго мнф господина, Господинъ 
блокурмый, низкаго роста, весьма прилично одфтый, но 
безь сюртука и съ завязанными глазами, тоже оретъ бла» 
гимъ затомъ, такъ что понять ничего нельзя, и ногами 
топаеь 


„Это нахальство, милостивый государь. Вы всфхъ дфтей 
мн$ перебудили. Вы до родимчика ихъ доведете своимъ 
крикомъ. Идтотство какое-то“, кричить моя мать, всегда 
такая сдержанная и корректная. ДЪФти полуголыя выглядь- 
ваютъ изъ дфтской, испуганныя и заинтересованныя. НЪмка 
бонна въ ужас ломаетъ руки. Дверь ванны открыта и 
вода бЪжитъ изъ всЪхъ крановъ. Дверь къ Н. М. закрыта 
и даже свфта нфтъ въ матовомъ окнф надъ дверью. 
Наконецъ, изъ комнаты М. А. выходить Вася Генадинь 
студентъ часто бывавиий у насъ, машетъ мн рукой, захле- 
бываясь отъ см$ха, и уводитъ страннаго господина, подняв- 
шаго такой крикъ да еше въ столь развратномъ видф, 
въ столовой семейнаго и незнакомаго дома. 

ВыбЪгаеть самъ Н. М., ньжно сестру успокаивает ь: 
„это такая прелесть; такая прелесть. Посл разскажу“, намъ 
шепчетъ и убЪгаетъ. 

Мать уходитъ въ спальню разстроенная. ДЪти шепчутся 
съ бонной у себя по кроватямъ; а я жду объясиен!я въ 
столовой. 


4. 

Черезъ полчаса вышли Н. М., Вася, одинъ нашуъ зна- 
комый по фамили Туманъ, и таинственный незнакомень. 
Рекомендуютъ— „Баронъ-фонъ Т.“ 

Очень бфлокурый, подозрительно моложавый. Какая-то 
приторная изысканность въ костюм$ и обращении, браслетка 
на бфлой рукф—все обличаетъ съ достаточной опред!- 
леиностью. 

Разговоръ ихъ полонъ непонятныхъ мнЪ намековъ. 

М. А. успВлъ только шепнуть: „Ничему не удивляйся. 
Насъ не выдавай“. 

Туманъ съ серьезнымъ видомъ кого-то пародируетъ. 

„За вторымъ очищен!емъь получаете третье. Высшая 
цфль достигнуть Марса, Въ огненномъ служени совер- 
шаетъ земля свой кругъ. Открываются дали соннаго созна- 
н1я. Превращена плоть и люди опять приникли головами 
къ земл$, и служить это прообразомъ новаго возро- 
жден!я“. 

Вася давится бутербродомъ. Баронъ смущенно хихи- 
каетъ и видимо не совсфмъ еще знаетъ, какъ принимать 
все происходящее. Наконецъ гость собирается уходить. 
Гуманъ длаеть ему наставления: 

„Каждый день, просыпаясь и засыпая, думайте все о 
томъ же. Ждите извфщен!я. Въ день совершенмя пости- 
тесь и весь день думайте о цифр$ 7. 333 раза обойдите 
вокругъ своей комнаты и спрашивайте: „Готовъ ли под- 
вергнуться искусу? Готовъ ли? Готовъ ли?“ Если голосъ 
отвфтить „Да“— идите. Помните, что отступлешя быть не 
можеть“. 

„Но я вфдь ничего не знаю: ни цфлей, ни устава,“ 

„ВЪрьте и все придетъ.“ 

Гомерическй хохотъ всЪфхъ троихъ и безпорядочный 
торопливый разсказъ ифсколько минутъ ничего не дфлалъ 
мн'Б яснымъ. 

„Нъ$тъ, какой дуракъ“. 

„Прелестно, прелестно.“ 

„Какъ онъ визжалъ въ ваннЪ.“ 

„Да; разскажите же по порядку“ взмолился я. 

Наконецъ, я понялъ и оцфнилъ всю исторю. 

Баронъ Т., недавнйЙ знакомець Н. М., явился сегодия 
въь первый разъ и сразу выказалъ настойчивое  желане 
попасть въ какое-то обшество. Сначала посмфялись нал”, 
нимъ и кому то пришло въ голову заняться мистифика- 
шей. Разгоралось воображене. Какъ бы пробалтываясь, 
открывали все подробнфе и подробнЪе свои тайны. Вопрос 
уже шелъ о посвящен. Баронъ своимъ простодуппемъ 
возбуждалъ довести шутку до конца. 

Они объяснили, что могутъ начать обрядъ сейчастъ же. 
Безъ приготовлен все шло не слишкомъ гладко. 

Завязавъ глаза, снявъ сюртукъ посвяшаемому и про- 
круживъ его съ молитвой по комнатЪ, не знали, что дФлать, 
Вася взялъ его за руку и повелъ по корридору. Друзья 
послфдовали за ними, г 

„Сейчасъ на васъ ринется водопадъ Нйагары“, загроо- 
нымъ голосомъ провозгласил Вася, и въ ту же минуту 
соучастники, понявъ намфрене вожатаго, спустили всЪ 
краны въ ваннф, куда ихъ студент завелъ. у 

Результать былъ совершенно неожиданенъ. Баронъ 
взвылъ и ничто не могло прекратить его визги, 

„Изъ сосфдней комнаты казалось, будто когото р жутъ 
или насилуютъ“,—разсказывала мать потомъ, 

Въ ту минуту, когда вытолкнутаго изъ ванны барона 
оставили орать ВвъЪ столовой на произволъ судьбы, я и 
засталъ дЪйств!е, 

Всего изумительнфе было то, что даже посл столь 
неудачнаго начала вЪра барона не поколебалась. Придя въ» 
комнату Н, М,, гд$ въ темнотЪ всЪ три соучастника не 
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ЮБИЛЯРНЪ, 


Здравствуй, ВБра Оеодоровна! 

Вотъ уже 15 лфтъ, какъ ты сра- 
жаешься съ вфтрянными мельницами! 

Я преклоняюсь передъ твоею на- 
стойчивостью, передь  порывистой 
юностью твоихъ увлеченй, передъ 
твоею искренностью, передъ твоими 
правдами и неправдами... 

Я люблю тебя. 

Счастливы на землБ только Санхи- 
Пансы. 


Не всякому дано имфть благородную душу Лонъ-Кихота, Здравствуй Донна-Кихотица! 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующе документы по отдЬлу «Негативы» могутъ быть вы- 
даны обратно, такъ какъ надобность въ нихъ для меня миновала. 
31) ДВло Ольги Данилевичь съ о. Торбаевымъ. 32) Туль- 


ской женской гимназ!и. 33) Гимназии ЧеловЪколюбиваго Обще- 
ства. 34 Виленской Окружной лечебницы. 35) Врадя и стено- 


графистокъ. 36) Н, А. Воронковой. 37) Общества Взаимнаго вепо. 
моществован]я фельдшеровъ и фельдшериць въ КевЪ. 58) К. А. 
Бъликъ. 39) Д-ръ Видеманъ, 40) И, В. АОИ, 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 








Н. ШЕБУЕВЪ. 


Не будутъ напечатаны, 
„Отдыхь“ фотокартина А. Сор-ина (Томскъ). — „Дорога“ 


И. Г-—-вича. —- „МнЪ казалось“ А. М. Г. — Возлюбленная“ 
С. Л—скаго. —„Городъ“ и пр. М. П--нина.—„Формула счастья“ 
Ан, Б—кова. — „Осенью“ и ир. Н. ЛрЫ—да. — „Пругу“ и пр, 


Н. Пл—ка. г „Въ степи“ и „Тише... тише...“ В. И-—скаго. — 
Рисунки И. Ег-ва. — „Сказка о любви“ В. В. Р—скаго.—„Мисте- 
ря моей похоти“ Гр. Н—то. 

Приняты для „ВЪнка“. „Наши дни“ М. Жижмора. — „Огоньки“ 
и пр. А. Масаинова. —„ВстрВча утра“ Е. Либерберга. 





ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 


Я ЕСИ ааннаннннанинананнннии 


200,000 РУБЛЕЙ. 


Девятьсотъь человЪкъ въ годъ становятся счастливыми 
людьми, а изъ нихъ трое—самыми счастливыми. 

Голько потому, что на ихъ билеты 2-го января, тТ-го 
марта и 1-го мая пали выигрыши. 

4 Гри выигрыша по двЪсти тысячъ—три богача, быть- 
можетъ, вчерашних бЪдняковъ. 

Вотъ какое волшебное преврашен!е совершается съ 
тфми, кто имфлъ благоразуме запастись, хотя бы одним 
выигрышнымъ билетомъ, 

Къ сожалЪнйо, до настоящаго времени только состоя- 
тельный классъ имбль возможность имЪть эти билеты 
такъ какъ они дороги. 

Но теперь одному изъ извфстныхъ банкирскихь до- 
мовъ „Захар /Ждановъ“ (С.-Петербургь, Невск!й пр. домъ 
компани Зингеръ, № 28) пришла счастливая идея открыть 
къ этимъ билетамь доступъ и людямъ менфе состоятель- 
нымъ, людямъ труда. БанкирсюЙ домъ выработал совер- 
шенно новую систему продажи съ частичнымъ погашенемь 
(въ разсрочку). Вы вносите небольшой задатокъ; остальную 
сумму погашаете взносами только по пяти рублей въ 
мБсяцъ. 

Съ того момента, какъ внесенъ задатокъ, всяк выи- 
грышъ, отъ 500 руб. (до 200,000 руб,, принадлежить 
вамъ, 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ - Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во воъхь нЕ 1одахъ 
недавно изобр®тенное д, ишие- 
ном въ ПарижЪ, уже Успвло за- 
воевать всем рную изв стн. Тысячи 
человЪкЪ ивлечились отъ страшной 
рартиею ав организмъ болъьзни, 
Гробрфтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Сиособъ употребл. при коробк\, 
Цвна коробки 6 руб, Для полнаго 
излечен!я потребуется 3—4 коробки, 
Высылвется налож. платеж. Пере 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинствнен, представитель: 
Кон: ра Хичико-фармапевтическ, Препврётовъ 


С.-Петербургъ, Мьщанская д В нь 6. 





Мало того, Банкирск!й Домъ „Захар! Ждановъ“ купилъ 
для своихъ клентовъ тоо билетовъ. (перваго займа—4о, 
второго— 30 и третьяго— 30). Если на одинъ или нфсколько 
билетовъ изъ этого числа падутъ выигрыши, то они пол- 
ностью поступаютъ въ собственность клентовъ и дфлятся 
между ними пропорщонально количеству проданных 
билетовъ. 

Банкирск!й домъ „Захарий Ждановъ“не остановился на 
этомъ, а пошелъ далЪе. 

Известно, что государственный банкъ взимаеть съ 
каждаго выигрыша налогъ въ размфрЪ пяти процентовъ. 
БанкирскЙ домъ „Захар 7Кдановъ“ принимаетъ уплату 
Этого налога на себя, если на билетъь кмента, купившаго 
его въ разсрочку, падеть выигрышъ въ первый посл 
покупки тиражъ. 

‚ Эта новинка въ банковскомъ дЪфлЪ даеть слфл. эконо- 
мо: при выигрыш вЪ 200,000 руб.—10,000 руб., при 
75000 руб.—3,750 руб., при 40,000 руб.—2,000 руб. 
т. д, 

Полобное нововведене возможно только для такого 
дома, какъ „Захар 7Кдановъ“, иибющаго грандюзные обо- 
роты со всфми ибнными бумагами и, особенно, съ выигрыш - 
ными билетами, 


м. В. С. 
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* её 4 $ 
КАПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ — 
Д-ра БАЛЬФУРА въ Парижь, Е. ТРИ] ШЕРА 
дикальнЪ@шее средст. о противъ 
('.епелоя) остр, и хроническ, Триер боль, весьма трудно 
поддаюш. изльчен, Л®ченье Триниера лолжно Сыть самое энер 
гичное, Чтобы дать возможность кажлому легко и навсегда изл5- 
читься отъ остр, и хроническ Тринпиера. Л-рь Бальфуръ изобр, 
могуч, средетво „Кавазоль“, при употребт когораго достигаются 
самые блестящ, результаты. Даже случаи, котор. не ланали вадеж :у 
на только НЦ излЪч,, Но даже ин улучш оконч полнымъ вызх ‚пов. 1, 
подъ влян „Каназо ь* Дера Бальф ру Больн, нъ ко откое вречя 
ЗАМЪЧ, чудеса. Огзывы це льзовавш, „Каназолемл,“ самые блиго- 
приятн, Соососъ уп. тре л при кор. Цна кор. 2 р. 50 к, Лла позы 
излЬч. потреб, 2—8 кор, Высыл, налож плаг. Перес по почт 1врыфу, ® 
Рдинств. предетав. Контора Химико-Фирмгнентическихль ® 
Пренаратовъ, С.-Пете } 
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Цана въ Москвв и провинщи 12 к. Редакн{я и контора—ОЙВ. Кирочная, ‘3. 
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ь ый д ‚ На полгода 3 руб, На одинъ мвотць, 50 коп. 
Ув Содержано № 1. Л. Н. ТОЯСТОИ. Письмо.—Иеонидъ Андреевъ. Царь. =—Петръ Пильсмй. Поэтъ лабиринта. —Юрй 'БЪъу`евь 
Скоморохи. —Аркад!Я Аверченко Моя автобюграфия. —Телеромо, Толстой о веси жизни. —-Н, Шз5уазь Огщеленогво, —Л. Лебодэзъ 
Кл, Солнпу.—Газета Шебуева. — Негативы.-—О печенкь А. Н. Шварца.— Саловъ юмористовъ 1. Въ Парижь. 2. Сатириконь, 
— ` Осенняя весна. Дневникъ тедтрала. ——- Дневникт, читателя. 
у Ъ постоямнымъотдьломь Содержане № 2. А. И. Купринъ. Посльднее слово.--Н. Гумилевъ. Думы.—бСергЬй Качони. Корань.—Потръ Пильсни. Глупов 
= нина 


С ; время. —Грягорй Новиикй. Городт,. —0. Л. Д’Оръ. Письма изъ Консгачтинополя. —Газега Ш ;5уезь. Негагизя. Вылозая исгу ия, 
АЗСЛА, 1558, о 


Салонъ юмористовъ. Дневники, 

Содержане № 3. И. Грабовскй. Въ клфэ.—Н. Гумилевъ. Дочери Канна—Пименъ Карповъ. ВстрЬча. — Грягор!й Нозици!Я. дираз 
да н!.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль. Обнаженная. — Н. Шигалеевъ. Рабл, парочитости. -Н. Шебуевъ. Монологи иадшихь: Лелька Катька, Мейга. — 
Э. Спандиковъ. Из, альбома. Квидамъ. Процессъ о разводЪ.—СергЬй Горный Холерный Альманахъ: Л. Андроевл, М. „Арцыбашевъ. 9. Сологу бъ. - Газата Шоэбуоза. 
Негативы. Кулисы. Клочки. Дневникъ театрала. з 

Заказы для провинц!и исполняются по получен аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 
Объявления помфщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послЪ текста по 50 копъекъ за строку нонпареля въ г страаицы. 
Н. Г. Шебуевъ принимает, ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв, 20, 


Принимается подписка, объявленя и розничная продажа въ книжных магазинахъ „Наша Жлзнъ“, Лигейный, 32 Вольфь, Н.вскй 13, Вольфь, 
Лворъ, 1$ (только подписка), Попова, у Аничк. моста. 
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Редакшя «Весны» объявляетъ три слБдующихъ 
конкурса. 

1) Разсказг не больше, чфмл, въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунока Мале 9 пог для первой страницы 
„Весны“. 

Премя 25 рублей. 
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ФФУ РЫШЕНУУ НОО 
Извзстны ли Вамъ случаи, Зи 


Од: 


когда 
совершенные 


няки, сегодня благоденствують и зпользуются пол- < 
Премъ до 15 октября. | у и нымъ достаткомъ? ы с 
3) Романс не больше, чфмЪ ВЪ 24 такта. Знлоте ЛИ ВЫ, “о стьмая Фуа вдруг оразу, $ 
Премя 25 рублей. › вопреки всякой логикЪ, изъ толны \% 


самыхъ обыденныхъ людей вырываеть избранника ин 
даетъ ему лучшее мЬето на жизненномь пиру На ы 
зависть всъмъ остальнымЪъ? я 


Ко т ‚ волвующихь © 
сли разрвшене этихъ ВОПросовТЪ, все ‘человъ- & 
чество, Васъ интересуетъ, то сообщите немедленно “> 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- © 
платно, только что вышедшую въ свЪтъ, новую книгу, 


Премъ до г ноября. 

Правила для конкуррентовв: конкурсное про- 
изведене должно быть снабжено девизомъ. Та- 
кой же девизъ долженъ находиться на запечатан- 
номъ конверт$. Въ конвертф— имя, отчество, фа- 


. И адресъ конкуррента. та ГД трактуются эти наболъвшШе вопросы. а 
а рукописяхъ, присланныхъ въ редакцио для и ое : 
соискашя премй должно быть написано СЛОВО Коммерческй ЯЩИкКЪ № 2. г 












Конкурс. ирабралкасалосозрозазвзваваавязалязакявь их 
Внутреннихл 
Тел. 60-82 
игры на фортешано. 
Шредметы преподаващя и составь преподавателей: 
Г-жа Горячева н Штейнъ. Гг. Липпольдъ и Моссинъ. Оркестровый и хоровые классы: Гг, фонъ Бахъ и НленовскИ. Классь развит!я слухл, памяти и ритма (сольфеджио, диктов са и зло 
НОВА (солистка герцога Саксенъ- Веймарскаго) и извъетный шаниеть осифъ СЛИВИНСКИЙ. 
Г-нъ Ширяевъ (арт. Ими, театр.), фехтоване —Г-нъ Никитенко. 


МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСКГЕ 
‘вержденные С.-П 0 
ут вержде . етер УГГЪ, 
Аль, основан. 9 
въ 1882 г. 

А. МУЗЫКАЛЬНЫЕ КААССЫ: игра на фортешано—Гг, Винклеръ, Волковъ, Гинкенъ, Медемъ, МясодовЪ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, Г-жи Абжолтозс ‹ая, Блюмъ 
Герунгъ, Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, СнЪткова, Туркина и Ярмушъ. И’ н!е--Гг. Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.). Г-жи: Мярсзая, Хомутова-Нардуччя 
теор!я); каассь гармони, контрапувкта и фуги и практ, сочиненя-—Гг. фонъ Бахъ, Липпольдъ ни Степановъ. Камерная музыка — пооф. Безекирсний. Чтеше съ листа и совубстнаи игра вь 
4 рукн— Г-нъ фонъ Бахъ. Педатогика- Г-нъ Пушинъ. Методика — Г-нъ Е. Рапгофъ.. -Физоломя форт. техники — донторъ Гольденблюмъ. Физоломя и гнмена голоса--докторь Мееровичь 

в. ДРАМАТИЧЕСКИЙ и ОПЕРНЫЙ КЛАССЫ: дикщя и выразительное чтеше, сценическое искусство (теоря и практика) Г-жа Стрыльская (заслужениая артистка Ими. тезтр.). Г-НЪ, 
Петровск (арт, и ражжесерь Ими. театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевъ (артисты Ими. театр.) Эстетика драмы —Г-нъ Жаль (привадь -доцентьС ИБ, Университета). Иетомя театра -Г-нЪ, 

Примфчане. По примфру прошлыхъь лЪть, и вь ныньшнемь сезон будуть устраиваться въ залЪ баагороднаго Собравя оцерные,‘драматичеене и симфонические в чера, оперный класеь, нахо 
зител подъ непоспелетвеннымь . руководствомъ Гг, Нленовскаго, Петровскаго, Похитонова и Ширяева. Подробныя программы (цфна 10 к.) выдаются вь помфщеши куреовъ и высыаоются дни, 


Министерствомъ 

Улица Гоголя, № 7. 
""Оперными классами и педагогическими классами “ "зи и фри, 
и Шау (оперная артистка). Скриика—Гг.: проф. БезекиренИй, ЗавьтновснЙ и МихаловскИЙ. Волончель —Гг. Мальмгренъ и Судозск!1. Флойта —Г-нь Сэменозъ, (0043. кл 
Эстетика и исторя музыки—Г-нъ Коптяевъ. Итальянск!@ языкъ для ифвцовь— Г-жа Кампелло. Съ 1907/08 уч. года въ чисаВ преподавателей шо клаееу фортеи. состоять: ВЪра ТИМА 
Окуловъ. Пеихолойя-—донторъ Чеховъ; исторл костюма и быта- Г.нъ Лачиновъ, гримь-—Г-нъ Петровскй, о задачахь современной режисеуры—Г-нъ Шмидтъ, мимика, пластика и таниы 
но ирмызи® 10 ков. мариахи. Диренторъ Курсовъ Евг. Павл. РАПГОФЪ. 









съ, понедьльника, 15 сентября, въ С.-ПетербургЬ выходитъ большая ежедневная политическая общественно-литературная газета 


ЭтГо 3 А 


временно по понедЪльникамьъ 

Ву таза «Элоха» принимають постоянное участе: Леонидъ Андреевъ, Аркад Аверченко (Ауе), Александръ Бенуа, Александрь Блок!, В. Бороюа 
(Вор. Ивинск!\), Н. М. Волковысск!, берсья Горный, Сергвй Гор децки, 0. Л. Д'Оръ, М. Г. Корифельдъ, А. И. Купринъ, Макарь (М. А. Каровъ), Медуза Горгона 
Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Н, В. Ремизовъ (Ре-ми), А. Рославлевь, 'Ганъ (В. Г. Богоразъ), Тэффи (Н. А. Лохвицкая), Саша Черный, Евгешй Чириковь 
Н, Шебуевт, К. Шелавинъ и ма, др. Въ каждомъ № газеты «Эпоха» будуть помъщаться каррикатуры на влобу дня и шаржи Ре-ми, Особенное внимане газеты 
Эп лам разработну вопросовъ культуры, философ!и, литературы и искусства. Въ каждомь № газеты «Эпоха» будуть помфщаться слъдуюцие по- 
отоянные отльлы:; Печаль (ведегся возмъ составомь ближайшихъ сотрудниковъ). Маленьк!й фельетонъ, Иностранныя извЪстия. Теле’раммы. Талефонь, Интервью 
(ведется вс®мъ составомъ ближайшихь сотрудниковъ). Хроника. Листки писателя, ЗамЪътки художника, Календарь актера. 'ГТеатръ и музыка. Провинция. Спорта 
(во всвжь видахъ). Торгово-промышленвый отдЪль, СмЪсь. Шахматы, Справочный отдвлъЪ (музен, библюотеки, безплатный амбулаторный премъ и проч, ). ода, 
объявлен!я, Впредь до выхода газеты ежедневно подписка не принимается, Гедакщя и главная контора помъщается: С.-Цетербургь, Невский, 9. Контора открыта ежд* 
невно, кромЪ воскресныхъ и праздничныхъь дней, оть !0—5 час. дня, Редакторъ принимаеть по четвергамт и субботамь оть 2—1 час. дня. 

ОТДЪЛЕШЯ ГЛАВНОЙ КОНТОРЫ ГАЗЕТЫ „ЭПОоХА* ДЛЯ РОЗНИЧНОЙ ПРОДАЖИ ВЪ ПРОВИНЩИ: 
Москва. Ц. С. Арсеньевъ, Б. Лмитровка, д. № 15, кв. 56. Вильна, И. И, Гродзенсв!а, Янковок!а пер, д. № 15, кв. 24, Варшава. Е. А. Морозэовь, Мурачовокаи, 
д. № 1. Рига, К. Вирагаль, В. Королевская, д. 15. Оцесса, Е, Е, Свистунова, Канагная, № 33. Юевь Я. П. Лапицк@, Пушкинекая, 11-а. Харьхозь, Н. М. Шза 
гинъ, Московская, № 2, Револь. И, И. Тобонъ, Рыцарская, № 2, Омоленскъ. К-ра Посредникь, В. Вознезенская, Обьявльн(я за огроку ночларел г: посреди текога на 
Н-й отр.--60 к. Позади текста на 4-й стр.—30 кои., табличныя —35 к. Литературныя (0 книгахь, журналахь и проч.) оэьяв тэн принтма огед на И-й страниць 
но цнЪ 4-Й стр, т, в. 30 к, за строку, Заголовокъ газеты «Эпоха» исп, художникомь М, В, Добужинскимъ. 


т 2: | 7 т НВ АОИИНС: ДК лоЗОНИО АЖ ь 8 
С-Петердургское Общество Взаимоломощи Оркестровыхъ М узыкантТовВЪ. 

Составляеть всевозможные оркестры, какъ-то: опервые, сальные, французоска 
ВОИ РАЛЬФ СА, 





состава и др.для Петербурга и провинщи. Сь предложев!ями просять обра 


щаться въ Правлене Общества —Енкатеркнгофовй пр. д. 25, ив. 25 Телеф. 230-58. 
ато о а ини жинетая 
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Н.Н. Герардовъ. ЭтюдЪ.—Осипъ ДымовЪ. МвсяцЪ. 
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Константиеъ Коцелло. Гимназиствка. —Л.Перецъ 
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Зовременныя мелод1и. Н. Шебуевъ. Весна.- 
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Городецк1й. Штаны безъ мальчика.— 


нкаровичъ. Разговоръ о музык$.--Стихи. 


очи ыы кыеьлеьь ль на ее 


Кузмина, Серг%я Городецкаго, Н. Гумилева, 
Ведора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, 
Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркад1я 
Пухова, Н. Карпова, Васил1я Каменскаго, 
бсаши Чернаго, Георг1я К., Изабеллы Гринев- 
ской, Е. Курлова, И. Давидова, 


Фильнавиди, И. Гурвича, 


Платона 
Пимена Карпова, 


Семена Астрова, Н. Шебуева. — Фрицхенъ. 


Идеальный типъ женщины.—Газета Шебуева. 
Негативы, — Е. Б$флковъ. Темное царство. — Н. 
Теорг1евичъ. Глиняный кошмаръ.—Н. Шебуев®. 
подвигъ.—Прафъ Бенгальск1й. Сказочка о Си- 


НИТТЪ. 


Юсъ Большой, В. А. Казанск1й.—А. К. Днев- 


ник музыканта.—Мы. Какъ мы съ барономф...— 


С. Г. ОкнигахЪъ.—ЧирикЪъ. Чирикъ.—Оцуптъ. Сним- 


ки со скульптуръ Иннокент1я Жукова. 
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До имфшя „Ржи“ было восемь верстъ. Студентъ, вер- 
нувшись съ землем$рныхъ работъь подъ вечеръ, быстро 
осфдлалъ лошадь и прИБхалъ въ „Ржи“ уже поздно, за- 
пыленный, взволнованный отъ быстрой верховой Фзды и 
отъ предстоящей встрЪфчи съ Натальей Романовной. Онъ 
не былъ тамъ уже пять дней, томился, думалъ о ея лиц 
и поцфлуяхъ. 

Но встрфча оказалась не такой, какую онъ вообра- 
жалъ: Наталья Романовна вяло протянула ему руку, ея 
щеки были болЪзненно-желты, она куталась въ платокъ, 
хотя вечеръ былъ теплый, ПоньскйЙ. 

— Что съ вами?—спросилъ онъ, осторожно цфлуя ея 
руку, какъ хрупкЙ предметъ. 

— Нездоровится... голова... фу, какой вы запылен- 
ный, 

Она едва замфтно повела плечомъ, какъ бы отодви- 
гаясь отъ него. Сконфуженный и тихо оскорбленный сту- 
дентъ сталъ говорить съ ея отцомъ о газетахъ. 

Къ десяти часамъ отецъ Натальи ушелъ къ себф. Са- 
моваръ остылъ. Вокругъ лампы кружились мелк1я- ба- 
бочки. 

— Вы не хотите гулять?—предложилъ- студентъ. 

—- Недалеко только, —сказала Наталья. 

Когда они проходили темныя сфни, онъ сзади потянулъ 
се къ себЪ и поцфловалъ въ пахуше волосы. 

— Не надо. Пожалуйста, —-досадливо сказала она, под- 
даваясь впередъ. 

Дошли до скамейки у рощи и молча сЪли. По всей 
землБ пролился лиловый лунный свЪтъ, грустный, какъ 
оборвавшаяся любовь. Наталья закутала узкая плечи вя- 
заннымъ платкомъ, Студентъ глядфлъ въ небо и говорилъ, 
не оглядываясь: 

— Луна. Странно. Вфдь все есть какъ и днемъ—де- 


ревья, балки, крыша лфсопильни и все другое. Вс эти 
предметы теперь какъ будто мягки, немного смБшны и 
безконечно трогательны. Правда. М!ръ л6нивыхъ приви- 
дънй. Какъ будто сентименгальный поэтъ разсказываеть 
своими словами тотъ обычный м! дня, солнца, который 
мы всЪ знаемъ. „Разскажите своими словами“. )КЖеманный 
поэтъ меланхолическимъ голосомъ говоритъ и опускаетъ 
ненужныя подробности: на лицф красавицы вычеркиваетъ 
прышикъ, а на лфсной скамьБ затушовываеть вырфзанное 
въ доскЪ неприличное слово, И такъ убфдительно раз- 
сказываеть меланхолическй поэтъ съ совершенно лысой 
круглой головой, что вфришь ему. Вфришь, что мръ 
именно такой—лиловый, безъ подробностей, безъ пыли... 
Э-эхъ, хорошо, Наталья Романовна. 

Студентъ нагнулся влередъ, разставилъ колЪни, оперся 
о нихъ локтями и, зажавь лицо широкими ладонями пот- 
ныхъ рукъ, продолжалуь, глядя вверхъ на полный м$сяцъ. 

— Вс женщины безъ исключеня влюблены въ этого 
пучеглазаго лысаго поэта. Понятно. Днемъ какъ будто 
забыли его, но въ глубин души, сами того не зная, вф- 
рятъ только ему. Онъ какъ модный теноръ раздаетъ свои 
портреты—еп {асе, въ профиль, {7013 Чиагз и каждая свято 
хранить полученный подарокъ. На три дня въ мфсяцъ 
он$ отдаются ему, запираются отъ мужа, отъ любовника, 
холодны, недоступны—потому что поэтт, позвалъ ихъ, и 
онЪ, все забывъ, кинулись ему навстрфчу и отдали свое 
тфло. Понятно. 

Было очень тихо, особой 1юньской тишиной, которая 
упала на землю и все прикрыла, какъ прикрываетъ снЪфгъ, 
Наталья Романовна держа руки подъ вязаннымъ платкомъ 
прислонила голову къ плечу студента и шепнула сама 
себЪ: 

— Боже мой, какъ я его люблю—Боже мой... 

ОСИПЪ ДЫМОВЬ. 


ГИМНПАЗИСТНА. 


Учительница музыки играла на роялф. 

Я сидЪлъ въ углу комнаты, далеко отъ рояля, около 
маленькаго столика. Надя мнБ говорила: 

— Недавно у насъ въ гимнази былъ спектакль. Игра- 
ли дЪвочки. Всф, которыя участвовали, получили четыре 
коробки шоколадныхъ конфектъ. Кто-то изъ зрителей- 
гостей—неизвЪстно только кто—подарилъ имъ. Посл сиек- 
такля дБвочки раздфлили эти конфекты между собою. 
Знаете, сколько получила каждая дфвочка? ДвЪфнадцать 
конфектъ. 

Надя подумала немного и потомъ опять начала: 

— А какой у насъ учитель геометр!и странный! Нач- 
нетъ объяснять какую-нибудь теорему и вдругъ сразу 
оборветъ свое объяснене и скажетъ: „НЪтъ, я не помню 
этой теоремы. Лучше просмотрите сами въ учебник“. 
Говорятъ—онъ нервнобольной. До четырехъ часовъ ночи 
не спитъ; все боится, что его убьютъ, А разъ такъ въ 
субботу пришель къ намъ въ гимназию, Мы ему гово- 
ре „Вашего сегодня нфтъ урока. Вфдь пятый урокъ— 

аконъь Божий, А онъ:; „А я и забылъ, что Законъ Бо- 
ж1й“, Такой странный, непонятный какой-то! 

Надя слегка подняла свои черныя, какъ тушь, брови, 


Оттого, что лампа горЪфла вдали, лицо ея казалось блЪд- 
нымъ-блфднымъ. Она робко, почти стыдясь, потянула книзу 
юбку—не хотфла, чтобы вслфдъ за желтой ботинкой по- 
казался черный чулокъ съ красной или синей подвязкой, 
И опять: 

— Вотъ еще не люблю я истории! Такой скучный прел- 
метъ-—Карлы всяк!е, Людовики, папы, сраженя и хроно- 
лог1я, противная несносная хронолог1я! Когда ее учишь, 
то болитъ голова. И учебникъ неинтересный, сухой-- 
Иловайскй. Правда, учитель намъ иногда разсказываетьъ, 
но мы его не слушаемь-—такъ скучно разсказываетъ. Го- 
ворятъ, воть учебникъ Иванова хоропий по истори. Есть 
такой учебникъ? 

Учительница играетъ на роялЪ упражненя. Меня отъ 
Нади отдфляетъ только кресло. Я хорошо вижу, какъ у 
нея на спинЪ, гдЪ застегивается кофточка, трогательно- 
мило бълфетъ рядъ крохотныхъ пуговокъ. А каке у ней 
волосы—черные-черные, какъ крыло гордаго ворона. Она 
говоритъ, а я разсБянно, сквозь тихую полудре моту, слу- 
шаю ея дЪвишШЙ лепетъ: 

— Словесность мнф очень нравится— Жуковский, „Горе 
отъ ума“ Грибофдова, потомь Пушкинъ, Въ прошломъ 
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году я была больна корью и весну жила въ деревиЪ у 
себя дома съ мамою. Такъ я, знаете, Саводника „исторю 
русской литературы“ въ четыре дня прошла, Я ужетогда 
почти совсфмъ поправилась, домъ у насъ стоитъ въ салу, 


и я ходила по дорожкамъ—у насъ запущенныя о 
лорожки!-—и все читала и читала Саводника... Такъ хо- 


рошо! 
Воображаю: весна, свфтло-зеленый апрфль на дворЪ. 
Въ саду, по просохшимъ дорожкамъ, холитъ хорошенькая 
дфвочка-подростокъ съ блфднымъ лицомъ и черными-чер. 
ными волосами. Вь рукахъ книжка, углы губъ чуть вздра- 
гиваютъ отъ безграничной улыбки, Хорошо ей, легко ды- 
шетъ молодая грудь. А вокругъ все см$ется: старый домъ 
съ полуразрушеннымъ балкономъ, скромныя елочки и— 
въ особенности бфлокорыя березки съ распущенными зеле- 
ными косами, 

Надя перес$ла на другое кресло, уже рядомъ со мною, 
и, поправляя складки юбки, заговорила быстро -быстра, 
почти шопотомъ: 

— Слушайте, скажите мнф какое-нибуль стихотвореше! 
Бальмонта знаете? Я люблю его „Чайку“. Скажите! Я 
стану на колфни передъ вами и буду просить... 

И она коснулась своею блфдной ручкою моей руки и 
посмотрЪла на меня такъ таинственно, точно ночь. 

Сказать ей: „Чайка, сфрая чайка съ печальными кри- 
ками носится...“—это грустное-грустное и удивительно 
красивое стихотворене? Но какъ у нея на груди дрожить 
нфжная ткань кофточки, точно въ тих апр$льский вечеръ 
березочка дышетъ... 

Учительница заиграла „Грустную пЪсенку“ Калинни- 
кова. Тих!е, задумчиво-печальные звуки наполнили ком- 
нату, запросились въ душу. Учительница, не отрывая глазъ 
отъ бл$дныхъ клавишей, сказала: 

-- Надя! Алексфй Михайловичъ, вашу учитель словес- 
ности, хорошо играеть на скрипкф „Грустную пЪсенку“. 
Онъ любитъ ее играть... 

Надя вдругъ сразу вся вспыхнула. Точно то, что ска- 
зала учительница, пронизало ея душу острыми жгучими 
иглами. Такъ вспыхиваетъь дерсвцо темной ночью, когда 
быстрая молн!я гнфвно обовьется вокругъ него. | 

Она поднялась съ м$ста. Видно, какъ отъ волнешя 
грудь у ней поднимается и опускается. Нервно провела 
ручкою по волосамъ, надъ нЬжной раковиной лЪваго уха. 
Постояла въ нерфшительности. Потомъ вдругъ быстро по- 
дошла къ теплой печкЪ, тфсно прижалась къ ней спиною 
и чуть слышно, какимъ-то растеряннымъ голосомъ, про- 
говорила: 

— Какъ у васъ, однако жарко! 

Я посмотрёлъ пристально на нее и, улыбаясь, ска- 
залъ: 

— Не находите ли вы, что около печки гораздо про- 


хладнфе... 
Но она ничего не отвфтила. Стояла притихшая—точно 
березка, надъ которой пронеслася буря, 
КОНСТАНТИНЪ КОЦЕЛЛО. 


„СОВРЕМЕННЫЯ МЕЛОЦИ“ Л. ПЕРЕЦА. 
ПЕРЕРОДЪ СЪ ДРЕВНЕ-ЕВРЕЙСКАГО И. РОГОВИНА. 


Опечаленная, она закрываетъ фортешано и жалостливо 
говоритъ: 

— Ты все равно не слушаешь“. 

За окномъ шумитъ улица, тамъ масса гуляющихъ. А 
всего н$фсколько минутъ назадъ кругомъ стояла напряжен- 
ная тишина, но какъ только умолкли послфдн!е аккорды, 
какъ только клавиши вздохнули въ послфдн!Й разъ, нача- 
лись бурные, долго не смолкавийе апплодисменты. Не для 
рукоплескавшихъ она пфла. Она забыла о чудномъ свЪт- 
ломъ вечерЪ, о лун$ со звЪфздами, разсБянными тамъ и 
сямъ по небесной лазури, о людской сует$. Она иЪфла для 
него, а онъ не слушаетъ, 


Она горько заплакала. Ея пурпурныя губы и золотыя 
р$сницы голубыхъ глазъ дрожали отъ слезъ и досады, 

— Господи! — неистово закричала она — что съ тобой, 
Давидъ? Глаза твои красны, а шеки блфдны, какъ известь. 
Ты, видно, боленъ? 

— По обыкновеню --— отвфтилъ онъ скороговоркой, 
словно ему не хот$лось говорить объ этомъ. Онъ всталъ 
со своего стула, и сталъ расхаживать по комнат туда и 
сюда. Спустя нфкоторое время онъ прилегъ на кровать, и 
повернулся лицомъ къ ст$нф. 

Она почувствовала острую боль въ груди и сильное 
головокружен!е, Наскоро вынула шпильки и ея красивые 
длинные локоны разсыпались по плечамъ. Она хотфла 
было растегнуть кофточку, чтобы вздохнуть свободнЪе, 


полной грудью, но удержалась и закрыла лицо своими 
дрожащими руками. 

— Развф я сегодня плохо играла? обиженно спросила 
она. 

— Ты превосходно играла!—безучастно отвфтилъ ле“ 
жаций на кровати. Въ голос его чувствовались фальши- 
выя нотки... 

— А ч10 же:г.. 

Не послфдовало никакого отвфта... 

— Было время... начала она трепетно. 

Но вдругъ поднялась со стула и вышла на балконъ,. 

Ея глазамъ представилось море блеска. Сверху блескъ 
небесныхъ свфтилъ, а внизу блескъ устремленныхъ къ ней 
восхищенныхъ глазъ ожидающей ся появлен!я толпы. Но 
оба эти блеска не проникли внутрь ея серлица. 

Слезы опять брызнули изъ ея глазъ, И тяжелая мысль 
пробЪжала: 

— Было время!.. Неужели этоть сладюй сонъ уже 
прошелъ! Неужели эти счастливые дни кончились навсегда! 
Все имфетъ конецъь. Въ особенности чувства поэта... 
А моя-то глупая душа мечтала о чемъ то безконечном! 
Глупая мечта! Глупое чувство! Цвфты вянутъ, цвЪта ра- 
дуги мЪняются... 

Въ ея памяти воскресаютъ немноге счастливые дни, и 
вс$ они были проведены въ ифнши и музык, 

Они встр$фтились весною. 

Она играла по вечерамъ на роялЪ. А онъ стоялъ за 
окномъ въ саду, облокотясь на дерево. 

Онъ, одинъ только онъ, понялъ языкъ ея сердца. Онъ 
былъ тою губкою, которая всасывала въ себя ея бурную 
страсть, а его глаза жаднымъ камнемъ ловили искры, 
вырвавиияся изъ ея рукъ и аккордовъ рояли.. 

— „Вотъ „поэтъ“! „ненормальный“, показывали на него 
пальцами! 

Но чфмъ сильнфе эти профаны бранили его, тБмъ 
сильнфе любила его она. 

... Вечеръ! 

... Тяжелая туча, какъ чудовище готовое, проглотить 
остатокъ пасмурнаго дня, показалось съ запада. 

Почему ты застишь? 

Пошелъ проливной дождь, но она не закрыла окна, и 
ни на минуту не перестала играть... И вопль и заунывные 
крики слышались въ ся игрЪ... Она слышала инстинктомъ, 
что онъ стоитъ тамъ, подъ деревомъ. За горами прогро- 
хотали первые громы, а ея рояль аккомпанируетъ имъ, 
Чей - то сильный голосъ ворвался въ голосъ природы. 
Сверкнула молния... И глаза встрфтились! 

„И въ одномъ мгновен!и я увидфла вфчность, безко- 
нечное счастье... Въ глазахъ человЪка, который есть только 
минутное явлене, я увидфла вфчное,—глубину пропасти 
и высоту небесъь!“ 

И этотъ свфтъ угасаетъ... 

Она спрятала свое лицо, чтобы не смотрЪть. 

„Я думала, что всегда буду душой его музы, источ- 
никомъ его славы... 

Я думала, что его сердце послужитъ для меня вол- 
шебной скрипкой, но его поэзля, также, какъ его любовь, 
лживы... 

Съ н$которыхъ поръ... мои мелод!и ему непонятны! 

Но къ чему, эти воспоминан!я прошлаго! Непроходи- 
мая пропасть существуетъ между „вчера“ и „завтра“... 

„Будьте свидфтелями, гнфвные громы“!., 

Началъ онъ пфть тогда; но она закрыла его губы сво- 
ими страстными поцфлуями... Безъ словъь, только взаимные 
поцфлуи—это языкъ любви, 

-— Ахь, кь чему эти воспоминания?! 

Что вы мнЪ даете? Вы--завядиие цвЪты! 

Пропалъ прелестный цвЪтникъ, какъ дымъ завялъ ихъ 
ароматъ... 


— Мирямъ! — послышался заискивающ!й, полный рас- 
каян1я и любви, голосъ, 

Она вздрогнула, но не открыла глазъ, боясь, не от- 
кликъ ли это ея больной фантазии. 

— Мирямъ!—повторилъ онъ еще разъ, 

Она поднялась, и безсильно опустила свою голову на 
его грудь. Онъ взялъ ее подъ руки и она медленно по- 
тянулась за нимъ въ комнату. 

— Будьте свидфтелями, гнфвные громы! 

Затягиваеть онъ свою любимую пБсню, садясь вм$- 
ст съ ней на кушетк$. Онъ знаетъ хорошо свою чаро- 
дЪйственную силу, способную вдохновлять и возбуждать 
бурную страсть. 

— Мирямъ—вкрадывается въ ея грудь его сочный 
сильный баритонъ—Мирямъ! 

— Что съ тобой? 
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ВмЪсто отвфта послышался плачъ. 

— Мирямъ!-—повторилъ онъ укоризненно-нфжно—это 
все за то, что я не могъ слушать сегодня твою игру? 

— Развф этого не достаточног.. 

Онъ закрылъ своими руками ея маленькЙ ротикъ. 

— Не осуждай меня! 

— А что съ тобой, Давидъ! 

— Не сомнфвайся въ моей любви... Голько содер жан!е 
этихъ пфсенъ не по душ мн$ сегодня, 

— Почему же? 

— Потому что онф не отвфчають моему сегодняшнему 
настроеню, которое выше меня, твоихъ мелодй и даже 
нашей любви. Новыя вфяня, сильныя, могучия овладЪли 
МНОЮ... 

— И эти душевныя настроевшя твои невфдомы мнф! 
Струны нашихъ сердецъь дрожать не въ униссонъ! наши 
души не подпфвають больше другъ другу!—РазвЪ это не 
признакъ твоего охлаждения... 

— Нфтъ, Мирямъ Это вфявя, пришедиия извнЪ... 
Он не родились внутри насъ... Онф появились изъ дру- 
гого м!ра... 

— Почему же я не чувствую ихъ? 

— Потому что любишь себя, потому что я старался 
всфми силами скрывать отъ тебя ихъ; у меня не хватало 
силъ опечалить тебя, смотрЪть, какъ поблфдн$ютъ твои 
щеки, я боялся, какъ бы печаль не покрыла черными ту- 
чами моего яснаго неба... 

— Что съ тобой, Давидъ? Скажи!—и, какъ ужален- 
ная, спрыгнула со своего м.$ста, 

— Что со мною?—ты спрашиваешь! 

Я смотрфлъ на жизнь сквозь стекла нашего храма 
любви... 

— Правда,—въ дни нашего счастья мы забыли обыден- 
ную жизнь съ ея повседневной суетой, жизненныя стра- 
дан1я и... 

— Нашуъ народъ... 

— Да! 

— Его страдания! 

-— Да, да! 

— Прости мнЪ, Давидъ!-—крикнула она, и упала въ 
его объятия. 

Потомъ встала и рфшительно подошла къ роялю. 

— Ты хочешь играть?..--спросилъ онъ взолнованно. 

— Да. 

— Перестань, Мирямъ, я не могу слушать! 

— Иди сюда!—крикнула она повелительно. 

Онъ подошелъ. 

— (Садись! 

И онъ сфлъ. 

— Давидъ|—сказала она внушительно.-—-МнЪ невыно- 
симо, если даже на одно мгновене наши души разъеди- 
нятся, если даже на одинъ миг разоидутся наши мысли, 
Пой, а я буду играть. 

— Это немыслимо, Мирямт! 

— Почему? 

— Потому что въ музыкЪ нфтъ словъ для выражен!я 
житейскихъ событий. 

— Попробуемъ! 

— Покажи-ка свое искусство—сказалъ онъ печально— 
сыграй: о народныхъ Офдствяхъ, о голодф, о рабствЪ, о 
людской пошлости—сыграй: объ удрученныхъ сердцахъ, 
объ обездоленныхъ, о безработныхъ. 

— Слушай, я буду пЪть... 

— Не могу! 

— Я прошу тебя! Только этотъ разъ!— шептали ея 
прелестныя губы и голубые глаза. 

Онъ кивнулъ головой. И она запфла. 


. 


пбн!и, Волны, плача, вско- 
ыдан!е наростало... 


* . * . . . . * о. . в . * . 


И море слезъ было въ ея 
лыхнулись и шум$ли. Горькое р 


— „ош НаКригии“! „КоГ В14ге“!—шептали его губы 
жалобно. 

Но она его не слушала и продолжала играть. 

И страшный, душу раздирающ вопль усиливался, 
воспламенялся, росъ грозно, могуче... 
— (61556|] шаагоу!!—звенфли его уста. 
Тысячи голосовъ поднимались къ небесамъ. 


. * . . . . * . . * . . . . . . . . . . . . . . . . . * . . . 


* . о. . * . * + . * . . * * * . . . % . . ° . ® ° 5 ь 9 Ф 5 а 


. . . . . . . . . . . . . . . ° . . . о з ® . 


Но вдругъ звукъ свирфли впалъ въ море рылания, и 
закачался то туда, то сюда... 
Онъ то покрывался бушующими волнами, то свободно 


бЪжалъ черезъ нихъ... Но чфмъ дальше, все тише море 
и все властнЪе звукъ свир$ли.у 

На поверхности моря плаваетъ легкое,” пр!ятное, див- 
ное пфше пастуха, дышашее наивной заботой, справедли- 
вой ‘надеждой и чистосердечной вфрой... 

Словно изъ облаковъ показались свфтлые лучи... искры 
радужной надежды... Словно издали виденъ странниктъ... 

Вдругъ музыка оборвалась. 

Обезсиленныя руки упали на клавиши. 

Онъ схватилъ ея курчавую голову и страстными поцф- 
луями покрылъ ея шеки. 


За послъдн!е 15—20 лътъ въ древне-еврейской. -не жаргонной— 
литературВ начинается новый многообъщаюций перюдъ. 

Менделе-Мойхеръ-сфоримъ (Ш. Абрамовичъ), Перецъ, Соколовъ, 
Аспа-Наатр, Зепоат Аеенеш (С. Рабиновичъ), Бяликъ, Черни- 
ховскй, Брайнинъ, Фришманъ, Венъ-АвигдорЪъ, Клаузнерт., Бер- 
дичевеки, Бернфельдъ, Бершадекй, Бренеръ, Егуда Шхтейнбергъ, 
создали тая культурныя ц$нности, которыми, безусловно, горли- 
лись бы даже европейсюя литературы, имъюпйя такое богатое 
прошлое. 

ВеЪ эти писатели имвютъ очень мало общаго между собою 
и находятся подъ вшянемъ западно-европейскихъ мыслителей. 
Перецъ писалт, свои символистически мистичесмя произведеня 
въ духЪ Гердгарда Гауптмана, Генриха Ибсена, Кнута Гамсуна, 
Метерлинка и Пшебышевскаго, въ то время когда въ русской 
литературЪ безмятежно царилъ еще реализмъ. Впрочемтъ, главная 
заслуга Переца хассидсюе разсказы. Они отличаются глубиной 
психологической фабулы, всЪ изгибы души его героевъ ему 
извЪетны. ВеЪ типы, даже второстепенные, его многочисленныхт, 
но небольшихъ разсказовъ мастерски очерчены и вполнЪ выдер- 
жаны. По большей части они такъ сложны и замысловаты, что 
его не сразу поймешь. У него нЪтъ ни одного лишняго слова, 
все обдумано до мельчайшихъ подробностей. Онъ вдохновляется 
мрачною жизнью польскихъ евреевъ. Онъ каходитъ р%дкую кра- 
соту и много поэыи въ столь печальной дЪйствительности еврьей- 
скаго гетто. Словомъ это иввецъ хассидизма раг ехсеПепее. 

Вт, „ВеснЪ“ будетъ помъщено нъЪекодько его шедевровъ. 

Перецт, пишетъь и драмы, но онЪ не очень удачны. 

Особенно способствовали развито молодой древне-еврейской 
литературы копеечныя издавйя (8Иге! або!го) г. Бенъ-Авигдора 
(Л. Шальковичъ), и затЪмъ основанныя имъ же два книгоизда- 
тельства: „АХасафъ“ и „Тущшя“, которыя притянули къ себЪ 
всЪ лучшая силы современнаго еврейскаго творчества. 

Вь русской печати мало говорятъ о еврейскихъ талантахт. 
До появленшя Аша на Берлинской сценЪ еврейскую литературу 
игнорировали. Если и доходила вЪеть о какомъ-то БяликЪ, 
Шоломъ-Алейхем’ь, Менделв Мойхерт-сфорим”В и Бершадскомъ, 
то о Черниховскомъ никто изъ русской интеллигевщи никогда и 
не слыхивалъ. 

А между тьмъ—это крупный талантъ, гешальный поэтъ— 
мыслитель-- ницшеанецъ. Онъ, какъ его учитель Ницше, отличается 
смълостью мысли и орлинымъ полетомъ богато одаренной фан- 
тазйи. 

Онъ является чуть ли не самымъ лучшимъ поэтомъ послЪ 
Бялика. 

Что сказать о самомъ БяликЪ? 

Это—оригинальная личность. Онъ не является послЪдователемъь 
какой бы то ни было философской школы и не придерживается 
какого бы то ни было существующаго теперь литературнаго 
направленя. Таке поэты, какл» Бяликъ, скорзе сами создаютъ 
школу, но они остаются навсегда свободными и не укладываются 
въ готовыя рамки. Его можно считать до нЪкоторой степени 
ученикомъ извЪстнаго еврейскаго философа и глубокаго мысели- 
теля Аспа4 Нааш’а (0. Гинцбергъ); но въ послъднее время онъ 
замьтно отетупилъ отъ него. 

Къ сожалвнию, Бяликъ непереводимъ. Попытки Вл. Жаботин- 
скаго и Р. Гольдиной перевести его оказались тщетвыми; ихъ 
переводы очень блёдны И имя его остается пока для широкой 
русской публики, если не совсЪмъ пустымъ звукомъ, то, по мень- 
шей мърЪ, чуждымъ, Онъ ждетъ достойнаго переводчика, который, 
быть можетъ, когда-нибудь появитея- тогда только его оцфнятъ, 
Въдь, если нЪъкоторые изучають испансьЙ языкъ, чтобы читать 
въ оригиналЪ Сервантеса и Кальдерена— то же самое можно но- 
совътовать и заинтересованнымъ творчествомъ Бялика. 

С. Рабиновичь — Усво]ат А|!@епет уже довольно извЪъетень 
русской интеллигентной публикЪ, какъ ведиюмй юмористь, смЪ- 
ющся сквозь слезы, Его сатира Здка, какъ слеза, и провизы- 
ваеть все до самой глубины. Его „летучими“ словами— Е Целеп4е 
\Уоег наполнена вся черта осъдлости, они составляютъ цЪлый 
лексиконъ. Въ Нью-юркЪ его назвали еврейскимъ Маркъ Твэномъ, 
я бы его, пожалуй, назвалъ еврейскимъ Гогелемъ, 

Во избъЪжани недоразумън я долженъ сдЪлать маленькую 
оговорку, что я считаю Менделде Мойхеръ-ефоримъ, ЭоВо]аш А1е- 
снет’а и Переца древне-еврейскими писателями, несмотря на то, 
что широкимъ массамъ они ив- 
взстны, какъ авторы жаргонныхъ 
произведен!й; но въ сущности они 
характерны именно, какъ древне- 
еврейск!е писатели, а народу совер- 
шенно недостуины, за исключенемъ 
лишь одного Зепо!ат А|е!епеш’а, ко 
торый, дЪйствительно, является на- 
роднымъ цисателемъ въ аучшемт, 
смысл этого слова, 

Его произведен сдЪлались на- 
родным достояшемъ, 

Но его тоже смвло можно при- 
числить къ числу древне-еврейскихь 
писателей, такъ какъ онъ написалъ 
много талантливыхъ вещей на этомъ 


языкъЪ. 
И. РОГОВИНЪ. 
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Случилось то, что и’должно было случиться: они за 
мфтили „Весну“ и пишутъ о ней. : , 

Въ „ЭпохЪ“ ей посвященъ цфлый фельетонъ Евгеня 
Чирикова, въ „Раннемъ утрЪ“ еще болфе длинный фелье- 
тонъ Ю. Александровича. 

Первый фельетонистъ разноситъ „Весну“ за то, что она 
безпартйна, за то, что она оставила сверчковъ сидЪть на 
ихъ направленскихт, шесткахъ и вздохнула облегченно, и 
взглянула на мръ Бож! безъь большевистскихъ, меньше- 
вистскихъ, средневистскихъ и иныхъ шоръ. 


„Весна“! Въ политик8—вн парт! И, въ литератур —внЪ напра 
вленй, въ искусств —внЪ кружковы. Это знамя одного изъ без- 


численныхъ молодыхт, журналовъ... 
Очень трогательно!.. Безъ руля и безъ вЪтрилъ. Плыви мой 


челнъ по вол волнъ.. 
Это и есть новая «Весна», пришедшая на смзну бывшей... 
Раньше такая программа была возможна только развЪ въ 
«ВЪнВ›... (трактиръ съ горячими напитками). и | 
Изумительное бахвальство, претендующее на «освобождение 
личности», а въ сущности, представляющее собою ничто иное, 
какъ замаскированное «наплевать на все, береги свое здоровье ! 


Второй фельетонисть разноситъ „Весну“ за то, что 
она... партййна. 

Снаружи журналъ весь „вн“: 

Онъ весь—„внЪ“, онъ весь „не“; не партя, не кружокъ, ке на- 
правлен!е. Что-же, въ концЪ-концовъ? 

Что-же ты любишь, дитя маловЪрное? 
Гдв-же твой идолъ стоитъ? 

Читайте дальше—внутри журнала—и видите, что это написано 
только такъ, неизвЪстно для чего, ибо не «независящя-же обото- 
ятельства» заставляють журналъ прятать свою декадентскую фи- 
эюном!ю, — физюномшо слишкомъ опредБленную, «партную»›, 
«кружковую», «направленскую». Начиная съ лейбъ-критика жур- 
нала, Петра Пильскаго, и кончая редакщонными статьями, пою- 
щими хвалу ему, какъ „пламенному, смзлому критику, на пали- 
тр котораго столько свЪъжести и непосредственности“, — онъ за- 
нять всецЪло рекламированемъ безсмертныхъ Гумилевыхъ, Бло- 
ковъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Сологубовъ. 


Если бы Чириковъ не написаль своего фельетона 
„Мальчики безъ штановъ“ (не правда ли какое новое, 
свфжее, молодое заглав!е!), онъ не былъ бы Чириковымъ. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, добродфтельнымъ 
сверчкомъ, столько лфтъ прочирикавшимъ церкви и отече- 
ству на пользу, родителямъ же нашимъ на утфшеше, на 
своемъ шесткф$. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, но одностороннимъ, 
узкоколейнымъ, шорнымъ дятломъ-обличителемъ буржуазии 
И „буржуевъ“, р 

Если бы Ю. Александровичъ не написалъ своего фель- 
етона „Весна ли это?“—его написалъ бы Абрамовичъ, или 
Ивановичъ, Потому что въ № 2 „Весны“ Петръ Пильскй 
„всуе“ упоминаетъ ихъ имена: 

„ВЪдь, въ самомъ дфлЪ не Абрамовичи, Ивановичи и 
Александровичи (имя же имъ лемонъ) представляютъ со- 
бою современную критику“... 

Все, что чуточку выше шестка, на которомъ чирикаютъ 
гг. Абрамовичи, Ивановичи, Александровичи, это же 
„декадентство“, „Жупелъ“, „Модернизмъ“, „Блокъ“ и 
тому подобныя страшныя вещи, 

Но если у Абра-Ивано-Алексадро-критиковичей нЪтъ 
имени и съ ними можно не считаться, то у Евгеня Чири- 
кова имя есть. 

И я съ удовольстемъ съ нимъ посчитаюсь, 

Онъ пишетъ: 

Что значить „въ политикъ—внЪ парт “?.. Не значитъ-ли это, 
что „въ политикЪ безъ политики*?.. Есть политика, и есть „поли- 
тиканство“. Мдадийй дворникъ, сидя на лавочкЪ, тоже любить 
политическ1е разговоры разговаривать, но это-ли называется въ 
журналь „политик ,й*;,, Это „Весна“ въ политикз... 

В мут!ыя лужи, преть обнаживиИйся навозъ, —„маль- 
чикъ въ штанахъ“ наскоро ихъ сбрасысаетъ, чтобы „освободить 
свою личность“... 


А было время, и не такъ давно, когда „мальчики въ штанахъ“, 
обращаясь другъ къ другу, говорили не иначе, какъ: 

-- Гражданинъ! Гражданка!—Это минимумъ, & максимумъ: 

— Товарищь! (для обоихъ половъ и веъхъЪ возрастовъ). 

Вообразивъ себя „гражданами“, „мальчики въ штанахЪ“ гордо 
ходили съ поднятой головой и съ заложенными въ карманы этихъ 
штановъ руками. Нащупывая въ к&рманЪ „браунингъ“, они чув- 
ствовали, что „человвкъ -это звучитъ гордо!“, и шли „впередъ и 


выше*... 
Было время, когда эти „мальчики въ штанахъ“ конфузитись, 


признаваясь, что они только „лЪвые каде“... 


Да—„въ политикф—внф партий“. 

Это значить, что если кто нибудь приносить для „Ве- 
сны“ статью, такъ я не спращиваю: 

— Какой вы парт!и? 

Если статья талантлива, искренна, честна, не вредна съ 
общественной точки зрн!Яя и интересна, я ее помфшаю. 

Мн нфтъ дфла, прописанъ ли авторъ въ городскомъ 
участкЪ, прописанъ ли въ участкф парт!йномтъ. 

Пусть друге, кому это нравится, работаютъ въ партяхт, 
меня лично никогда партИйная работа не удовлетворяла. 

Въ рамкахъ любой парми миф тБсно, жестко, жметъ, 
плохо дышется. 

Парт!я - это рабство, а я умру свободнымъ. 

Парт!я—этс насиме надъ моимъ я,—а я врагъ всякихъ 
насимй. 

Ни къ одной парти я не принадлежалъ и не буду 
принадлежать, хотя мноМя парти меня и считали и счи- 
таютъ своимъ. 

Пари съфли у насъ Горькаго. ГорькйЙ пересталъ быть 
Горькимъ, лишь сдфлался большевикомъ. 

Чириковъ смфется надъ мальчиками въ штанахъ съ 
браунингомъ Въ карман$ и со словами „товарищь на 
устахъ. 

Пусть смЪется. 

Это его дЪло. 

Я самъ смфялся надъ этими мальчиками даже въ то 
время, когда Чириковъ заискивалъ у нихъ. 

Да, въ самый разгаръ увлеченая мальчиками я написалъ 
„Сказочку о большевикЪ и меньшевикЪ“, которая разо- 
шлась въ нфсколькихъ сотняхъ тысячъ (ее перепечатали 
почти вс провинщальныя газеты). 

„Было время, и не такъ давно, когда“ .. 

Да, было время. 

Время показало, какое это было лживое время само- 
званцевъ и мальчишекъ въ штанахъ, готовыхъ ВОТЪ-ВОТЪ 
снять штаны? 

Что же Чириковъ скорбитъ о томъ, что оно прошло? 

Если бы мнЪ сейчасъ самъ Амфитеатровъ принесъ одну 
изъ тфхъ статей, которыя онъ писалъ въ „Новомъ Вре- 
мени“ о молодежи, я прочелъ бы ее и сказалъ: 

.- Это для „Весны“ не годится. 

Князь Мешерск разъ въ „Гражданин“ написалъ 
статью о полищи, я не читалъь никогда ничего болфе 
сильнаго и болфе убЪфдительнаго именно потому, что это 
исходило отъ самого князя Мещерскаго. 

Я даль бы мфсто этой статьЪ. 

Быть можеть изъ тысячи Мещерскихъ статей именно 
этой! 

Изо всфхъ писателей одному бы Меньшикову, какъ бы 
талантлива ни была статья, как!я бы акаомы она ни до- 
казывала, я бы не далъ м$ста, 

-- ВЪроятно, и въ этой стать доносъ, Только я его 
пока еше не зам фтилъ, 


Что значить ‹въ литературЪ безъ направлен! »? Не значитъ- 
пи 910, что сегодня—Кузминъ, завтра—бывший отецъ Григорй 
Петровъ?.. ВЪрнзе слЪдовало сказать, что „ВЪ литературь все. 
возможныя направлен!я* или „все, чего прикажете!..“ Ибо, вЪдь, 
всяк литераторъ какое-нибудь направлен!е имЪетъ... Даже 
г. Кузминъ имЪеть направлене и даже очень опредленное.., 


аль ВД 3 


= = 


Купринъ пазываетъ своимъ учителемъ Л. Толстого, В. Лаза- 
ревскй—Ан. Чехова... 

И тутъ „Весна“!.. „Мальчики въ штанахъ“ и тутъ сбрасываютъ 
ихъЪ для полнаго „освобожден!я личности“, , 


— Да,—„въ литератур безъ направлен! “. 

Это значитъ, что сегодня Кузминъ, сегодня же и Гри- 
гор!й Петровъ, сегодня же и Леонилъ Андреевъ, сегодня 
же и Юрй Бъляевъ. 

Это значитъ, что разъ вешь талантлива и интересна, 
она найдетъ мфсто въ картинной галлереф „Весны“. 

Да, это картинная галлерея, въ которой развфшаны 
картины разныхъ школъ,. 

Стильная, мистически красивая картина кисти Леонида 
Андреева „Царь“ виситъ рядомъ съ не менфе стильной 
картиной изъ древне-русскаго быта Юря Бфляева „Ско- 
морохи“. 

А рядомъ полный юмора шаржъ А. И. Куприна „10- 
слфднее слово“... 

А рядомъ пушкинской школы стихи М. Кузмина... 

И тутъь же столь ненавистный г. Александровичу „мо- 
дернистъ“ Н. Гумилевъ, хотя по письму его Пери 
Каина“ —вешь старой, слегка даже засушенной школы. 

Чирикова изумляетъ: 

„Сегодня—Кузминъ, завтра Григор Петровъ“.., 

Какъ будто не въ десяткахъ изданяхь Кузминъ и 
Григорй Петровъ (грёшникъ и праведникъ!) встр$чались. 

Какъ будто воть сейчасъ Кузминъ и Андреевъ не 
сотрудники одного и того же журнала „Сатирикона“, од- 
ной и той же „Эпохи“, сотрудниками которой имфемъ 
честь состоять и мы съ вами, г. Чириковъ, 

Журналисты черезчуръ привыкли быть рабами и при- 
выкли работать, примфняясь къ журналу. 

Когда Амфитеатровъ примфнялся къ „Новому Вре- 
мени“, онъ доказывалъ, что евреи Ффдятъ христанское 
МЯСО. 

Когда, черезъ день, сталь примБняться къ „Росси“, 
сталъ доказывать, что христане фдятъ еврейское мясо. 

Мы такъ привыкли къ этому, что не находимъ въ 
этомъ даже ничего страннаго. 

Болфе близме примфры—на каждомъ шагу. 

Всф примфняются, примфняются и примфняются. 

Чириковъ примфняется къ Императо скому театру, по- 
томъ къ Художественному, потомъ къ Коршу... 

А я говорю: 

— Господа будемъ свободны! Не надо примфняться! 
Мы не мальчики. Пусть къ намъ примфняются! 

Что же касается до направлен!я, которое обнаружилъ 
М. Кузминъ, то я, отдавая должное высокой марк$ чи- 
риковскаго остроумя, тфмъ не менфе повторяю: да съ 
точки зрЁня чистаго искусства, Кузминъ и Гр. Петровъ 
величины равноцфнныя. 

Я самъ „острилъ“ надъ направленемъ Кузмина еще 
тогда, когда Чириковъ помалкивалъ, считая не тактич- 
нымь возставать противъ кумировъ молодежи Арцыба- 
шевыхъ, Каменскихъ, Кузминыхъ... ' 

Они считались передовыми писателями, потому что по- 
литика и порнографИя тогда въ толстыхъ журналахъ дру- 
жили. 

И смЪъшивать два эти ремесла 
Есть тьма охотниковъ... 

Я не изъ ихъ числа. 

Я въ памфлетВ „Орпасты“ и въ статьяхь „Поль 
умертъ,“, „Похороны пола“ проводилъ т же мысли, что и 
сейчас, — спустя годъ!—г. оков 

Было время и не такъ давно, когда изящная литература, какъ 
стыдливая прародительница, прикрывалась поясомъ многоточ!я 
въ такихъ моментахъ, когда приближалась къ интимнЪъйшимъ 
сторонамъ человЪ ческой природы (Наши прародители, не имВв- 
иие еще повода бояться прилич! и общественнаго мнЪн!я, все- 
таки почувствовали потреб, ость надЪть пояса изъ листьевъ,.,) 
Что-же касается разныхъ „отклоненй“ въ этомъ отношени, то 
оБЪ были предметомъ не изящной литературы, & по преимуще- 
ству— половой психопат ие, 

„Мальчики въ штанахъ“ устроили „Весну“. Штаны сбросили, 
многоточ1е уничтожили и д-ра Крафта Эбинга сдЪзлали настоль- 
ной книгой для своего вдохновен!я, Подъ видомъ „половыхъ про- 
блемъ“ они стали преподносить скучаю- 
щему читателю половыя непотребства, на- 
зывая это „выявленНемъ“ сокровенныхъ 
тайнъ половой проблемы... Въ этомъ отно- 
шони „мальчики безь штановъ® оказались 
лъвъе Баркова... 

Мальчики въ штанахъ, какъ только за- 


мВТИлЛиИ, ЧТО „Идти впередъ и вышь* зна- 
читъ никуда иначе, какъ въ участокъ, — 
торопливо ихъ скинули и очутились въ 


УС политикЪ безъ политики, въ литературЪ 
—: безъ направлешй, а только съ однЪми по- 
ловыми проблемами... 





Волна проблемъ этихъ идетъ „впередт и выше“, Даже н\Ъко- 
торыхъ цвломудренныхъ, немолодыхъ беллетристовъ коснулась 
эта зодна своими брызгами. Писатель Гусевъ-ОренбургскИй, хо- 
дивиий до сихъ поръ, какъ слЪдуетъ, т.-е. въ штанахъ, озираясь 
на молодыхъ мальчиковъ без штановъ, почувствовалъ искуше- 
не: „почему и ему, Гусеву-Оренбургскому, если не совсъмъ снять 
штаны, то хотя спустить ихъ? Такъ, до колънъ, прим рно?..“ Сдъ. 
лать это было не легко: „молодые“ использовали большинство 
темъ въ этой области... 

Дальше ужтъ идутъ дБла семейныя. 

Чирикову страшно хочется, чтобы Гусева-Оренбург- 
скаго привлекли по тоот стать$. 

Немолодой авторт, отринувъ многоточ!я скромности, превра- 
ТИЛСЯ ВЪ САМАГО «МОЛОДОГО», даже, можно сказать, перемолодилъь: 
на цфлой страницЪ авторъ описываеть намъ красоту полового 
акта, которую пришлось наблюдать батюшкЪ изъ-за занавБски, 
въ результатЪ чего онъ и превратился въ «лЪвЪе каде“... Это 
уже безсердечно: ставить матушку съ батюшкой и рыжаго семи- 
нариста съ читателемъ въ такое ужасное положен!е!.. Сперва я 
ломалъ себЪ голову, не имЪетъ-ли это безс:ыдное описане ка- 
кого-нибудь отношен!я къ первобытному хаосу, но потомъ понялъ, 
что это п юсто авторъ хотвлъ побыть „мальчикомъ безъ штановт,“... 

Не таюмя лЪта, сотоварищтъ!. Да, пожалуй, и не по сезону... 
Поздновато» Видимо, и молодымъ мальчикамъ скоро придется 
одЪться и застегнуться., Есть въ воздухЪ нЪкое въяне, говоря- 
щее о приближен!и окончав!я безштанной весны... 

Ужъ если посл этого Гусева не привлекутъ, такъ 
значигь фельетонъ Чирикова совсфмъ не талантливъ, не 
удаченъ. 

Да, онъ совсфмъ не удаченъ. 

Не чутк!Й, узкоколейный талантъ не видитъ, что цфль 
— „Весны“ доказать, что прошла пора —всеразносящихъ, 
все разрушающихъ мальчиковъ. 

Надо созидать, надо собирать цфнности, надо пропо- 
вЪфдовать культурную весну, вести впередъ, созидая, а не 
разрушая. 

Въ этомъ культурномъ шеств!и впередъ „н$фсть еллинъ, 
ни Тудей, обрЪзанше, ни необрфзан!е“... 

Любите народъ, а не парт!ю! 

Любите человфчество, а не народъ! 

Любите человфка, каждаго отдфльнаго человфка, и вы 
полюбите человЪчество и сдфлаетесь въ политикф—-внЪ 
парий, въ литературъф—внф кружковъ, въ искусств —вн$ 
направлений... 

Н. ШЕБУЕВЪ. 


ШТАНЫ БЕЗЪ МАЛЬЧИКА, 


СТАТЬЯ СЕРГБЯ ГОРОДЕЦНАГО, 


Вы всф ихъ видЪфли, старые, чириковск!е штаны, не то 
полосатеньке, не то въ клФточку, не то еще как!е то сЪро- 
пестро-козельчатые. Если еще найдете гдф нибудь каталогъ 
„Знаня“, то увидите тамъ длинный столбецъ: 

Евгенй Чириковъ, т. [. 

Евгешй Чириковъ, т. П. 

Евгенй Чириковъ, т. Ш, 

и т. д. сколько м$ста на страницф хватитъ. 

Должно быть, былъ такой писатель, если печатаютъ въ 
каталогахъ, только разспрашивать о немъ надо у старо- 
жиловъ, или разв$ еще можно прочесть въ „Гайнахъ 
Петербургской Стороны“. Былъ, да сплылъ. Тутъ бы и 
дфлу конецъ, И не тревожилъ бы я его мирной, невфдо- 
мой мнф тБни, если бы не „Эпоха“. Она и развфсила 
у себя во второмъ номерЪ эти самые старые чириковске 
штаны. Пыль сыпется, младенцы чихаютъ, нафталиномъ 
пахнетъ. 7Жалуются, что „Весна“ не такая, чирикають 
горестно, младенцевъ обижаютъ, кляузничаютъ на нихъ, 
они, говорятъ, вонъ чфыъ занимаются, стариковъ даже 
развращаютъ, Гусева-Оренбургскаго мн испортили. Совсфмъ 
разстроились штаны, сейчасъ заплачутъ—ахъ нФтъ, не надо, 
не надо цлакать, старые вы, глупые штаны. Дайте поговорю 
я съ вами мирно да любовно, но и крфпко тоже. 


И первый мой сказъ вамъ, старые штаны, будетъ: 

„Не замай!“ 

Не замай младенцевъ! Не вашего ума дфло, Виси себЪ 
спокойно, провЪтривайся, значить, Носилъ васъ кто, или 
не носилъ, про это я не знаю и разговаривать не хочу. 
Вижу—трепаные, значитъ, было дфло, Ну вотъ, А малыши 
пускай себЪ растутъ. И балуютъ пускай, Въ нихъ вся 
наша крфпость. И къ чему вы, штаны, Крафтъ Эбинга 
какого-то вспоминаете? Это у васъ можетъ быть съ Гусе- 
вымъ-Оренбургскимъ, до того, какъ его испортили, заве- 
дено было Крафтъ-Эбинга читать по субботамъ, а у нихъ, 
у малышей, умъ самъ до всего доходитъ, И воть если бы 
вы, старые штаны, умфли что-нибудь отвфтить малышамъ, 





| 


кромЪ сказки иро аиста, на ихъ вопросы, тогда-бъ могли 
и нравственность свою наводить. А разъ вы сами ничего 
не знаете и жили сами въ темную, то цыцъ! Малыши на 
приступъ илутъ, бычка за рога берутъ, жизней своихъ не 
жалфють. Вы знаете, штаны, сколько вфшаются, топятся, 
травятся въ день? ТГакъ цыцъ! И когда прочитаете вы, 
штаны, что жизнь прервалась „на романтической подклад- 
кф“ —постыдитесь скорЪй, старые, глупые штаны: вЪдь, когда 
на приступъ идутъ, много народу валится. 

А второй сказъ будетъ еще покр$пче. 

„Господинъ Кузминъ“—говорите вы, штаны,—„тоже 
направлене имфетъ“. 

Это что же, вы ‘доносите, или сплетничаете? 

Никто не смотрить, чфмъ вы съ Марьей Ивановной 
дома занимаетесь... ‘Такъ и вы, когда Кузмина касаетесь, 
услышьте отъ меня: 

„Не трожь!“ 

Не трожь Кузмина. Вотъ теб его книги-—читай и 
видь въ нихъ не одни плоды смоковницъ. Можеть быть, 
вы, старые штаны, за всю свою жизнь не начирикали ни- 
чего, равнаго рядовому стихотвореню Кузмина, 

РазвЪ вы нашли так!е исчерпываюцие образы великой 
любви къ жизни, какъ КузминсюЙ библлотечный затвор- 
никъ, выходяш!Й киноварью первую букву гимна къ Га- 
Гел!осу? 

Развф вы воскресили что-нибудь для вфчной жизни 
въ великомъ русскомъ языкф, какъ воскресилъь Кузминъ 
для насъ и для потомковъ нашихъ жизнь Александрии, 
одной изъ плфнительныхъ эпохъ м!ровой жизни? 

Развф вы, старые штаны, сказали что-нибудь хогда-ни- 
будь такъ точно, ярко и просто, какъ всегда говоритъ свои 
мысли Кузминъ 

Такъ молчите же, старые штаны, потому что Кузминъ 
дфйствительно имфетъ направлен!е, и не такое, слава Богу, 
какъ у васъ. | 

Ибо лучшее, что вы можете сдфлать, это висфть и про- 
вЪтриваться. 


СЕРГЬЙ ГОРОДЕЦНИЙ, 


ГАЗГОВОРЪ 0 МУЗЫКЪ.. 


(ИЗЪ ДНЕВНИКА МУЗЫКАНТА). 


Ни объ одномъ искусств$ не любятъ такъ говорить 
и спорить, какъ о музык$. О живописи, скульптур$ врядъ 
ли всяк осмфлится вслухъ высказывать свое мнфнге, а 
музыка—что же тутъ особеннаго понимать?—имфющ уши 
да слышитт... 

Недавно мн привелось быть въ одномъ знакомомъ 
домф. Разговоръ, какъ и подобаетъь въ каждомъ прилич- 
номъ обществ», вскорф перешелъ на музыку. 

— На одной выставкф была выставлена картина, — 
разсказывалъ господинъ №, ярый поклонникъ классицизма— 
совершенно черное, большое пятно, и подъ ней подпись: 
„Битва негровъ съ абиссинцами“. У художника спросили: 
какая же это битва, когда вообще ничего не видно?.. „А 
битва происходила ночью, и поэтому, естественно, ничего и 
не можеть быть видно...“—,„Ну, хорошо, допустимъ. согла- 


шались съ художникомъ,—но, вЪль, у негровъ таке ос. 
пительные, б$лые зубы; вБль они должны хотя бы быт! 
видны“...—-А видите ли, отвфа-твовалъь художникъ,—зубы 


то они давно другъ другу вышибли...—Вотъ такова наша 
теперешняя музыка... тать туману, повыбьютъ зубы 
и воображаютъ, что это „Битва негровъ съ абиссинцами... 

— Такъ что же,--отвфчалъ господинъ 7, большой лю- 
битель Регера и Штрауса, — по вашему музыка, ну хотя 
бы Глазунова — это туманъ, „Битва негровъ съ абиссин- 
цами?,.“ 

— Не совсфмъ; но во всякомъ случаф, какъ хотите— 
а, вфдь, 8-я Глазуновская симфон1я это музыка или для 
глухон$мыхъ или же для людей, по крайней мЪрЪ, съ 
тремя парами ушей, И вфчно: тройной контрапунктъ, двой- 
ная фуга, техника и техника... 

— Что же—техника необходима. 

— Ла, конечно, необходима. Безъ техники нфтъ искус- 
ства, Но, вЪдь, это же должно быть средствомъ и только, 
Возьмите Чайковскаго-—какая блестящая техника, дай Богъ 
каждому композитору, а, между тфмъ, нигдф она не за- 
слоняетъ музыки... 

— Ну такъ что же—Чайковск! одно, Глазуновъ дру- 
гое; одинъ субъективенъ, другой объективенъ — они раз- 
личны по индивидуальности и только... 

— Да дфло не въ индивидуальности... Видите ли, древ- 
н{е говорили: „Ога{ютез Пип, роеёае пазошииг“. Въ томъ то и 
дфло, что вс наши теперешн!е композиторы только 
„ога{огез“ и часто таке хоропие „огафогез“, какъ, наприм5ръ, 
Главуновъ, что трудно сказать, гдЪ нихъ начинаются 
„роеёае“ и гдф кончаются „ога{югев“, еще: искренности 


нфтъ никакой; все это 
неправда, выдумано. 
Вы возьмите Бетхо- 
вена.. 

— Ну, такъ что же, 
Бетховены родятся не 
часто... 

— Да, разумЪется; 
но я вотъ о чемъ: Вы 
взгляните на тепереш- 
ня партитуры, хотя бы 
вашего Штрауса... да | | 
что Штраусъ...—возь- © ы: 
мите Скрябина. Ви- И. ЖУКОВЪ. 
дЪли ли вы его, ну хоть 
„Экстазъ“. ВЪдь его 
угодно ли: 3 флейты, 
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оркестръ—это что-то ужасное. Не 
3 гобоя, ангиЙсюий рожокъ, 3 клар- 
нета. басовый кларнетъ, 3 Фагота, контрфаготъ, 8 валториъ, 
тб, 4 тромбона, туба, всЪ струнные 4151 на 4 или 
на 5 партйй, ударныхъ безъ конца... р что 
за шумомъ и самой музыки не слыхать. И ти р А 
дЪйствительно шумомъ хотять скрыть музыку. ПоистинЪ: 
не мытьемъ, а катаньемъ... А вфдь классики а когда 
были только натуральные мЪдные инструменты; объ рож- 
кахъ, басъ-кларнетахъ, альтовыхъ флейтахъ и не мечтали. 
Часто вы встрФтите у Моцарта: н$фтъ кларнетовъ, м 
нибудь 2 валторны, скромный составъ о: му- 
зыка... вздь черезъ тысячу лфтъ господа Штраусы ничего 
не напишутъ. 

и вЪдь, это, наконецъ, скучно, старо. Ь 

— Извините, въ одномъ мизинцЪ Бетховена ольше 
чфмъ во всфхъ вашихъ „новаторахъ“, вмфстБ взя- 
тыхъ... Да я отлично понимаю, гдЪ же взять Моцартовт, 
Шубертовъ, Шумановт... Но будьте хоть искреннияне лгите... 

_. Звачитъ, вы и противъ Корсакова? 

— Нфть, почему? Р. Корсаковъ прежде всего почти 
всегда искренненъ. А это, какъ хотите, главное, . 

—_ Если такъ разсуждать, искусство должно, пожалуй, 


новаго, 


виться... 
остано Нуфть, нисколько. Оно булдетъ двигаться медленными, 
ео ) 


зато вфрными, здоровыми шагами... И вфдь, что ре 
вфдь господа Глазуновы, Скрябины Ею 
удивительно: вфдь это же авторитеты. . потому, ес . 
ственно, ва Глазуновыми тащатся рабски, сл О 
Штейнберги, съ отличной техникой и уже совс и. ыы 
музыки. А за Штейнбергами потащатся еще кто-нибудь, 


‘колдованный кругъ, пока, наконецъ, не по- 


лучается за - 
ря какой-нибудь см$льчакъ и не остановитъ безсмыс 
ленное шеств!е господъ композиторствующих?... Мн$ раз- 


сказывали, Кто-то принесъ профессору Л. свои В 
Фу какой-то Григъ“—сразу о о ей 
Итакл.—Григъ это „фу“ да еще „какой-то“... Вотъ, видите, 
м!ровозар$ня нашихъ теоретиковъ-композиторовъ. 
— Ну, о вкусахъ не спорятъ... А 
— Да, конечно. Но воть еше, не угодно ли: —. 
Танфевъ недавно изобрфлъ „таблицу вит нкта т 
вообще громадный и остроумный, самъ по е ; тк о 
подумайте, таблица для музыки...—вродф Мендельевск 


. р и 
‚лементовъ; вздь это н$что вродф машинки: нажалъ № та 
кой-то-—трахъ и готово —получаешь желаемое... Согласи- 
тесь, что, вЪдь, это стЪна.., 


Но. это же искус тво совершенствуется. 
ду, 9 


ах "Гехника— возможно, но че искусство: оно по моему 
1аго композитора, ЛЯ 


идетъ назадъ. Для музыканта, настоя еек 
ров" „таблицы. контрапункт, не нужер, м 
кто-то сказалъ: звуки, гармон!я въ вовлухв—надо ум 


ихъ только схватить... 
— Ну такъ кто же изъ русскихъ коупозиторовЪ, по 
, 


нъ зван!я „ро“? | 
и всего, Конечно Глинка, Бородинъ, ков. 
ск1Й, отчасти Мусоргскй, Даргомыжский; изъ нынзшни 
Рахманиповъ—вотъ кто искренненъ съ головы ПАН 
возьмите хотя + ето пётую, переп$тую „Сирень“... ВЪдь 

спе! Фецуге“... 
а У значитъ, Глазуновъ, Танфевъ, Скрябинъ.., 
— Ла поймите же вы... 


... Споръ разгорался... 
... — Не скажете ли вы, какъ спещалистъ, обратились 


ко мнЪ, что-нибудь по поводу нашего разговора? 

— Ла знаете ли—вы оба правы,.. Голько, вотъ что- 
замялся я... Какъ-то у моего праятеля спросили: какъ 
по-англски „печь“? — Видите ли, отвфчалъ праятель, 
собственно у англичанъ совсфмъ нфтъ печей, у нихъ все 
камины... 

‚.. Не знаю, удовлетворилъ ли я вопрошавшихъ, но 
только скоро разговоръ перешелъ на другую тему, и уже 


о музык... 
больше не говорили у и 
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‚ ЖУНОВЪ. 


ПОЦЬЛУЙ. 


0 поцълуй, божественный подарок” 
Кто изобрьлъ тебя, великимъ былт,! 


Будь холоденъ, жестокъ, печаленъ, жа- 
рокъ—. 

Любви не зналь, кто про тебя лабыль.* 

Но слаще ворхъ минугъ въ сей жчзли 
краткой, 

Твой поцълуй, похищенный укралко*! 

КЪмь ты была: Дездёмоной, Розиной,,. 

Когда ты въ залъ блистаюпИй вошла, 

А я стоялъ за мраморной корзипой, 

Не смЪя глазь свести съ того чела- 

Казалось музыка съ устъ сладкихъ в, 
слетъла 

Улыбкой, поступью, ты молча пЪла, 

Была-ль то пъеня о печальной ивЪ, 

Туманной Англии! глухой ручей, 

Иль ты письмо писала Альмавив», 

Отъ опекунскихъ скрытая очей: 

Как!я небеса ты отражала? 

Но въ сердцЪ мнЪ любви вонзилось жало 

Все вдругъ померкло: люстръ блестящихъ 

свЪъчи, 

Дымясь, угаели пэедъ твоимъ лицому,, 

Красавицъ гордыхъ мраморныя плачи, ^ 

Затменныхъ отодвинулиеь кольцомт, — 

И вся толпа, вздыхая, замолчала, 

Моей любви привЪтствуя начало. 


М. КУЗМИНЪ. 


СТАРЫЙ КОНКВИСТАДОРЪ. 


Углубясь въ невЪдомыя горы, 

Заблудился старый конквистадоръ, 

Въ бльдномъ небз плавали кондоры, 

Повисали хмупыя громады. 

Восемь дней скиталея онъ безъ пищи, 

Конь издохъ, и подъ большимтъ уступомъ 

Онъ нашелъ удобное жилище, 

Ч’объ не разлучаться съ милымъ трупомъ, 

Тамтъ онъ жнилъ въ тЪни густыхъ смоков- 
НИЦЪ, 

Пзени пЪлъ о солнечной Кастильи, 

Вепоминалъ побъды и любовницу, 

ВидЪлъ то пищали, то мантильи, 

Какъ всегла быль дерзокъ и спокоенъ, 

И не зналъ ни ужаса, ни злости. 

Смерть пришла... И предложилъ ей 
воин 


Поиграть въ изломанныя кости 


РАЗЛ\/М Л. 


Гдв-то улицей далекой 


Ты проходил Суета, 

еъ толпою многоокой 

Вся душа твоя слита, 

А въ высотах, надъ домами 
У открытаго окна 


И съ мечтами и слезами 
И любовью—все одна. 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕЦНИ. 


ЗЕЛЕНЫЙ АБАЖУРЪ. 


Зеленый абажуръ смягчаль собою свЪтЪ 
Печальной ламцы, въ маленькой гостиной, 
Наполнивь все видъньемъ прошлыхъ лътъ 
Волной любви и грусти безпричинной. 
Хранилъ молчанье полумракъ больной, 
На сердцЪ тяжело невыразимо: 

Его вотревожилъ грезъ завфтныхъ рой, 
Воздушный рой, знакомый и любимый, 

И кажется, что жизнь его прошла, 

Среди тоски во мракЪ вЪчно-хмуромъ, 
ГдЪ гибнеть лучъ участья и тепла, 


Какъ лампы свЪътъ за темнымъ абажу- 
ромъ, 


И. ДАВИДОВЪ. 





ВЪ ПРЕДВЕСЕННИХЪ 
МЕЧТАХЪ. 


Я мечтаюо В№чной ВеснЪ. 

Я вадыхаю о свЪтлой странЪ. 

Я блистающимъ сномъ озаренъ. 
Я въ грядущее царство влюбленъ. 
Я вздыхаю о свЪтлой землЪ. 

Я тоскую въ предутренней мглъ. 
Я съ мольбою гляжу на зарю. 

Я въ блаженствЪ и мук горю. 

Я людей полюбить не могу. 

Я любовь для другихъ берегу. 

Я томлюсь въ предвесеннихт› мечтахъ. 
тоскую о людяхъ-цвзтахъ. 

хочу увидать ихъ расцвЪтЪ. 
впиваю ликуюи!й свЪтЪ. 
пылаю въ блистающемъ снЪ. 
мечтаю о ВФчной ВеснЪ. 


ЭЕДОРЪ БЛАГОВЪ, 


ааа 


МОЙ ДУХЪ. 


Мой духъ блуждаетъ въ св®тлыхъ стра’ 
нахъ, 

Восходитъ къ синей высотз, 

ВстрЪчая призраковъ багряныхъ, 

РазсвЪтной взрящихъ мечтв. 

Ему н\тъ граней, мертвыхъ граней 

Въ которыхъ тЪло проживетъ, 

И въ блъдномъ пламени сгоран!й 

Отъ солнце, трепетный, найдетъ. 

Онъ станетъ солнцемт, свЪтло-алымъ, 

Проарачнымъ, утреннимъ огнемъ 

И каждый день пройдетт, по скаламъ 

Въ плащЪ зелено-голубомъ. 

Потомъ взойдлетъ на куполъ синй 

Свътить въ безумной вышинз, 

ГлялЪть во взоры свЪтъ-веснЪ, 

Грустящей въ огненной равнин», 

СвЪтить, играть ея кудрями, 

Короной алой увЪитать 

И рволотистыми огнями 

Лазурь очей палить, сжигать. 


Л. ЛЕБЕДЕВЪ. 


ЧЕРТ. 


нулъ лиетомь засыпающи 
вотерьь. 
Гихо вдали замерла одинокая пЪсня... 
Сумракъ спустился. Солнце сложило свой 
въеръ— 
ВЪеръ заката—алый, какъ юная кровь.., 
Тише!.. Уснули труды и лзаботы;—скоро 
проснется любовь... 
Плавно, блЪднЪя какъ приаракъ, вышла 
луна молодая, 
Легкой, таинственной дымкой укутала 
вътви деревьевъ,., 
Меркнетъ вдали огонекъ... меркнетъ вда- 
ли—-потухаетъ 
Мертвый дневной огонекъ... Вспыхнеть 
любовь. ., 
Тише! Смотрите: — жизнь начинается вновь... 
Трепетно льет изъ кустовъ соловьиная 
пфсня... 


Тихо изъ мрака встаютъ бълоснЪжныя 
ДЪВЫ; — 
Плаваютъ тихо, купаяся въ лунномъ 
Чяньи, — 
Страстныя Евы... СыплятЪъ гирлянды цвъЪ- 
ТОВЪ..,., 


Тище!.. Въ сердцахъ разгорается кровь, 
Тише!.. Проснулась любовь... 


ОТТО ГЕНСЕЙЪ. 


С 
ЕР А 
БЕЗДОМНАЯ, ЮНОСТЬ. 


Мы смЪемся сегодня, 

Какъ смЪялись вчера 

Какъ вчера длань Господня}, 
Тяжела и остра. 

Громъ кличитъ что-то съ неба, 
Жутокъ пламень зарницъ, 

Мы безъ крова и хлЪба, 

Но не палаемъ ницт,.”= 

Съ нами вЪчность Досуга 

ГдЪ пибуль у костра, 
Юность—-напта полруга,: 
Юность—напга сестра. 

При мерцающемъ свЪт\, 

Въ даль и высь влюблена, 
Данте, Байрона, Геть 

Намъ читаетъ она. 
Развернетъ томикъ Гейнеы-— 
Кпугъ нап мигомт, затихт*— 
Голосокъ ея—пнье, 

Какъ и гойневск!\ стихъ. 
Вдругъ затянетъ Попена— 
Вальсъ, мазупку, поктюрить— 
Звуки чисты, какъ пЪна е 
Винъ для жертвеяныхт, урнъ, 
И холсты Рафаэля 

Намъ покажетъ порой, 

Наша мглистая келья». 
Развернется горой... 

Голодъ чепною птипей)} 
Бродитъ, наст, стопожа,\ 

Изъ далека—боитля“% 

Юныхт, душъ мятежа 
И смземся сегодня, | 
Какт, смЪялись вчера, 
А десница Господня 
Тяжела и остра. 


*|"И’ГУРВИЧЪ. 


НА ЗАКАТЪ. 


ВдумчивЪъ алый закатъ. ТЪни спутАны.* 
СвЪтт, зари и мелод!я строкъ, 

Вагляды тих!е грустью окутаны. 

Ты нЪжна какъ намокъ, 

Вечеръ синь. Краски тонко разбросаны. 
Бролятъ отблески дрожной струей, 
Смугло красными длинным” м 


ТТея- га 
вами 
глубь. 
ти Гигами, изжно КУАСИВЫМИ, 
г лъпственныхЪ губъ, 
Ты пришла, какъ легенда весенняя, 
Дремлютъ сказки опущенныхт г'азъ 
И поютъ пеетпотою цвЪтеня 
Въ этотъ празд"ичный часъ, 
БезнадежнЪй закатъ. ТЪни спутаны. 
Подт, окномъ распустился цвЪтокт. 
Взгляды тих!е грустью окутаны. 
Ты нЪ»жна’какт намекъ, 
СЕМ. АСТРОВЪ. 


. + & 


МЕНА РАБОЧАГО. 


Съ нЪмой тоской въ окно она глядфла 
И взглядъ ея страданье выражалъ, 
Тамъ, за окномъ, въ пивной шарманка 
пла 
И мужъ ея съ друзьями пировалъ... 
Сегодня вотъ послвднюю полтину 


Онъ снесъ туда и съ горя все процьетт... 


А лома... тауъ обычная картина... 
Ей стонъ дЪтей на части сердце рветъ,., 
О, сколько муку, страданья въ сердцЪ 
бЪдномъ,. , 
Но языку приказано молчать,,». 
И на лицЪ ея, какъ мраморъ, блЪдномъь 
Смирен!я и робости печать... 
ГЕОРГИЙ К, 


Зем А ‚Ме з 


ВЪ'КАБАКЪ. 


Дуп но. Накурено. Пестрые авуки 

Праално болтливыхъ гостей“ 

Съ музькой полой белумства и скуки 

Лико сплелись... АХЪ, скортй, 

Только-бъ скорЪй облегчить эти муки... 

Жилнь—тоска! 

Пей... 

Тусклыя лица, сухИя, измятыя, 

Въ волнахт, табачныху, гопятт,, 

Громко смЪются тоскою обтятыя, 

Вьсело пвсЪ говоряттъ, 

ВсеЪ-—-обт, одномъ, какъ слЪпыя, ааклятыя 

Жилнь— тоска! 

Пей... 

Жентиянъ хотодныя, наглыя ласки, 

Зкорбь въ искаженныхъ чертахъ, 

Пьяныя слезы, дешевыя краски, 

Правла на лживыхъ устахъ,— 

Вее ВздВсь слилось в”® вихрЪ огненно 
ПЛЯСКИ .. 


Жизнь— тоска! 9 


Пей... 
РАСИМЙ КАМЕНСК! 7.4 


ПЪСНЯ АТАМАНА. 


Петлю, плеть, да келью малую 

Воевода мн\Ъ сулитъ. 

Ла готопутка удалая 

Отъ посуловт, не болитъ, 

Въ чащЪ лЪса схоропилися 

Удллые молоды, 

Итутъ, рышутъ, истомилися 

Госудапевы стрЪльцы, 

Всея лружина атаманова 

Жлетъ гостей на пиръ хмельной, — 

Много пива, мелу пъянаго 

Есть у брат! л\еной, 

Запылаетт, въ неб\’ зарево, 

Закружитъ, веселый хмель, 

Воевод\ госулареву 

Приготовтю я постель, 

Тъеъ, веленый убат” 

Лолго мололепъ 1 

Лятель жалоби. воть, 

Не разбулитт, 

Ве пожалую 
атитъь мелу / УБлЬЦОвЪ, 

Роропье, пугливо каркая 

Прилетитт, со всАхЪ концовъ. 


НИКОЛАЙ КАРПОВЪ. 


ПЕСЪ. 


Мой славный песъ!,. Онъ все еще ск\ 
чаетт,. 

умны! 
песъ! 

воротамъ вы’ 
гает! 

И пюхаетъ въ пескЪ слЪды колесъ, 

Бывало, далеко, у моста, за сараемъ 
ВстрЪчалъ прзлъ ея веселымъ, 

кимЪъ лаемъ',. 

‚.НЪтъЪ, нъЪтъ, мой песъ!..---все прошло 

далеко! 


И пое-—о ней... мой славный, 


Глядитъ въ глаза, ку 


звон: 


Въль дружба женская, не какъу насъ ст 


тобой: 

Сегодня любитъ преданно, глубоко, 
Но--ст, ней другой иты—совеЪмъ чужой. 
Коль счастлива—ея воспоминанья — 
Холодныя, какъ лунныя сянья, ., 
„..А вотъ и ночь!.. какъ сыро на дворЪ 
ВъЪдь осень ужъ!.. Ну—маршуъ, ирланд 

ск сетеръ, 
Пойдемъ домой... У кресла на коврЪ 
Развалишься... въ трубЪ завоетъ вЪътеръ 
Забарабанитъ дождикъ въ мутное стекло, 
А на коврЪ и мягко, и тепло!. . 


ВЛ. ПЕКАРСНИЙ. 


пет ыы 








ИЗЪ ЦИКЛА „ЗЕРКАЛА“. 


Прелъ чуткимъ зеркаломъ, любви огнемт, 
роляуемъ, 

Трой зыбк стат, пт кольпЪ моихъ 
трепететт, рукт,...— 

меня внезаппымт поп»- 
луемЪ: — 

Вт, хрустальной ’типтин\ живой былъ 
стпапент, звукт,! 

яеркаломЪ. слегка Пт 
истомЪ слалкой, 

Я рволобы твои рукой поребиралт,. 

Твой белпокойный пэглялт былтъ пля 
меня заталксй, — 

Теперь, счастлипый, я лагадку—ралга- 
лалт,, 
И потояъ ралости и муки, и томленйй, 

Я. обезсилепный, упалъ къ твоимту по- 
ГАМТ, 

И съ тихой яЪжностью обяялъ твои ко- 
лЛВии—- 

И тайну красоты люСопь откгылА нлмт,. 

Ро жуткихт, слалость мукт, увы. не долго 
ДлИлАСь— 

шелкЪ аатуриталъ 
гардинт,?— 

И, поблАдиЪвЪ, она, въ какомт-то стра- 
Х\, — СКРЫЛАСЬ, 

Остался, грустный, я прелт, зерклломъ-— 
Линт, 

И звуки ло меня такъ глухо ДОНОСИтись, 

Но былт, я покоренъ мелькнупитихъ сг- 
лой чарт, 

И не пошелъ туда, гдз п®пи стройяыхъ 
паръ 

Подъ страстный вальса питмт, попреж- 
нему кружились, 


Ты обожгла 


Прелт, чуткимт, 


Кто анаетъ, отчего 


‚..Не булешь ты меня ужъ больше ц%- 
ловать, 

Но отчего-то я и чувствую, и знаю, 

Что вт, этомтъ, зеркал увижу л опять, 


Какт, нужно я твои кол№пи обнимаю :—. 
Не слышно, въ сумеркахъ, по мягкому 
ковру 


Я, блЪлный, проскользну въ замолкнув- 
п|Не залы: 
Невидимый никЪмъ, ту дверь я отопру, — 
Въ прозрачность зеркала взоръ погпужу 
усталый: — 
И въ чуткомъ зеркал —отчетлива, ясна— 
Предстанатт, предо мной души моей ца- 


рица: 

Гя сквозной нарядт, возлушный, какъ 
весна, 

Все будетъ, как тогда, сверкать и сере- 
бриться: 


И булутъ лишь аэвенЪть порою хрустали 

Пьлдиноподобныхъ люстръ, въ застывитей 
мглЪ мерпая, 

Я тихо ей шепну, зной жадныхъ плечъ 
вдыхая: 

„Мот печаль евоимъ прив томъ—утоли“, 


.‚. Я, молчя, буду ждать, — и, въ одз- 
яньВ бЪломъ, — 


Ты подойлешь ко мнЪ, беззвучно, не 
дыша; — 

Я счастьемъ до краевъ наполнится 
ок дутша, — 

Съ тобою мы замремъ вЪ порывЪ он®- 
мЪломтъ, 


Тебя я потерялъ и—видишь—не грущу, — 
Я хуткихъ сладость мукъ исчёрпаю-ль, 
изм Ърю?— 
Съ тобой, желанная, я встрЪчи не ищу: 
Въ тебя — не вВрю я, но вЪ зеркало я 
въ рю! 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ, 


НОЧНЫЕ КОРАБЛИ. 


Въ странЪ, странЪ далекой, 
Оть родины въ дали, 
Плывутъ въ эвирз тихо 
Ночные корабли, 
Ихъ бъгъ не направляетъ 
Усталый рулевой, 
Плывутъ едва замЪтно, 
Зажженные луной. 
На сЪверт ,: сзверъ даль, 
Скользятъ по вышинз, 
Тоску возобновляютъ 
Въ сердечной глубинз, 
И меркнутъ, ускользая 
Въ чернъюпИй дали, 
Мъняя очертанье, 
Ночные корабли, 

ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 


Не бросайте якорей, 

О друзья мои, о дЖти, 

Между лодокъ рыбарей, 

ГдЪ раскинуты ихъ сЪти, . 

Не бросайте якорей 

Подъ давлен!емъ кручины 
Средь нев$домыхъ морей, 

Въ неиавЪстпыя пучины. 

Не бросайте якорей 

Въ бездну гнЪпнаго залива, 
ГдЪ теченье волнъ быстръй, 
Гдъ онЪ кружать буртиво. 

Не бросайте якорей 

Въ воды, что стоятъ безгласно; 
Средь молчатщихъ злыхъ авЪрей 
Смерть въ туманЪ тамъ всечасно. 
Въ воды, что стоятъ безгласно, 


Не бросайте якорей!.. 
И. ГРИНЕВСКАЛ. 


РАДУГА. 


Въ туманномъ серебрв снЪгами таютъЪ 
грозы 
Сквозь блескъ прозрачности синЪютъ не- 
беса. 
Сверкаютъ б$лыми алмазами березы 
И трепетно дрожитъ въ пыли цвЪтовъ 
роса. 
Съ высотъ мечты Костеръ глядитъ и 0об- 
лаками 
Играетъ, и растутъ зеленые м!ры. 
Изъ голубыхъ тЪней сотканная лучами, 
Всплываетъ радуга таинственной игры. 
ИвЪтеттъ полукольцо, оранжево и ало, 
Воздушнымъ сонмомъ звёздъ и искръ 
озарено. 
То изумрудами, то свзтами Коралла 
Оно пронизываетъ илистое дно. 
Горять мечты во мн и расцвЪтаютъ 
чары, 
И крылья бЪлыя меня уносятъ въ высь, 
Откуда царственны кометы, ихъ пожары, 
И гдЪ гирлянды’ звЪздъ въ моря цвЪтовь 
слились, 


ПИМЕНЪ НКАРПОВЪ. 


НА УЛИЦЪ. 


Мы оба на улицЪ.,. Слушаемъ чутко, 

Какъ гдЪ-то грохочетт, толиа; 

Я—желчный страдалецъ, а ты—прости- 

тутка, 

Безстылна, нагла и тупа. 

Я вышелъ грустить объ ушедшей подругЪ, 

Оть горя безуменъ и пьянъ... 

Ты—тоже хмЪльна", и черные круги 

Закрыла мазками румянъ, 

Опустится ночь и пройдемъ мы несмЪло 

Бульвары, сады и мосты: 

Ты будешь искать господина для тЪла, 

А я—госпожу для мечты... 

Лишь утро насъ кинетъ къ холоднымЪъ 
постелямъ 

Своей утомленной”рукой: 

Тебя— опьяненную гуломъ и хмЪълемъ, 

Меня—неизмЪнной тоской... 


АРКАДИЙ БУХОВЪ. 


МАТЬ. 


Тих Ш свфтъ лампадки. БЪлоснЪжный по- 
логъ. 

Надъ кроваткой сына наклонилась ты. 

Замерла надъ нею. Безконечно дологть 

Милый взоръ и полонъ чистой красоты, 

Красота лучится. 

Пусть слеза случится, 

Пусть нужда стучится 

Въ запертую дверь, — 

Ты слезивку сронишь, 

Вздохъ свой похоронишь 

Ты нужду отгонишь: 

— „Послз... не теперь“... 


Здвсь теперь такъ тихо, м!уъ святыхъ 


пеленокъ, 
„Дайте мзрвымъ вздохамъ мальчика 
„Гише“... внимать 


енья въ матери ребе- 
иОКЪ. 
Родился малютка,—вся въ ребенкЪ мать... 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


. . . . . . . . 


... о. + ДОрожд 


ОДИНОНЕ. 


Въ жизни каждый ученикъ— 

Мысль взлетаеть и рискуетъ, 

Забирается въ тупикъ 

И дробится, и тоскуетъ. 

ГдЪ дорога, гдЪ исходъ? 

Съ каждымъ днемъ развязка ближе 

И тяжелый, сВрый сводъ 

Опускается все ниже. 

Мы укрылись по угламъ, 

Сторожимъ и наблюдаемъ, 

Потому что страшно намъ, 

Лотому что мы не знаемъ, 

Я одинъ и ты одинъ— 

Вев мы въ мрЪ одиноки, — 

Ищемъ тайный смыслъ причинъ 

И находимъ лишь намеки... 

Какъ дорогу къ вамъ найти? 

ВмЪстЪ лучше и теплве— 

По опасному пути 

Мы могли бъ пойти см*ВлЪе. 

Но по ящикамъ—домамъ 

Вы, какъ призраки укрыты. 

Какъ найти дорогу къ вамъ? 

Какъ поднять глуя плиты? 
САША ЧЕРНЫЙ. 
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Я! Я одинъ! Только я'.. 
Все остальное ничтожно 
Въ сумракЪ блЪднаго дня. 
Пъть и любить невозможео. 
Я ненавижу людей, 

Я божества превираю. 
Чарами мысли своей 
Сърый досугь наподняю, 
Шелестъ ночей стерегу 

Въ тайны цвЪтовъ проникаю, 
Въ ихъ ароматномъ кругу 
Брачный обрядъ совершаю. 

Я, какъ тычинка, съ мольбой 
Къ пестику нЪжно склоняюсь 
И золотистой пыльцой 

Въ складкахь его разсыпаюсь. 
Или въ душистомъ вЪнцЪ 

Въ пестикь себя превращаю 
И вь сладкоструйной пыльць 
Жадное рыльце купаю. 
Я! Я одинъ! Только я. 

Я цвлый мфъ обнимаю. 
Въ сумракЪ блЪднаго дня 
Я фонари зажигаю. 


Е. КУРЛ 


КТО? 


Кто тебЪ вытянулъ ротъ? 

Кто распласталъ тебЪ носъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, сли везетъ, 


Кто тебя тлтьШемъ жжеть? 

Кто твою яркость унесъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


Кто твою душу крадетъ? 

Кто тебЪ вычернилъ кровь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ, 


Кто тебь силы даетъ? 

Кто тебь Богь и Любовь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕ 


И ЖУМОВЪ. 


о 


И. ЖУКОВЪ. 





АЛЬБОМЪ ФРГИЦХЕПЬ. 


ИДЕАЛЬНЫЙ ТИПЪ ЖЕНЩИНЫ. 


К. БАЛЬМОНТЪ. 


Должна быть дерзкой... Должна быть смФфлой... 
Забыть одежды... Ходить нагой... 

И въ наслажденьяхъ не знать предЪла... 

Быть вфчно разной... Всегда другой... 

И чтобъ имфла русалки тфло, 

Ликъ одалиски, красу наялдъ.... 

И чтобъ мужчину всегда хотФла, 

Всегда горфлъ въ ней влюбленный ядъ... 
Чтобъ взглядъ имфла кипучй, жгучий.., 
Пусть въ немъ трепешутъ— огонь... вино... 

И чтобъ ум$ла въ тоск$ могучей 

Слить два желанья въ одно, въ одно... 
Должна быть страстной, изм$нно-страстной, — 
Любить на вфчность... любить на мигъ... 
Чтобъ я, охваченъ истомой властной, 
Неизъясненность любви постигъ, 


А. БЛОКЪ. 


На шляп ея перья страуса качаются. 
Щелками упругими схваченъ ея станъ. 

Глух!я тайны изъ очей излучаются. 

Читатель, ты ждешь рифмы? Изволь—Индостанъ. 
Лицо незнакомки скрыто снфжной маскою, 

А сверхъ маски натянута черная вуаль. 

Осенью окна залфпляютъ замазкою, 

И мн$ тогда Прекрасную Даму жаль. 

А она дышетъ духами и туманами, 

Приставая къ ней, не услышишь визгъ. 

И любя ее, не пожертвуешь карманами, 

И лица твоего не искривится дискъ. 

Коломбина она и невЪста картонная, 

Ея синя очи не имфютъ дна. ы 
Что лучше: стихи мои иль повфсть „пинкертонная“?— 
Не даетъ мнЪ спать эта мысль одна. 


Л. АНДРЕСВЪ. 


Бездна ужаса передъ безумной кошмарностью жизни 
должна неизбывно отражаться въ ея гордыхъ печальныхъ 
глазахъ, И передъ вЪчно-лживой личиной города не 
должна ни на мгновенье преклоняться она. Словно при- 
сужденная къ борьбЪ какимъ-то высшимъ ОН 
судомъ, должна переносить она всф безумныя ЕЕ у 
несчастья, кая обрушиваеть на нее жестокий и невфдо- 
мый рокъ. И она достигнетъ... Безсмертья, безсмертья 
достигнетъ она... И если къ ней въ комнату неожиданно 
внесутъ гнйощ!й трупъ и стануть увфрять ее, что я 
она, то она не должна вЪфрить принесшимъ, а скор 
отправить ихъ въ сумасшедиий домъ. 


ВЯЧ. ИВАНОВЪ. 


Кого потщусь наречь женою идеальной? ты В 
О, нфсть подобныхъ женъ въ зломерзкомъ я мЪ.. 
Се погрязаетъ онъ въ п не р 

И я черчу стихи, отъ ярой мести н мъ. 

Объ идеальной же женЪ глаголю сише: * 

Должна она приять стиховъ моихъ волшоу. 

Да будетъ Эросу она на вЪки ан 

Да я лирзвоннфе глашу въ свою тру з, : 

Да вБдаетъ всЪ триста тридцать три соблазна, 

Всф триста тридцать три обряда пусть явитъ. 

И пусть она волхвуетъ многострастно-разно, 

Премля яростной весталки чарый видъ. р 
Дабы познать мнф шестьдесятъ и шесть о г 

И шестисотъ пря пить хмельбурный зной. и 
Лишь ту, отринувъ огнь моихъ святыхъ проклят, 


Могу наречь я идеальною женой. 


Г. ЧУЛКОВЪ. 


Шаманка, темная шаманка — 
Воть кто всфхъ женшинъ идеалъ. 
Я сталъ пфвучимъ какъ шарманка, 
Когда любовь ея позналъ. 

И женщина должна шаманить, 
Умфть шаманить, какъ она, 

И сердце бубномъ властно ранить, 
ПТаманской пьяности полна. 

Въ ТайгБ должна она скитаться, 
Гдф огненный царитъ шаманъ, 
Душою Солнцу отдаваться... 

О, дадага-хара-дарханъ... 

И если хочетъ очень близкой 
Быть человфчеству она, 
Мистическою анархисткой 

Она явить себя должна. 


С. СЕРГЪЕВЪ-ЦЕНСНИЙ. 


Лицо у нея должно быть безстЪнно ‘веселое, какъ ес 
шадка лётняго загороднаго сада, гд$ любятъ поку ее 
саврасы.—Уже полночь. На открытой сценЪ ок т 
полуразд$тыя проститутки, и въ винномъ неа С м ть, 
несутся, брыкаются и играютъ въ чехарду цин! т 
матчиша. а столиками сидятъ пьяныя ни АВ 
вино и трехъэтажничаютъ. Какой-то очертьвций ку 
сморкается въ поданный ему офищантомъ счету... 

я тфло должно быть, какъ свЪж лосняцийся Не 
на закусочномъ стол$. Уже столпились а НЫ 
шенные хозяиномъ, гости. Дружной батареей см? ются бу 
тылки съ виномъ, и та изъ нихъ, что съ водкой, ОР 
ехидно-злобную рожу. Осклабилась. И сдобно о 
куски: сальными цилиндрами коричневЪютъ колбасы, вт: 
воннымЪ, но вкуснымъ запахомъ вфетъ сыръ, каку 

овую ар!ю напоминаютъ омары... 
т ыы долженъ быть, какъ у „тальянки“ въ заско- 
рузлыхъ рукахъ подгулявшаго фабричнаго... Ами 
Испестра-цвЪтистая толпа... Лущатъ подсолнухи р — 
нятъ пфсни... Но что это вдругъ прорЪзаетъ это дик < 
галдфнье?.. Мелодичная грусть гармошки... Ея р 
музыкальный смфшокъ... А парень, наяриваюций т т 
ухмыляется, оскаляется и взлягиваеть передъ дЪвками, 


какъ влюбленный кобель... ФРИЦХЕНЪ. 





И. МУКОВЪ, 











НЕГАТИВЫ. 


— Вамъ, можеть быть, покажется 
черезчуръ личнымъ мое дфло. Но 
увфряю васъ, что такихъ, какъ я—ле- 
понъ. Я— жертва, —одна изъ ТЫСЯЧЪ,,,. 
Я, видите ли, пфвецъ. Т. е., вБрнЪе, 
пока еще не пЪфвецъ, а только гото- 
вяпИйся стать пфвцомъ... 

— Вы пришли съ жалобой на учи- 
телей ифн1я? Это теперь въ модф. 
У меня уже двое было. Тоже таке 
же молодые люди. Истор!я старая: 
открыли у себя въ горлф вокальную 
руду и пригласили обрабатывать руду 
эту профессоровъ пфнпя. 'Тф и „обра- 
ботали“... 

Вы баритонъ? 

— Видъ у меня баритональный, но 
откровенно говоря, я самъ еще не 
знаю, теноръ я или баритонъ. 

— Вы только что начали пфть? 

— О н5—ётъ, Я учусь съ 1899 года. 

Тогда Н. Н. Шмаковъ (сынъ Кли- 
мова) меня началь учить. Открылъ 
У меня основательный баритонъ чи- 
стЬЙйшей воды. (Сначала браль по 
рублю за урокъ. Училъ кое-какъ, 
По школф Пановки. 

— Пойте, какъ попало! Главное—нуж- 
на храбрость! Смфлость города беретъ! 

отомъ онъ увеличилъ плату за 
урокъ съ рубля до двухъ. Это ока- 
залось непосильнымъ бременемъ для 
моего тощаго кармана и я перешелъ 
къ И. А Мельниколу. Мельниковъ 
нашель уменя „малюсеньк!й баритон- 
чикъ“, 

— Я не умфю учить. Какой же я 
преподаватель! Главное — пойте такъ, 
чтобы каши во рту не было. 

Впрочемъ, онъ иногда очень удачно 
показывал. Онъ умеръ. Я перешелъ 
къ 1. В. Тартакову. Тоть меня без 
платно училъ. Значитъ, все-таки былу 
У меня подающий надежды голосъ. 

— Не бойтесь походить на бере- 
менную женщину. Пойте животомъ. 

ивотомъ пойте, 

Урокъ продолжался не болфе де- 
сяти минутъ. Иной разъ только ротъ 
роскроешь,—гдядь, ужъ урокъ окон- 
чился, 

Домой вернешься, не вфрятъ, что 
Урокъ ужъь былъ,—думаютъ, что не 
засталъ учителя дома. 

Вижу, дЪло не выгораетъ. Пошелъ 
къ Е, К. Ряднову. 

— Чмъ ыы 

— Баритономъ, 





— Ну, иу меня будете баритономъ 
пфть. Ну-ка спойте... 

— А-а-а-а-а... 

Э, да вы брюшникы... 

—?:... 

— Эверардовецъ. Они всф брюш- 
ники. 7Животомъ поютъ. Шарлатан- 
ство это, Вс учителя пфн!я шарла- 
таны. Надо грудью путь. 

Школы всЪф- ерунда. 

Начали пЪть съ „Фаворитки“, по- 
томъ перешли на „Фауста“, на „Се- 
вильскаго цирульника“ и „Трав1ату“... 

Я не ум$ю таммы пропфть, а онъ 
мнё школу Бордоньи и труднЪйпия 
ар!и даетъ. 

Вижу, дфло не ладно. Раньше ля 
бемоль бралъ, а теперь на ре давлюсь. 


Пошелъ къ {[. С. Томарсу. Онъ 
тогда дачу строилъ. Въ ученикахъ 
нуждался. 

За меня ухватился. 

— Гоните въ маску. 

— Что такое маска? 

— Гоните въ носъ. При пфн!и важ- 
нфе носъ, чЪмъ горло. 

Гналъ въ носъ, 

Бралъ по 3 рубля за урокъ, 

Строилъ дачу, 

Надофло по частнымъ учителямъ 
таскаться. Поступилъь въ консерва- 
тор!ю. 

С. И. Габель, 

Этимъ сказано все, 

— Чтобы звукъ былъ рыкающимъ. 

— Сядьте на дыхан!е! 

— Подберитесь! 

— Не роняйтесь! 

— Дышите животомь! 

— Гоните въ маску! 

— Выпускайте струю! 

Не объясняетъ, а лаетъ, отры- 
висто и непонятно. 

Учились опять по той. Пановкф, 
по которой я началъ, 

— Пойте, пойте! А когда вфрно 
споете, я скажу. 

Посовфтовали перейти къ М. М. 
Чупрынникову, 

— Будетъ вамъ,—переболфли Га- 
белемъ. Въ консерватори всЪф пфвцы 
должны съ Габеля начать, 

Пошелъ къ Чупрынникову: 

— Пойте моржемъ! Давайте осли- 
ные звуки, только, чтобы они были 
поширше и потолще, 

Лавалъ ослиные звуки. 

Заболфло горло. Пошелъ къ док- 
тору Аваеву. 


По дЪламъ редакщи и отд%ла «Негативы» я 
принимаю постителей ежедневно отъ 3 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лфт 
лиЦЪ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен!ям 
запасаться свид$телями и документами. 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цфны, Изъ 27 с 
цессовъ мною, какъ авторомъ 
26 именно вслЁ дств!и того, что м 
доказательны, 


«ХЛ ЩЕФУСВЯ 


‚ Н. Г. Шебуевъ, 
—4 часовъ дня 
ъ приглашаю 
ии жалобами, 
Голословнымъ 
удебныхъ про- 
«Негативовъ», выиграно 
ои статьи были всегда 


Тотъ осмотрфлъ внимательно. 

— У васъ связки идеальны. На- 
трудили ихъ. Но все-таки онф цфле- 
шеньки. Неужели вы поете барито- 
номъ? У васъ скорфе теноръ. 

Случайно слыша 1аменя г-жа Ферни- 
Джиральдона. 

Ужъ она мондьекала, мондьекала: 

— Моп 4еи! У васъ теноръ, а вы 
поете баритономъ! 

Сомнфн!е взяло, Пошелъ къ И. П. 
Прянишникову, 

Старикъ меня выслуталъ: 

— У васъ драматическЙ теноръ! 
Забудьте все, чему васъ учили, Пом- 
ните пять женскихъ именъ: Ляля, 
Лена, Лиза, Леля и Люба. На нихъ 
пойте. Пойте такъ, чтобы въ зубахъ 
было щекотанье, чтобы звукъ  попа- 
далъ въ маску! Надо рагапйо сапёаге 
и сап(апдо. рагаге! 

Плачу 40 рублей за 1/2 часовые 
уроки, съ утра до ночи твержу. 

— Ля-я-я-я-я-ля... 

— Л6-л6-лё-л8-6-пя... 

— Ли-и-и-и-и-ва... 

Жена даже ревнуетъ. 

Ищу маску. 

— ГдБ она? 

Томарсъ увЪфрялъ, что въ носу. А 
Прянишниковъ, что въ зубахъ, 

А ГлазуновЪ говаривалъ: 

ВсЪ твердятъ о маск$. А что такое 
маска, этого никто не знаетъ... 

И яне знаю. Воть уже восемь 
лфтъ, какъ меня учили. 

Восемь лфтъ, какъ каждый послф- 
дуюций профессоръ ругаетъ методы 
всфхъ предъидущихъ. 

Сколько денегъ, сколько терифния, 
сколько энермйи и сколько времени 
затрадено и... 

Въ ревультатЬ я не знаю даже, кто 
я—теноръ или баритонъ, 

У меня связки оказались здоровыми 
и выдержали всЪ искусы. 

А сколько связокъ надрывается, 
сколько голосовъ пропадаетъ, сколько 
волотыхъ надеждъ разбиваетсягрубыми 
руками ломовика, по ошибкф именуе- 
маго учителемъ пБния, 

Ми? повезло: я попадалъ къ са- 
мымъ лучшимъ учителямъ пня въ 
Петербург$. 

какъ страдаютъ другие! 


„ТЕМНОЕ ЦАРСТВО-. 


Умеръ недавно извЪстный иЪвецъ Агре- 
невъ-СлавянскИй,,, 

По христианскому обычаю, память ого 
почтили торжественными похоронёми, Все 


чинъ чиномъ. Только маленькая „замин- 
ка“ вышла. 

На порог одесскаго каоедральнаго со- 
бора, въ которомъ должно было послвдо- 
вать торжественное отп ван{е, неожиданно 
произошла „борьба“ между собирателями 
доходовъ, соборными отцами—1!ереями, съ 
одной стороны, и родственниками и ка- 
пеллой покойнаго—съ другой. 

Дъло, впрочемъ, вполнЪ естественное. — 
„Гдв труцъ--тамъ соберутся и орлы“, А 
гдЪ „.орлы“-—тамъ безъ „борьбы“ обойтись 
никакъЪ невозможно... 

„Борьба“ на порогв одесскаго собора 
была, однако, непродолжительна. Духо- 
венство скоро попалось на „передн! по- 
ясъ“ и гробъ быль внесенъ въ соборъ. 

Похоронили Славянскаго. Совершила по 
немтъ тризну его капелла. Непрятный ин- 
цилентъ былъ забытъ. 

Но вотъ прошло сорокъ дней и ка пелла 
рёшила, ио христанскому обычаю, „бис- 
сировать*“ тризну. 

ЗаявивЪ, кому слфдуетъ, о свбемъ же- 
лан!и отслужить въ соборЪ панихиду по 
усопшемъ и помЪстивъ публикащи объ 
этомъ въ мъЪстныхъ газетахъ, капелла от- 
правилась въ с0боръ къ назначенному 
часу. У собора дожидалась многочислен- 
ная толпа почитателей покойнаго. Но две- 
ри собора оказались запертыми... 

Соборный настоятель нашелъ, что же- 
лан!е капеллы пЪть панихиду является 
„вторженемъ въ чужую область“ и, по- 
добно древнимъ татарскимъ полчищамъ, 
опустошавшимъ города и селен!я, произве- 
детъ „опустошен!е“ въ карманахъ собор. 
ныхъ дьячковъ, спещальная привиллегя 
которыхъ—пВть панихиды. 


— У насъ есть свой хоръ,--сказалъ на- 
стоятель, —и мы не можемъ допустить, что- 
бы нашъ хоръ и дьячки напрасно теряли 
хотя бы нЪсколько рублей... 

Такой неумъстный коммерческй раз- 
счет, возмутилъ собравшуюся публику. 
ВеЪ негодовали. Инцидевтъ разростался... 

Наконецъ нЪк!й капитанъ обратился по 
телефону къ генералъ-губернатору, кото- 
рый командировалъ адъютанта для лич- 
наго внушен!я настоятелю: 

— Скандапшовъ не чинить, а панихиду 
отслужить... 

И только поздно вечеромъ „непреклон- 
ный“ насгоятель былъ торжественао вве- 
денъ въ соборъ „мзрами полищми“ и па- 
вихида была отслужена. Но все-таки че 
съ хоромъ капеллы покойнаго Славянска- 
го, а съ дьячками... 

„Все это было бы смВшно, когда бы не 
было такъ грустно“... 

Духовенство забыло свой прямой долгъ 
учительства и все свое ДЪло свело къ 
канцелярщинЪ, къ служенйо молебповъ и 
павихидЪ“ да кт „церковной кружкВ“. 

Священникъ превратился въ какого-то 
„сборщика податей“, евангельскаго мыта- 
ря, который постоянно позвякиваетт, круж- 
кой съ деньгами и наровитъ схватить за 
шиворотъ каждаго прохожаго, 

Еще Тургеневъь писалъ: „какъ только 
увижу священника,-—такъ неловко и ста- 
нетъ: думаешь-—вотъ, вотъ что-нибудь по. 
проситъ“... 

А теперь... Право, —боишься встрЪтить- 
ся!.. При встрЪчЪ со знакомымъ священ- 
никомъь такъ и норовишь юркнуть куда- 
нибудь... Готовъ лЪзть въ подворотню... 
Только бы не увидалъ!.. 

О простомъ народЪ нечего и говорить. 
Его „боязнь“ къ отцамъ духовнымъ пре- 
красно изобразилъ Некрасовъ въ извЪет- 
ной гЪенЪ: „Скажите, православные, съ 
къмъ встрЪчи вы боитеся, идя путемъ до- 
рогою?*... 

И „боязнь“ эта вполнЪ понятна. 

„Пастыри духовные“, особенно сельские, 
дошли до виртуозности въ искуствЪ „стричь 
овецъ“ своего словеснаго стада,--Высо- 
суть мужика не хуже, чвЬмъ паукъ муху, 

Ла вотъ, напр., такса за требы, вырабо- 
танная причтомъ с, Талицы, Онежскаго 
уъззда. 

„За свадьбу пять рублей деньгами, 
это съ бЪднаго-то мужика за сороками- 
нутную услугу!—Затмъ-—_бутылку водки, 
связку калачей и платокъ женЪ“... Въ 
случаЪ неимЪн!я у мужика двухъ руб- 
лей, —послЪ долгихъ молен!й посл дняго,— 
допускается на два рубля привезти жер- 
дей, дровъ изъ лЪоеу, или же нъЪсколько 
дней отработать. 


Медочность и побирательство доходятъ 
до курьезовъ, 

Такъ, за крещен!е младенца „устроено 
положен!е“—брать 20 коп. и гореть ржа- 
ной муки... 


Таинство брака и бутылка водки... 

Таинство крещен!я и горсть ржавой му- 
Ки... 

Поистин,--„темное царство!“ — 

То самое „темное царство“, гев1альнымъ 
изслдователемъ котораго былъ Добролю- 
бовъ. И главный герой этого „царства“ — 
всемогуп!й аржерей, этотъ новый, въ 
звЪздахъ, шелкахъ и лентахъ, Китъ Ки- 
тычъ, распространяющ!й вокругъ себя зат- 
хлую и нездоровую атмосферу безправно- 
сти, низкопоклонства, взяточничества... 

А—„каковъ полъ—таковъ и приходъ“. 

Положен!е вещей трагическое, формули- 
рованное Толстымъ.—„Что такое наша 
церковь? “—спрашиваетъ онъ и отв чаетъ: 
„церковь есть не болЪе, какъ иЪсколько 
тысячъ невЪжественныхъ, жадныхъ, кос- 
матыхъ людей, находящихся въ рабской 
зависимости у нЪсколькихъ цесятковъ та- 
кихъ же длинчоволосыхъ“... 

Рьзко. Но кто далъ поводъ къ этому? 
Кто своимъ поведешемъ оправдываетъ 
этоть рЬзюЙ отзывъ?! 

Часто приходится слышать жалобы, что 
народъ сталъ рздко посЪщать храмы и, 
вообще, сталъ какъ-то поверхностно отно- 
ситься къ релити, что между духовен- 
ствомъ и паствой легла глубокая про- 
пасть... 

Но кто виноватъ въ этомъ, какъ не ду- 
ховенство? Побольше „побирательства“—и 
никто не будетъ ходить въ церковь... 

„Что посзешь—то пожнешь“, 


Е. БЪЛНОВЪ. 





ГЛИНЯНЫЙ КОШМАРЪ. 


Сначала он отталкиваютъ. Потомъ 
заинтересовываютъ. Потомъ притяги- 
ваютъ къ себ вниман!е эти глиня- 
ныя гримасы жизни. 

Я говорю о безграмотныхъ и без- 
толковыхъ, но все же дьявольски та- 
лантливыхъ скульптурахъ Иннокент!я 
Жукова, выставленныхъ сейчасъ въ 
пассажЪф на выставкЪ Ауэра. 

По моему, здфсь это самый инте- 
ресный экспонентъ, и я спфшу въ 
этомъь номер „Весны“ помфстить 
нфсколько оцупированныхъ репродук- 
щй съ произведенйй его. 

Ужасъ. Тоска. Отчаянье. 

Зависть. Ненависть. 

Злоба. Похотливость, 

И туть же хохочущИя рожи, стро- 
ятъ гримасы, прыгаютъ, рвутся. 

В: страсти и пристраст!я челов$ка 
тутъ. 

Это адъ, это глиняный адъ... 

А посреди добродушное, хитрова- 
тое лицо русскаго мужичка себЪ на 
умЪ. 

Это и есть самъ скульпторъ—Ин- 
нокент!й Жуковъ. 

— Самоучка, 

Какъ дошелъ онъ до жизни та- 
кой? 

— Самоучка. 

Просто взялъ и началъ лфпить. 

Надъ нимъ смфются, а онъ лБ» 
питъ, надъ нимъ смфются, а онъ лф- 
ПИТЪ, 

-— Самоучка, 

Вотъ и другой самоучка — 5. К, 
Спандиковъ, съ работами котораго 
познакомила читателей тоже „Весна“. 

Жилъ—жилъ помощникомъ при- 
сяжнаго повфреннаго и вдругъ на- 
чалъ мазать. 


Надъ его мазней всБ см$ются, а 
онъ—мажетъ. Надъ нимъ см$ются, а 
онъ мажетъ. 

И многое изъ того, что мажетъ 
Спандиковъ и лфпитъ Жуковъ, ни- 
куда не годится. Отвратительно. 

Но многое — поражаеть непосред- 
ственностью, какою то неожиданною 
самобытностью, яркостью, талантли- 
востью. И общшаго много у этихъ 
двухъ гримасниковъ, 

У обоихъ что то сатанинское, по* 
рочное, грфховное въ творенияхъ. 

У обоихъ кошмарности. 

У обоихъ женщина—Дьяволица, а 
мужчина— Сатиръ. 

Оба выйдутъ въ люди, если будутъ 


искренни. 
Н. ГЕОРПЕВИЧЪ. 


ПОДВИГЪ. 


Вчера я совершилъ подвигъ. 

Я просид$лъ въ „Геатр$ Искус- 
ства“ Гардина и прослушалъ съ на- 
чала до конца пятиактную драму 
Стриндберга. 

Мрачная, мятущаяся и стоящая на 
месть „Пляска смерти“ сжала душу 
леденящею кошмарностью. 

Это не люди, но и не нелюди. 

Это не дЪйств!е, но и но бездЪй- 
стве. 

Словно какя-то мрачныя глыбы 
ворочаютъ. 

Пришелъ великанъ и ворочаетъ 
глыбы. 

Несуразныя, темносфрыя, зловфиия 
глыбы. 

Въ калейдоскопЪ, которымъ дфтей 
тфшутъь, разноцвфтныя стеклышки м$- 
няются. 

А здБсь — одноцвфтныя мрачныя 
скалы. 


Й въ этомъ калейдоскоп скалъь. 


выступилъ — Гардинъ. 

Это быль подвигъ. 

Онъ сознательно шелъ на то, что 
его не поймутъ, быть можетъ осви- 
щуть, быть можетъ осмфють. 

И было. Все было. 

Публика недоумфнно слфдила за 
смертью сверхчеловЪка въ военномъ 
мундирЪ, въ грубыхъ коренастныхъ 
сапогахъ, въ гримф холодномъ и 
странномъ, различномъ и безразлич- 
НОМЪ. 

И шикала, и смфялась публика ва- 
силеостровскихъ профановъ. 

И томилась, и скучала, и ждала, — 
когда же сверхчелов$ческое окончит“ 
ся, когда же хоть кусочекъ чириков- 
скаго начнется. 

Но Стриндбергь неумолимъ. 

Онъ вовсе не считается съ утоми- 
тельностью вниман!я и, чфмъ дальше, 
тфмъ мрачнфе и лушнЪе становилось. 

Смфялись. 

Когда г-жа Елшина подошла къ 
г. Реймерсу вилоть и сверкнула пе- 
редъ нимъ обнаженной плотью сам- 
ки,—это было одно изъ па пляски 
смерти, 

А толпа см$ялась. 

Когда женщина приказала Кнут 
встать на колЪни, нагнуться къ м 
и поцфловать ея туфлю,— это было одно 
изъ па пляски смерти, 

А толпа см$Ъялась... 

А въ остальныхъ м$стахъ толпа зЪ- 
вала, 

И она имфла н%которое основане 
зфвать и смфяться, потому что парт- 
неры у г. Гардина оказались ниже 
его. 


' 








Въ особенности `г.Реймерсъ— личность 
въ глубокой степени провинщаль- 
ная. 

У него олинъ жестъ, жестъ ан- 
тука. 

Лучше г-жа Елшина, 

У нея много выдержки, есть чуд- 
ныя детали, но--иногда спады съ 
тона. 

Ни разу не спалъ съ тона г. Гар- 
ДиНЪ. 

Онъ далъ чеканную фигуру. 

Какъ тяжело было выдержать ее 
пять длиннфйшихъ актовъ! 

Нужно было быть подвижникомъ. 

И Гардинъ совершилъ подвигъ. 

Первая постановка показала, что 
А. П. Воротниковъ въ качеств ре- 
жиссера величина очень цфнная. 

Но объ этомь до слБдующей по- 


становки, 
Н. ШЕБУЕВЪ. 


СКАЗОЧКА О СИНИЦЪ. 


Посл того какъ въ „ВфетникЪ 
Гетеревинаго Тока“ появилась статья, 
вт, которой Синица предлагала зажечь 
море, словно съ ума сошли лидеры 
всфхъ пернатыхъ партий. 

Глухарь созваль общее собраше 
членовъ своего союза: 

— Мы должны всфми силами ском- 
прометировать проектъ Синицы, пото- 
му что въ ея предложеми я вижу 
желан!е подкопаться подьъ нашу 
парт!ю. 

— Позвольте, Глухарь Иванычъ, но 
мн лично кажется предложжен!е этой 
легкомысленной птицы чрезвычайно 
утопичнымъ... 

— Утопичнымъ... Да найдите вы 
мн хоть одну парт, платформа ко- 
торой не утопична!.. А наша платфор- 
ма разв менфе утопична!.. Какой же 
вы посл этого редакторъ „Голоса 
Глухаря“, если не видите необходи- 
мости дать немедленный отпоръ Си- 
ниц$ и ея коварнымъ поползнове- 
н1ямъ... 

— Не извольте  безпокоиться... 
Статья уже заказана передовику... 
Кром того заказаны два антисинич- 
ныхъ фельетона... Въ статьБ доказы- 
вается съ ссылкой на такой автори- 
тетъ, какъ И. А. Крыловъ, что, ежели 
дЪйствительно зажечь море, полу- 
чится конечно масса ухи... Но уха въ 
такомьъ большомъ количествЪ вещь 
нестерпимая, какъ это усматривается 
изъ басни „Демьянова уха“. Оома 
отьъ количества ухи, неизм5римо мень- 
шаго, схватилъ въ охабку кушакъ и 
шапку... 

— А главное укажите на легко- 
мысленность самой Синицы. Она каж- 
дый годъ обфщаетъ что нибудь сен- 
сацюнное и ни одно изъ ея обЪфша- 
ны! не исполнялось... 

— Можно будетъ еще одну ста- 
тейку въ хронику... 

— Пожалуйста и въ хронику, и 
передовицу, и въ фельетонъ, и въ 
театръ и искусство,—во всф отдфлы 
на завтра о Синиц$ дайте... И на 
послф завтра... Въ „ДятлЪ“ сегодня 
читали? 

-—— „Дятелъ“ разбираеть экономи- 
ческую сторону предложешя... Но 
„Эхо Пиголицы“ не совсфмъ согласно 
СЪ НИМЪ.., 

-- Я увЪфренъ, что завтра 
разгорится полемика между 
„Утренней Куропаткой“ и 
„Ку-ку“... 

— Какую позищю намъ 
занять?., 

— Ни съ кфмъ не согла- 
шаться, а больше всего съ 
„ ВЪстникомъ  'Тетеревинаго 
'Токай, 


На завтра дЬйствительно „Ку-Ку“ 
обрушилось на „Утренюю Куропат- 
ку“. 

Послфдняя доказывала, что море 
трудно зажечь, такъ какъ въ него 
впадаетъ масса рЪкъ, которыя и за- 
тушатъ огонь. 

„Ку-Ку“ же, напротивъ, доказыва- 
ло, что именно потому то поджогъ 
моря и нежелателенъ, что огонь мо- 
жетъ перейти на рЪки, вспыхнуть 
прибережныя лфса и тогда булдетъ 
скверно всфмъ птицамъ. 

Напротивъ, Синица въ „ВЪстник$ 
Тетеревиннаго Тока“ доказывала, что 
горфн!е моря совершенно безопасно 


для ИТИЦЪ, 


Сварятся только рыбы и чайки-бу- 
ревфстницы, ненавистныя всфмъ пти- 
цамъ за революшонный образъ мы- 
слей. 

Эта вторая статья Синицы вызвала 
еще болфе оживленный обмфнъ мнф- 
ний, 

„Дятелъ “напомнил Синиц$, какъона 
сама у Чайки на посылкахъ служила. 


А „Ежедневная чайка“ въ статьЪ 
„Ч$мъ хуже, тЪмъ лучше“ доказы- 
вала, что ее нисколько не удивляетъ 
отношен!е буржуави къ морю. 

— Не желая приступать къ аграр- 
ной реформ, хотятъ отвлечь знима- 
не реформой морской, надфясь изъ 
воды выйти сухими. Пусть будетъ 
такъ. Чфмъ хуже, тБмъ лучше. 

„Ку-ка-реку“ находитъ, что про: 
екть Синицы политический \опвепв: 

Море сгоритъ. Но пойдетъ дождь 
и морск я впадины снова наполнятся 
водой. Снова появится море. 

А было бы море, чайки всегда 
найдутся... 

СлЪдовательно, Синица главной 
своей ифли искоренемя крамольни- 
ковъ не добьется. 

„Черный Воронъ“ выражался еще 
сильнЪе: 

— Предложене Синицы— провока- 
щя. Чайки, какъ извфстно, ни въ огн$ 
не горятъ, ни въ вод не тонуть. 
Пожаръ моря ихъ только заставитъ 
переселиться на берегъ, въ лЪса, въ 
рощи... И онф принесутъ съ собой 
крамолу. И крамола вмЪсто того что- 
бы пресфчься, еще разгорится. 

Полемика разгоралась да разгора- 
лась. Споръ переходилъ въ ссору. 

Ссора въ брань. 

Каждый отстаиваль свою точку 
зрн1я на проектъ Синицы. 

Одинъ называлъ его безтактностью. 

Другой—непрактичностью. 

'Третй—анахронизмомъ. 

Четвертый-—тактической ошибкой, 

Пятый —провокащей, 

И ни одинъ не назвалъ проектъ 
Синицы его настоящимъ именемъ— 


глупостью. 
ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИ. 


ЧИРИКЪ! 


КОМЕДИЯ ВЪ 4-ХЪ ДЪЙСТВИЯХЪ. 
Е. Н. ЧИРИКОРВА, 


ДЪйств!е первое. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чириктъ! 
Дъйств!е второе. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е третье, 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
ДЪйств!е четвертое. 


Чирикъ... 
ЧИРИКЪ. 


И, ЖУКОВЪ. 





ДНЕВНИНКЪ МУЗЫКАНТА. 
1 


Никогда въ ПетербургЪь не было такого 
количества всякихь музыкальныхЪ школъ, 
курсовъ, утвержденныхъ, разрЪшениыхъ 
и прочихъ и прочихъ...—„Помилуйте“, -- 
жаловался знакомый: „вЪдь скоро некому 
будетъ учиться, всЪ будутъ учить“... Но 
господа „директора“ школъ, въроятно, не 
много иного взгляда. Они, должно быть, 
придерживаются пословицы: „Выло бы бо. 
лото, & черти найдутся“. 


Вотъ ве угодно ли: одинъ изъ поклон- 
никовъ этой пословицы; Г. Засларс 
открываетъ школу и становится „директо- 
ромъ“... „Директоръ“—какъ хотите, зву- 
чить гордо. Вотъ вдь, въ самомъ дЬлЪ, 
какая у человЪка любовь къ искусству и 
къ своему ближнему... Мало-Михайлов- 
скаго манежа—нужно еще „просвЪщать“ 
на Морской улиц... Только воть вопросъ: 
чему будуть учить г.г. Заславск]е? 


Впрочемъ, Л. С. Ауэръ совЪтуетъ своимъ 
ученикамъ слушать также скверную игру, 
скверныхтъ, скрипачей. „Скверные скрипа- 
чи вамъ воочио покажутъ, какъ не нужно 
играть на скрипкЪ“... говорить въ такихь 
случаяхъ уважаемый 'Леопольдъ Семено- 
вичъ.—-А1з0 „Нег Птефог“ Заславск!й, 
Вы будете учить, какъ не вужно играть 
на скрипкЪ...—СлЪдуетъ отдать справед- 
ливость, метода совершенно новая... 

Впрочемъ, не всюду „болота“, и не всегда 
„черти“... 


2. 


Въ Консерватор!и предполагается поста- 
вить за сезонь н%Ъсколько ученическихъ 
спектаклей, вь томъ числЪ три оцеры: 
„Виндзорсюя Кумушки“—Николаи, „Май- 
скую Ночь“— Корсакова и одну изъ оперъ 
Делиба. Кром того предполагается тор- 
жественный спектакль въ память Р.-Кор- 
сакова, гдЪ пойдутъ, должно быть, отрывки 
изъ „Пековитянки“, „Китежа“ и др. Пока 
идуть уже рецетищи „Кумушекъ“ подъ 
руководствомъ проф. Габеля и Палечека. 


Программа консерваторскаго оркестра 
намЪчена слЪдующая: Симфошя В— иг 
(№ 4) Бетховена, симфошя „Юпитеръ“ 
(С—ЧЦиг) Моцарта, увертюра Вебера „Обе- 
онъ“, музыка къ „Князю Холмскому“— 
‘линки, отрывки изъ „Сна въ лЪтнюю 
ночь“ — Мендельсона. 


Оркестровымъ классомъ завЪдуеть те- 
перь г. Черепнинъ, человЪкъ еще моло- 
дой, а въ дирижерскомъ ДЪлЪ почти оо- 
ве$мъ ребенокъ, у котораго и т, д, и не 
смотря на это (а, можетъ, именно поэто- 
му) человЪкъ, успьви!й совсъмъ з& ко- 
роткое время возстановить противъ себя 
почти весь оркестровый и дирижерсюй 
(которымъ онъ также завфдуетъ) классы. 
Такъ, въ прошломъ году учениками ди- 
рижерскаго класса было подано въ Худо- 
жественный СовЪзть заявлен!е съ довольно 
ясными намеками о нежелательности въ 
консерватор!и г. Черепнина, Неудивитель- 
но послЪ этого, что почти единственвая 
настоящая гордость консерватор! и— ея уче- 
ническ!й оркестръ, бывший раньше всегда 
на большой высотЪ, сильно уцпалъ те- 
перь. 

Воть какова сила... самоувЪренности 
господъ Черецниныхъ, и вотъ что зна- 
читъ... „протекщонизмъ“ въ искусствЪ.., 


А. М, 
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ЮСЪ БОЛЬШОЙ. 
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В. А. КАЗАНСНИ. (См. объявлен!е на 
послздней страницЪ), 


КАКЪ МЫ СЪ БАРОНОМЪ СОСТАВ- 
ЛЯЛИ ПУТЕВОДИТЕЛЬ. 


ВМБСТО ПРЕДИСЛОРЯ, 


Г. 


— Чортъ возьми, сказалъ баронъ, 
развалившись на диванф и попыхивая 
папироской,—въ Росаи не умЪфють 
жить. 

Я молчалъ, потому что предчув- 
ствовалъ, что за этимъ вступлешемъ 
баронъ изречеть нфчто глубокомыс- 
ленное. 

Многе считаютъ барона шелопаемъь. 
Но по моему, онъ философъ. 

Отъ Длогена онъ отличается толь- 
ко тфмъ, что живетъ не въ бочкЪ, а 

бочки. 

ВърнЪе у бутылки. 

И у—женщинки. 

— Въ Росаи умФфють проживать. 
Въ Росаи умфютъ наживать. Но 
жить не умфютъ. Какъь ты находишь 
мою мысль? 

Я нашелъ мысль барона велико- 
лЪпной, что поощрило его къ даль- 
н-йшимъ философствованямуъ, 


— Живутъ и ум$ютъ жить только 
заграницей. Тамъ франкъ или марка 
равняется нашему неуклюжему, не- 
поворотливому мужлану рублю. Тамъ 
на 100 франковъ въ мЪсяцъ (37 руб- 
лей) чиновникъ живетъ съ такимъ 
комфортомъ, о которомъ не можетъ 
мечтать у насъ субъектъ, получаюций 
каждое двадцатое радужную. Возь- 
мемъ, наприм$ръ, французскую жен- 
щинку... 

Но туть я прервалъ барона... 

— Оставь французскую женщинку 
вь покоф. Ты слишкомъ часто бе- 
решь и мфняешь французскихъ жен- 
шинокъ: ужъ не хочешь ли ты ска- 
зать, что дфлаешь это изъ желан!я 
научиться у нихъ экономи... 

— Что это!,.Намекъ наЭрнестинку?.. 

— И на Эрнестинку, и на Бланшьъ, 
и на Люси, и на Берту... 

Баронъ вспыхнулъ, 

— Я говорю тебЪ не о кабинетной 
женщинкЪ, а о средней парижской 
буржуазк$. У нихъ мы можемъ и 
лолжны учиться искусству жить, — 
зауог Уте! Нашъ  долгъ передъ 
отечествомъ позхать заграницу, на- 
учиться тамъ жить и вернуться въ 
Питеръ, чтобы передать наше искус- 
ство нашимъ ученикамъ, Вчера, выхо- 
дя ночью изъ „Эдена“, я рфшилъ 
твердо и безпрекословно привести 
эту мысль въ исполнеше, 


— Я’не прочь прокатиться въ Па- 
рижъ, но... 

— Пожалуйста, безъ но... Вс$ мы 
смотримъ на пофздки заграницу, 
только какъ на способъ прокатиться... 
Пора бросить этотъ  тривальный 
ваглядъ... Откроемъ глаза всфмъ. Это 
особенно важно теперь, когда круго- 
вые билеты сдфлали профздъ по же- 
лфзнымъ дорогамъ чуть не даровымъ. 
Да, заграничныя пофздки теперь по 
средствамъ каждому среднему при- 
казчику, лавочнику, чиновнику, по- 
мфщику, журналисту, дантисту, теле- 
графисту,—не говорю уже объ изби- 
рателяхъ! И, дЪйствительно, теперь 
эпидем!я круговыхъ пофздокъ. Рань- 
ше русскаго обывателя останавливалъ 
не только недостатокъ кармана, но и 
недостатокъ языка. А теперь... выйди 
ка въ БерлинЪ на Фридрихштрассе,—- 
ты услышишь самый отборный рус- 
скй языкъ. Гоголь когда то отсылалъ 
лицъ, желающихъ хорошо говорить по- 
русски, къ московскимъ просвирнямъ. 
Живи Гоголь сейчасъ, онъ отослалъ 
бы на Фридрихштрассе. Все кишитъ 
русскими и въ ПарижЪ. Русская ко- 
лоня зимой равняется 80 тысячамъ!.. 
Ты подумай, вЪль, это цфлый губерн- 
сюй городъ|.. Загляни въ кафе въ 
любое время дня и ночи, и увидишь 
тамъ русскаго. Да, повторяю, это эпи- 
демя заграничныхъ пофздокъ. И все- 
таки русске не умБютъ Фздить за- 
границу. Пр!Бдутъ, обойдутъ кафе- 
шантаны, напьются вездф, гл можно, 
и... не знаютъ, что  дфлать еще. 
Какъ будто пить нельзя и въ Пите- 
рЪ... Мы съ тобой напишемъ „Нагляд- 
ное руководство для русскихъ, какъ 
совершать круговыя пофздки дешево 
и мило“... Главное —дешево... 

Туть я прервалъ теченме мыслей 
барона: 

— А сознайся, дружише, что ты 
просто на просто хочешь удрать за- 
границу отъ долговъ... 

Баронъ вспыхнулъ и началъ воз- 
ражать съ такою пылкостью, которая 
выдавала его съ головою. 

ДЪйствительно, финансовое поло- 
жен!е барона сильно пошатнулось за 
послфднее время. Въ „БуффЪ“ его 
„текупий счетъ“, или какъ онъ его 
самъ называлъ „текушй счегь“ до- 
текъ до береговъ тери$ня рестора- 
тора. 

Въ „Эденф“... даже въ „Эденф“ 
вчера сильно поморщились. 

Что же касается до Эрнестинки, 
счета ея портнихъ появлялись еже- 
дневно съ регулярностью входящихъ 
и исходящихъ любой ханцеляр!и де- 
партамента. 

Пусть баронъ увЪряетъ, что онъ 
бросилъ ихъ всфхъ троихъ и Буффъ, 
и Эденъ, и Эрнестинку. 

Онъ ихъ бросилъ. 

Но они его не бросили. И не бро- 
сятъ. И заставятъ бфжать. 

— Но гдЪ же мы возьмемъ де- 
негъь заграницу. Изо всфхъ странъ, 
по которымъ мы могли съ усп$хомъ 
прокатиться, была только Ломбардия, 
Но и по ней мы больше кататься не 
можемъ, т. к. послфднее мое кольцо 
и велосипедъ вчера, увы, уже отпра- 
влены въ Ломбард!ю. 

— У меня на этотъ счетъ свои 
предположен!я. Надо поклониться 
мощамъ, 

Я зналъ, что живыми мощами ба- 
ронъ называетъ свою тетушку. 

— Но развф не клялась она всЪмъ 
святымъ, что въ послфднйй разъ дала 
тебЪ т три радужныхъ, которыми 
мы справили бенефисъ Берты... Боль- 
ше она не дастъ ничего. Да и нфтъ 
у нея ничего... 


— Деньги есть у каждой тетушки. 
Нужно только умфть ихъ взять. Я 
намекну ей, что по политическимъ 
соображенямъ долженъ бЪфжать за- 
границу. 

— Но ты каялся ей, что ты вн 
политики, что ты безпартийный. 

— Я докажу ей, что это-то и за- 
ставляеть меня бБжать, такъ какъ 
всф политическя парти стараются 
склонить меня въ свою сторону. „ Ге- 
тушка, ежедневно я получаю справа 
и слБва десятки угрожающихъ пи- 
семъ... Но я, памятуя честное слово, 
данное вамъ, остаюсь непреклоннымъ... 
внфиарт!йнымъ... Это злитъ, это 6$- 
ситъ лидеровъ разныхъ партий и они 
вступили въ блокъ, чтобы извести 
меня... У0из сотргепей, мнф не мысли- 
мо оставаться въ Росси... Въ особен- 
ности этоть ужасный Милюковъ...“ 
Неужели ты думаешь, что тетушка 
не распахнетъ мн своихъ объятий! 
А главное—своего кошелька! Я пред- 
ставляю себф, съ какимъ аграрнымъ 
волнешемъ на лиц$ старухи будетъ 
читать и перечитывать мое послан!е... 

Повторяю, мног!е считаютъ барона 
щелопаемъ. Но я положительно на- 
хожу его дловитымъ. 

Деньги есть у каждой тетушки. 

Надо только умфть ихъ взять. 

Вотъ какимъ манеромъ мы съ ба- 
рономъ додумались до мысли соста- 
вить руководство, какъ устроиться в’ь 
Париж дешево и мило. 


МЫ. 


БИБЛ!ОГРАФИЯ. 


СергЪй Ауслендеръ. Золотыя яблоки. К-во 
«Грифъ». М. 1908. Ц. 1 р. 

Около этого молодого имени уже скре- 
щиваются мечи и гремятъ исоры. Господа 
Измайловы недовольны и брюзжатъ, 
а прогрессивная болЪе или менЪе кри- 
тика Поздравляетъ автора съ такимъ 
изящнымъ и красивымъ первымъ шагомъ 
въ литератур. 

Что касается самого автора, то у него 
есть всЪ доказательства его права на 
высоюй титулъ поэта. Гибкое воображен!е, 
изысканный вкусъ и ньжная душа ха- 
рактерны для Ауслендера, 

Что касается формы его разсказовъ, то 
здЪсь возможны разныя мн%вн!я. Авторъ 
этихт, строкъ склоненъ думать, что сти- 
лизованный разсказъ стЪъсняетъ необъят- 
ныя широгы, допускаемыя русскимъ язы- 
комъ. Великаго въ этой области быть не 
можетъ. Печать незначительности всегда 
будетъ лежать на этихт, красивыхъ ве- 
щицахъ. Ввдь у кого мы видимъ стили- 
зацио прозы? У импотентовъ языка, въ 
концз-концовъ, у нищихь словомъ. У Брю- 
сова, но не у Эдгара По. У Нины Петров- 
ской, но не у Леонида Андреева, 

Поэтому насъ радують тЪ мЪста въ 
„Золотыхъ Яблокахъ“, гдЪь жизнь проры 
вается сквозь стиль и заставляеть еще 
неопытнаго поэта говорить свонимъ гром- 
кимъ, сильнымъ ибожественнымъ язы комъ. 

Мы ждемъ отъ Ауслендера книгъ, во 
всемъ своемъ цЪломъ написанныхъ та- 
кимъ языкомъ, а изысканнымъ первымъ 
плодомъ его творчества дразнимть свой 
голодъ, 

Ибо хлЪба, хлЪба надо намъ, а не зо- 
лотыхъ яблокЪ. 

С, Г. 

Е. Курловъ. За идею и друге разсказы. 
Изд. Т-ва И. Д. Сытина, Ц. 50 к. 

Зачьмъ писать тая квижки? Авторъ, 
повидимому, совершенно не отдаетъ себъ 
отчета въ своихъ силахъ, Все, что нахо- 
дится въ его распоряженш, это н®которая 
наблюдательность, Поэтому лучш! во всей 
книжкь—разсказъ «отецъ», гдЪ подмз- 
чены кой-какя черты бълорусскаго быта. 
И гораздо было бы лучше, если бы авторъ 
ипошелъ въ сторону чисто - этнографиче- 
скаго очерка, 


С.Г 
вы 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСКИ, — 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л, А, ШЕБУЕВА, 
БЕ тильды злые 














конкурса: 


объявляеть три слВдующихъ А: 


1) Разсказь ве больше, чьмЪ въ 
строкь 

Прем!я 25 рублей, 

Премъ до 1 октября. | 

2) Рисунокь Шапс её по! для первой 
страницы „Весны“, 

Прем!я 25 рублей. 

Премъ до 15 октября. | 

3) Романсь не больше, чъмъ въ 24 такта. 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 1 ноября. 


Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное произведеще должно быть снабжено 
девизомь. Такой яе девизъ долженъ на- 


хОопИтТЬся На запечатанномЪ конверть. Въ 
конверть—имя, отчество, фамилЁя и адресъ 


конкуррента. | ты 
На рукописяхъ, присланных въ редак- 


цю для соискашя прем, должно быть 
написано слово Конкурс. 





ТРЕВУЙТЕ! 
Вышелъ изъ печати 


подробный 


прейсъ - курантъ 
ФОРМЕННАГО 
—и (— 
СТАТСКАГО 
ПЛАТЬЯ. 





‚58 ры ОВАЛ ПОДЯЩА 
на: 1908 г. 
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(трей годъ издан!я) 
Въ журналв помъщ 


журналы: 
жен!я). 24 книги приложен! 
нен!й графа Л. Н. Толстого, 


никъ рЪчей депутатовъ Государственной д 


Леопарди «Далоги и мысл! 
шихъ дней. Вышло 19 №№ съ 


нала и 24 книги приложен!й 7 р. Допускается разсрочка: при а 
подписчиковъ. Требован!я адресовать: Пе- 


ные въ разсрочку; сроки по желанио г.г. 


тербургъ. 
нен!й графа 
«Ясная Поляна». Въ отдьльной продаж’ 
съ приложенемъ осталось огр 
писка прекратится. Городоше подписчи 

№№ отъ И до Зч. въ 






БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Табпетки! 


Это могучее средство противъ Си. . 
филиса во всЪхъ его пер!олахъ, 
недавно изобр®тенное д. Ришие- 
номъ въ Парижз, уже успЪло за- 
воевать всем! рную извъсти, Тысячя 
человз къ излечились о?ъ страшной 
ророиаюнов организмъ болзани, 
р1обр®тите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл, при коробк\, 
Ц®на коробки 6 руб. Для полнаго 
излечен!я потребуется 8—4 коробки, 
Высылается налож. платеж. Пере- 
сылка по почтов, тарифу. 
Вдинствен, представитель: 


Конгора Химико-фармацевтическ, Препаратовъ 


\ 3 = 
„Колоколъ“ А. Герцена, „Былое“ и 
й заключаютъ съ себъ:; 16 книгь полнаго собран!я сочи- 


до сихъ поръ печатавшихся за границею, 5 книгь «Сбор- 
умы 1 и 2 созыва»; 2 книги гр. Джакомо 
» и 1 книга популярной истор1и Росс1и отъ начала до на- 
20 книгами приложен! й. Подписная цъна за 12 №№ жур- 


Лъсной корпусъ, книгоиздательство « 
Л. Н. Толстого можеть быть прюбрЪтено только по подпискВ на журналъ 


ь оно стоитъ втрое дороже. Вышедшихь №№ 
аниченное количество и по израсходаван!и ихъ под- 
ни могутъ сдавать подписку и получать вышедше 
будни: Лиговская ул. д. № 65, кв. 16. 


ттислсинннннирии ки" СИ оС ваннниеечИИНИНаНИ СУ ИНН, 


аются запрещенные въ Росси и печатавШеся за границею 


„Искра“ (журналы освободительнаго дви- 


при подпискв 4 р., осталь- 


Ясная Поляна», Дешовое собран!е сочи- 


АРТИСТ оставшся безъ ангажемента 
,(вельдетЫе болЪзни), проситъ 
какой либо работы, Можетъ быть контор- 
щикомъ, чертежникомъ, увеличиваетъ пор- 
треты (карандашемъ и акварелью) вели- 
чиною 1 арш.—2 р. Можетъ давать уроки 
(оконч. университетъ) и вообще не отказы- 
вается ни оть какой работы, лишь бы до- 
ставить существован!е своей семьВ. Обра- 
щаться въ Редакщю „Весны“ Николаю 

Петровичу Ракитову. 





й ЕТЪ моста конторщика, артельщика одино- 
к, честный, молодой человзкъ. Имфеть 


аичныя и письменныя рекомендащи. Троицкая, 19, 
кв. 35. Аникину. 





ИЩЕТ мЪота артельщика молодой чело- 
въкъ. ИмВетъ рекоменд. Адр.: Ли- 
говская уд., д. 68, кв. 71. Гавр илу Соколову. 


2-Петербургъ, Мьщанская д 8 нь. 6. проилаилиньновььмньивьь 
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(Перелоя) остр. и хроническ. Трипиеръ—бользнь весьма трудно 
поддающ. излЪчен, ЛВченье Триппера должно быть самое энер- 
гичное, Чтобы дать возможность каждому легко и навсегда изл 

читься отъ остр. и хроническ Триппера. Д-рь Вальфуръ изобр, 
могуч, средство „Кавазоль“, при употребл. котораго достигаются 
самые блестящ, результаты. Даже случап, котор. не давали надежду 
не только на излфч,, шо даже на улучш,.. оконч. полнымъ выздоровл, 
подъ вл1ян. „Кавазоль“ Д-ра Вальфура Больн, въ короткое время 
зам ч. чудеса. Отзывы пользовави, „кКавазолем”ь“ самые благо- 
пр:атн, Способъ употре“л. при кор. Цна кор. 2 р. 50 к. Для поли. 
излЪч. потреб, 3—8 кор, Высыл, налож, плат, Перес. по почт, тарифу. 
Единств. предетав.: Контора Химико-Фармацевтическихь 
Препаратовтъ, ©,-Петербургъ, Мьщанская, д, 8, кв. 6. 
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ЗОО ИВИС ЕСЕНИН 
Аовое №5 банковскомь дл! 


По продажь Росойскихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 2-го дворянск.). 
Грандюзный оборотъ Баннирскаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургЪ съ билетами ГосударственныхЪ 
съ выйгрышами займовъ, далъ ему 
возможность предложить веъмЪ 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян: 
скаго) вынгрышныхъь займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашешемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый поел покупки тиражт, 
то Ванкирек Домъ 
принлмаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь клментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ. 
Согласно правилам, Государ- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ въ размьр® 55^. 
Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ клен- 
тамъ преимущестго дасть каждому 
изъ нихъ, при получени выиг- 
ина слъдующую эконом!ю. 


т 
При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 
75.000 „ — 3.750 


; и . 40.000 „ — 2.000 , 
: , 25.000 „ — 1.250 „ 
: ь ‚ 10.000 „— 500, 
. ь . 8.000 „ — 400, 
. Е ‚ * 5.000:„'— 2607, 
ы . ‚`` 1000", = 80" 

ь 300 „ — 25 „ 


” ” 

Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспектЪ—разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адресъ, 6ез- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января | займа 
1-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) „ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идутъ въ послЪъдователь- 

номъ порядкЪ 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, при чемъ воъхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 

на 600,000 рублей. 

<» ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цЪнъЪ всЪ 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такт какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мЪръ, въ первые предстояцие тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте покупку билетовъ до 
послЬднихЪ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу—т3мЪъ курсов, 
цъны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется переплатить иногда 25-30 руб.! 

Чьмъ ран:е до тиража купите билетъ, 

тьмъ больше сдвлаете сбережевй 

на покупк®!! 

ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемт 30 руб., на 2-й и3 (Дво- 
рянск.) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидЪ тельство съ обозначен ем 
номера и сер билета, въ остальной 
сумм погашайте не менфе 5-7 руб. 
въ МЪсяцъ! Съ момента получен!я 
Ванкирскою Конторою задатка, поку- 
патёль становится владфльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду .ого, что проценты взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ размёръ, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамъ, само собою, дешевле и скорЪе 

могутъ быть Вами выкуплены. 

ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 

Банкирскому Дому ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ. 

С.-Петербургъ, р проспенктъ, д, 

2 


= 


Цна въ МосквВ и провинщи 12)к. Редакция и. коятора--СПЬ. Кирочная. 





аа < 

иииих > По ‘писная пзна па годъ (до 1 сент., 09 г.) шесть руб. На полгода 3 руб. На одинъ мзсяць 50 исп 
„” Г: с тк Як. Годержамю № |. Д, Н. ТОЛСТОИ. Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь, — Петръ ПильскИ . | ь 
и у те иль ЗАбаркмь лабиринта. — Юри Бъяяевъь Скоморохи. —-Арнад!Я Аверченно Моя автобюграф!я. —Тенеромо. Тел Го 


весн№ жизни, Н. Шебуевъ. Отщепенство.—Л. Лебедевъ. Кл» Солнцу.—Газета Шебуева. — Негативы,—О 


печенкь Л. Н. Шварца.—Салонъ юмористовъ 1. Въ ПарижЪь. 2. Сатириконъ. Осенняя весна. 
< ГА. Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. . 
Содержан!е № 2. А, И. Купринъ. Послъднее слово.-—Н. Гумилевъ. Думы. —Сергьй Качони. Коранъ.-- 





* ва * с а ‘ ъ- 8” т: НТУН ' 
овгом. мезавииных писателей Петръ Пильскй. Глупое время. Григор!й Новицкий. | ородт».—0. Л. ДОръ. Письма изъ Конста 
ве и художников поля, — Газета Шебуева. Пегативы, ВЪнская история. Салонъ юмористовъ. Дневники, В 
А, е поетолнныя отлдълоя . аа 7 ъ а . ИЪчЧА 
у ет 5 УСТА. ИАВЖВА.- Содержане № 3. И. Грабовскй. Въ кафэ. —Н. Гумилевъ. Дочери Капна— Пименъ Карповъ. Вст! 


Григорий Новицкий. Оправдан!.--Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль. Обнаженная. И Шига 
леевъ. ’абть нарочитости. Н. Шебуевъ. Монологи падшихъ: Лелька. Катька. Мейта. —9Э. Спандиновъ. 


` Изъ альбома. Нвидамъ. Процессъ о разводЪ.—СергЬй Горный. Холерный Альманахъ: 1. Андреев! 
М. Арцыбашевъ. 9. Солог) бъ.—Газета Шебуева. Негативы, Кулисы. Клочки. Дневвикъ театрала. 


Содержане № 4. СергЪй Ауслендеръ. А процо.— Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузьминъ. Изт, „Новаго „Ролла“. — И. Гурвичъ. Сонетъ. —Анатолй Пэповъ, НЯ 


ГЕДАЙЩЯ И КОНТОРА: СПБ КМИРОЧНАЯ, 3, НВ. 20, 


тикъ — Петръ Пильснй. Таинственный адресатъ. — Салентинъ П. Отто Пейнингеръ. —Василй Каменск. Смерть Валентины.—Н. Шигалеевъ. „Табакъ“ Алекефя ми 
вовя. - -Графъ Бенгальский, Сонъ актера. —А. Канкаровичъ. Вальсикъ. — Газета Шебуева. Негативы. Осени! салопт,. Н. Георевича. Салонь юмористовъ. 1\. А. М. 

мов. „Гетера Лаиса“ В. Протонопова.— Лневникъ музыканта. Мело-Дядя-Ваня, — Бальмонть садистъ. Всв рисунки и виньетки въ этомь номеръ А. М. Аюбимо! 
Каррикатура Н, В. Ремизова. 


Заказы для провинции исполняются по получен аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 
Объявлен!я помфщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послЪ текста по 50 копвекъ за строку нонпареля въ + страницы. 
Н. Г. Шебуевъ иринимаеть ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 


Принимается подписка, объявленя и розничная продажа въ книжлыхь магазинахь „Наша Жизнь“, Литейный, 32 Вольфъ, Невск@ 13, Вольфь, Гостин 
пеорЪ, 18 (только подписка), Попова, у Аничк. моста, 


МУЗЫБКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСК!Е 


Утвержденные 


Министерствомъ б.-Петербургъ, 

Внутреннихъ г 

Дфлъ, основан. Улица Гоголя, №1. 
въ 1883 г. у Тел. 69-82 


ВЪ СВЯЗ! 








[и 'Оперными классами И педагогическими классами дн учителей и учительниць Шон и 


игры на фортешано. 


Подробныя программы съ обозначешемь списка—-всего преподавательскаго персонала выдаются въ помфщеши Курсовь и высылаются по присылкЪ 10 к. 
марками. Пруемъ вновь поступающихъ продолжается. 








Директора Курсовъ Евг. Павл. Роигафъ. 
ихижкиижжиикиииихикииих бр 


Невоки, 66 родЬ ЧИТАЙТЕ ес 
Г ОЛГОб А" | их, ВЕЧЕРЪ 
уу г 


Съ понедьльника, 15 сентября, въ С.-Петербургь выходитъ большая ежедневная политическая общественно-литературная газета 


„9 ТТ © 3 .А’ 


временно но понедзжзльникамъ. 

Въ газет «Эноха» принимають постоянное учасйе: Леонидъ Андреевъ,Аркадй Аверченко (Ауе) Александръ Бенуа, Александръ Блокъ, Б. Бор- 
скй (Бор. Ивинск), Н. М. Волковысскй, СергЪЬ Я Горный, Сергьй Городецкйй, 0. Л. ДОръ, М. Г. Корнфельдъ, А. И. Купринъ, Макаръ (М А. 
Каровъ), Медуза Горгона, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Н. В. Ремизовъ (Ре-ми), А. Рославлевъ, Танъ (В. Г. Богоразъ), Тэффи ‹Н д 
Лохвицкая), Саша Черный, Евгенй Чириковъ, Н. Шебуевъ, К. Шелавинъ и мн. др. Вь каждомь № тазеты „Эпоха“ будуть помыцатьея каррика- 
туры на злобу дня и шаржи Ре-ми. Особенное вниман!е газеты „Эпоха будетъ обращено на разработку вопросовъ культуры, философ!и, ли 
тературы и искусства. Редакщя и главная контора помфицается: С-Петербург, НевекШ, 9. Контора открыта ежедневно. кромь воекресныхь и празд- 

ничныхъ дней, отъ 1—5 чае. дня. Редакторь принимаеть по четвергамь и субботамь отъ 2—4 чае. дня. 


: и р |) ЧССР ЧСС ИС. >: < 
: у ЮАВДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсь. р 
66 обозрън1е, комедя, водевиль, и пр. ТТАТРЪ МО ЕрНЪ р НКАЗАНСНАГО 
о ) съ учасмемъ г-жьъ Мосоловой, Арабель- г у 
нова, Разсудова идр. Билегы продаются Невсн@, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71. 


ской: гг. Казанскаго, Вадимора, Смоля- 

одь гаавнымь режиееерствомь В. А. Казанскаго. въ кассь театра съ 11 чаеовъ утра СЕНСАЩЮННАЯ НОВОСТЬ" ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ. СЕНСАЦЩЮОННАЯ НОВОСТЬ"! 

И до окончан!я спектакля. Начало въ 
Невский, 56. Телеф.нъ 68—36. 3'/2 часовъ вечера. Подробности въ 









„Какъ проводитъ время у себя на дачь — Владимръ Няколаевичъ Давыдовь’ 


номеръ. служенный артисть Императорскихь театровъ). Начало въ 8 и |) час. вечера. 


„СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛЯ 
О сипъ Д ымовъ. ЦВЪТЕТЪ“ разсказы. Изд. „Грифъ“. Цбна 1 р.; „КАИНЪ“ драма въ 3 д. Цна 20 к. 





ГДЪ НИППОНЪ ДЛЯ ДАМЪ? 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 
уженедьъльный Литературио - Художественный журналъ сатирыи юмора 


СА. ПОТЕ ТЕР Е ЕС СО ТЕГ 


Въ журналЪ принимаютьъ постоянное участ! е: 


Художники: ВБ. Анисфельдъ, Л, Бакстъ, И. Билибинъ, Н, Герардовъ, Олафъ Гульбрансочъь (Мюнхенъ), М. Добужинсма, В. Кустодевъ, В. Лансере, Дм. Митро- 
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я ее людиль.-- улыдКа жизни. 
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стихобь: ЯрКадй Бухобъ, Лео- 
хидь /Тодачевь, Мих. Зенкебичцъ, 
ХиКолай Харпобз, Ц. Уурбичъ, 
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Лаб. &горобь, Пржольдь В., Ли- 
мехъ Карпобз, Мехсь, 7. Зархи- 
цыхъ, Уригорй обвицкй, М. 7оф- 
махъ, Р. Семехо6з. -балохь юмо- 
рисп э6ъ. М. М. РадаКовь. зо 
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латься эстетомъ“, {ать Лин- 
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мець“.— ©. Лидердергь. Витцли- 
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ПЕРВЫЙ НОННУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ СТО СТРОНЪ. 


Съ выходомъ настоящаго номера 
прекращенъ приемъ произведенй на 
конк} реъ разсказовъ въ сто строкъ. 

Редакшей получено всего 79 руко- 
писей, 

1) „Капуста“. Девизъ:; „Попытка не 
пытка“, 

2) „ПосльдШе дни Сафира“. Без» де- 
виза. 

3) „НезрЪлый плодъ декадентства“. Де- 
визъ: „Все суета“. 

4) „Безумный“, Девизъ: „Безумству храб- 
рыхъ поемъ мы пеню“. 

э) „Право скорби“. Девизъ; „Когда грудь 
твою растерзаютъ когти страдая, тогда 
ты поймешь жизнь“, 

0) „Осень“ Девизъ: „Лючщя“, 

Г} „истья“, Девизъ: „Купишь не купишь, 
а поторговаться можно“. 

3) „У гроба“, Девизъ:„ И хочется въ по- 
ле, широкое поле“... 

9) „АЧ ИЬЦцш“. Девизъ „АЦа шо4егпа“, 

10) „Шоколадный человЪкъ“. Девизъ: 
„Кто умеръ, тоть и классикъ“., 

11) „Зимой“. Девизъ: „Когда нЪтъ на- 
стоящей жизни, то живутъ миражами“. 

12) „Аристократь“, Безъ девиза. 

13) „Ахъ ты, степь моя“... 

14) „Цввты*. 

15) „О, огонь“, 

16) „Колечко®. Девизъ „МХаЦа 41ез вше 
Ицеа“. 

17) „Ноктюрнъ“. 

153) „Гьни“, Девизъ;: „Будетъ буря—мы 
поспоримъ“, 

‚19) „Бредъ“. Девизъ: „64а сие е8 
&15ее, ша! Гагё е5ё чаИеЦе*“, 

20) „Ахъ, какь я любилъ ее!“ 

21) „Въ вагонЪ“. Девизъ: „Одиновй*. 

22) „Гакъ говорилъ Заратустра“. 

23) „Вечеры туманъ“. Девизъ: „Старыя 
ИЪсни“. 

21) „Жизнь — мигь счастья“. Девизъ: 
„ИщущЯ жизни“, 


25) „Весеннее отголоски“. Девизъ: „Своей 
дорогой“. 

26) „Вепомнили“. 

27) „Къ авЪздамъ“, 

28) „Весенние блики“. Панъ. 

29) „Въ кровавомъ туманЪ“. Девизъ: 
„Свобода-- счастье“. 

30) „Музыкантт,“. Девизъ „АЯ об сабо“, 

31) „Теорема“, Девиз: „Красота сильнЪе 
силы“, 

32) Улыбка жизни, 

33) „Святая любовь“. 

31) „За стьной“. Девиатъ: „Простится то 
теб\, чего не смолзешь“. Ибсенъ, 

35) „Она“. Девизъ: „А все же жизньЬ— 
самая прекрасная и заманчивая изъ м!ро- 
выхЪ загадокъ“. 

36) „Нарцисъ“, Девизъ: „Эленесъ“, 

37) „На грани“. Девизъ: „МЁръ открове- 
не, но горе ипозпающему! Холодомъ 
бездны въетъ дыхан!е вЪчности“, 

38) „Въ участкЪ“. 

89) „Вечерняя тревога“, Девизъ: „Будемъ, 
какъ солнце“. 

40) „На бивакЪ“. Девизъ; „Работы уси- 
ленной требуетъ край“. 

41) „Не простить и не забыть“. 

42) „Я убила его“. Довизь: „Я люблю 
только то, что написано кровью“. Ницше. 

43) „Король“. Девизъ: „Это не пвени— 
намеки“. 

44) „Въ экстазЪ“, Девизъ: „Фантав!яы— 
дочь чувства“. 

45) „Сынъ вЪчности“, Девизъ: „Слушай 
музыку жизни“. 

46) „Въ больницЪ“. Девизъ: „Всесторон- 
нее развит! личности — цзль челов че- 
ства“, 

47) „Мечта“. Девизъ: „Сила въ сердцЪ“, 

48) „Аизнь“. Девизъ: „Что есть истина“? 

49) „Начинающий“. Девизъ: „Всякое на- 
чало опасно“, 

50) „Картинка съ натуры“,Девизъ:„ №. М.М*, 


51) „Гъ, на кого я работалъ“. Девизъ: 
„Только пчела узнаетъь въ цвьткВ затаен- 
ную сладость“, 

52) „Семейное счастье“, Девизъ: „Ргипивз“. 

53) „Умирай, милый другъ, поскорЪй“, 

54) „Львы“. 

55) „Сюри, изъ“. Девизъ: „Буки-вЪди“. 

56) „У камина“, Девизъ: „Какъ хороши, 
какъ свьжи были розы“, 

58) „Идея красиваго ребенка“. Девизл, 
„Души и тзло- берега и моря“. 

А , . я 7 . Ри 

59) „Побъла жизни“, Девизъ: „Грезвен- 
ники, бодретвуйте*... 

60) „Безь назвашя“, Девизъ: „Гея“. 

61) „Цоруг.нныя мечты“. Девизъ: „Что 
есть женщины“. 

62) „Около земли“. Девизъ: „Уагуага“, 

63) „Ночью“. Девизъ: „Петля“. 

64) „Душа поата“. Девизъ: „Илойяли“. 

65) „Сигналъ“ *). 

Присланныя на конкурсъ произ- 
ведения, за исключенлемъ тЪхъ, ко- 
торыя редакшей „Весны“ булутъ при- 
знаны совершенно неудовлетворитель- 
ными, будутъ напечатаны въ ближай- 
шихъ номерахъ „Весны“ 

Зат$мъь номера съ конкурсными 
произведенями будутъ разосланы 
выдающимся критикамъ Петербурга 
(составъь жюри будетъ объявленъ осо- 
бо) съ просьбой отмЪфтить три лучшихъ 
разсказа. 

Разсказъ, получивций большее ко- 
личество одобрительныхъ отм$токъ, и 
будетъ признанъ достойнымъ премии, 

Въ число членовъ жюри входитъ 
и представитель редакщи „Весны“ съ 


правомъ одного голоса. 


*) Окончан!е списка въ № 7. 
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ЛИСТЬЯ. 


Сегодня первый вечеръ пили чай на терассЪ. 

Когда съ шумомъ и звономъ открыли заколоченную 
всю зиму дверь, и на поль посыпались куски замазки, 
всф почему-то облегченно вздохнули и съ улыбкой пере- 
глянулись между собой. Точно между ними и молодой 
нарождающейся весной стояла какая-то преграда, которую 
только сейчасъ удалось перешагнуть и оставить далеко 
позади, 

Теперь ея не было. Въ открытую дверь смотрфлъ садъ, 
такой чистенькЙ, уже зеленый, точно умытый, тянулъ 
чеплый весеншй вЪтерокъ и сладко пахнули молодые 
тополи, 

Вс высыпали оживленной толпой на балконъ. 

На полу и перилахъ еще лежали прошлогодне листья, 
таке желтые, некрасивые, и непр!ятно шуршали подъ 
ногами, но никто не замфчалъ ихъ, 

Голоса звучали возбужденно и весело. Кто-то громко 
предложилъ оставаться здфсь и пить чай, 

Притащили столъ, застучали стаканами, и старый 
помятый самоваръ весело заблест$лъ подъ косыми лучами 
заходящаго солнца. Люди пили, фли, смфялись. Имъ было 
весело. 

И только когда солнце спряталось за горизонтомъ и 
позолотило однф только верхушки тополей, разговоръ 
вдругъ упалъ, 

Стало сыро, туманно, и неприятное, щемящее чувство 


охватило всфхъ. Ароматъ сада сталъ сильнфе, гуще, но 
къ нему присоединился какой-то странный оттБнокъ—тяже- 
лый, сладковатый, землистый. Гакъ пахнетъ на кладбищахъ 
по вечерамъ у свфжихъь могилъ, 

И кто-то сказалъ это. 

— Странно, здфсь пахиетъ, точно могилой, — и за- 
молчалъ. 

И всЪ переглянулись между собой и притихли, 

Не хотфлось уже говорить, см5яться,—и мысли невольно 
унеслись далеко, за пред$лы города, гдЪ на старомъ, раз- 
росшемся кладбищЪ сиротливо и строго смотрфли кресты, 

Тамъ не см5фялись люди, Тамъ жизни не было, но 
каждый кустикъ, каждая плита говорили о какой-то дру- 
гой жизни— таинственной, печальной и красивой. Чувство 
печали, тоски и всепрощеня охватило всЪхъ. Вдругъ 
какъ-то стыдно стало за свою жизнь и захотфлось надъ 
этимъ думать, 

— А воть и трупы,—сказалъ тотъ-же голосъ, 

Онъ нагнулся за упавшей салфеткой, и сладкЙ зем- 
листый запахъ подгнившихъ листьевь ударилъ ему въ 
ЛИЦО, 

Теперь только люди замфтили ихъ. Задвигали стульями, 
зашумЪли, заахали, послали за дворникомъ, и бородатый 
Василй ихъ вымелъ вонЪъ. 

И они послушно ушли за метлой, 

А вфдь они о чемъ-то напомнили этимъ людямъ. 








ПРАВО СКОРБИ. 


М!ръ уже созданъ. Въ голубомъ небф ослЪфпительно 
сяетъ солнце и гремитъ хвалебный хоръ архангеловъ, 
поющихЪ хвалу Богу. создавшему м!ръ... 

Оглядфлъ Богъ синее небо, оглядЪлъ землю радостную, 
залитую солнечнымъ свфтомъ, и лфса, и поля, и человЪка, 
оглядфлуъ, и сказалъ: „хорошо“, И восторженно отвфтилъ 
ему хоръ архангеловъ: „хорошо, Владыка“. 

И второй разъ оглядфлъ Богъ землю, оглядфлъ поля, 
уже обработанныя, и деревни и села, и во второй разъ 
сказалъ: „хорошо“. 

И во второй разъ пропфли ему хвалу архангелы. И въ 
тремй разъ посмотрфлъ Богъ и увидфлъ города, дороги, 
храмы съ оим!амомъ, курящимся для него, увидЪлЪ му- 
дрость людскую и дфла ихъ, и въ треий разъ сказалъ: 
„хорошо“. 

— „Не хорошо“—сказалъ чей-то голосъ, и хвалебный 
хоръ архангеловъ не заглушилъ его. 

— „Кто ты, споряший съ Богомъ, чфмъ недоволенъ и 
какое право говорить ты имфешь“? 

— „Я Человфкъ, на дфла котораго глядфлЪ ты, я 
совершеннфйшее изъ твоихъ создан!й; я тотъ, кто только 
по могушеству ниже тебя, я тотъ, кто воздвигъ алтари 
для тебя, я тотъ, кто разрушитъ ихъ. Я тотъ, кто зажегъ 
оим!амъ, послфде!йя крупинки котораго, ты видишь, дого- 
раютъ внизу. Онъ погаснетъ скоро, погаснетъ не тушенный. 

И великое право имфю я говорить съ тобой. Го право 
страдан!я, право равнаго и меньшаго, право того, кто и 
понялъ и вынесъ все несовершенство дивнаго создагя. 
Право скорби имфю я, Владыка! Ты хочешь знать, что не 
нравится мнф въ м!рЪ, созданномъ Тобой? 

МнЪ не нравится то, что ты не далъ ему ни цЗли, ни 
смысла,—онъ только игрушка въ рукахъ Божества. 

И зачфмъ же тогда ты далъ мн’ всеобъемлющую душу 
и умъ, и волю свободную и скованную цфиями препят- 
стый? ВЪфдь я слишкомъ великъ, чтобы быть твоей игруш- 
кой, и слишкомъ малъ, чтобы не быть ею, 

А земля! ВЪдь ты далъ ей красоту, далъ ей законы 
справедливости, даль. и самъ же оставиль одну лишь 
борьбу и страданйя. Зачфмъ ты обЪщалъ м!ру вфчность и 
далъ ей смерть? Зачфмъ ты всю жизнь обратилъ въ боязнь 
смерти? НЪфтъ, нфтъ, не хорсшо создалъ ты м!ръ, Владыка! 

— „Если ты недоволенъ Богомъ и м!ромъ, созданнымъ 
имЪъ, то воленъ покинуть его“! | 

— „Не скоро“, отвфчалъ человфкъ. „Я дитя м!ра, и 
не мнф покинуть его, нфтъ! Право скорбфть и плакать 
надъ несовершенствомъ дивнаго создания, право безумно 
рваться къ небу и мучительно плакать о невозможности 
достигнуть его, нфтъ, право исканя, право скорби я остав- 
ляю себф, Владыка“! 

И молчалъ Богъ, и молчалъ человфкъ, и не гремфлъ 
хвалебный хоръ архангеловъ, 


ЗА СТЪНОЙ.. 


Направо подъ лфстницей въ небольшой каморкЪ, про- 
питанной сыростью и дезинфекщей, провелъ онъ большую 
часть жизни своей. За стфнЧй рядомъ по вечерамъ соби- 
ралась веселая, шумная толпй, нарядная, залитая свЪфтомъ, 
крикливая и яркая. 

Къ нему глухо доносился шелестъ платьевъ дамъ, шар- 
канье ногъ и ропотъ отдаленнаго разговора. 

И вдругъ все стихало... 

Едва слышны были въ каморкЪ его звуки оркестра... 
Трешалъ барабанъ... тромбонъ крякалъ... И точно св ‹тъ 
хлыст», прорывалась рЪзкая, высокая нота п$вицы. И тогда 
улыбался онъ: 

— Поетъ, и какъ звонко... 

Проносился громъ апплодисментовъ, точно вфтра порывъ 
въ дремучемъ лЪсу... Взрывъ смфха, короткий, задавленный... 

А онъ сидфлъ окаменфлый, сгорбленный на табуретЪ у 
покосившагося кривого зеркала, уставленнаго заплсне- 
вфлой косметикой. Сидфлъ и прислушивался къ однооб, аз- 
ной, журчашей мелодти водопровода, 

СидЪлъЪ и слушалъ... 

Спускали занавфсъ, и они вставали съ мфстъ своихъ, 
расправляя уставийе члены... Тогда лвери каморки его 
часто открывались. Входили и выходили, И къ каждому 
онъ обращался съ неизмфнной просьбой, 

— Позвольте почистить,,, 

Иные машинально подставляли ему платье свое и онъ 
усердно теръ его вылфзшей щеткой... 

И снова затихало все... 

И опять слышалъ онъ заглушенные знуки оркестра 
подъ однообразную, журчашую мелодлю водопровода. 


Трешалъ барабанъ... тромбонъ крякалъ... И точно свистъ 
хлыста, прорывалась вдругъ высокая, рфзкая нота пфвицы... 


И тогда улыбался онъ. 
-= Поетъ, и какъ звонко... 


ТЕОРЕМА. 


$. 

— лдемъ ко мнф|—сверкнули зубы и глаза. 

Схватила за рукавъ. 

Улыбка манящая, дразнящая, шикарная. 

Шляпка съ коричневымъ перомъ. 

Полуманто модное. Духи дерзке, наглые. 

— ль я ее видфлъ? 

Невск!й бурлитъ, клокочетъ, пфнится. 

Изъь пбны его появляются женщины. 

Появятся и исчезнутъ. 

У нихъ волосы зачесаны по модному. 

Ихъ груди стянуты корсетностью. 

Ихъ шеки подрумянены, а глаза подведены, 

Ихъь голое тфло вложено въ футляръ дешевыхъ драго- 
цфнностей. А кровь ихъ русалочья. 

И ласки, нагло моляцля,— русалочьи. 


— Тдемъ ко мнЪ! Не раскаешься! —прямо въ лицо пах- 
нула горячимъ смЪхомъ. 

И стала желанной. 

— Вдругъ меня увидятъ съ ней? 

— Извозчикъ подниметъ верхъ. 

Невск!й бурлитъ, клокочетъ, пфнится. 

-- Гдф я слыхалъ этотъ голосъ? 

Духи наглые, циничные, 


— Извозчикъ, подними верхъ! 

СЪфла н сразу потухла. 

На „вы“ стала: 

— Не узнаете меня? . 

И замолчала, 

Шляпка съ коричневымъ перомъ. Полуманто модное. 
Духи пряные, пьяные, ньяняще. 

-- Гдф я ее видалъ? 

Сверкнули зубы и глаза дерзкие, наглые: 

— Соколову помните? 


Коричневая гимназическаа юбочка. 


Коса до пояса. 

Улыбается. Молчитъ. 

— Какъ она см5етъ улыбаться, когда я ее спрашиваю! 

Строитъ глазки. Молчитъ. 

— Мы не на балу, а на экзаменЪ, потрудитесь отвф- 
чать... 

Уронила мфлъ. Не нечаянно, —чтобы я поднялъ. 

— Ни за что не подниму, хотя сейчасъ на фон$ чер- 
ной классной доски ея головка дьявольски хороша. 

— Мы не на балу, а на экзаменф$. 
6. 

Декольте бальнаго платья плеснуло мнЪ въ глаза го- 
рячею, пьянящею влагою. 

— Это вы ш-е!е Соколова? Я васъ не узналъ. 

Сверкнули зубы и глаза. Улыбка саднящая, манящая, 
Вальсь Лабади пряный, пьяный, пьянящий. 

Духи вызывающе острые. 

Уронила вЪеръ. 

Сквозь ажурный чулокъ ароматъ ея тфла. 


Мы не на балу, а на экзаменЪ. : 


— Обьясните теорему! 

Поправила волосы. Улыбнулась. 

— Вы не о томъ думаете. 

Ассистенты смотрятъ на меня съ недоумБнемъ. 
Инспекторъ подошелъ, 

— Вы никогда не хотфли заниматься геометрией. 
Опустила голову. 

Рвегь ручками кружево платка, 

— Садитесь! Два! 

Улыбнулась растерянно, 

Пошла. Запнулась © коверъ. 


Перо шляпы щекочетъ мнф щеку, 
— Какъ!.. Вы... Соколова!.. 


Улыбается. Молчитъ, 
— Черезъ пять лЬтЪ... встрфтились... на извозчикф.., 


Сверкнули зубы и глаза дерзк1е, наглые, вызывающие. 
— Теорему помните? 





и 


Ла, это ея голось. Ея жестъ, 

Нервно теребятъь кружевной платокъ руки. 

— Съ нея все и началось? 

— Что все?.. 

— Невский... вотъ это... 

— Не можетъ быть... Какъ же такъ».. 

— Долго разсказывать... Не поймете... теорема... 
9. 

Духи сверкнули наглые, садняще. Похотливые. 

— Ая васъ сразу узнала. 

Замолчала. 

— И позвала. 

Плеснула жгучей манящестью глазъ. 

— Я знала, что вы пойдете. 

Полуманто коричневос. 

Шляпка съ шикарнымъ перомъ. 

— Да, это Соколова, 

Вальсъ Лабади зарыдалъ. 
то. 

Невскй бурлитъ, клокочеть, ифнится. 

Огни магазиновъ бросаютъ блики на ея щеки. 

Глаза подведены. Она опять вся потухла. 

Задумалась. Улыбнулась растерянно. 

— Теорема. 

Ея голосъ сталь чуточку спфлфе. 

— Носить ли она ажурные чулки? 


ЗИМОЙ... 
(МИНАТЮРИ). 


Было грустно и сиротливо; долго съ тоской я смо- 
тр$лъ на ея блдное лицо, на пряди волосъ, лежавиия 
въ безпорядкЪ на широкомъ лбу, и мнЪ почему-то хотф- 
лось прильнуть губами къ ея блфдной съ синими жил- 
ками рукф и плакать навзрыдъ, долго, безутфшно, о томъ, 
что ушла весна, уходитъ молодость и что мой единствен- 
ный другъ безнадежно боленъ... Ея маленькая фигурка, 
прикрытая больничнымъ одфяломъ, совсЪмъ стушевалась, 
только блБдное лицо выдЪфлялось на подушк'В, и глаза 
темно-сине, какъ вечернее небо, устало смотрфли. Она 
молчала. Хоть-бы слово сказала, хоть улыбнулась-бы... 

И въ огромной палатЬ со многими больными лежала 
она одинокая... Быть можетъ, сегодня-завтра въ этой гро- 
мадной комнатф не хватить воздуха для ея груди, а мръ 
такъ огроменъ, и зима на дворф; блымъь снЬжнымъь сава- 
номъ покрылась земля, дома, деревья... 

Зимн!Й вфтеръ по временамь со вздохомъ припадаеть 
къ окнамъ больничнаго корпуса... Отчего-же она молчить? 
Можетъ быть, думаеть о чемъ-то важномъ, ие земномъ? 
Зачфмъ-же я прищелъ... 

Въ палатБ темнфеть, въ углахъ притаились ночныя 
тЪни, скоро надо уйти изъ больницы. Не ушелъ бы, да 
въ окна заглянули сумерки, короткя зимнйя сумерки. 

— Прощай, крошка... поцфловаль я блБдный, холод- 
ный лобъ, 

— Приходи... 

— Приду завтра, завтра, моя крошка... 

Вышелъ изъ больницы. Холодно. Одинокй мой друг 
остался въ громадной палат$ одинъ, одинъ... 

ВЪтеръ распахнулъ пальто, мелкая дрожь обняла тЪло. 
Куда идти?.. Домой... ГдЪ-то далеко плачеть вечерый ко- 
локолъ, протяжно, уныло; звонъ стелется низко надъ 
землей, словно траурный пологъ... Впереди темнфють 
строення фабрикъ, заводовъ, тонетъ въ сумеркахъ городъ... 
Зажглись огни, гдф-то далеко одинове огни... 

Иду пустыремъ, вЪтеръ свистить въ ушахъ... ВстрЪтиль 
пустыя похоронныя дроги, возвращшавиияся съ недалекаго 
кладбища... 

Дрогнуло сердце,—можеть быть, завтра, посл -- завтра, 
чрезъ недфлю, на такихъ же дрогахъ повезутъ моего друга 
на вБчный покой?,. 

Я иду домой въ городъ. Въ городъ, который меня ду- 
шить въ своихъ желфзныхъ объятяхъ, въ городуь, кото- 
рому я отдалъ дни моей юной жизни и гдЪ я такъ без- 
м$рно одинокъ... 


ПХЪ, НАНЪ Я ЕЁ ЛЮБИЛЪ... 


„.Вели вы, рьшась учить другмхъ, 
Безсильны осмять себя самихъ, 
То сами вы достойны смЪха... 
` НИЦШЕ, 
Неподалеку отъ города, на берегу широкой р5ки, 
стояла красивая дача, окруженная густымъ паркомъ. Съ 
веранды дачи сквозь прос$ку открывался роскошный видъ 
на рку. Въ особенности когда садилось солнце, Огненный 
дискъ его, спустившись до параллели съ верандой, медленно 


погружался въ воду, окрашивая розовымъ заревомъ всю 
западную часть горизонта. 

Но несмотря на удобства отъ близости города и поэти- 
ческую м$стность, дача долгое время была необитаема и 
теперь казалась заброшенной. Въ паркф однажды сняли 
повфсившагося. ПослЪ чего говорили, что дачей завлалЪли 
души самоубйцъ. И ее долгое время никто не хотфлъ 
занимать, пока не нашлись преБзяке. 

— Мы висфльниковъ не боимся, —отшутились они, уз- 
навъ о легендЪ дачи, и поселились. 

Ихъ было пятеро. Двф женщины и трое мужчинъ. ВсЪ 
были молоды. Вс были красивы. Но не было веселья на 
ихъ лицахъ. Особенно угрюмымъ видомъ и нелюлимостью 
выдфлялся одинъ изъ, нихъ, державиИйся всегда поодаль 
въ этомъ сожительствв пяти. И его никто изъ нихъ иначе 
не представляль себЪф, какъ глубоко одинокимъ въ жизни, 
ИЖили они всЪ странной жизнью. Днемъ мало куда пока- 
зывались. Сходились вс вмЪфст$ только по вечерамъ на 
верандь любоваться закатомъ. Иногда тихо о чемъ-то 
бесфдовали. ИзрЪдка играли на гитарф. А когда темнЪло, 
порознь уходили въ городъ и порознь-же возвращались 
до солнечнаго восхода съ тЪмъ, чтобы заснуть до заката. 

Закатъ красиво догоралъ. Солнечный дискъ, разукра- 
шенный, словно кокошникомъ, вЪферомъ своихъ лучей, 
далеко ушедшихъ въ небо, торжественно-плавно уходил 
за горизонтъ. А они всф пятеро, четверо рядомъ и одинъ 
поодаль, на веранлЪ грустными взорами провожали солнце. 
ВсБ молчали. 

— Ахъ, какъ я ее любилъ!-—Вдругъь неожиданно вос- 
кликнулъ пятый, бросивъ прощальный взгляд на угасав- 
шее зарево солнечнаго пожара, и на его губахъ заиграла 
ирочическая улыбка. 

— Что, что вы сказали, вы любили?! 

Залали вопросъ всф разомъ. 

— Это интересно, разскажите, —попросили женщины и 
придвинулись поближе. У одной изъ нихъ заигралъ румя- 
нецъ на щекахъ. Мужчины остались на своихъ м$стахъ, 
только повернули головы къ говорившему. А онь, по 
прежнему не обрашая ни на кого вниман!я, продолжалъ 
съ, злой ирошей въ тонф бросать въ пространство фразу 
за фразой. 

— Ахъ, какъ я ес любилы Любиль до зибвеня, до 
самоотвержешя, до самопожертвован!я. Изъ-за нея пришлось 
бросить учиться, отказаться оть научной и даже интелли- 
гентной карьеры и сдЪлаться чернорабочимъ. ПозднЪе 
ради нея любимую жену съ ребенкомь бросилъ. Зиалъ, 
что они безъ меня съ голода умирали, но все-таки не 
вернулся къ нимъ, а пошелъ за ней, какъ за идеаломъ. 
всюду, куда-бы она меня ни завлекала. Изъ города въ 
деревню, изъ, деревни въ городъ. ВездЪ говорилъ объ ея 
красотв. Молился на нее самъ и заставлялъ молиться дру- 
гихЪ. Ахь какъ я ее любиль| ВЪБриль вь нее без- 
гранично... 

— Но, а она, что-же оча?—задавали вопросы женщины. 
Мужчины хранили молчанте, 

— Какъ самый вБрный рабъ исполняль ея требования, 
продолжалъ онъ, и даже прихоти. Мзъ-за нея голодалъ и 
холодалъ. Наконецъ изъ-за нея же жизнью рисковалъ, 
грудь подъ пули подставлялъ, на баррикадахъ дрался. 
И воть теперь петли дожидаюсь изь-за нея, а она... без- 
совБстно, коварно измфнила мнЪ... 

— Съ кБмъ? 'Горопили вопросами женщины, 

— (Сначала съ однимъ кадетикомъ безусымъ. А затБыъ 
форменной проституткой задфлалась: съ октябристами 
путалась, у Дубровина въ полюбовницахь была, а теперь, 
кажется, у монаха Иллюдора на послушани... 

— О комъ вы говорите?! 

— Неужели вы не догадываетесь, о русской револющи, 
друзья мои! 

— Такь нельзя см$яться!--Истерически вскрикнули 
женщины, 

— Нельзя, подтвердили и мужчины, 

— Можно, даже и должно, возразиль пятый и доба- 
вилъ:—Ёсли вы, рфшась учить другихъ, безсильны осмЪять 
себя самихъ, то сами вы достойны смБха!.. 

ВсБ дЪланно засмфялись... ЗатЪмь наступила мертвая 
тишина Закать погасъ, Стало темно и жутко, 

— Но яей все-таки не измБню, посл долгой паузы, 
закончилъ разсказчикъ, и съ этими словами онь напра- 
вился изъ парка и больше уже никогда не возвращался 
на дачу, 

ВпослЪдстви  оставииеся четверо узнали объ его 
смерти и продолжали жить, ожидая своей очереди, 





УЛЫБКА ?МИЗНИ. 


— „А!“--легонько вскрикиваетъ она. 

Подхожу. 

По ея лицу мягко разливается нфжный румянец. Глаза 
неподвижны... Къ чему-то прислушивается... Чутко, сто- 
рожко... 

Вдругъ беретъ мою руку и кладетъ на свой животъ. 

— „Слышишь?“ — спрашиваетъ шопотомъ. , 

— Н$фтъь, — нетвердо отвфчаю я, смотря на нее съ ти- 
хой лаской. 

Верхняя ея губка вздрагиваетъ, на глаза наплывлетъ 
тфнь недовольства, 

Но она снова въ себЪ, всфмъ существомъ внутри себя .. 
Слушаетъ... 

— „Воть опять!“ —схватываетъ мою руку и торопливо кла- 
детъ на животъ... Насторожилась. (= 

Подъ рукой происходитъ едва уловимое, странное вол- 
ненте, 

— Да, да, — шепчу я, охваченный какимъ-то новымъ 
чувствомъ. 

— „Это „онъ“ такъ!“— широко открывЪ глазаи улыбаясь, 
говоритъ она, И притихаетъ. 

Мы смотримъ одинъ на другого, и цфлуемся. 'Гихо, бе- 
режно... 

Потомъ, обнявшись, говоримъ о томъ, какой „онъ“ бу- 
деть здоровый, сильный, красивый... „Ему“ отдадимъ мы 
всБ наши силы, въ „него“ перельемъь лучиия чувства и 
мысли, друга себЪ и люлямъ воспитаемъ въ „немъ“... Го- 
воримт долго... 

Она счастлива. СмЪфется. Цфлуетъ меня... 

Я— думаю... 

— Буду серьезнымъ... Дфловымъ... Богатымъ... 

— »„Кго“ сдфлаю умнымъ... Добрымъ... Счастливымъ.., 

Идутъ часы... 

Дни... 

НедЪли... 

Годы... 

„Онъ“—за тысячу верстъ, у своей тетки. 

Я— здЪсь... безъ работы... 


ГРЪХЬ. 


Это было поздно ночью. Электрические фонари уже 
лавно погашены, и лишь Луна, младшая сестра могучаго, 
великаго Солнца, робко испускала свои блфдно-красные 
лучи. 

Было уже поздно. Но Проспектъ шумЪлъ; фигуры, 
еле-еле освфщенныя, двигались взадъ и впередъ, засидфв- 
шись у товарищей, жившихъ на противоположной сторон$; 
онъ мчался по Проспекту съ величайшей быстротой, про- 
явленной въ крайней степени его длинными худыми но- 
гами, но онъ еле протискивался среди окружавшей толпы, 
состояшей по большей части изъ женщинъ. Онъ ста- 
рался выбраться изъ толпы и не глядфть въ лицо прохо- 
дящимъ женщинамъ... ибо ему въ отвфтъ глядфль Грфхъ 
и опутывалъ его своими незримыми, но крфикими нитями. 

— Не гляди! 

И онъ отворачивалуь свое лицо. 

Но что-то таинственное, ему незнакомое доселЪ, застав- 
ляло смотрФть, и снъ поворачивалъ свою голову и... смот- 
рЬлъ... 

А въ отьфть глядфль Грфхъ и сладострастно качаль 
головой, Женщины, носительницы ГрЪха, звали его... 

„..Вотъ молодая, юная... Сегодня впервые она вышла... 
она еще робка и стыдлива. Ня губы тихо шепчутъ, а 
взоръ умоляюще глядитъ, 

— Пойдемъ. 

Но онъ бфжитъ, онъ не хочеть смотр?фль... 

„.Предъь нимъ отцвЬтаюция съ распущенными волосами, 
но еше молоды... 

Оп оборотились, Взглянули. 

— Пойдемте,—прозвучалъ увЪренно ихъ голосъ. 

Но онъ не видфлъ ихъ... онъ уже далеко, далеко отъ 
НИХЪ,.. 

„.Снова малютки, дЬти,.. Онъ любитъ дЪтей, но эти... 
тоже... Онъ не хочетъ никого видфть. Никого! Ибо всЪ, 
он его, всф въ его рукахъ. 

— Какой хороший! 

Онъ оглянулся. Предъ нимъ стояли двф уже отжив- 
ция сорокалЪтн!я старухи. 

Онъ отшатнулся, 

— И он! 


А он$, протягивая къ нему руки, говорили: 

— Пойдемъ съ нами! 

— Уйдите!—онъ крикнулъ и... убЪжалъ. Сзади послы- 
шался смфхъ ихъ, онъ былъ уже далеко, и ему захот$- 
лось вернуться назадъ.—Къ нимъ, Скорфй! Неужели ужъ 
поздно. 

Но опомнившись,—онъ зарыдалъ, ибо онъ—чистый, 
гордяцИЙся своей чистотой, позналь женщину, не обна- 
живъ ея: не прикоснувшись ни разу къ женщинЪ, онъ 
лишился невинности; ни разу не обнявъ женщины,—онъ 


потерялъ прелесть. объятий. 
И онъ рылалъ по дорогому, потерянному имъ безвоз- 


вратно. 
А сквозь рылан!я послышались тонк1я струйки смфха 


Гр$ха. 


ШОКОЛАДНЫЙ ЧЕЛОВЪНЪ. 


Чулный звфздный вечеръ... Далекя звЪфзды красиво 
теплятся въ небЪф, уступая, однако, своимъ скромнымъ мер- 
цанемъ наглымъ огнямъ земли: меркнутъ передъ Ауэров- 
скими колпачками газовыхъ фонарей, блфдн$ютъ передъ 
ярко освфшенными окнами магазиновъ на Среднемъ буль- 
варф, многолюднфйшей части города. 

Цлые снопы свфта вырываются изъ зеркальныхъ оконъ 
ивфточныхъ, кондитерскихъ и книжныхъ магазиновъ и, слу- 
чайный прохож!й, попавций въ эту свфтлую полосу, чув- 
ствуетъ себя бодрфе и теилЪе, не смотря на прохладу ок- 
тябрьскаго вечера... Попадаются и таке, что войдетъ въ 
эту льющуюся полосу свфта, заглазфется на выставленныя 
въ окнахъ хоропия вещи, да такъ и замрегъь въ нфмомъ 
восторженномъ созерцани: къ такимъ впечатлительнымъ 
натурамъ, впрочемъ, должны быть отнесены только бЪд- 
няки и дфти, которыхъ одинаково поражаетъ все новое, 
невиданное, блестящее хотя бы сусальнымъ золотомъ. 

Воть передъ кондитерской, на окнЪф которой тоже 
сяли золотомъ бонбоньерки, красовались старыя, но за- 
вернутыя въ плфнительныя бумажки, конфекты, аппетитно 
разбросались пряники, остановился мальчуганъ лфтъ семи. 
Глазенки его разгор$лись; губы полураскрылись, какъ бы 
пробуя уже всЪ эти вкусныя вещи... 

-— „Папа, папа... Посмотри, какой чудный, какой кра" 
сивый шоколадный человфкъ!“... воскликнулъ онъ, дергая 
за рукавъ шедшаго съ нимъ рядомъ погруженнаго въ раз- 
думье пожилого господина въ барашковой шапкЪ. Тотъ 
поднялъ голову и въ ярко освфщенномъ окнф кондитер- 
ской увидЪлъ то, о чемъ говорилъ такъ восторженно его 
сынишка: это была фигура шоколадно-темнаго цвфта, ве- 
личиною почти съ человЪфческ ростъ, изображавшая, ка- 
жется, Длану-Охотницу. 


Съ красиво изогнутымъ корпусомъ, съ хорошо сдфлан- 
нымъ лукомъ, поставленная умБлой рукой приказчика на 
удачно освфщшенное мЪсто, фигура, дЪйствительно, произво- 
дила впечатлфн!е, и мальчугань глазъ не могъ отвести оть 
нея, повторяя: „Ахъ, какой прекрасный шоколадный чело- 
вЪкъ! Папочка, вБдь он’ весь, весь изъ шоколада?“ 

Отець посмотрфлъ на фигуру и задумался. Вспомни- 
лось ему его собственное дфтство, когда онъ самъ вЪрилъ, 
что такя фигуры сдфланы изъ настоящаго шоколада; 
вспомнилось ему и его первое разочарован, когда при 
немъ случайно упала и разбилась такая же шоколадная 
Ллана, при чемъ оказалась пустой внутри, а самыя стфнки 
сея—сдфланными изъ грубаго картона, лишь окрашеннаго 
въ нужный цвфтъ; припомнилъ онъ, какъ обыкновеннымъ 
клеемъ поправили это шоколадное божество, —и хотЬлъ 
сказать сыну правду, но... взглянулъ на восхищенное вы- 
ражентелица мальчика на его искряпиеся радостью глазки, — 
духу у него не хватило разрушить дфтекмя иллюз!и... 

— „Ла, душечка. Это, дФйствительно, прекрасный шо- 
коладный человЪкъ“,. отв$тилъ онъ и ускорилъ шагъ, 
уводя за собой поминутно оборачивающагося на заманчи- 
вое окно ребенка... 

Новыя толпы людей проходятъ мимо кондитерской, 
вступают въ полосу свфта, льющагося изъ окна, и опять 
пропадаютъ въ тфни улицы; новыя дфти останавливаются 
въ восторг передъ шоколадной Д\аной и приводятъ сво- 
ими простодушными вопросами въ смущение новыхъ отцовъ, 
только по старому красуется на окнф шоколадный чело- 
вЪкъ, да по прежнему подмигиваютъ другъ другу въ небЪ 
далек1я звЪзды,—и никакого то дфла имъ нФтъ до того, 
что существуетъь гдф-то шоколадный человЪкъ, что пре- 
красенъ онъ снаружи, и что склеенъ онъ изъ сквернаго кар- 
тона, и что пусто у него внутри... 
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МУЗЫКВНАТЬ, 


Когда я возвращалась съ покупками изъ мЪстечка, меня 
зазвалъ въ свою лавченку Абрамъ Куцый. Такъ называли 
его въ мфстечкВ и у насъ въ усальбЪ. Абрамъ быль лЪй- 
ствительно „куцымъ“ человфкомъ и нисколько не обижался 
на это прозвише, 

— Купите что-нибудь у меня, милостивая пани, —про- 
силъ онъ. — У меня есть рфдкости. У меня такъ много 
рфдкостей, что я не знаю, куда ихъ дЪ\ть. 

Увы, эти р$дкости казались таковыми только одному 
Абрпаму. Мн$ вовсе не нужны были пи пожелтфвиие куски 
какой-то рЪзьбы, ни старыя и грязныя табакерки, ни кев- 
ская чашка ИзЗЪ „стариннаго р5лкостнаго фарфора“, ни 
шкатулка какой-то „королевы Марии“. 

Куцый стоялъ передо мною съ глубоко-разочарованнымъ 
видомъ. На блфдномъ изможденномъ лиц его застыло вы- 
ражене жуткой печали. 

— Ай-ай-ай! Я же такъ хотфлъ угодить пани!—грустно 


твердилъ онъ. 

— А что это такое? — вытащила я изъ угла старую 
скрипку. 

Въ глазахъ Абрама внезапно сверкнулъ какой-то ого- 
некъ. Онъ бережно взялъ скрипку изъ моихъ рудъ и ‹е- 
режно прижалъ ее къ грули. 

— Это не продается, милостивая пани! — пробормо- 
талъ онъ. 

— Почему-же? скрипка, кажется, довольно хорошая. — 
Я-бы тебЪ отлично заплатила за нее. Или ты самъ играешь? 

На лицф Абрама выступили красныя пятна. 

— Пхе—я играю! Пани думаетъ, что мн% нечего больше 
дфлать?— возразилъ онъ.—Когда у человфка пятеро дЪтей, 
онъ не можетъ имфть времени для глупостей. Я играю!-- 
почти съ негодовамемъ повторялъ старикъ. „Пани см$ется 
надо мною. 

— Ну, такъ покажи мн скрипку. Я, можеть быть, 
куплю ее, 

Но Куцый упрямо опустилъ голову и еще разъ по- 


вторилъ: 

— НЪФтъ, это не продается. 

Наступалъ прохладный августовск!Й вечеръ. Я лежала 
на высокомъ, зеленомъ берегу рЪфки и молча любовалась 
солнечнымъ закатомъ, Вокругъ меня и надо мною неясно 
шелест$ла листва, чирикали птицы, стрекотали кузнечики. 

Гыло тихо, хорошо. 

Я глядфла на воды рЪки, и множество мелкихъ, нич- 
тожныхъ, но полныхъ тайнаго значен!я воспоминан!й тЪс- 
нилось въ душ$ моей. 

Тихая грусть о минувшемъ, невозвратномъ завладфла 
моимъ сердцемъ. А р$ка все также безстрастно катила мимо 
свои гладкая воды, схватывая и отражая на бЪгу красивыя, 
огненныя облака. 

Неожиданно потокъ воспоминан!Й остановился. ГдЪф-то 
по близости послышались тих!е, едва уловимые звуки. Я 
вздрогнула, насторожилась--и стбило. НевдалекЪ отъ меня 
кто-то невидимый игралъ на скрипкф. Жалобные, робще, 
полные щемящей тоски звуки потянулись ко мнЪ длинной 
вереницей. 

Они грустно-грустно оплакивали минувшее... Гасли на- 
дежды, какъ вешн!я розы, гасли, умирали... И кто-то пле- 
калъ о смерти ихъ, плакалъ безумно, плакалъ, колотя себя 
въ грудь руками, шепча мольбы и проклятья. 

Плачъ переходилъь въ рыданье. Тихе, н-жные звуки 
становились страстными, могучими. Они жгли сердце, они 
стонали, они кричали о томъ, что жизнь обманула, обма- 
нула! 
И больно было слушать эти звуки. Мучительныя слезы 
безсильной досады набфгали на глаза. Вся мука, весь ужасъ 
безпомощности вставали яркимъ, живымъ образомъ. Мот- 
чать, страдать, терифть—невыносимо! 

Музыка умолкла. Взволнованная, я тяжело вздохнула и 
хотфла ужъ идти искать музыканта, когда снова полились 
серебряные ручьи чистыхъ и прекрасныхъ звуков?» 

Страстный порывъ тоски и отчаянья смфнился робкимъ 
призывомъ къ покорности. Сонмы нфжныхъ печальныхъ 
звуковъ поднимались въ прозрачномъ во-духЪ и манили, и 
звали къ примиренью съ судьбой, 

Манили и звали отречься отъ безумныхъ сожалЪфний и на- 
деждъ. Манили и обфщали высшее счастье — покой.., По- 
кой—сладк!й, безмятежный сонъ души!.. Звуки сплетались 


красивыми гирлянлами и пли пфень чистому счастью при- 
мирившейся, успокоенной души. 

Я тихо встала и пошла къ густому кустарнику. За ку- 
стами на трав я увидфла согбенную фигуру Абрама. Ста- 
рикъ сидфлъ неподвижно и, съ любовной осторожностью, 
держа скрипку, выволилъ свою импровизацию. Блдное лицо 
его. утратило обычное испуганное выраженте, кротк!е, боль- 
пИе глаза свфтились любовью и надежлой. Умиленная, 
чистая радость сдфлала лицо Абрама почти красивымъ. 
Онъ игралъ и не сволилъ съ темнаго неба своихъ ожив- 
шихъ глазъ... Онъ игралъ—и тих!я слезы ползли по ще- 
камъ его и падали на худую, жилистую шею... 

Я вглядЪлась въ лицо его, и мнБ невольно вспомнился 
отв’БТЪ: 

— Н\фтъ, это не продается! 


0. ОГОНЬ. 


Я люблю огонь всеочищаюций, всесожигаюний. 
А также люблю своего возлюбленнаго. Онъ такой строй- 


ный и красивый. 
Огонь страсти сжигаеть меня. Иду въ предм$стье от- 


даться моему милому... 
Пусть праздникъ моей любви будетъ праздникомъ всЪфхъ 


духовъ ада. 

Темно... я ие встрфчаю этихъ грубыхъ людей. 

Вотъ деревянныя хижины. Св жий воздухъ полей раз- 
дражающе дышетъ. 

Я хочу огня, я хочу его. Вотъ старая хижина. Быстро 
и тихо подхожу къ ней, подъ ногами пучокъ соломы, на- 
гибаюсь, вынимаю спичку, чутко прислушиваюсь и... за- 
жигаю. 

Отбфжала. Жду. Огонь занялся. 

Иду дальше. Остановилась. ВсЪ спятъ, не видятъ огня. 

Пламя взлетаетъ, такое блестящее, такое радужное. 

А... услышали, увидфли,—скорЪе дальше... 

Крики, стонъ, переполохъ, набатъ, отовсюду бЪгутъ 


люди. 

Гори! Гори!.. 

Занялся другой домъ. О, Божество, какая красота могу- 
чая, побЪдная! Поклоняюсь тебБ. Но скорЪй, скорЪй къ нему. 
Бфгу дальше. Бафдные, жалюе люди испуганно бЪгутъ, 
растерянные, смфшные. Все небо пылаетъ. 

Гори!.. Гори!,.. 

Я вбжала на крыльцо любимаго. Онъ встрЪ$тилъ, 
остановился, не вЪфритъ глазамъ, не ждалъ... Какая ра- 
дость! 

Ты не ждалъ... я пришла въ огнф,--я твоя. Бери же 
скорЪй... 

Онъ не вфритъ, колеблется, 

— Не сифши, пусть горигъ, мы насладимся, какъ боги, 
Пусть загорается и нашъ домъ,—но до него еще далеко, 
Все такъ чудно 

— Мы вошли. Дверь заперта... Пылающая улица освф- 
щаетъ наши страстныя лица... Прекрасное пламя... и ласки... 
ласки... безъ конца. Эта бЪлая постель кажется огненной, 
Онъ бросаетъ меня на нее. 

Стоны и крики заглушаемъ поцфлуями. 

И подъ будяшие гулке звуки набатнаго колокола за- 
вершаемъ любовь. 

Гори!.. Гори!.. 

Запахъ гари все ближе. Стукъ въ окно, занимается 
кровля. 

Еше... еще секунду... Мы готовы. Встаемъ. Послфдн!й 
дол й поцфлуй. 'Торжествуюцие выходимъ изъ горенки. 

И торжествующая красота привЪтствуетъ насъ, 

Гори!.. Гори!.. 

Окружили людишки, сыплютъ словами, 

— Сгорфло двфнадцать домовъ, много имущества, одинъ 
ребенокъ. Такое несчастье. 

Таке пустяки. Быть мож’ ть, въ этотъ мигъ зародился 
мой ребенокъ и, зарожденный въ огнф, онъ будетъ богомъ, 

Мой праздникъ вышелъ такимъ пр. краснымъ. 

Мой возлюбленный гордъ и красивъ. Смотрите же, какъ 
онъ сляетъ, озаренный о!немъ, 

А огненныя ласки подъ звонъ набата, 

О, гори же, гори!.. 

И не раскаянье гложетъ меня, а безудержная радость 
залила все сушество, дрожашее отъ счастья, 

Я люблю огонь очищаюций, пожирающий, сожигаюций, 

О, будь бла: ословенъ, огонь, 
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ВЪ ХРАМЪ МОЕМЪ. 


Улица, улица —въ храмЪ моемъ... 


Нагло пломилась и все растоптала, 
Бвлый алтарь со священнымъ огнемъ 
Съ крикомт, въ куски изломала. 
Краской измазала лики иконъ, 
злобно ругаясь, разбила Расипятье... 
Пъ темныхъ притворахъ — придушенный 
стонЪъ. 

Сдержанвый см®хъ и проклятья. — 
Кинуты угли изъ яркихъ кадилъ, 
Тлвютъ свътильники тихо и жутко. 
Кто-то, хмВльной, хохотать приходилъ, 
Плакать пришла проститутка... 
Алыя капли причастья блестятъ, 
Чьей-то безумной рукою разлиты... 
Пали колонны въ неправильный рядъ 
На потемнЪзви!я плиты. 
Въ ужасз дикомъ, сухая гортань 
Цвико безмолвный языкъ приковала. .. 
Хочется крикнуть— 

0, Богь мой, возстань 
тЪнью девятаго вала. 
Видишь, какъ смято глумливой волной 
Тихой мечты освященное ложе. 
Вотъ я склонился и палъ предъ тобой... 
Смидуйся, радостный Боже! 
Ярко блесни пепелящимъ огнемъ, 
Я умираю усталый... 
Богъ мой!.—какъ улица въ храмЪ моемъ 
Лики твои растоптала... 


ТРОЕ. 


Яивы мы будемъ кругомъ— 
Три прямыхъ и три угла. 

Чтобы въ скованныхъ другъ съ другомъ 
Мысль единая жила. 

Мы огкроемъ души —чаши 

Въ яркомъ пламени с рдецъ, 
Чтобъ въ огнЪ три жизни наши 
Раныйй встр®тили конецъ. 

Вновь рожденные напьвы 
Поплывутъ изъ трехъ грудей, 
Чтобъ со мной дв юныхъ дЪвы 
Жизнь воспвди межъ людей. 
Оградимъ кольцомъ незримымъ 
Юной дружбы торжэство, 
Чтобы—трое ставъ един... мъ— 
Намъ предстать, какъ божество. 


ЛЕОНИДЪ ЛОБАЧЕВЪ, 
БРЕДЪ: 


Лежалъ въ бреду я и въ жару. 
Мнив чудилось, что на пиру 

Мой черепъ, спаянный кольцомтъ, 
Наполненъ былъ цвЪтнымъ 'Виномъ 
И бьлой пзной благовонной 
Обрызгалъ шелкъ кудр Й червонный, 
И въ кубокъ тотъ смотрЪ та ты. 

Я видълъ косу и черты, 

Бльдны, загадочны, смуглы, 

Какъ тучи предзакатной мглы. 
Лишь темпыхь глазь янтарь смолистый 
СвЪтился груст!ю огнистой, 

Порою чувствовалъ вдругЪ я,— 
касались губы о края, 

То былъ твой саъжный поцзлуй, 
Оранжевьлъ блескъ винныхъ струй, 
И оть холодности безстрастной 
Кипьлъь мой черешъ влагой красной, 
И усмъхалась ты потомъ 

Своимъ дввичьимЪъ, тонкимъ ртомъ, 
Въ отвЪтъ веселые бубны 

Звенвли серебромъ луны, 

И вдругъ средь пестроты туманной 
Гремзвль вальсъ дик и вакханный..., 


МИХ. ЗЕМНЕВИЧЪ, 


АРКАДИЙ БУХОВЪ 


а 


ТЮРЕМНАЯ 


Собиралась голь бездомная 

Во дубравЪ въ» позднЙЙ часъ; 
Гей ты, ночка, ночка темная, 
Будь ты ласкова для настъ! 
Прошуми. намъ пЪсню складвую, — 
Будемъ въ ладъ мы подиЪвать, 
Въ ночь весеннюю, прохладную 
У опушки пировать, 

У костра огнисто-алаго 

Р+»чи хмельныя ведемъ, 

А отъ посвиста удалаго 

„Листья сыплются дождемъ. 

Во зеленую дубравушку 

Не задаромъ мы пришли, — 
Далеко по свЪзту славушку 
Буйны вЪтры разнесли. 

Много пили зелья краснаго 

По дороженькЪ большой, 

Ньтъ нздъ нами ока властнаго — 
Всякй самъ себз старшой. 
Прошуми, дубрава милая, 
Ивесни вольной голытьбъ, — 
Всей-то удалью, да силою 

Мы поклонимся тебъ. 


у ВОРОТЬ. 


НИНОЛАЙ НАРПООЪ. 


О дневныхъ забывъ тровогахъ, 
Я спиъшилъ къ своей невЪстз. 
У воротъ одна изъ многихъ 
Говоритъ: „Идемте вмЪъст%“... 
ОтвЪчаю ненарокомъ: 

—«Дома спъшное ждетъь дзло». 
А она съ глухимъ упрекомъ;: 
—«Ничего съ утра не Зла»... 
Такъ рука и протянулась 

Съ горстью звонкаго металла. 
Незнакомка отшатнулась 

И, дрожа, пролецетала: 
—«Подаян!е бы нищимъ— 
Поклонятся въ три изгиба; 

Мы же заработка ищемъ, 

А подачки — нъЪтъ, спасибо»!., 
Я зашелъ къ своей невъсеть, 
Чуждъ раздумью и пе али, 

Но слова «идемте вмЪетз»› 

Все въ ушахъ моихъ звучали, 


И, ГУРЗИЧЪ. 
у ХРАМА НЕБЕСЪ. 


Будеть вЪчный расцвЪтъ и восторги 

безъ граней 
И блаженство, какого не знала земля... 
И полны будуть веЪ вдохновенныхъ же- 


лан!й, 

Увлекающе - солнечнымъ гимнамъ вне- 
МЛЯ... 

Въ осльпляющемъ блескв блаженныхъ 
видьнй 


Загорятся ивыхъ откровеШи м!ры 
Вев познаютъ огонь неземныхъ наслаж 
ден!й, 
И полна будетъ жизнь лучезарной игры. 
Будетъ часъ, будеть мигь несказанно 
великий; 
Неразгаданныхъ тайнъ разлетится ту- 
МаНЪ., 
И навЪки освьтится хаосъ безливЙ, 
И исчезнетъь предввчныхъ блуждай 


обманъ. 

Я не знаю—то будетъ безумецъ иль ге- 
ый 

Кто сорветь намъ завЪсу у храма не: 
бест..., 


О, не все-ли равно... О, не надо дъленЦй... 
Мы не знаем, кто ближе для м!ра чу- 
десъ... 

ФЕДОРЪ БЛАГОВЪ. 


СОНЕТЬ 


Какъ я люблю разрЪзъ продолговатый 
Твоихъ очей, манящихъ тихо вдаль, 


Какъ чары дней былыхъ, угасшихт, безъ 


возврата, 


Хранитъ ихъ ньжный блескъ родную мнЪ 


печаль. 


Въ нихъ— странный мшфъ, молчашемъ объ- 


ятый, 


Глухой, какъ ночь, и свЪтлый, какъ хру- 


сталь; 


Въ немъ образъ Чистоты ищу я взоромъ 


брата, 


Но замкнутымъ стоитт, таинственный се- 


раль. 


Когда же голосъ твой спугнетъ очаро- 


ванье, 
Когда исчезнетт, таАЙйна твоего лица — 


На смЪхъ твой радостный отвЪтЪ мой 


лишь молчанье 
И чувствуеть душа тоскуя, холодзя, 


Что ты — источникъь мукь, какъ гешя 


творца 
Невоплощаемая въ образы идея, 


СЕРГЪЙ КИСЪ. 
(РЪТНИЦЬ. 


Въ цвЪтахт, въ цвзтахъ, ты вся въ цвз- 


тахъ, 


Цвзты въ глазахъ и ня устахъ, 
ЦвЪты въ словахъ, цв®ты въ мечтахъ; 


Въ]цвЪтахъ, въ цвЪтахЪъ, ты вся въ цвЪ- 


тахъ! 

Цвзти, цвЪти. Твои пути— 
Цвзты, цвзты. ЦвЪтокь и ты 
О, оцвЪти дорогу миЪ, 
Ты вся въ цвЪтахъ, я весь въ огиз. 
Хочу прильнуть, тебя вдохнуть 
И угонуть въ цвЪтистый путь, 
Какт, ты, цвЪты въ мечты плести, 
ЦвЪъткомъ, какъ ты, цвЪсти, цвЪсти... 

ПАВ. ЕГОРОВЪ. 


ОСЕННИЕ МОТИВЫ. 
ВЪ ПАРКЪ. 


Въ возлухЪ осени трепетно слышатся 
Шорохи, вздохи и шопотъ вЪтвей, 
Жалобно въ паркЪ деревья колышатся, 
Сумрачно —жутко въ извивахъ аллей, 
Листья на фонЪ заката багрянаго 


Въ иляскВ безумной кружась, шелестятъ. 


Лъта-ли жаль имъ уплывшаго пьянаго? 
Чудится-ль осени траурный взглядъ? 
Грустной безмолвность® дали окутаны, 
Ньжно синЪя въ просвЪтахъ березъ. 

Въ паркВ одинъ я, тоскою опутанный, — 
Болью безслезной обманутыхъ грезт.. 


АРНОЛЬДЪ ВОЛНОВЫСНИЙ. 
ИСТОЧНИКЪ, 


Въ глубину голубого разсвЪта 

Пала сивяго вЪтра волна, 

Влагой рось и туманами свЪта 

Нацоила траву тишина. 

Надъ фФалками курится ладанъ, 

Ароматами дышутт» цвЪты— 

Красоты ихъ тайникъ не разгадануъ: 

Лепестки раскрываютъ кресты. 

Подошла въ бвлымъ лилямъ фея, 

Чаши маковъ вь ромашки вплела, 

Проглотила пылинки и, м 1Ъя, 

Ихъ росою изъ чашъ запила. 

Съ тишиной и отравою взгляда 

Цотонула въ листв№ фея вновь. 

А надъ чащею встала лампада 

И въ росинки закапала кровь. 
ПИМЕНЪ МАРПОВЪ. 


МИГЬ. 


Холодный вътеръ варыхлилъ поляны, 
Къ земль прижался сВдой ковыль 
Трепещетъ шорохъ, отъ бури пьяный 
Въ пустыхъ дорогаухъ мятетея пыль. 
И въ окна вфтеръ стучится глухо, 
Уходитъ сладк!, туманный сонъ, 

И тихимъ звономъ тревожить ухо 
Дрожащй вБтеръ, во мглу ваюблень. 
Й гуломъ бури пьянитея эхо, 


Рождаетт, знойный, тупой кошмарт... 

Гамт, кто-то замерт, вЪ каскадахь, смЪха 

Подъ черной сътью отравиыхъ чаръ. 

И воился остро въ уста устами, 

И— с ‘рдцемъ къ сердцу-- приникъ- 
принику,... 


ДрожапИй вЪътеръ шуршить кустами, 
И глохнетъ-глохнетъ посльднй крикъ. 


МЕНСЬ: 
ДРУГУ. 
ГдЪ ты теперь? Опять въ угарной 
Полуподвальной мастерской? 
Гудитъ— поетъ станокъ токарный 
Съ надеждой? вврой? иль съ тоской? 
Все такт, же вьетъ стальные кудри? 
Все такъ же ходить скользскй валъ? 


Все такъ же черной пылью пудритъ 
Чела откинутый овалъ? 

Все та же синяя рубаха” 

Все тотъ-же стянутый ремень? 
Глаза безъ кротости и страха 

И ногти тверлы, какъ кремень? 

. . . * . * . + *. . * . . * . . . > . * 
И въ омуть копоти и гари 

Такъ тянетъ, тяветъ безъ конца... 
Откликнись, милый пролетар!й, 

На зовъ печальнаго офвца, 

Среди разгромовъ и пожарищъ 

Мы были такъ ст, тобой близки, — 
Хочу, чтобъ ты обнялъ, товарийтъ, 
Чтобы ты прогналъ кошмаръ тоски. 
МнЪ почему-то страшно-тяжко, 
Чего-то мнЪ до боли жаль... 

Ахъ! ГДЪ ты, синяя рубашка? 

ГдЪ ты, зав тная скрижаль’.. 


А; ЗАРНИЦЫНЪ, 
ЛЪВЬЯ ПЪСНЯ. 


Звонко дЪвья пЪъеня льется. 
Сладко пЪть, когда поется: 
Сердце бьется, 

Легкой птицей мчатся звуки, 
Утишая ДЬвьи муки— 

Сердца стуки. 

Неутишвы сердца стуки! 

Дъвьи дла просятъ руки, 
Просятъ муки... 

Лента звуковъ бойко вьется: 
Руки—въ дЪлЪ, сердце бъется.. 
ПЪеня льется. 


АЛЧНОСТЬ СВЕРШЕНЬЯ. 


Я у порога истомнаго, алчный, беаслезно 
Свершенья жестокаго жду. 
Но слезы еще потекутъ, хоть и поз1 Ио... 
Ахъ, слезъ еще встрЪъчу я горько- 
соленую мзду. 
И дольняго зарева тих, со вздохомъ 
Усталое марево я не найду чЪъмЪ 
слъпить... 
Я только людей уязвлю непавистнымь 


А. СТАСЪ, 


упрекомъ, 
Но, развЪ упрекомъ смогу я себя 
уязвить? 


ГРИГОРИЙ 'НОВИЦНИЙ. 


МИГЬ 


Я люблю вечер часъ, 
часъ красиво-грустныхъ думъ, 
Я люблю, когда отъ насъ 
убъгаетъь жизни шумъ. 

Этоть часъ, вечер й, син, 
кроетъ тих!Й ядь мечты, 

и воздушность ныжныхъ лин! 
навЪваетъ сказки - сны, 

Въ этотъ часъ всЪ звуки тають, 
проиадаютъ въ высот 

и напфвный гимицъ слагають 
Безпредвльной Красотъ. 


у КОСТРА, 


При таинственномъ блескв костра 

Такъ причудливо стелятся тьни,,. 

О, не бойся, дит’, привидьЙ, 

О, останься со мной до утра! 

Ночь сведетъ насъ съ тобою. Она 

Твою душу взволнуетъ желаньемъ 

И пробудить пьянящимъ дыханъемт 

Твое юное сердце отъ сна. 

О. останься со мною вдвоемъ: 

Мягк!й мохь брачнымъ ложемъ намъ бу- 
деть, 

Мы въ о’ъятьяхъ другЪ друга уснемъ, 

Раннимъ утромь насъ солнце разЗудитъ.., 

Догораютъ остатки костра 

И чернъютъ, сгущаются тьни; 

О, не бойся Ночныхъ привид® Ш, 


О, останься со мной до утра! 
Б, СЕМЕНОВЪ, 
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А. ГОФМАНЪ. 
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Я черноземный помВщикт, и дворянин, 
Провъ Трехпольный, не желаю больше ко- 
паться въ на! озЪ! Баста! «Хочу быть съ 
мвломъ, хочу быть ссыльнымъ!» Въ чорту 
кулебяки, толстая жена, свиньи, ра‹ пашки, 
запашки... 'БВду въ Питерт, обучаться эсте- 
тизму. 


Прямо съ воклала я направился къ ив. 
ВЪОТЕСМУ эстету и мистическому кв!этисту. 
Учитель наводил ь на свое лицо ликЪ творче- 


СТВА. « Хотите сдълаться эстетомъ?»— Да-ет. 


Во первыхъ, вы должны одбться по моему 
рисунку, во-вторыхъ, приготовить себя къ 
воспрятно великихъ тайнъ молодой поэзи. 


к 


>Я 


Воротникъ жметъ, башмаки жмуть. По- 
пугай кричитъ, это нужно, чтобы усвоить 
французскЙ акцентъ. Я читаю, читаю, чн- 
таю... о мистикахъ, о гностикахъ, о пара- 
петикахъ, изучаю саги, книги Веддъ, мифы. 
Тяжело... но я хочу быть эстатомъ, хочу!.. 





Потомъ мы приступили къ изученйо % 
тическихь эмоц!Й. «Первый мЪсяцъ> эмо®я 
экзотическая, второй эмощЯ истеоическая, 
трет по Кузмину, четвертый по Камен- 
скому, пятый по Гюисмансу. О, какъ не- 
вЪроятно трудно сдвлаться эстетомъ: 


. . . . . *. + . ` * + . . . . . 


под» Дамокловымъь перомъ цензуры. 
Полюбуйтесь хотя бы на спешаль- 
ный студенческй номеръ „Сатири- 
кона“. 
На редакшонномъ собрании "онъ 


Насталъ велик! день. Я въ салонЪ избран- 
ныхъ эстетовъ и модернистовт, Страшно! 
мощный, и гордый своимъ знан!емъ, я про- 
плясалъ танецъ семи покрывалъ, оргастно 
бросился я на хозяйку и посмотрЪълъ, блЪд- 
ныя ли у нея ноги. Неистово искалъ я козу 
и не находилъ, и увидЪлъ яодну эстетич 
ку, похожую на козу, и хотьлъ ужъ натЪ- 
шится ст, ней и... 


А голубки, гуськи, дфвочки (не 
всяк!я) цензурны. 

Вотъ еще  цвфточекъ-— нензурная 
штучка. 

Тяжело имъ, сатириконникамъ, а 


Кретины, ханжы, обмании!: ки дегане] ы!? 
А я то думалъ, что вее’это искренно, я то 
старался, я то тратился!? Ижецы, исихо- 
паты... ^ 
]ьЧерезъ 3 дня‘я вдыхалт, въ, себя воздухъ 
черноземныхт, полей, Ълъ кулебяку, цъло- 
валъ жену и плакалъ отъ радост”. ... 





“ у р: 6. 
4 % Ми былъ составленъ блестяще. дышутъ легко. | 
О ЕТ р А вышелъ-—съ такими проплфши- Сами надъ своимъ положеншемъ 
№ И нами въ текстЪ и рисупкахъ... иронизируютъ. | 
\ к Рисунки, остроумные рисунки Ре- И верхомъ на этой ироми 'Флутъь 
мизова и Ралакова зам Бнены... виньет- навстрфчу крупному усибху. 
ками, Н. ГЕОРПЕВИЧЪ. 
Голубки ифлуются, 
Гуси. к 
Л\вочки, 


Старшй братъ Сережа ворнулея домой, вопреки 
обыкновенйо, очень рано и, пользуясь тЪъмъ, что веЪ 
пили въ столовой чай, провелъ въ свою комнату какую- 
то дазу подъ густою вуалью. Это какая-то тайна. Под 
емотрьлъ въ замочную скважину: Боже! Онлт, ее душить! 


При чемъ туть студенчество... 
Ахъ, да при томъ, что оно не цен- 


зурно. 


НАТЬ ПИНКЕРТОНЪ А.А.РАДАКОВА, 





„> 
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Потомъ, чтобы пробрЪсть себь красоту, 


Насталъ велик! день, и сказаль мнЪ учи- Прошли три мЪсяца, Трепещущий услы- 





тель: «сейчасъ ты соприкоснешься съ тай- халъ я продолжен! великаго стихотворе- стройность и гращю греческаго бога, я 
нами творчества. шя: ...„свои блЪдныя ноги!“ И сказаль учи- прилежно изучалъ танцы елевсинскихъ 
Не пророни ни слова. Слушай: ‹О ва- тель: «ОтнынЪ ты м%сячный эстетъ». Прочти дъветвенницъ, семи иокры валу, Айседоры 
крой›... Совершилось... сще воть эту книгу. Это выдержки изъ со Дунканъ, вЪдьмъ лысой горы ит, д. 
Посл того, какъ ты изучишь тайны чер- чинен!й Гоголя, Лермонтова, Некрасова, ‘ А ас ма г 
ныхъ мессъ, культъ Астарты, Елевсинсв я Достоевскаго, Толстого и др. Прочти ихъ и ее Ам 
таинства, вЪдовскя заклинан!я, гимны ма- сравни съ нами, —чтобы понять все ихъ ри аа 
говъ,я прочту тебЪ окончане этихъ стиховъ. убожество. Ре 
САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. пабросалъ мнф обломкомъ карандаша Юнгеръ, | | 
| | 
1 


на клочкЪ бумаги. Ремизовь—щетинится своею упря- 
-- Что я слышу! Отецъ крадется въ комнату 





А. А. РАДАНОВЪ. Бритое актерское лицо, интересная, мою полукурчавостью, —тоже не рус- Пуняши... Ночью! ЗдЪеь кроется кровавое пре 
. -. - `ПИЗЬ "с . © . У во эн); +)” ‚В ТС $ { } . 
Автоб1юграфИя: слегка Е рае наружность, ск типъь,—что-то негритянское въ || ступлене, ия его разелфдую. .. 
съ которой какъ-то странно сочета- МЪ, | | 

„Рисовать началъ очень рано. Пер- р = 6 р на в й 
вое художественное образоваше т лось русское до! родуцие. Сидишь и думаешь, —ла неужели - За объдомъ, когда всЪ были въ сборЪ, завелъ раз 
Зое эс М ‚0: чувствуется положительность, ува- рая, талантливая молодежь, ОтвынЪ, моя мечта сдБлаться то кроется. Сначала воЪ окаменъли. Потомъ... 

` $ #1 о к $ ь ха. м . ' 7 р 

оон ми пы жене къ себЪ и къ слушателю. И ‘темы так!я культурныя, и въ о Нины 
а и г т ь ВЪ р арижз въ Познакомился я съ нимЪъ на одномъ разговор$ столько уважен!я другъ къ р | 
тЫ и аш] Гаигеиз). изъ субботнихъ редакщонныхъ засф- другу, веселой бодрой дЪловитости. 

ранпузскихъ журналахъ. дан „Сатирикона“. НЪгь обычнаго въ редакщяхъ „тре- 


Первые мои рисунки ина русской 
почвф печатались въ „ШутЬ“, Тамъ 


Милыя это засфдания. ния“, 
На предсЪдательскомъь мБетБ воз- На критику не обижаются. 





ы Е ие ря нон ЕЕ сфдаеть молодой энергичный М. Г, Помогаютъ другъ другу, ради об- 
` 3 ОДУЬ : мБ ы ” кы . ых ь р г *" 
о ПЕ о # два иЗСяца Корнфельдъ и въ дружескихъ, ирият- шаго дфла поступаются личными ин- 
ие з "() 
а мы ры ЗЫ ПОСТОЯННЫМЪ ныхъ тонахъ призываеть къ порядку тересами, 
отрудникомъ „‘.трекозы“, а по пре- дня, Много редакшй я перевидаль на 
крашени „Стрекозы“ редактировалъ А пс 3 А } Сегодня, придя на 
новый зкувнале, _С и в „А порядок дня— составлене слЪ- своемъ вЪку, но эта—-самая культур- кухню, нашелъ наетолЪ не- 
и ее м риконть у а дующшаго номера. ная, дружная, молодая, донитый стаканъ водки и 
: МЪ р рудником Ь котораго Обдумываютъь темы, распредфляють Когда входишь туда, такъ положи- солдатскую пуговицу НА 
и и до сихъ поръ, Самый лю- рисунки, тельно озонируешься , табуреткЪ, Марфа, кажется, 
имый сат ческий Пе а - и 55 я : р с ла в’ ›бъ, ‘а за за- 
й сатирический журналъ— „Сим Ораторствуютъ неистошимый А. Т Хорошо дышется пошла въ погреуъ, & за 38 
плициссимусъ“, а художники-сатирики А . а Зашел въ будуаръ ма- наноокой кто-то шевелится, 
и я верченко и энциклопедичный А, А, И ‘подумать только, что именно мы и нашель мужскую пер Господи! Мои волосы нпо- 
. у К ` п - а > м о му . . ь , г: 
аи пы ] ‚ юмористы Вил Радаковть, этимь-то молодымъ людямъ и труд- чатку... Папина? Нътъ, цапа дымаются дыбомт., 
у . м Аверченко тоже съ лица на англи- нЪ5е всего живется на Руси. такихь не носить, Странно... ООО, ВабЬ задом 
Эти н5сколько строкъ АлексЪй Ч а с) ает . Г у Здзвеь какое-нибудь кроется Ок та 6 1 
| ВЫЯСНИТЬ! 


лекс е Е Ё # а [ > = - ‘ 
Александровичь Радаковъ наскоро Корнфельдъ на н%мца, иллюстрированная, и живетъ сейчас 





—щ^ 


\9. 


СТИХИ И РИ- 
СУНОНЬА.А, 
ГАДАКОРА, 


Шелъ я съ Лизхенъ по дорожкЪ, 
И твердилъ я ей съ проклятьемъ: 
«Ахъ, зачЪМЪ у Лизхентъ, ножки 
Такъ ревниво скрыты платьемъ? 
Не ходи такъ чинно, строго, 
Точно Гретхенъ на картинк$; 
Покажи хотя немного 

Кончикъ крохотной ботинки! 

Но ты шла, мн%Ъ не внимая, 

И, ломая скорбно руки, 

Я твердилъ: «о, дорогая! 

Что за муки что за муки!» 





ты р ей 


т == , у у \ ут , Зо: | 
АНГ Ши м. Ш 


ЭВлЛЮБЛЕННЬ!Й .НБМЕЗЪ. 





Вдругъ порывъ нежданный вЪтра 
(Вотъ сбылись мои надежды), 
Приподнялъ такъ, на полъ-метра, 
Твои длинныя одежды. 

И тогца, о! что-же, что-же 

Я узрЪлъ передъ Собок! 

Былъ одинъ чулокъ, о Боже! 

Съ преогромною дырою! 

И сказалъ я, полный страха, 

Не спуская съ Лизхенъ взора: 
«Ахъ неряха, ахъ неряха!» 

И ушелъ безъ разговора. 


РИТЦЛИПУТЦЛИ. 


свя А. Ремизову, автору сказав!я „о ТабакЪ“). . 
..Мног!я напасти на землЪ русской за годы тЪ безтаданные 
приключилися. И холера, болеть желтоярая, дочь сатаны вибр]- 
а и людей иподавила, а пуще всего навожден!е замор- 
ды сир но Дума Третья Государственная народу втапоры до- 
ве о. о не втерпежъ вовсе люду крещенному жить тзсно сдз- 
2 тось, конецъ м!ру наставать починалъ, егда давольство куцое, 
ЕЕ безхвостое на глаза православные понавылазило. 
‘ р ро, да многоротное, зубами поляскиваетъ, богомеракя 
Соя залпомъ выпаливаеть, да именемтъ чуднымъ, языколомнымъ, 
ий ПЖ О А: оная: И еще люди, на чудище то зрючи, 
ругательскимъ — „декадеятомъ“ ГЪ 
облаивать починали, ЕЕ а 
А пошло наказан!е 
; : то анаеемское, бЪда ‹ ” 
РР: 5 да червоточная, невЪь 
О сказываютъ. Иной на блудника Дю-лу все валитъ, 
моя. ппенгеймн вЪтренника во всемъ винить собирается, & 
т и и О уааноо порютъ, будто Достоевскаго и Пушкина 
онорожденное наро чест ° 
вЪчвое осталося, РУ ем 
: р не знали люди, гдЪ корень бЪды- зла, кручину илфшивую 
Дит р бы ие мудрый змВ8й ПильсЙ пречудный о 
_ „В-птичникв сказаня н 
о амъ благочестиваго не 
; са тов на горф, на Морской Взна многображная, алчущихъ 
ужи щихъ убЪжище спасительное, И ходили въ м%Ъета си 
И пидякИ всяь{е, зельемъ побаловаться, да водич':ой 
‚ че ‹0й именуемой ) 
т у ‚ ГрЪхи замоленные побрызгать 
ей гладко да тихо, богомольц"въ странниковъ видимо- 
ВридиМО спасене обрфтать стекалося, Но духи адске, мучители 
одосные ковецъ врачеваниюо, недуговъ кромъьшныхъ исцЪ. 
ленцо, огорчительно положить пор шили, 
ОКА придумали исчадемъ лукавымъ, угодниками нетлЪн- 
ными. МАТЫ 558у заполонить. Рукавишникова послали: лицо 
я НЫ & говоригъ нечеловЪ чески, народъ все смущаетъ, Гип- 
у р я ь изрядное количество понаходило вдосталь, да Соллогубовъ 
й И, Хо не мало поприваливало, А вЪтромъ попутнымъ 
м и двухъ неразлучныхъ —Кузмина да Каменскаго принести 
ыы рилось, Шумъ и гамъ по ВънЪ пошелъ: Кошколай, Ъздиригъ, 
пов хъ, стололвръ, кибровой, стихоплеть пошли, сколопендрою 
усъ извивается, папироской темноуличною Шотемкинъ Цегръ 





знай себ% попыхиваетъ. дяд® Михею конкуренц!ю все отваливаетъ, 
Хриплымъ лаемъ Соллогубъ заливается, да на него глядя, Горо- 
децюй все ярится, да ярится. 

Наигрались, наигрались до чертиковъ, что подъ потолками 
хрустальнвми брюсовскими обрЪтаются; и все свистъ стервензющИ; 
икота непостная уши надрывать не кончаются. 

А какъ вт, кругъ пошли, да плясовую учинили безудержную, 
то старца древняго---руссюЙ языкъ—ушибли, незамфтно ногами 
задрыгали, да на смерть и поубивали. Тутъ и схоронили, подъ 
столомъ пиршественвымъ. 

На мъстЪ же убивственномъ, на могилЪ старца упокойнаго 
циЪтокъ Витцлипутцли вытянулся, да и по пору сю все растетт,, 
пытягивается. И рожу челов чью разслабленную принимаетъ, пу- 
щаетъ запахъ зелья смердящаго по свЪту, дурмапомъ малыхъ 
сихт, травитъ. 

А прохожй порою полуночной, что мимо мФста безпугнаго, 
ВЬны— монастыря проходить рЪшается, знамен!е крестное творитъ, 
да трижды по обычаю древнему по сторонамт, отплевывается... 

Е, ЛИБЕРБЕРГГЪ. 


СОВРЕМЕННЫЙ ОНЪГИНЪ. 
Г 


Бывало, онъ еще въ постелф, 

Къ нему записочки несутъ; 
„Жениться мн$-бы въ самомъ дфлЪ, 
А то года идутъ, иддръ! 

Как!е-бъ я давалъ обфды!— 

Моя жена, въ костюм Леды,— 
Причина споровъ и страстей, — 
Всфхъ принимала-бы гостей 

И угошала-бъ ихъ вареньемъ, 

И занимала-бы подругъ, 

И беллетристовъ модныхъ кругъ 
Ее встр$чалъ-бы одобреньемъ... 
Ахъ, мысль Каменскаго мила: 
Ходить, въ чемъ мать насъ родила! 


П. 


Чудакъ мой пасмурный, Евген, 
Увы," по старому хандрилъ; 
Засиживался часто въ „ВЁфнф“, 
Зато къ „ДавыдкЪ“ не ходилъ; 
Онъ всяк спортъ любилъ сугубо, 
И гимнастическаго клуба 
(Тотъгубитъ жизнь, ктонеспортсмэнъ!) 
Онъ обязательный былъ членъ. 

На Невскомъ покупалъ Баркова 

И, ужъ въ постели, при свч, 

О женскомъ онъ мечталъ плечф... 
Онъ не читалъ ни „РЪчь“,ни „Слово“, 
Но „Время Новое“ читалъ,— 

И Меньшикова одобрялъ. 


Ш. 


Когда однажды, въ часъ разсвФта, 
Домой Онфгинъ мой спфшилъ,— 
Просить какого-то совфта 
Онъ у Аврахова рфшилъ; 
Всталъ,—за газету; и во взорЪ 
Сперминъ, электросуспензор!й, 
Пестрфя, замелькали вдругъ 
Межъ „свахъ“, „натурщицъ“ и 
л „подругъ“. 
хъ, все знакомые мотивы: 
Здфсь докторъ Мензингъ, докторъ 
Флитъ, 
Лаинъ, каптоль и абзорбитъ, 
Экзематинъ, презервативы... 
(Обычный лексиконъ газетъ)— 
ВсЪхъ этихъ словъ на русскомъ 


ту. нфтъ! 


Но, глупой можетъ быть изъ лЪфни 

СвоимЪъ онъ планамъ измфниль © 

Разочарованный Евген!й 

Аврахова не посфтилы,.. 

Пиленко съ Ксюнинымъ любили 

Кататься съ нимъ въ автомобилЪ 

Передъ Таврическимъ дворцомъ 

И, вмфстф, думали о томъ, 

Что изъ Онфгина бы вышелъ 

Вксьма примфрный октябристъ, 

Но, тонюй автомобилистъ, 

ОнЪгинъ этихъ думъ не слышалъ 

Его плфнялъ другой удфлъ: 

Онъ правилъ, фыркалъ и гудЪлъ, 
НЕДОТЫНОМКА, 


о м 





НЕГАТИВЫ. 


Опять изъ самаго убогаго мБста 
въ Петербург изъ Исидоровскаго 
дога убогихъ получилъ письмо. 


Блогодарю Васъ за негативы въ № 3 
Весиы, но за то г. Василькевичъ, теперъ 
придумаль намъ новою кару, онъ под- 
предлогомъ холеры устроилъ карантинъ 
хотя у насъ ни кто ни болвлъ во всемъ 
домЪ до сихъ поръ холерой. 13 сентября 
утромъ, былъ сенаторъ Носовъ, къ при- 
зрЪваемымъ ни ходилъ, & поговорилъь съ 
Василькевичемъ, посли чего Василькевичь 
13-го вечеромъ объявилъ намъ, что въ 
продолжен!и месяцы призрБваемыхъ въ 
долгой отпускъ не будуть пускатъ, а 
только на несколько часомъ, но чтобы но- 
чевали все дома, а 14-го Васильковитъ 
объявилъ что въ отпускъ на короткой 
срокь не будетъ пускатъ, а кто желаетъ 
можетъ идти на месяцъ до 15 октября не 
мени, и нонше обратно въ домъ убогихъ 
не пуститъ, но въ лавочку не цалека мо- 
жемъ ходитъ, но такт, какъ призр®ваемая 
Бумант, старшея 2 отд. оченъ боится хо- 
леры, поговорила съ нимъ 15 и тогда объ- 
явили намъ, что и въ лавочку мы не долж- 
ны ходить и за вороты не смъемъ вы- 
ходитъ, и къ намъ ни кого ни пускають, 
а все можемъ только передаватъ чересъ 
сидзлокЪ, а тотъ кто сразу не пошолъ въ 
отпускъ, а беруть 17 то этихъ онъ тоже 
заставляэтъ братъ на месяцъ, такъ что 
можно надЪется, что посли 15 октября онъ 
намъ карантинъ продлитъ, мы канечно 
страдаемъ, а онъ ходитъ добольной и ве- 
селой. 

А ужъ что теперъ продвловають съ на- 
ми наши сидфльки и старшя, что мы 
переносимъ, роди Бога пришлитв кого 
нибудь собратъ сведЪн!е и хорошенко на- 
пиш ть про насъ, и мошл-тв сенат'ру 
Носову Лиговка № 27 и Билибину Дирек- 
тору Чел. люб. 06. Фурштатска ! № 3 те- 
перъ самое время насъ, описыватъ, пожз- 
луста пишитЪ объ насъ больше и чаще и 
скорей пока оченъ ужь онъ намъ досо- 
дилъ, а меня онь ругалъь вь маргВ за т», 
что я просила пособ!е обозвалъ нагтай 
женщиной а въ 1юли за то, что хэдита къ 
члену сов8та Юльскому Васильковичъ 
узналъ пришолъ въ огд, и сказаль мнъ, 
какъ вы смЪли ходить къ докт ру Юль- 
скому и проситъ молока, и обозваль меня 
дрянью нищей и ск залъ, что я ничего 

не добьюсъ а только меня вык почать, 
Въ настоящ!е время, я такъ волнуюсь ий 
нимогу хороша Вамь высказатъ, на прош- 
лаю зиму я Вамъ привезла и письмо и 
книжечку я была съ Кнобольс юрфомъ, 
пишитв больше призр!ваемой дома убо- 
гихъ (подпись) 


А главное опишитв нашихъ сомодер- 
жавныхь старшихь 1 отд. Шмакову 2 отд. 
Бумань 8 отд. Федорову эти три женщи- 
ны у насъ законъ, что скажутъ Василь- 
ковичу, то онъ и здвлаеть, и вс три 
злые гордые кричать на насъ топають на- 
гами приказываютъ намъ молчать передь 
ними, требуютъ отъ насъ КЪ себь уваже- 
а оао о 


Пишит» Иишитв больше ужъ здоровли 
Васильк вичъ, что онъ дЪлаетъ въ одномъ 
отд. живемь и мы и платные понсюнерки 
въ отдвльныхъ комнатахъ къ нимЪъ пу- 
скаютт» всехъ знакомыхъ и имъ можно 
ходитъ куда угодна, & къ намъ никаго 
ни пускаютъ а если желаемъ кого видЪть 
то, въ соду толька можна, эта въ осень- 
нею то холоднею и сирую погоду поневоли 
являится сомнен!е въ его нормальности, 


„Пишите, пишите“... 
Меня трогаетъ эта вЪфра въ силу 


печатнаго слова, 


ЗАСЛА Шо 


По д$ламъ редакщи и отдла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посфтителей ежедневно отъ 3—4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ л%тъ приглашаю 
ЛИЦЪ, ЯВЛЯЮЩИХСЯ КО МНЪ СЪ разоблач. нН!ями и жалобами, 
запасаться свидфтелями и документами. Голословнымъ 
завЪрен!ямъ не будетлъ дано цзны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 


И это посл того, какъ сила пока- 
зала полное свое безсиме. 

Вфль про Василькевича было такъ 
много и такъ локазательно написано, 
зто матер!ала хватило бы на нфсколько 
сенаторскихъ ревизий. 

Въ другомъ, менфе челов$колюби- 
вомъ обшествф, онъ давно, хотя бы 
временно, былъ устраненъ отъ долж- 


ности. , 
А туть... человфколюбе прежде 


всего! 

Но человфкомъ считается только 
Василькевичь (человфкъ сенатора 
Марковича)! 

А вс остальные—призрЪФваемыя, 
призрфницы, презр$нныя... 

Меня трогаетъ въ этомъ письм$ и 
просьба послать газету сенаторамъ 
Носову и Билибину. 

Въ представлен!и старухъ сенаторы 
эти ничего не читаютъ и только по- 
тому не обратили вниман!я на статьи 
„Руси“; „Петербургской Газеты“, „Бир- 
жевыхъ Вфдомостей“и мои статьи, во* 
шедиия въ послфднюю книгу „Нега- 
тивовъ“ подъ загламемъ  Скорбные 
листы“, 

— Только потому, что не читаютъ, 
и не знаютъ, какой такой Васильке- 
вичъ. А вотъ пошлете, прочтутъ. 
правда восторжествуетъ. 

Такъ велика въ людяхъ эта самая 
любовь къ правдф, что даже теперь, 
на самомъ краю жизни, у борта убо- 
гой могилы, все-таки теплится. 

И заставляеть старухъ дряхлыхъ, 
больныхъ подниматься ко мнЪ на ия- 
тый этажъ, на пятый отажъ, рискуя 
разрывомъ сердца. 

И заставляетъ старухъ трясущеюся, 
боязливою рукою, хоронясь отъ си- 
дфлокъ, хоронясь отъ шионокъ, хо- 
ронясь отъ друзей и враговъ. писать 
мнЪ эти трогательныя, прискорбныя 
письма, 

Вдумайтесь, ну, какое отношене я 
имфю къ этому несчастнЪйшему дому. 

"Только, что когда-то сказллъ теп- 
лое слово въ защиту угнетенныхъ, 

И вотъ теперь уже онф меня счи- 
тають роднымъ. 

„Пишите больше“... 

Но для кого же писаты... 

Надо сперза», ихъ“научить читать... 


ЦАРСКЯ ВРАТА. 


Выяснилось, что Мейерхольдъ толь- 
ко гастролеръ на Императорской сценЪ, 
Черезъ „царския нрата“ вошелъ онъ 
туда, Черезъ царск!я же врата и вый- 
деть. Это будетъ велик выходъ. 
Глаголинъ въ Маломъ театр по- 
губилъ пьесу Евреинова. „Гакая жен- 
шина“ тьмъ, что „перебросиль ес изъ 
современности въ костюмы Бердслея“. 
А Мейерхольдъ вчера погубилъ 
пьесу Кнута Гамсуна „Царск!я врата“ 
тм, что перебросилъ въ сумасшед- 


26 именно вслфдств!и того, что мои статьи были всегда 
доказательны. 





ний домъ, въ Идотю, въ Мейерх- 
лянд1ю... 
Костюмы почти Бердслеевские, на- 
пональные мейерхляндск!е. Поднялся 
занавфсъ. Комната... Замка ли, дворца 
ли, сказки ли, были ли, —не поймешь, 
Все въ сфроватыхъ и желтоватыхъ 
ивфтахъь конюшни Мейерхольда. Сна- 
чала это кажется интереснымъ, аристо- 
кратичнымъ. А & 18 10п5ие скучно. 
Мейерхольдъ „выявилъ“ себя пло- 
химъ актеромъ. Говоритъ сфрымъ, ту- 
пымъ, желудочно - кишечнымъ голо- 
сомъ. Мамики н$фтъ. Жеста нЪ$тъ. 


Зато Потоцкая трогательна. Милая 
дикарочка Элина, которая любить 
Карено не за его талантъ, не за его 
бумаги, которая не понимаетъ ни 
строчечки изъ сочиневй мужа, кото- 
рая не понимаетъ, даже приблизитель- 
но, душевной борьбы, переживаемой 
сейчась ея мужемъ Карено - Галли- 
леемъ, 

Бфдность, нужда, горе, невниман!е 
мужа сносить она и даже въ мо- 
ментъ, когда бЪжить отъ него съ лю- 
бовникомъ (Аполлонск!й), вспоминаетъ 
о пуговкЪ, недостающей на жилетЪ 
Карено. 

Сцена пришиван!я пуговицы без- 
подобно удалась г-жф Потоцкой. 

Ге и Ходотовъ были вполн$ при- 
личны, но—пьесы сдфлать они не 
могли, 

Въ общемъ, повторяю, Мейерхольдъ 
превратился въ ученика Глаголина!.. 

И была скука и была тоска, —дЪй- 
стве первое. 

И была мейерхляндя и мерехлюн- 
д1я,—дфйстве второе, 

И была скучища и была тощища,— 
дфйстве третье. 

И была... ахъ, слава Богу, что гра- 
доначальникъ приказалъ театрам кон- 
чать не позже половины двфнадцатаго! 
Адресъ ему за это надо поднести, 

И у Комиссаржевской открылись— 
„Царския врата“, Она пополн$ла, по- 
мололла, побытовфла, эмансипиро- 
валась Въ игрф ея вдохновенныя 
детали и изумительный ансамбль ин- 
тонащй, жестовъ и позъ. Мейерхольда 
какь рукой сняло,—никакихъ слЪ- 
довъ отъ болфзни не осталось. 


Бравичъ тоже прошелъ черезъ 
Мейерхольда и черную оспу невре` 
димымЪъ, Хорошъ, 

Улался журналистъ Аркадьеву. 
Феона сбивался съ тона. Полевая 
вовсе въ тонъ не попала. Русьева— 
на мЪстЪ, 

Въ обшемъ, изо всЪхъ открытий 
этого сезона самое веселое въ Пасса- 
жЪ - „Король“, самое длинное Въ 
ТеатрЪ Искусствъ— „Пляска смерти®, 
самое скучное—въ Новомъ театр 
„Черная ворона“, самое значительное 
”вь театрё Комиссаржевской - „У 


царскихъ вратъ“. 


\\ 


у 





[00]-АЯ. 


Вы думаете, тоот-я статья? 

НЪтъ, п!еса. 

т001-ую шесу написалъ Е. Н. 
Чириковъ. 

Вчера я вилЪфлъь ее въ театрЪ 
Фальковскаго,—„БЪлая ворона“: 

„БЪлая ворона“—это блудный 
| сынъ, вернувиИйся послф шест- 
ы а» надцатилЪтней ссылки въ роди- 
тельскую усальбу. 

Туть все ему приходить на 

память былое и юности свфтлой привольные дни. 

Но... былого уже нфтъ: въ немъь самомъ, въ душф его 
былое умерло и ни онъ окружающихъ, ни они его ие 
понимали, 

Протосковавъ пять актовъ на сценф, онъ въ концЪ 
концовъ къ вящему удовольстню публихи и актеровъ 
Уфзжаеть въ Самару. 

‚ Туда ему и дорога,—въ провинщю, въ Самару, въ 
Кевъ, въ дебри так!я, гдф на пьесу смотрятъ съ точки 
зрфня ея длины, а на серьезнаго рецензента, какъ на зв$- 
ря, котораго слфдуетъ изъ театра выводить. 

Это чисто провинщальная, затхлая шеса. 

Растянуто на 5 актовъ то, что Рфпинъ сказаль въ од- 
номъь мгновен!и. 

Помните его „Не ждали“? 

Одинъ мигъ!—а на всю жизнь останется. 

А у Чирикова, изъ его тоот-аго вар!анта этой темы, 
не остается въ памяти ничего. 

Ни одного словечка, ни одной детали, 

Запомнились, какъ курьезъ, двф детали, 

Вернувпийся изъ т16-лфтней ссылки бородатый мужчи- 
на Григор! (г. Давыдовъ) и его великовозрастная сестри- 
па (г-жа Слонимская) вздумала тряхнуть стариной: доста- 
ли волчекъ и пустили. 

— Жжжжжжжеж... 

(Просятъ не смёшивать со сверчкомъ (Станиславскаго). 

— Жжжжзззззз... 

Это для настроен!я! 

Каковъ эффектець. 

Но, вмфсто трогательнаго получилось смфшное. 

Нельзя было сдержать улыбки, когда Григорй серьез- 
нфйшимъ образомъ началъ объяснять сестрф, что подъ 
„кжжжжк...“ волчка онъ вспоминаеть велик я рЪки Си- 
бирския и т. д. 

Чувство мфры, чувство вкуса притупилось у Чирикова. 

Это было замфтно на Марь Ивановнф и еще рзче 
здЪсь. 

Послв бурной сцены бяки—СергБя и пая—Григоря 
Лии вдругъ адски захотфлось... яйца въ смятку. 

Это стоитъ волчка. 

А такая деталь чего стоитъ: 

Липа уходить къ себф въ комнату. 

Вдругъ изъ-за кулисъ раздаются на весь зрительный 
залъ ея плачъ и причиташя, 

Можно подумать, что какой нибудь хулиганъ за кули- 
сами обидфлъ ее словомъ или дфломь. 

Ничуть не бывало. 

Это ее... Тургеневъ разстроилъ... 

Она надъ „НаканунЪ“ расчуствовалась. 

Какъ будто надъ 'Гургеневымь такими слезами пла- 
чутъ. 

Слезы Тургеневскя тих!я, робкия, стыдливыя, почти не 
мокрыя, беззвучныя, 

Они хоронятся, а не ревма-ревутъ на весь зрительный 
залъ, 

Вотъ почему такъ фальшиво звучитъ вся эта сцена, 

А какъ не сцениченъ второй актъ! 

ВсБ дЪйствующИя лица только и дфлаютъ, что потяги- 
ваются, зфвають и желають другъь другу „покойной 
ночи“, 

На зрителей это производить усыпляющее впеча- 
тл$нте, 

Но еще болфе усыпляетъ вь пятомъ дЪйств!и поочеред- 
ное обращене всЪхъ дЪйствующихъ лицъ къ Григор!ю съ 
одними и тфми же словами: 

— Такъ...с.. ты (или вы) значить у$зжаешь (или 
уфзжаете)... Не долго же вы прожили у насъ... 

А зрителю кажется, что Григор! прожилъ на сценф 
слишком долго, безконечно долго, до одури долго, — 
цфлыхъ пять актов! 

Однихъ поактныхъ Григор й заработаль пятью-шесть 
тридцать цфлковыхъь! 

какимъ старымъ престарымъ пр!емомъ является раз- 

говоръ объ Америк и о СамарЪ,—вфдь это эхо „Грехъ 
сестеръ“. 

Только въ „Грехъ сестрахъь“—о Москвф—въ МарьЪ 
Ивановн$ Севастополь, а въ „БЪлой воронф“—-Самара... 


НО 
й А“ | 


На много пьесъ еше Чирикову такихъ географическихъ 
символовъ хватитуъ. 

Когда я выходилъь изъ театра, мнф вспомнились „Въ 
огнф“ Фальковскаго. „Недруги“ Карповича, „Лишенный 
правъ“ Потапенки, „Не ждали“ Р%пина, а о 1001-омъ 
варйантВ той же темы Чирикова я и не вспомнилъ. 

Осталось впечатлён!е отъ прекраснаго, солидно начата- 
го дфла, отъ прекраснаго режиссера Е. П. Карпова, отъ 
прекрасныхъ актеровъ (1олшина, Самойловъ, Сульбининъ, 
Корсакъ, Карповъ), а отъь шесы не осталось. 

— Извозчикъ! Кирочная, 3. 

— Сорок’... 


— Какъ лешево!-—подумалть я:—-Изъ такой глуши, въ. 


какую завель Чириков со своей пространной провинщ!аль- 
ной шесой... Сорокъ копфекъ, и я снова въ Петербург. 
Н. ШЕБУЕВЪ. 


БЪЛЫЙ КОЗЕЛЪ. 


А. Кондратьевъ, авторъ „БЪФлаго Козла“, прислалъ мнЪ 
свою книгу съ горделивою надписью: 

„Смфетъ ли кто изъ русскихъ писателей, старыхъ и 
новыхъ, обвинить меня въ томъ, что я заимствовалъ у 
него содержане или языкъ“. 

Лйствительно, врядъ-ли найдется какой нибудь ориги- 
налъ, который укоритъ Кондратьева въ пламатф. 

Фдь, даже для гимназистовъ ясно, что Кондратьевъ 
разсказываетъ „своими словами“ античныхъ классиковъ. 

По части языка А. Кондратьевь можетъ быть тоже 
спокоенъ. Никто не будетъ предъявлять правъ собствен- 
ности на его языкъ. 

Языкъ „БЪфлаго Козла“—не большая р$дкость. 

Это не языкъ „Пфсенъ Билитисъ“ Пьера Луиса въ пе- 
реводф того же А. Кондратьева. 

Тамъ, дЪйствительно, поражаешься гибкостью и красотою 
языка. 

Тамъ плЬняешься ароматною женственностью, чистою 
похотливостью, плебейскою аристократичностью... 

Билитисъ—ребенокъ и женщина, но эта проститутка, 
святая и блудница, продажная и неподкупная, раба и 
царица, —красота, красота, красота звучить въ каждомъ 
отрывкЪ. 

Пьеръ Луисъ въ правЪ гордиться такимъ переводчи- 
ком. 

„ сни Билитисъ“—новое слово въ» м!ровой литературЪ. 

Такъ къ этому сюжету еще не подходили. 

И переводъ „Псенъ Билитисъ“—новое слово въ рус- 
ской литературЪ,—удачнЪе, чмъ А. Кондрагьевъ, не пере- 
вести. 

Это почти творчество. 

А „Бфлый Козелъ“—горделивый, претензтозный пустя- 
чекъ. Миоологическ!я оперетки Оффенбаха явлене болфе 
крупное и интересное и талантливое, чЪыъ „БЪфлый Козелъ*“. 

Оперетки Оффенбаха почти бевсмертны. 

А „Бфлый Козелъ“ уже умеръ. 

Воть лучшее мЪфсто изъ лучшаго, по моему мнифнпо, 
разсказа „Орфей“. у 

— Можешь идти!—сказаль мнЪ, наконецт, повелитель Тартара, 
и мы, на изумлон!е скорбнымъ тБнямъ, пустились въ дорогу. 

Гвердымъ шагомъ стремился я къ выходу. Гордость нобъды 
тъенили мнЪ душу. Пальцы мои перебирали лирныя струны, и 
шестШе наше сопровождалось торжественымъ звономъ.. ТВни 
усопиихъ, молча, давали намъ путь. Грустныя лица ихъ безу- 
частно смотрЪли на насъ съ разныхъ сторонъ. Выходъ быль уже 
близокъ. Лазурно-лиловымъ снопомъ врЪзались во тьму стрзлы 
свЪтлаго дня, 

Я замедлилт, шаги. Сзади почудились мн шеноть и поцЪлуи. 
Я думалъ сначала, что это лишь испытан!е, чтобы заставить меня 
обернуться, и гналъ отъ себя подозрьм. СдЪлавъ еще десятокъ 
шаговъ, я очутился у поворота, за нимъ въ лицо мнЪ пахнуло 
струей теплаго воздуха, а ваорамъ открылись кусокъ лазурнаго 
неба и скаты покрытыхь цвЪтами, сверху заросшихъ лЪеомЪъ хол- 
мовт,.., Сзади было все тихо. Но вотъ оттуда снова послышался 
тихи сдержанвый смЪъхъ и чьи-то протяжные вздохи... СомнЪнЙ 
быть не могло, Такъ вздыхала только она, моя Эвридика, въ часы 
наших блаженныхъ объят!й. 

Не помня себя отъ гиЪва, забывъь наставленье Гадеса, какъ 
звЪрь андрофагь изъ далекой Инди, кинулся я обратно въ чер- 
ную пасть адскаго входа, 

Боги, что тамъ я увидълъ! За поворотомъ пути она, моя Эври- 
дика, моя ньжная и полвая кроткой грусти, подруга, какъ дикая 
‘амка свтира, въ пылкомъ экстазЪ, отдавалась ласкамъ ковар- 
наго Гермеса... 

Какъ изваянье изъ мрамора, замеръ я, неподвижный отъ ужаса. 
И одни лишь глаза слЪдили за тьмЪ, какъ съ наглым хохотомт, 
снова увелъ отъ меня сынъ Майи въ темный Аидъ ту, что была 
моею женою. 

— Ты нарушилъ запретъ, сынъ Каллюпы, и потому не видать 
больше тебЪ твоей Эвридики!—крикнулъь онъ мнЪ, исчезая во 
мракЪ. 

Прильнувт, къ коварному богу, послушно скрылась съ нимъ 
вмЪъеть бвлая тънь моей преступной жены, 

Ни одного проклят!я не послаль я имъ велЪуъ, 

Молча поднялъ я лиру и тихо пошелъ по зеленым холмамъ 
и тьнистымъ оврагамъ подальше отъ Тартара, 

Красивый пустячекъ, недостаточно стильный, чтобы сдф- 
латься драгоцфннымъ, 

Н. ШИГЛАЛЕЕБЪ. 





ВЪ МРЬ ЗВУНКОВЪ. 


„Негативы“ прошлаго номерл „Га- 
зеты Шебуева“ рисовали нашихъ учи- 
телей п’Бн!я; ихъ неумфнье справиться 
съ дфломъ, ихъ невБжественность. 

Этихъ частныхь примфровъ можно 
привести десятки. Какъ — ломаютъ, 
какъ портять  голоса—прямо ужасъ 
беретъ! 

Кажлый учитель пфн!я непремфнно 
придумываеть свою методу иБнИя, 
ругая другую, и всегда съ такими 
противоестественными пр!емами, что 
человфкъ, интересовавиийся пишем и 
элравомысляцИй, могъь бы сразу уви- 
дфть всю негодность метода. Можете 
себЪ представить, есть таке учители, 
Они вставляютъь въ роть деревяшки 
и заставляють пить, друМе придумы- 
заютъь машинки и прицфиляють ихъ 
къ горлу, чтобы не раздувались кой- 
какте мускулы. И этому вфрять! Вф- 
рять слфио, думая, что чфмъ больше 
фокусовъ, тфмъ лучше и основатель- 
нфе постановка. Когда главный прин- 
ципъ ифн!я состоитъ въ возможной 
свободЪ, въ естественности, въ исполь- 
зован1и в.Ъхъ голосовыхъ средству, 
ланныхъ природой. 


Постепенное культивироване ихъ, 
укрЬилен!е среднихъ нотъ, медфума и 
постепенное расширене дйапазона го- 
лоса кверху и внизъ, кажется на- 
столько яснымъ, что ие должно бы 
вызывать споровъ. 


А спросите—и большинство прено- 
дающихъь скажетъ вамъ прежде всего 
о необходимости верхнихъ нотъь; всЪ 
стараются лобыть скорЪфе верхн!я но- 
ты. Тянутъ ихъ изъ всей мочи. Уче- 
ники работаютъ изъ всфхь силь—и 
что же изъ этого? Масса сорванныхуь, 
разбитыхь голосовъ. Природа мстить 
за насиме надъ собой. 


Нельзя безъ основательнаго фун- 
ламента строить верхъ здашя, 

Цфль обученя—развите  голосо- 
выхъ связок, постепенное ихъ укр}- 
пленте, 

ОнЪ наиболфе хрупк матераль 
въ нашемь организм. Основательное 
развите ихь въ ненапряженномтъь 
видф—это постановка средних ноту, 
ихъ округлеше, полнота, равном?Ър- 
ность и т, д. Оть постепеннаго пра- 
вильнаго фунщшонировашя  медума 
легко даются верхн!я и нижнйя ноты, 
И этотъ естественный путь часто за- 
бываютъ, а начинаютъ прямо форси- 
ровать голосъ съ печальными резуль- 
татами въ конц. 

Необходимость знан!я анатоми оче- 
видна. Причемъ, не только знан!е 
расположеня органовъ, но и ихъ 
функшюонирования. А часто-ли встрЪ- 
тите такого учителя? Одна небезыз- 
вЪстная учительница ифния У..., пока- 
зывая д1афрагму, указывала на животу, 
Не лумаете-ли, что это раритеть въ 
музыкальном мБ? Вообще, съ дыха- 
шемъ ибвца очень мудрятъ, а что 
прод$лывають сь языкомъ! “То его 
складываютъ въ коробочку, то въ тру- 
бочку, то ВЪ треугольникъ и, Богъ 
вфсть, до какой несуразности до- 
ходять. 

Есть примфръ, когда учительница 
заставлясть ученицу вЪчно улыбаться, 
притягивая губы плотно къ зубамъ, 
и прибавлясть еще нЪфсколько при- 
нудительныхь положенй, сковываю- 


щихъ подачу звука. У несчастной 
кровь бросается въ лицо, въ головф 
шумитъ, дло чуть до обморока не 
доходитъ, а учительница утфаетъ. 
Говоритъ, это вфрные признаки, что 
ученье впрокъ идетъ. „Пойте въ 
лобъ“ говорила другая учительница. 


Въ виду большого наплыва желаю- 
щихъ, спросъ нд учителей огромный. 
Ученицъ и учениковъ масса. На этомъ 
и основывается появлене большого 
числа учителей и учительницъ пфния. 
Кто въ наше время не учитъ? Уча- 
щ!еся иногда развращающе  дЪй- 
ствуютъ на учителей. ДЪло въ дурной 
привычкВ нашего общества хвалить 
и поощрять къ ибн!ю каждый незна- 
чительный голосокъ. На салонныхъ 
барышень и имъ подобныхъ это дЪй- 
ствуеть опьяняюще. Они бросаются 
къ первому попавшемуся учителю, 
который кинетъ имъ изъ приличя 
комплименть по ихъ адресу. Учитель 
учитъ только потому, что хорошо 
платятъ, и дфлаеть себЪ доходъ; до 
ихъ будущности ему ифтъ никакого 
дла. „Хватить и на нашъ вЪкъ ду- 
раковъ“, разсуждаеть онъ. Компро- 
миссовъ и недоговоренныхъь словь 
чувствуется въ музыкальномъ кругу 
громадное количество, Нетребователь- 
ность нашей публики невЪроятная. 
Кто протсстуеть противъ вошющихь 
фактовъ? ГдБ т профессора, выпу- 
скающие музыкально обрлзованныхъ, 
владфющихъ прекрасно голосомтъ уче- 
ниц? 

.КромБ избитыхъ итальянскихъ ар! 
и зашбтыхъ романсовъ они ничего не 
знаютъ, и досаднЪе всего, не желають 
знать. Учениковь не учатъ, а дресси- 
ру ЮГЬ. 

Наша консерватор!я, за исключе- 
немъ двухъ, трехъ именъ очень ну- 
ждаестся въ хорошемъ профессорЪ. 
Есть слухъ, что—приглашается изъ 
Италли извфстный Казини, учитель 
знаменитаго баритона Тито Руффо; 
но когда этоть слухъ перейдеть въ 
фактъ? Скорфе плохой ученикъ пло- 
хого профессора сд$лается препод ва- 
телемъ. | 

Инертнос\ ифвцовъ всфмь извфстна, 


Прибзжалъь теперь къ намъ теналь- 
ный ифвець Вюльнеръ, даваль 3 кон- 
перта. Программа первоклассная, испол- 
нене безукоризненное. Ёсть чему по- 
учиться. И никого изъ нашихъ пЪв- 
цовъ. Они даже, можеть быть, не 
знають, кто такой Вюльнеръ. Артисть 
праздноваль уже уо-лфтнйй юбилей, 
создалъ европейское имя. Концерты 
его въ Германи биткомъ набиты пуб- 
ликой, трудно попасть. У насъ шаромъ 
покати, Залъ полупустой. Представи- 
телей этого рода ‘искусства не видно, 
Художественнымъ пфнемь не инте- 
ресуются, У нась ифнятъ только при- 
родную силу голоса. 


Не даромь наши профессора наби- 
раютъ изъ желающих” только выдаю- 
щихся; на авось, кто-нибудь изъ нихъ 
да выдастся, не довфряя особенно соб- 
ственной метод пБн!я, Наши иБвцы 
въ большей части самородки, само- 
учки. Въ „школЪ“ пробыли не долго, 
какъ бы боясь, чтобы она ихъ не 
испортила, Возьмите въ примфръ Ша- 
ляпина, 

Печальное время переживаемъ мы! 


В. СЕПИЛОВЪ. 


ПНЕВНИКЪ МУЗЫКАНТА 


Здъсь возобновили Корсаковскую ‹СнЪ- 
гурочку». Возобновили также и составъ 
ея исполнителей. Сама «СнЪгурочка»— 
г-жа Липковская, въ общемъ, очень не- 
дурно справилась съ своей ролью, хотя, 
сознаться, хотЪлось бы поменьше «наив- 
ничанья» и больше наивности, простоты. 
Великолвиная во всЪхъ отношеняхъ Ку- 
пава—г-жа Черкасская. Хорсшъ г. Ша- 
роновъ —Мизгирь. Очень и очепь сомни- 
тельнымъ въ музыкальномъ отпошени 
Лелемъ вышла г-жа Тугаринова (ее дуб- 
лируетть еще мене удачно г-жа Никитина). 
«Весна» — г-жа Марковичь (дублерша 
г-жа Петренко). У г-на Лабинскаго была 
очень длинная .борода, но самъ онъ мало 
былъ похожъ на мудраго царя Берендея. 
А его слащавый голось на этотъ ра зт, 
былъ особенно слащавымъ. 

Г. Влуменфельдъ началъ носить пенсна, 
но это мало что прибавило къ его дири- 
жорскому таланту: хоры и оркестру, «ша- 
тались» по прежнему довольно таки часто. 
Г. Вольфъ-Израэль № 2 «нечаянно» чисто 
исполнилъ небольшое «3010» ча волончели, 
А г. концертмейстеръь Вальтеръ по обы- 
кновеню ‹нарочно» играл, не совевмь 
опрятно свои сольныя мъЪста. 

Въ этомъ году ина Мар!инскую сцену 
принято много новыхъ ипЪвицъ: г-жи Ни- 
китина, Сазонова, Леженъ, Николаева, Ко- 
валенко.., И все это иъвицы съ «малю- 
сенькимИ» голосочками и на рЪдкость не 
музыкальныя. Но зато... вов, какъ на 
подборъ, очень хорошеньюя женщины. 
Итакъ,..я и не берусь ръшить, нужны ли 
здЪсь комментари или иЪъть... Во вся- 
комъ случаЪ, нельзя не поздравить Ма- 
Минск!) театруь, съ новыми ‘украшенями» 
сцены. 

Вь ноябрь здЪеь состоится не только 
‹ событе», по цвлый музык зльный ‹празд- 
НиКЬ»; идетъ въ бенефись оркестра «Вал- 
кир!я», и дирижируетъ «самъ, Никишьъ. .. 

[+ КАНКАРОВИЧЕ. 


ПРОТОПОПОЗЪ ПОПАЛЪ ВЪ 
ПЕРЕПЛЕТЪ. 


Еще по Москв я зналъ за Н.Н. 
Арбатовымь привычку приставать к 
дамам: 

— КакъмнБ нравится ваигь лифъ... 
У васъ н5тъ дома кусочка такой ма- 
тер!и... 

Или: 

— Я въ восторгБ оть вашей коф- 
точки. Когда она сиосится, вырЪжьте 
изь нея кусочекъ мнЪф. 

ВсБ знали, зачфмъ Н. Н-чу кусоч- 
ки шелка, бархата, кретона, муслина 
и прочихъ составныхь частей су- 
щества, именуемаго женщиной, 

Изь нихъ (изъ кусочковъ, а ие 
женщинъ) Н. Н, дЪлать изумитель- 
ные переплеты для книгь своей би- 
блотеки. 

У Н. Н. исключительно острый 
вкусъ. Изъ бросовыхь тряпокъ, пу- 
темь комбинировашя ихъь съ кожей, 
или между собой дЪлаются таке дра- 
гоцбнные переплеты, которымь иЪсто 
на выставк№ 01]е645 Фа. 

Смотря „Гетеру Лаису“ Протопо- 
пова, я вспомнил о переплетахь 
Арбатова, 

Протопоповъ принесъ ему кусочки 
отъ разныхъ авторовъь. 

— Переплетите! 

И Арбатовь переплелуь 

И получился изящный, красивый 
переплет‘ь, 

И такъ ирйятно и поучигельно по- 
любоваться на работу Арбатова, 

Вотъ еще—у Арбатова въ квартир 
одна комната въ видБ кельи Тоанна 
Грознаго сдЪлана, 

Тоже прелюбопытная вешь. 

СовЪфтую посмотрЪть, 

Но для этой кели Протопоповтъ 
никакихъ кусочковъ не даваль. 
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Къ первому октября приняты для «ВЪн- 
ка› и оплачены произведен!я слвдующихъ 


ЛИЦЪ. 


Проза. стр. 


1) М. Подрядовъ «Въ дорог» .. 
2) П. Коляда «Преграда» , , 
3) А. Заслоновъ «‘Мы—наше».... 
4) Берисъ Сельцеръ «Въ лунную ночь» 
5) Н. Чешуринъ «Жизнь» ..... 
6) А. Оссендовсый ‘‹Мотивъ ночи» ‚, 
9) д. Ото Ста сес ,, 
8) П. Сурожеый «Къ солнцу». ... 
9) Ст. Нуровъ «Искры». ...... 
10) М. Блихъ «Минатюры».. ... 
11) В, Каменск! й «Гамма тоски». , 
12) И. Григорьевъ ‹Баркаролла» 


13) Н. Кашкаровъ 
и. НУЫЮ 


оное ннонюх 


«ПослвдНя ми- 


14) Е. Вурловъ «Жертва» и «Дъвочка» 19 

15) Н. Нилди «Сонъ» и «Тоный узоръ» 3 

16) Крокусъ. «Исторя о колонз» .. 
Стихи. 


17) В. Алексъевъ 
18) Н. Дроздова. 
19) М. Зенкевичъ 
20) Лейтенантъ К. . 
21) И. Островов 
23, А. Масаиновъ 
23) Б. Сельцеръ. 
—:24) Е. Придворовъ . 
25) Л. Тумановъ 
26) Е. Либербергъ. 


«Поэту» К. “"Д—ва.—‹Сульба моего разс аза» А. 
«Осенняя мелод1я» и пр. Б. Р- скаго, — «Въ тенетахъ страсти». 
П, М- ева.—«Мечта безумца». К.—‹Не пора ли?» Н. С— ва, —«На- 
мигъ забывъ», В. С—цкаго.—«На распутьи» и пр. В. Ю- ва, — 


>= 


Не будутъ напечатаны сльдующя произведен!я: 
К .-нъ.. - „Мечт. * Н. С—на, —„Подбрюски“, П. П- вой. „Буржуй“. Т. Э—съ, 
РОВ АЕ и «Ночерий (51!) закатъз. Исаака Г. — 
„Месть татарки» М, А,—«Въ тайгЪ», ‹ 0 - 
ленькихъ разсказовъ» Совы пр» (ияъ «Ма 


АЛЬМАНАХ 


огл РЕ Д/УАНЬИЕРА 
Н.Г ШЕБУЕКА. 


С. 5ЕЖЕРХУЛТ 
1908, 


27) В. Чопба 
28, А. Стасъ 
29) М. Ширяевъ. 
30) Г. Изотовъ. 
31) В, Ковыль , 
32) Пчмеыъ Карповъ 
33) И. Орловеюй 
34) К. Королевъ . 
85) А. Бродяченко...,..... : 
36) Н. Снельманъ ‹Мелодяэкламащя». 
Такимъ образомъ въ насгоящее время 
готово для печати тольк, 72 страницы 
прозы и 32 страницы стиховъ, т, е. всего 
104 страницы, 
Кром того приняты иеще не оплачены 
произведен!я слвдующихъ лицъ; 


юн 


[ роза. ст 
1) У. Ларюновъ «За что?» ..... 8 
2) Л. Бъгунъ ‹«Заклейменые».... 4 
3) Т. Безверхова «Сказка», .... 2 
Стихи, 


4) Л. Лобачевъ. 
5) Мих, Струковъ 
6) М. Жижморъ , 
7) Ю. Зубовевй 
8) А. Мыслиновъ, 
9) Саша Черъ .., 
10) Аркадй Буховъ. 
11) Тосифъ Фуксъ , ЕС 
Т, е. еще 14 страницъ прозы и 19 стра- 
НИЦЪ СТИХОВЪ 
Такимъ, образомъ даже въ томъ случаз, 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. 


2 -о--еь 


«Ей». С. С. О—скаго».— «Подруга», А. К—иа, —«Побъда дъвъЪ» и ный», «Бубенъ» и 


о, Елеутероса.-- «Проводы Депутата» и «Два фараона» В. Т—ва.— 
‹Со 


пр, 
Я. Н—скаго. — «Обрывки настроен!» Н, Н, Б--ва, —«И. С—онъ 


если послзде 11 ляцъ слВлаютт, немед- 
денно свои паевые взносы, для печати 
будеть готово лишь 137 стравицъ, т. е. 
около шести листовъ. 

Альманахъ «Весны» имЪлЪ 10 листовъ. 

Секретарь релакщи В. В. Каменск и 
редактопъ Н. Г. Шебуевь спрашиваютъ 
соиздателей: 

1) Слвдуетъ ли немедленно приступить 
къ печатаню уже имвющихся на лицо 
произведен! й? 

2) Слъдуетъ ли обождать до тьхъ поръ, 
пока накопится матер!ала на по›иличныхъ 
размвровъ томикъ вь 10 листовъ (фор- 
матъь «Весны» )? 

3) Слвдуеть ли напечатать объявлеше 
о продлении срока ипмема произведен!й 
въ «Вънокъ» и на октябрь? 

4) Слъдуеть ли фиксировать опредЪлен- 
ный срокь, дальше котора о премъ будетъ 
прекращенъ, или, не назначая срока, ждать, 
когда наберется 10 листовъ? 

Гг, соиздатели «“Взнка» приглашаютея 
нем! дленно письменно высказаться по 
этимъ вопроеамъ. 

Гг. авторы еще не оплаченныхъ, но уже 
принятыхъ вещей, соблаговолятъ поси%- 
шить со взносомъ своихъ паевъ. 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


В. НАМЕНСНИЙ. 
1 октября 190$ г. 


взяты «Улица») А, Н — ва Отве 
; . = $ же- 
Ю. Л - ив, — «Запоздалое аще 


въ министра», А. С—ва,—‹Вечерв! закатъ» И, ГЫ—ча.—‹мх и пр. И, А, В—ва, Н, В—ева. — Ноктюрнъ* Викт. Л—скаго Выъ 
” о 93—00 -— Н 


1063» Мигуэля. Могло бы пойти съ поправками. «Весены! мо- 


тивтЪ» Оль-| уса длиненъ, «Надорвалея» и. 


„Побзда дъвъ* 


Бориса одеутеросъ. „Дв 


вы! закона“ А, А- скаго. -. „Агрос слъ* 
Сказка» Т, Б—вой, Поля-де-Монта“, Н, Н-ча.- „Любите ск а 


‚ /. МЫ—вича.—„За- 


8 Фараова“ В. Т.—  чЪмЪ ты ушла“. А. Г-ва.— „Свободная любовь“, Данель 


ОБЛОЖКА РАБОТЫ 
И. М. ГРАБОВСНАГО. 





ПРАВОПСАН!Е СВОБОДЫ. 


М. Г., Господн Редактор! 


Не откажыте через посредство Вашей 
уважаемой газеты сказать несколько слов 
по поводу упрощен!я правошсавя. 

дея упрещев!я правопсашя не нова. 
В различное время отдельно { целым! 
'руппамЕ многе 13 тех лщ, которым 
так |л! шаче пр!ход!лось сталюваться с 
необход!мостью учыть друМх  правошса- 
но, протьствовал! протз архайчност! на- 
шей орфографИ. Тр: года тому назад 
некто Сорокн даже выпуст!л целую аз- 
буку упрощеннаго правошесаны. Гв на- 
стоящее время почти вся учащаяся моло- 
дежь п частной перешеке Инор рует т, 
без к тораго мног!е стал[ даже печатать 
кни!. Однако, выбрасывая 13 азбук!Гъ 1 
продолжая употреблять букву № со всею 
массою относащыхся к ней часто неле- 
пых правл, в сущностЁЕ делают очень 
мало для упрошен!я правошсан!я. 

Основное прав!ло всякой азбук! состот 
в том, чтобы каждый отдельный звук 
ея 1зображался только одною буквой. Су- 
ществоване же в ней несколькмх букв 
для 1зображен!я одного {1 того же звука 
1лЁ одвой буквы для двух 111 несколь- 
кх звуков лишь осложняет правошса- 
н!е, вызывая особыя прашла относительно 
пр!менен!я той 111 другой буквы. В ста- 
рИну, когда грамотнисть составляла рос- 
кошь { была достоящшем н1чтожнаго кол]- 
чества лщ 1! когда пользовал!сь ею липь 
те, что жыл! чужым трудом, а поэтому 
мел! много свободнаго времен! для 1зуче- 
шя всех эт!х правил‚,—тогда нелепость 
существован!я в азбуке двойников, 0со- 
бенно буквы В, не казалась так очевд- 
вой. Теперь же, когда для того, чтобы не 
чувствовать себя в жызн: с завязанным{ 
глазам!, грамотным должен быть каж- 
дый, особенно же крестьян!н, рабочый, 
это существоване в азбуке двойников 
кажется просто какм то анахрон!змом. 
Больше того; усложняя правошсан!е 1 де- 
лая его чрез это мало доступным, оно 
1грает в руку всех обскурантов, ко- 
торым выгодно невежество своего на- 
рода. 

К сожалешю дея упрощен!я правоп!- 
сан!я, вернее освобожден!е его от руны, 
еще мало популярна. Встречая сочувств!е 
н!зов, она почему - то до ©х пор не 
пользуется серьезным вн!маШшем кныго 
издателей {1 печат|, т. е. как раз тех, 
кто мог бы ей оказать громадную поль- 
зу, популяз!руя ее 1здашем сборников; 
печатая в перод!ческх 1здавшях неко- 
торые отделы по новому пр!нцыпу право- 
саня. 

Ставя себе задачей популяр!з!ровать в 
обществе эту 1дею, но сознавая недоста- 
точность для этого усилЛя одного челове- 
ка, особенно пр! огранйченности матер!аль- 
ных средств, я обращаюсь ко всем с0- 
чувствующым 1дее раскрепощен!я орфо- 
графИ оказать поддержку моему начына- 
ню. Все относящееся к этому, прошу на- 
правлять по адресу: СПБ., 7 рота, 2, кв. 39. 


Петру Гурьеву. 
П. ГУРЬЕВ. 


Желая развить особенно широко ОТДБЛЪ 
БИБЛИОГРАФИИ, редакщя просить книго- 
издательск!я фирмы высылать вс№ новинки, 
хотя бы даже и носящя спецщ{альный ха- 
рактеръ. 0 каждой книгЪ будетъ упомянуто 
на страницахъ ГАЗЕТЫ ШЕБУЕВА. 


РЕДАКТОРЪ В. В. КАМЕНСЮЙ, 
ИЗДА ТЕЛЬНИЦА Л]. А. ШЕБУЕВА, 
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иные 
(порелоя) остр. и хроническ. Трипиеръ—бол®знь весьма трудно 
® поддающ, излёчен. Л®ченье Триппера должно быть самое энер- 
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ВЕСНЫ зЗдоеиь 
объявляетъ четыре слвдующихъ конкурса: 

1) Рисунок Мапс её по! для первой 
страницы „Весны“, 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 15 октября. 

2) Романсз не больше, чВмЪ въ 24 такта, 

Прем!я 25 рублей. 


Пр емъ до 1 воября. , 

3) Юмористическое стихотворенме (ие 
политическое) въ 12 строкъ, 

Премя 25 рублей, ‘ 

Иремъ до 15 ноября. : 

4) Разсказь не больше, чЬмъ въ 80 
строкъ.. 

Прем!я 25 рублей. 

Премъ до 1 декабря. 

Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное лроизведен!е должно быть безъ под- 
писи, но снабжено девизомъ. Такой де 
девизъ долженъ находиться ва запеча- 
танномъ конвертЪ. Въ конверть— имя, от- 
чество, фамил!я и адресъ конкуррента. 

На рукописяхъ, присланных въ редак- 
Щю для соисканмя прем, должно быть 
написано слово Конкурсс. 

ВсЪ лучийя произведешя, присланныя 
на конкурсъ, будутъ безплатно напеча- 
таны въ ‹ ВеснЪ» и въ напечатанномъ вид 


представлены членамъ жюри. 


овеориеоеиоеенивираани 


ПРИСЛАНЫ ДЛЯ ОТЗЫВА: 

5) Т. В. Середа „Опытъ критическаго 
разбора пьесы „ДВтиСоднца“ М. Горька- 
го“ Ц. 50 к. 

6) Ал. Кондратьевз.„БЪлый Козелъ“. Ми- 
вологическя разсказы. Ц. 76 к. Складъ въ 
кн. маг. Т-ва М. О. Вольфъ. 

7) Изабелла Гриневская «Бабъ».Цъна 2 р. 
«Право книги.. ц. 1 р. 

8) Сергьй Ауслендерь. «Золотыя яблоки?. 
1 р. Книгоиздательство «Грифъ». 

У) Александр Гололициш. «33 разсказа». 
60 к. Москва. 

10) Кн. Ф. И. Касаткинз-Ростовскй, Сти- 
хотвореня (1900—1906). Ц. 2 р. 


ЗА ЧР. 29 К. 


подписавшеся получать въ течени 8-хь 
мъеяцевь съ 1-го октября по 1-е января 
1909 г. большой еженедфльный художе- 
ственно-литературный сатиричесый журналъ 


„САТИРИНОНЪ” 


съ рисунками извфетныхь  художниковъ, 
исполненными въ ифсколько красокъ. 
Въ ближайшихъь номерахъь журнала будуть 
помфщены юмористические 


разеказы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
{и стихи А, И. КУПРИНА. 
Пробвый номеръ дла ознакомленя вы- 
сылается за одну семикопвечную марку. 
Адресъ Редакщи и Главной Конторы: 


СПБ, НЕВСНИ, № 9. 
Подписка принимается во везхъ боль- 
щихъ книжвыхъ магазинахъ, 
Цфна отдфльнаго номера въ СПБ.—10 к. 
въ провинщи—12 “коп. 
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гичное. Чтобы дать возможность каждому легко и навсегда изл | еышьиии — | 
читься отъ остр. и хроническ Триииера. Д-ръ Вальфуръ изобр. ‘чзиивеничеея” 
могуч. средство „Кавазоль“, при употребл. котораго достигаются 
самые блестящ, результаты. Даже случаи, котор, не давали надежду 
не только на излЪч., шо даже на улучи.. оконч. полнымъ выздоровл. 


подъ вл ян. „Кавазоль“ Д-ра Бальфу 

замЪч, чудеса. Отзывы пользовавш, в 

пр!яти, Способъ употре л. при кор. Цвна вер, ?р. $0 к. Для поли. 
№ 


излЪч. потреб. 2—8 кор. Высыл, налож. плат. | 


& Больн, въ короткое время 
авазолем”ъ“ самые благо- 


рес. по почт, тарифу. 


Единотв. предетав.: Контора Химико-Фармацевтических 
Препаратовъ, С.-Петербургъ, Мьщанская, д, 8, мь, 6 
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Новое № банковокомь дв 


По продажь РоссИснихъ Государствен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и --го Азорянск.). 
Грандюзный оборотъ Банкирскаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургЪ съ билетами Государственныхъ 
съ выигрышами займовъ, далъ ему 
возможность предложить воЪмъ 
своимъ клРентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирека- 
го Дома обязательно, Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выигрышныхъ займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашешемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый послЪ покупки тиражъ, 
то Банкиреюй Домтъ 
принимаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ. 
Согласно  правиламтъ, Гсудар- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ зъ размьрь %^. 
Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ кшен- 
тамъ преимущество дастьъ каждому 
изъ нихъ, при получеши выиг- 
рыша сафдующую эконом!ю. 
При выпгрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 
ь ы . 75.000 „ 3./50 


” " . 40.000 ал 2.000 “ 
о у . 25.000 „ — 1.250 „ 
- ” 10.000 „ — 500 „ 
» ч . 8.000, — 400, 
» ° . 05.000, — 250 „ 
х ь 1:11.000'. — 50. 


” ” . 300 И. 25 » 
Помимо этого, Б. Д. даетъ еще мно- 
го преимуществъ, которыя изложены 
въ проспектЪ—разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адресъ, без- 

платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-го „ 

|-го Мая 3-го(Двор.) „ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идутъ въ послЪдователь- 
номъ порядкЪ 75,000, 40,000, 25,000 
ит. д. до 500 рублей, при чемъ всъхъ 
выигрышей въ каждомъ займ 300 
на 600,000 рублей. 

$ ТОЛЬКО >= 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цЪънъ вов 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такъ какъ число ры- 

игрышей остается неизмЪВнно, & чи- 
спо билетовъ уменьшается, напри- 
мВръ, въ первые предстояще тиражи 
выйдетъ въ погашен{е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте п.нупку билетовъ до 
послЬднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу—т%Ъмъ курсов. 
ЦЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется переплатить иногда 25-30 руб.! 
ЧЬмъ ран.е до тиража купите билетъ, 
тьмъ больше сдвлазте сбережевй 
на покупкЪ!! 


ИЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заем, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) по 25 руб, и, получивъ зало- 
говое свидз тели. ство съ обозначенемъ 
номера и серм билета, въ остальной 
суммЪъ погашайте не менЪе 5-7 руб. 
въ мБсяцъ Съ момента полученя 
Банкирскою Конторою задатка, поку- 
патель становится владфльцемъ билета 
и в, игрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду ого, что процент» взима- 
ются съ суммы ост вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размръ, и 
тогда купленные билеты обойдутся 
Вамт, само собою, дешевле и скорзе 
могутъ быть Вамк выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАРМИ ЖДАНОВЪ. 


С.-Петербургъ, Невон!й проспектъ, д. 
№ 28, 





Цна въ Москвй и провикиш 12 г. Редакц!я и контора-——СИВ. Кирочная, 3. 


Потписяая цЪна на годъ (до 1 сант., (79 г.) шесть руб. На полгода 3 руб. На олинь мвс 1ць 50 кой. 
Аб тх 94. Содержан!е № 1. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Цисьмо. —Иеонидъ Андреваъ. Царь, --Петрь Пильскй. Поэтъ 


лабиринта. —Юрй Бьляевъ. Скоморохи. —Арнади Аверченко, Моя азтобографИя. —-Тенеромо. Толстой о 
на Елиньь он — Вевнф жизни, Н. Шебуевъ, Отщепенстно.—Л. Лебедевъ. Кл, Солнцу. —-Газета Шебуева. — Негативы,.—О 


печенкЪ Л. Н. Шварпа.— Саловъ юмористовъ 1. Нь ПарижЪ. 5. Сятириконтъ. Осенняя веска. 
Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. 
Содержане № 2. А. И. Купринъ. Посльднее слово.—Н. Гумилевъ. Лумы.— Сергьй Качтони. Кораил,.— 
, . Пэтръ Пильскй. Глупое время, -—-Григорй НовицнкИ. Городъ.— 0. Л. ДЮръ. Письма изъ Коистантино- 
оР№н Е писателе — поля, Газета Шебуева. Пегативы. ВЪиская истор!я. Салонъ юмористовъ. Дневники. 
а Я, Содержан!е № 3. И. Грабовскй. Вт кафэ. —Н. Гумилевъ. Дочери Капна— Пименъ Карповъ. Встрьча.— 
„ УЯОКИА. ИЕвУВИ, Григор" Новицкий. Оправдан!е. —-Б. `Гейеръ. Триана ликующихъ,—Анри Батайль. Обнаженная.—Н. Шига- 


ГЕДАМЩЯ И НОНТОРА: СПБ КИРОЧИАЯ, 3, КВ, 20. леевъ. Рабъ нарочитости. _Н. Шебуевъ. Монологи падшихъ: Лелька. Катька. Мейта. —9. Спандиковъ. 















Изъ, альбома. —Квидамъ. Процессъ. о разводЪ.—бергЪй Горный. Холерный Альманахъ: Л. Апдреевл,. 


М. Арцыбашевъ, 9. Сологу бъ. — Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. Клочки. Дневникъ театрала.. 

Содержане № 4. Сергьй Ауслендеръ. А проно. — Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ. Изъ „Нопваго „Ролла“. —И. Гурвичъ. Сонетъ._Анатолй Поповъ. Луна: 
тикъ. Петръ ПильскЯ. Таинственный адресать. Валентинъ П. От!о Бейнингеръ. — Васил Каменсий. Смерть Валентины. —Н, Шигалеевъ. „Габакъ“ Алековя Роми- 
зова. Графъ Бенгальснй. Сонт, актера. —А. Канкаровичъ. Вальсикь. -Газета Шебуева. Негативы. Осенн салопт,. Н. Георгевича. Салонт, юмористовь. 1. А. М. юби- 
мов, „Гетера Лаиса“ В. Протопопова. — Лневникъ музыканта. Мело-Дядя-Ваня.—Вальмонтъ садистъ. Вов рисунки и виньетки въ этомь номерЪ А. М. Люби мова. 
Каррикатура Н. В. Ремизова, 

одержане № 5. Н. Н. Герардовъ. Этюдъ.— Осипъ Дымовъ. Мьсяць. -Константинъ Коцелло. ‘имназистка.—А. Перецъ. Современныя мелод!и. —Н. Шебуевъ, Весна. — 
Сергьй Городеций. Штаны безъ мальчика. —А. Канкаровичъ. Разговоръ о мулыкЪ. — Стихи. М. Кузмина, Сергья Городецкаго, Н. Гумилева, Эедора Влагова, Л. Ле- 
бедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркадя Бухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Георг К., Изабелл:; Гринев- 
ской, Е. Курлова, И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена Астрона, Н. Шьбуева.—Фрицхенъ. Идеальный тиц, женщины. — Га. 
зета Шебуева. Негативы, Е. БълковЪ Темное царство.—Н, Георгевичъ. Глиняный кошмаръ. —Н. Шебуевъ. Подвигь. —Графъ Бенгальскй. Сказочка о Синиць, _Юсъ 
Большой. В. А. Казанск! 1. А. К. Дневникъ музыканта, —Мы. Какь мы съ бароном» ...— С. Г. О книгахЪ, —Чирикъ. Чирикть. — Оцупъ. Снимки со скульнтуръ Ин- 
нокентьтг Жукова. 

Заказы для провинц!и исполняются по получени аванса. Наложеннымъ платежомъ „Весна“ не высылается, 
Объявленя помвщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послЪ текста по 50 коивекъ за строку нонпареля въ И! страницы, 
Н. Г. Шебуевъ принимаеть ежедневно отъ 3 до 4 часовь дня. .Кирочная, 3, кв. 20, 


, Принимается подписка, объявленя и розничная продажа въ книжяыхь магазипахъ „Наша Жизнь“, Литейный, 32 Вольфъ, Невскй 13, Вольфъ, Гостин, 
Дворъ, 18 (только подписка), Попова, у Аничк. моста. 


Сергёй Ауслендеръ. ‚„ЗОЛОТЫЯ ЯБЛОКИ“, - книга разсказовь. цфна | рубль издательства „Гриоъ“. 


м „СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛЯ 
О сип Ъ Д ымов Ь. ЦВЪЬТЕТ Ъ* разсказы. Изд. „Грифь“. Цна 1 р.; „КАИ НЪ“ драма въ 8 д. Цна 20 к. 














АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во веъх-т книжныхъ магазинахъ. Цъна 1 руб. Складъ: Кирочная, д, З, кв. 20. 


МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСК]Е 
въ 1882 г. 


Утвержденные | (.- Петербург, 
Ы] и АГОФЪ Улица Гоголя, №7. 
у 9 ея 60-82. 


Министерствомъ 
|. Оперными классам И И педа ГОГИ Ч ес КИ М И класса МИ ли учитедей и учительниць ии и 


Внутреннихт, 
игры па фортешано, 





АЪлъ. основан. 


Шредметы преподаваня и составь иреподавакелей: 

А. МУЗЫКАЛЬНЫЕ ВлАССЫ: игра па фортешано—Гг. Винклеръ, Волковъ. Гинкенъ. Медемъ, МясоБдовъ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, Г-жи Абжолтовская, Блюмъ, 
Гэрунгъ, Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, СнЬткова, Туркина и Ярмушъ. не — Гг. Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.). Г-жя: Марская, Хомутова-Нардуччи 
и Шау (оперная артистка). (Гкринка—Гг.: проф. Безенирскй, ЗавфтновскЙ и МихаловскИй.  В!олончель —Гг. Мальмгренъ и СудовскМ. Флейта -Г-нь Семеновъ. (бил. к. форт. 
Г-жа Горячева н Штейнъ Гг. Липпольдъ и Моссинъ. Оркестровый и хоровые классы: Гг. фонъ Бахъ и Кленовск. Клаесь развитие слуха, памяти и ригма (сольфедано, диктовка и элем, 
творя): классь гармон{и, контрапуякта и фуги и практ. сочиненыя-—Гг, фонъ Бахъ, Липпольдъ и Степановь. Мачерная музыка —пооф. Безекирскй. Чтеше съ лисга и совмвегная игра въ 
4 руки- Г-нъ фонъ Бахъ. Педагогика Г-нъ Пушинъ. Методика —Г-нъ Е. Рапгофъ. —Физюдомя форт. техники донторъ Гольденблюмь. Физлодомя и гиЧема голоса —докторъ Мееровичъ. 
Эстетика и истор музыки —Г-нъ Коптяевъ. Итальянекй изыкь для ирвцовь--- Г-жа Кампелло. (т 1907/03 уч. года вь чигав преподавателей цо кл \еву {фортеи, СОСО ГЫ: ВБра ТИМА- 
НОВА (солистка герцога Сакеень- Веймарскаго) и извфетный панцисть 1осифъ СЛИВИНСКИЙ. ? Е 

Ь. ДРАМАТИЧЕСНИ и ОПЕРНЫЙ КЛАССЫ: дикщя и выразительное` члене, сценическое искусство (теор и практика) Г-жа Стрьльская (заслуженияя дргиегкя Ими. театр.). Г-нъ, 
Петровск (арт. и режиесерь Ими, театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевъ (артисты Ими. театр. ) Эстетика драмы — Г-НЪ Жаль (Иривать -Доценть СПБ, Универеитиега ). Неторя театра -Г-нъ, 
Окуловъ. Психолотя докторъ Чеховъ; исторя костюма и быта — Г-нЪ Лачиновъ, гримь—Г-нъ Петровск, о залачахь современной режиссуры-—-Г-нъ Шмидтъ, мимика, пластика и танцы 
Г-нъ Ширяевъ (арт. Ими. тват».), фехтоваше—Г-нъ Никитенко. 


ПримБчанте. По примфр\ прошилыхт, АЪть, и в нынииемь евлонЪ 0 утт, устраиваться Вт залу благороднаго Гобранё оперные, драматические Н симфоническе вечера, оперный КЛаееЬ 
находитея подь непосредетвеннымь |уководетвомъ Гг, Кленовскаго, Петровскаго, Похитонова и Ширяева. Нодробныя программы (цбна 10 к.) выдаютея въ поммценй куков и высылаются 


лншь но ипересыакВ 10 кои. марками, Директоръ Курсовъ Евг, Павл. РАПГОФЪ. 


ТТ ТЕАТРЬ МОДЕРН В. НАЗАНСНАГО 


Невск!, 78, уг, Литейнаго. телефонъ 29 - 71, 
СВИСАЦЕОННАЯ НОВОСТЬ" ТОЛЬКО В ТЕАТЬБ МОДЕРИЬ. СЕНСАЦЮННАЯ НОВОСТЬИ 





АКАДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: ареъ. 


Я [1 обозрьше, комеди, водевиль, И пр, 
+ съ учаетмемь г-лгь Мосоловой. Арабель 


ской: гг. Казанокаго, Вадимора, Смоля- 

кова, Разсудова идр. Билеты продаются 

Поль главнымь режиеееретьомь В. А. Казанскаго. вь каесь театра стл, 11 часонь утра 

до окончании сиектакля. Начало въ 

Невский, 56, Телефснъ 68- 36. 3'/: часовь вечера. Подробности въ 
номерв. 








„Какъ проводитъ время у себя на дачь Владимръ Нинолаевичъ Давыдов“ “ {4 - 
служенный  иртиеть _Императорекихь тоатровъ). Начало въ 8 и |) час, вечера 


ВЕЧЕРЪ“. 
ДАМЪ? 


Общелостушиый, литературно -критичеекий, общественно- политический иллюстрированный ежемвеячный журналу. 

Сарлуя традищямь «Журниа дли вехь» новый журналь будеть отракать веб лваеня русской и иностранной обще- 
Стенно- политической кии вь безиристраетномь м веестороннемь осъъщены, чуждомь узко-парийныхь тенденций, Изббгая но- 
ТИТИЧеСКОй одноеторонноети, журналт, оудетт ирееть оваль преимущественно культурных задачи, 

Удваяя обширное внимане наболминимть вопросамь общественией, скмани редакити ширюко ставить отдфлы литературный, 
крилико-библюграфичеекие и популярно -научный, 

Въ» журналЪ принимаютъ постоянное участие: 

Отаьть художественной литературы, -—„Геонидь Андреевь, М Арцыбашевъ, „|, Андрусонъ, Д, Айзмань, Шоломь Ашь В, Баш- 


кинь, Б. БорекШ, А, С. Гриинь, Иковь Годинь, А, И, Вупринь, А, Паменск ий, Кармень, М, В, Шемке, В. МуИжель, |, Оди- 
^® ВС ХЪ герь, ИП. Иотаневко, А. Ремизовь, А, Рославаень, И. Рукавишниковь, (. Серубевь-Ценеки, Таць (Богоразь), Е, Чирикозь, 

А ] | ), Чюмина, Дм. Цензорь, 1, Цеглювь, Т, Щенкина Пуверникь, А. Иблоновеюмй и др. 
гаьь { бществениь -Политичееки — В Агафоновь, И. Ашешовь, И. Бераинъ, Н. Борешай, В. Водовозовь, А, Дживиаетовь, 


№), Дилевекий, проф. Д. В, Вузьминь-Караваевь, И. Мижуевь И. Морозовь (шаиесельбуржець), шрюф. В, Тарае, И, Семенов, 
проф, Гугань-Барановекы, проф, И. Озервь, В Готоманць, И, Южанинь, и др. Огаь Критики и Вибйосра ии. Проф, 0. Батюшковь, А, Рорифельдь, (. Венгеровь, про. И, Котляревек!й, 
проф. Овслнико КудиковекИй, К, Чуковекй и др, Огаваь Мскуссгоь, Аз, В цуа, И, Гиизбургь, И, Лазаревеки, А, Оссовскь И. Рбиныь И. Рерихь, 1, Эфрось и др. Первая книжка журнала 
выйдетт, въ началь ноября 1908 г, вь объемь З-ми обычныхь цечаецыхь дисгозь вь мАюсеращями вы текоеь, Цоцименая цвих —2 руб. вь годь, Допускается разерючка: 1 руб, при подицекь и 
| руб, въ 1-му Ацрвая. За грацицу 4 рубля. Цодиисазшамея до 1 Ноября (зля Сибири и окраинь —1 2 Ноибря) н ябрьская и декабрьекая книжки бу \уть высааны безцаатно, 
Адресъ Конторы и Реданщи: С.-Петербургъ, СвЬчной, 16. 


















ЧИТАЙТЕ 
ВЕЧЕРНЮЮ 
ГАЗЕТУ уу 













Типографя „Росея“. Ваесейная, 3. 
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; * 
гонда на тому Генриха Сонкевича. * * * Конкурсъ разсказовъ. у 


6 ь "Ийш ь. * А, к. Слава. * Н. Шебуевъ. Ле фк ховъ: Ивань Рукавишии- 
А. М. Любимовъ. Къ Леген о двЪ. * Петеръ а а РНЕ + опытъ салонной философии. * Книга сти 
Изрциесь, % Я убила его. * Аа | рН Гурвич, 2 Аленеь В Мосвивовь, 
* Василий Качонамй. ь у % М 
* Изгнанникъ, ° Анатолй Лахтинъ. а * И. За! 
й В. Вегеновъ. * (), №. « Великанша» Бодлера. ‚ оапщевъ. 9 а Николай 
+ Негативы. * Тратедя глупыхъ аюдей. * А, БуховЪъ. Осенше листья, 


# + АМИДОВЬ, ‹ с ч ме а . * а } 
и ии + Н, А. Карповъ. * Сергфй Кисъ. * Еогешй ДукшинскЙ. Ди а 


‘. В ‘ * * Леотгь 40ба- 
Зенкевичь. * ‚арекИ. * Е. Курловь. * Пименъ Кариовъ. * А. Буховъ. 
Зенкевичь. * Владимрь т бабах Деревенская быль, Графъ БенгальскИ. Мы ий, Н. 
1 нельманъ. Когда же конець? * Культурная хрони- 


* Король. * Колечко. * | г 
% Игабелла Гриневская, * И.  Гумилесь. 
* Пав, Егоровъ. * А. Зарницымъ. * \. Гофманъ. 2 
* Л. Лебедевъ. ‘.Борись Богоммовь, * Оедоръ т а 
ой: * Компрачикосъ. Эстулантина, Газета Шебуева. 


Почтовый ящикъ, 


ОА мк 
в. 
— 


> —„.. 





КЪ ЛЕГЕНДЪ Г. СЕНКЕВИЧА. РИС, А. М ЛЮБИМОВА, | 


ыпулуоь. , 


‚ Иуптдт! 





ПЕРЕВОДЬ ДМИТРИЯ ДРЕЙЕРЪ. 


р Отличнымъ, неутомимымъ работникомь вернулся Гаэтано 
Лонго изъ Америки въ родную деревню къ своей молодой 
красавиив— жен. Здфсь услыхалъ онъ, что она многимъ 
отдавала свое дивное тБло, пока онъ былъ вдали. Онъ 
ничфмъ не обнаруживалъ, что ему извЪфстно объ этомъ 
оставался нфжнымъ и полнымъ любви. Въ течене восьми 
дней узналъ онъ всфхъ, которые сходились съ нею для 
любви, досталъ себЪ два совершенно новыхъ великоли- 
ныхъ револьвера. ЗатБмъ пошелъ онъ въ домъ юнаго Мат- 
тароччи. „Привфть оть Аннунщаты— —“ и выстрф- 
лилъ въ него съ этими словами. Въ садъ къ братьямъ 
Луиджи и 1 аспарэ Гаттараччи. „Аннуншата приказала 
кланяться — и выстрфломъ уложилъ ихъ обоихъ. На поле 
къ Дженнаро Перриконо. „Аннуншата идетъ- “и на-смерть 
поразилъ его. На виллу графа Орбила. „Отъ Аннуншаты, 


отъ голубки— —“ и застрфлилъ его, Потомъ пришелъ онъ 
къ своей молодой жен. „Распутная тварь—“ и выстрфлиль 
ей въ шею. Но теперь медленно направ итялся онъ къ До- 
мику дивной дфвушки Дужкюваннины, к, деревенской Си- 
рен, которая нфкогда отвергла его, поиграла имт.. 


Онт, схватиль ее за руки: „Ты... слушай! ‘Ты была 
предназначена мн, ты, ты, только ты! Но я быль при- 
нужденъ взять другую, ту, которая не была, не была иред- 
назначена мнЪ,—и вотъ она неизбфжзо лолжна была 
обманывать меня! Неизбфжно! Понимаешь ты это? Изь-за 
тебя я убилъ ее, невинную женщину, и ихъ, невинных 
мужчинъ! Изъ-за тебя, изъ-за тебя, гадина!“ 


Онъ приставилъ револьверъ къ ея горлу и мгиовенно 
застрБлилуъ ее. 


СЛАВА. 


А. СВИРСКАГО. 


ГебЪ, свфтлой и прекрасной, коварной и жестокой, 
я шлю мои проклятья. 

Проклинаю ‘Тебя за твою холодную радость, за 'Гвой 
лживый см5хъ и за тяжелое, хмельное счастье. 

О, какъ тяжело мн съ 'Гобою, долго-жданной и 
внезапно посфтившей меня! 

-] вои гимны убили во мн$ любовь къ музыкф. 

Гвои льстивыя рЪчи замкнули мои уста и научили 
безсмысленно улыбаться. 

Ты заласкала меня тысячью нечистыхъ рукъ, и на 
лиц моемъ горятъ, какъ язвы, поцфлуи враговъ. 
Проклинаю тебя за друзей, покорныхъ и злыхъ, за 
рабовъ, окружающихъ меня, за тфхь, кто медомъ хвалы 


выпачкалъ имя мос, за бездушную толпу крикуновъ и 
за то ипровлинаю Гобя, ато лишила меня ()дацоцестоа 


Гвое богатство меня разорило. Унышемъ вфетъ отъ 


радости Твоей, а я не знаю, куда уйти мн отъ ’Тебя __ 


старой, изм$нчивой и продажной Т“------ея 


Гы, ласковая „М“ едрая, убила мою скромность, и я 
пью безъ 1” 


нары донпца “‘Гвое сладкое вино и не могу жажды 
ее". ‚ыТЬ, 

Ты, безпокойная и всегда бодрствующая, не отпу- 
скаешь меня ни на шагъ и ловишь каждый звукъ мой, 
каждую мысль и ежеминутно производишь обыскъ въ 
душ Ъ моей. 


'Гобою, 


Гы завладфла моимъ вдохновешемъ, опустошила мои 
сокровищницы, и я нищимъ стою передь ненасытной 
толпой... 

Гвои золотыя ифпи я влачу черезъ силу и мучительно 
устаю отъ Твоихъ горячихъ ласкъ. 

[о волф Твоей, я—властелинъ и рабъ. 

По вол Твоей я долженъ угождать, чтобы властво- 
вать; долженъ быть рабомъ у рабовъ. 

Ты высоко подняла меня, и я треиетно жду, когда ты 
столкнешь меня съ вершины, 


И я служу Тебф ради страха, и я бросаю къ ногамъ 


Твоимъ невыношенныя творенья, отдаю ТебТ весь мОЗЕЪ, 
всю кровь и тороплюсь... 


В и .. Г 
Гороплюсь быть достойнымъ ‘Тебя и разоренны”’ 


< 


Е > 7 1х | 
Я знаю, Ты неумольма, какъ небо, и, можеть быть, 


надъ моей головой уже поднятъ Твой мечъ... 


Пусть... 
Но объ одномъ молю 'ебя. 
Когда огни ‘Твои угаснутъ вокругь меня, и толиа, 


лобызавшая ноги мои, отвернется, мстя мн за 'Гебя,-- 
пусть въ, тотъ моментъ угаснеть и жизнь моя, 


ДЪВА 


ЛЕГЕНДА ГЕНРИХА СЕНКЕРИЧН. 


Всемогупий Мегадева, м!ръ создавиий силой слова, 
Чтобъ съ восторгомъ любоваться на свое творенье, снова 
Сь неба въ Инд!о спустилсея—благодатную страну. 
И полетъ его рождаетъ вЪтра нёжнаго дыханье, 
Гордыхъ пальмъ рождаетъ трепетъ, бфлыхъ лилй 
колыханьс, 
И изъ нихъ творецъ срываетъ н-жно лил!ю одну... 
На нее глядитъ съ любовью и ласкаетъь свфтлымъ 
взоромъ, 
Наслаждаясь прихотливымъ лепестковъ ея узоромъ, 
И рукой бросаетъ въ море, что прозрачнЪй хрусталя... 
И спокойно наблюдаетъ за чудесной перемЪной: 
Помутились волны моря и покрылись бЪлой а$ной, 
И изъ ифны вышла Дфва въ блеск радостнаго дня... 
Изъ воды сухой выходитъ, въ моря зеркало глядится, 
Красотой нагого тфла, красотой лица гордится: 
—„Я прекрасна... я прекрасна...“ шепчетъ радостно она... 
[| подъ взглядомъ первой Дфвы распустились анемоны, 
Розы, лотосы, алоэ, расцвфли цвфтовъ мильоны,— 
Разукрасилась цвфтами благодатная страна... 
По лугамъ прошлася Дфва, по лфсамъ и перел$скамъ,— 
Все въ молчаньи любовалось красоты всесильной 
блескомъ, 
Что въ очахъ ея сверкала ярче звфздъ—- небесъ очей... 
Но соскучилась молчаньемъ и воскликнула вдругъ Дфва: 
--»Гы создалъ меня прекрасной, всемогупий Мегадева, 
Отчего же я не слышу ни восторговъ, ни рЪфчей“... 


Такъ сказала и надула губку верхнюю капризно... 
И въ словахъ ея услышалъ Мегадева укоризну, 

И тотчасъ создалъ ей змЪйку... То къ груди ея взм$я, 
Станъ обнявъ, прильнетъ, сверкая переливами чешуек», 
Словно рфчки серебристой трепетаньемъ свЪтлыхь 


Го, красиво извиваясь, пресмыкается у ногу... 
И на часъ была довольна ДФфва зм$йкой шаловливой, 
Лишь на часъ была, не больше, и довольной, и 


И создалъ ей Мегадева птицъ безчисленные хоры, 
(Славословьемъ юной Дфвы огласились лугъ и горы, 
И прозрачныя озера, и тфнистые лЪса... 

И съ улыбкой наслажденья, съ нескрываемой улыбкой 
Л\ва слушала восторги, что на суш$ и на зыбкой 
Глади водъ и глади неба родила ея краса... 

Но прослушала недолго и соскучилась занятьемъ: 
—„Если такъ ужъ я прекрасна, отчего никто съ 


объятьемь 


Не спфшитъ ко мнф прижаться... Не прекрасна, 


: 
видно, я“ 


струекъ. 


счастливой, 


А затфмъ опять надулась:— „Мегадева, свфтлый богъ! 
Еслибъ всЪ меня прекрасной, какъ твердятъ о томъ, 


считали, 


Го, навфрно, ужъ давно бы подражать мнф слфио стали..." 
И тотчасъ же обезьяну Мегадева создалъ ей... 
Подражаеть обезьяна и походкЪ, и движенью, 








Повороту гордой шеи, стройной ножки положенью, 
гримасою своей... 


Подражаетъ и ужимкой, и 
Й смфшить сначала ДЪву за гримасою гримаса, 


Й на часъ довольна ДФва, но никакъ не больше часа, 
А потомъ опять надулась,—Вновь нахмурено чело’. 
— „Да, я вижу: я прекрасна... мнф твердятъ о томъ 
р, ДОВОЛЬНО... 
ахъ невольно: 
МнЪ завидуютъ, я знаю... И родился стр : неся 
Кто спасеть меня отъ смерти, если ВИ В : 
ы можетъ: 
Сотворить захочетъ,.. Боже, всякъ меня о ИдЗтЬ жк 
Я слаба и беззащитна... Кто въ несчастьи мнЪ ее 
ь ‚Ы „|+ “ / Л ТЪ 
Богъ, пошли скорфй мнЪ стража... И услыша 
слова 
Всеблагой и всемогуций, РИ: а 
| ‹ой Й:— 61; хранитель 
залъ съ улыбкой кроткой:—„Ботъ те у 
ы р " Два..." 
И создаль единымъ словомъ ДФвЪ царственнаго льва... 
Левъ съ могучими когтями и растрепанною гривой 
Легъ у ногъ ея покорно. И на часъ была счастливой, 
Лишь на часъ довольной дфва, но не болЪе того... | 
А затЬмъ опять надулась... Заблест$ли слезки даже: 
—„ЛДа, я вижу: я— прекрасна... вс$ меня ласкаютъ... Я же 
Не люблю и не ласкаю, Мегадева, никого... 
Я хочу любить всфмъ сердцемъ, но кого пюбить?.. 
Не льва ли, — 
А. > 
Льва, котораго рычанья страхъ въ душ? моей ре 
Не сыёшныхъ-ли обезьянокъ, не холодную“ль зм5Ю: 


ЛУЧШЕ ИЗЪ КОННУРСНЫХЪ РАЗСКАЗОВЪ. 


У ГРОБА. 


Такой чудный день|.. Такъ ярко солние свфтить ВЪ 
этомъ пасмурномъ город$... И въ этоть день онЪ умеръ. 
Право, не вяжется одно съ другимъ, Если-бы туманъ, 
дождь, грязь,—ну тогда еще можно примириться, а теперь— 
не вфрится. Не вфрится, и ничего не подфлаешь! Въ боль- 
шомъ зал, гдЪ онъ лежитъ, зеркало черной матерлеи по- 
крыли. Спрашивается, зачфмь?.. 

— Такой обычай, —говорятъ. 

Нехороций это обычай, потому что зеркало ложно 
отражать... Оно для этой цфли и шлифуется, а 
и покрыли... Значитъ, зеркало въ пустую дфлали?.. У диви- 
тельно легко мы цфль забываемъ|.. Гробъ принесли метал- 
лическ1й... Дорогой гробъ и очень красивый, а все равно 
сгн!етъ... Вотъ если-бы въ какую-то известковую почву 
поставили, тогда бы не сгнилъ, и получилась бы мумия, 
или моши... Впрочемъ, онъ, навЪрное, сгиетъ. УвЪряю ВВ, 
сгн!етъ,—тамъ почти болото, гдф его хоронить будутъ. ‹ 
ногь и изголовья трупа по два гимназиста стоятъ. Таке 
сифшные!.. Мундиры на нихъ новеньк!е, волоса на голов 
съ проборомъ на весь затылокъ и сильно ра 
Зеркало покрыли, а волоса съ проборомъ на весь затылокть:.. 
Ччоррт!.. Тш... Надъ гробомъ вдова стоитъ, Она вчера 
еще не была вдовой, а сегодня уже вдова. (Стоитъ, смот- 
рить на его лицо и плачетъ. Платье на ней траурное и 
очень хорошо сшито, очень хорошо!.. Очевидно, дфлала 
на закавъ... Гм... И причесана хорошо, умно... Фальшивыхъ 
локоновЪъ много... Ну, зачфиъ, скажите, пожалуйста, зер- 
кало черной матерей покрыли?.. Ладаномъ пахнеть и тру* 
помъ. Говорятъ, что теперь даже и ладанъ подд'лываютъ... 
Значитъ, фальшивымъ ладаномъ пахнетъ?! Вотъ ужъ этого 
не слЪдовало бы, очень не слфдовало бы... Разсчитываешь 
на ладанъ настоящий, а получаешь фальшивый. Покой- 
никъ былъ въ чинахъ большихъ, Зато теперь ему много 
панихидъ поютъ, а завтра съ великимъ торжествомъ хо- 
ронить будутъ. Нарочно понесутъь по главнымъ улицамъ, 
хотя есть путь гораздо короче. А все, чтобъ почтить по- 
койника и настоящее уважене къ нему показать. 'Групомъ 
запахло... Вотъ это запахъ настояший, не фальшивый!., Па- 
хнетъ, какь слБдуетъ, и... А... можетъ быть... фальшивый?.. 
То-есть, какъ это?!. Да... просто такъ.., Фальшивый и... 
„безъ никакихъ“! какъ говорить вфчно пьяный курьеръ 
его, Васил... Знаете, довольно этихъ разсуждени.., Ха, 
ха, ха|.. У трупа... фаль... ши... вый запах”ь?|, Ха, ха, ха|!.. 
Вдова когда-то была красива и теперь тоже ничего выглядитъ, 
А зеркало закрыли!.. Подойти бы къ вдов и сказать: — 
„вдова, вы еще очень интересная женшина, Зачфмъ пла- 
чет<? Глаза опухли, носъ покраснфлъ,—это некрасиво“. На- 
вЪрное, она обернулась бы къ зеркалу. Вотъ на этомъ бы 
ее и поймать:—„вдова, не закрывайте и вообще зеркалъ, 
потому, Что главное, не лишать зеркало его цфли*..., Какой- 


Не лугливыхъ птиц ли стаю, отЪ меня сокрытыхъ и 
Я хочу любить... О, Боже, силой слова Ри 
Сотвори мн тварь такую, чтобъ любила я, я В 
И создалъ ей Мегадева съ шелковистой, К БА ой, 
СвЪтлой шерсточкой собачку... И любуется боло ‚ 
И беретъ ее на ручки ДЪва нЪжныя сен ВОЙ 
И ифлуетъ, и ласкаетъ, страстно къ сердиу ен а 
И смБется, и хохочетъ, какъ назвать се о з ,, 
И лепечетъь непрестанно рфчи, полныя любви... 
Но нечаянно болонка руку ДЪвЪ укусила... А 
Та вдругъ вспыхнула внезапно и—взялась о у 
Вдругъ далеко отшвырнула тварь невинную ру и. 
И собачка съ дикимЪ визгомъ, хвостъ поджав! УС 
Обезьянки разбЪжались... ЗмЬйка ве жало, 
Уползла, увидя ДЪву разсердившейся такой... И 
И горячая досада въ сердщв дфвственномъ пр ул 
Но на комъ излить обиду? БЪлой ручкой размахну? 
И уларила въ загривокъ льва свирфпаго ое а 
И съ рычаньемъ удалился левъ, тряся лохма я 
Й въ слезахь осталась Дфва одинокой, сиротливо”, у 
И съ тоской во взорахъ шепчетъ:—„Мегадева, я— одна. 
Всфми брошена, забыта... Я страдаю и тоскую 
И молю, о Мегадева, сотвори мнЪ тварь такую, ; 
Чтобъ я бить могла нещадно и отталкивать ного", 
Чтобъ она мол побои и обиды всЪ терпЪла, к 
Чтобъ она меня покинуть силы воли не имЪла... 
Й тогда создалъ ей мужа Мегадева всеблагой... 

Н. ШЕБУЕВЪ 


то педагогь подошелъ къ гробу. м него такое... без- 
цвтное, какъ и подобаетъ педагогу. Но Такое ‘лицо ‚не 
подходить къ гробу!.. А вфдьонъ увфренъ, что подходит ыы 
Милостивый государь, вы ошибаетесь. 1 робъ — не р 
ный журналъ, гдф вы двойки ставите!.. Какъ св то вдругъ 
стало въ комнатф!.. Вдова даже руки къ глазамъ подняла, 
а педагогь отворотился. Это солнце вышло изъ-за ры 
дома, что былъ напротивъ, ударило им прямо Е р е 
Вдова разговариваетъ съ педагогомт... | мъ это а 
волосы себЪ напомадили? 'Гак’ь и блестятъ на солни».... оск- 
ливо влругь сдфлалось, такл, тоскливо. Фальшивый л0- 
конъ у вдовы развился... Было бы зеркало открыто, и по- 
правила бы... О чемъ гимназисты думаютъ?.. Они конечно 
рады, что уроковъ нФтъ... Какъ тоскливо!.. я все вЪ 
порядкЪ, а тоскливо, душно... Гдф это?! ГдЪ7! Подождите, 
не мЬшайте! Гдф, ГдЪ?. Вотъ здфсь въ углу, за фальши- 
вой пальмой!.. Лепечетъ, смфется и рученки протягиваетъ. 
Солнышко личико ему согрфваетъ. Милое ты и хорошее 
солнышко!.. Ребеночекъ мой золотой!.. Поймать солнышко 
хочешь?.. Не трудись,—поймалъ уже его, спряталъ, и оно 
теперь изъ тебя поглядываетъ!.. Личико хорошее у тебя, 
а глазки, что звфздочки!.. Дфточка ты мой дорогой, нена- 
глядный!.. Улыбаешься, лепечешь что-то?.. Не понимаемт,, 
не понимаемъ, —зеркало... черной матерей закрыли... ‚9 
были языкъ твой, но лепечи, лови солнышко, смЪйся'.. 

.. —Ба, ба, ба.. | в 

Ахъ, ты, музыкантъ этак!й!.. Скажите, еше пфсенк) 
запоетъ...Что?!. Запфлъ, затянулъ, да какую веселую!.. Пой, 
пой, милый мой дЪтка, и не смущайся, что нянька пальцемъ 
грозитъ тебЪ!.. Видишь, она улыбается!.. И вдова оберну- 
лась, засмфялась... Какъ же не пфть тебЪ, маленький ты 
человфкь!.. Легче стало... ушла тоска... Богъ съ ней. Ну, 
а если это обычай зеркало цфли его лишать, когда въ ый 
лЪ трупъ лежитъ, то и закрывайте... Прощай, ребеночекъ. 
Рости себЪ, большимъ человЪфкомъ дфлайся... Только въ 
карман носи всегда зеркальце маленькое... А то фальши- 
вый локонъ разовьется и не замфтишь... не всегда зеркала 
вокругъ тебя, дорогой мой, будутъ открыты... Когда уми- 
раеть кто-нибудь, то ихъ закрываютт.., Это ужь обычай 
такой... А на обычаЪ, маленькй ты человфкъ, земля боль- 
шая держится... Обычай почтене любитъ... 


КОРОЛЬ. 


Они гуляютъ быстрой неразм5ренной походкой лю 
бопытныхъ иностранцевъ. , Ве 

Купаются въ горячем солнцЪ% на \Мепег Рау, не- 
ожиданно скрываются въ аллеи, ныряютъ въ лЪсу рослыхь 
стриженыхъ липъ, болтаютъ и смфются груднымъ смф- 
хомъ юности и счастья, р 

— Я люблю тебя,—шаловливо громко говоритъ онъ ©! 
на родномъ языкф, 
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— Люблю тебя,—нфжно вторить она,—говори только 
потише... 

— Здфсь не слфдятъ,—громко смфется онъ, 

— За тобой слфдятъ повсюду, — гордо и любовно 
шепчетъ она. 

— Ты любишь... 

— Люблю... Безумно... 

— Докажи жъ!.. любовь свою... 

— Дорогой!.. Мы не вправф... Дфти-крошки... Бевъ 
средствъ... На чужбин?!.. Мы не вправф... 

— Дфти могутъ и не быть.., 

Она надолго призадумывается: 

— Ты знаешь, что я на гадости не пойду... 

— Это старо!..— возмущенно вздрагиваеть онъ:—Ты 
любишь одно мое имя!.. 

— Ты любишь одно мое тфло!.. 

БЪгуть. Р$звятся. 

Огненныя полосы плавно вальсируютъ между р$дкими 
стволами, чаруютъ глазъ загадочнымъ блескомъ длинныхъ 
Золотых ЯЗЫКОВЪ, 

— А... а.. Здфсь Мона  Чепкша], —возбужденно по- 
ясняетъ она ему:— Видишь... три золотыя фигуры... 

Въ олинъ прыжокъ они передъь самымъ памятникомъ. 

Онъ молчитъ, а она болтаетъ: 

— ВсБ три элемента его музыки: грашя, веселье, 
серьезность. 

Старушка, вяжущая чулокъ, укоризненно взглянула 
на нихъ, и она покраснфла чуть-чуть у самыхъ скулъ... 
Почти коснувшись ихъ ногъ, медленно обходилъ памят- 
никъ пожилой офицеръ въ генеральской шинели—свЪтло- 
волосый, съ подстриженными усами, со смутно знакомыми 
чертами лица... (Не видфла ли она его во снф?..). За нимъ 
плетется большая рыжая собака. 

Старушка тронула ее за рукавъ: 

— Вы иностранка?.. Это... это его величество... король.. 
нашъ король... Мы должны ему кланяться... 

— Да!.. Ему кланяются... Мужчины срываютъ шляпы 
съ вилимымъ желанемъ бросить ихъ на землю... Женщины 
глубоко склоняютъ головы. (Что онф прячутл»?.. Стыдъ»...) 

Они молчатъ... Спокойны... но дфлаютъ нфсколько 
шаговъ впередз... Догнали собаку... но король уже далеко... 
Онъ слегка качается и перчаткой зоветъ собаку. 

— Ты его не зналъ?—зардфвшись, спросила она и 
высвободила свою руку, — онъ, кажется, похожъ на 
портретъ... А?.. 

Но онъ думалъ: 

— Если я его сейчасъ убью...—мое имя будетъь ув$ко- 
в’Бчено... 

Она думала: 

— Еслибъ онъ хотфлъ меня купить—я устояла бы... 

Думаютъ и молчатъ, и испытующе смотрятъ другъ 
другу въ глаза. 

олчатьъ и покорно идутъ... за собакой... въ толпу, 
обступившую королевск!йй автомобиль. ; 

Король равнодушно садится... Но ждетъ... Ждетъ 
собаки... 

Вотъ она прыгнула... Автомобиль кряхтитъ и шумливо 
разбЪгается по улицф... 

Они стоятъ разъединенные... толпой, 

..Или королемъ?.. 

Молчаливой ненавистью блестятъ ихъ глаза... 

Оба поняли: 

— Онъ торгуетъ своимъ именемь... 

— Она торгуетъ своимъ тфломъ... 


КОЛЕЧНО, 


Въ семьф адвоката Яковлева царило большое зозбуж- 
гене; весь составъ прислуги былъ у нихъ замфненъ дру- 
гимъ. Адвокатъ, злой и мрачный, какъ туча, ходилъ по 
кабинету и говорилъ женЪ: „Я этого самаго СергФя давно 
уже подозрфваю... по глазамъ видно было всегда, что онъ 
плутъ“... — „Да какъ ты узналъ это?“... начала его жена 
Евген1я Александровна, которой на видъ можно было дать 
лЪть сорокъ, — „Какъ узналъ“.., сердито протянулъ 
мужт: „какъ узнають люди, если у нихъ чего не хва- 
таетъ!.. У меня вотъ недостаеть сорока-пяти рублей... къ 
тому же въ ящикЪ стола, гдЪ лежали деньги, торчалъ ка- 
кой-то, видимо подобранный, ключъ,.. Негодяй... воть и 
довфряйся имъ*...—„Странно, что онъ оставиль ключъ*... — 
„Ничего тутъ страннаго нфтъ“, огрызнулся адвокатъ: „я 
слава Богу недаромъ разбиралъ сотни дЪлъ... Что ты по- 
нимаешь? Иногда самые умные, закоренфлые преступники 
дфлывали страшнфйиия ошибки, даже просто глупости“... 

— „Все же СергЪй служилъ 15 лфтъ“...—„Да что ты 
его, въ самомъ дфлЪ, отстаиваешь что-ли?“ разсердился 


окончательно Яковлевъ: „кто же могъ ихъ взять, если не 
онъ? Вфдь онъ убиралъ мой кабинетъ и за 15 лфтъ“, до- 
бавилъ онъ иронически: „думаю, что изучилъ его въ со- 
вершенств$“... Вошедшая гувернантка его меньшого сына 
заявила: „Оедоръ Ивановичъ, чай поданъ“. — „Еще нЪтъ 
девяти, а уже чай!“ кипятился Оедоръ Ивановичъ, „чортъ 
возьми!.. Ну, да пойдемъ уже, все равно... это самое луч- 
шее, что мы можемъ сдфлать“... Супруги вошли въ уютную, 
обставленную со вкусомъ столовую, гдф одинъ изъ сыно. 
вей, Володя, студентъ второго курса, уже съ аппетитомъ 
уплеталъ сладкую булку, запивая ее чаемъ. ВолодЪ было 
20 лВтъ, онъ не слишкомъ усердно посфщалъ университетъ 
и вообще занимался наукою, въ значительной степени 
предпочитая послфдней оперу и балетъ. Однако, для нихъ 
требовался презрнный металлъ, который выдавался ему еже- 
мфсячно въ весьма ограниченномъ размфрЪ. Но это все для 
Володи становилось ничфмъ въ сравнен!и съ минутой, про- 
веденной въ обществ$ Нины Вишневецкой, семьЪ которой 
Оедоръ Ивановичъ оказалъ когда-то большия услуги. Съ 
той поры и начались между обфими семьями дружескя 
отношения. 

— „Что, бастуете?“--обратился отецъ къ ВолодЪ:-«„что же... 
это дЪфло... или, вЪрнЪфе, бездфле... да, ужъ нынфиняя ем 
лодежь! чфмъ заниматься—все как!я-то идеи, чортъ бы их 
дралъ... вздь когда же ты кончишь? У тебя не всф прел- 
меты и т-го-то курса сданы?“..—„Н?Ътъ, папа“, сказаль 
Володя:“ у меня оставалась одна аналитическая геометрия... 
Я ее еще весной сдалъ и даже „весьма“ получилъ“... Это 
какъ будто сразу успокоило отца, Онъ очень любилъ сына 
и несказанно радовался каждому его усп$ху. Подъ зпе- 
чатлЬн!емъ удачнаго экзамена сына, онъ повеселЬлъ и лаже 
совершенно пересталь думать о пропавшихъ сорока-пяти 
рубляхъ. Самоваръ привфтливо гудЪлъ, мягкий свт элек- 
тричества дфлалъ столовую необычайно уютной. @сдоръ 
Ивановичъ подъ конецъ даже сталъ шутить и слегка под- 
дразнивать сына, спросивъ его, давно-ли онъ былъ у’ Виш- 
невецкихъ итакъ же ли прелестна Нина АлексЪевна? Сынъ 
какъ-то потупился и покраснфлъ, а отецъ добродушно по- 
см$ивался. 

Много воды утекло съ тфхъ поръ. Въ квартирЪ одного 
молодого чиновника Влалим!ра Федоровича Яковлева, спра- 
влялся семейный праздникъ—день рожденя его жены, Нины 


Алексфевны. Послфдняя была чрезвычайно мила, въ изящ- 
номь розовомъ платьЪ н болтала сь дамами въ гостиннся 


о разныхъ разностяхъ. Владимръ Оедоровичъ съ отцомъ 
и двумя своими сослуживцами играли въ сосЪфдней комнатЪ 
въ винтъ. Въ самомъ разгарф игра была прервана по на- 
стояню Нины АлексЪевны, приглашавшей гостей къ 
ужину.—„Усаживайтесь“, говорила она, проходя въ столо- 
вую, вмфстЪ съ гостями. Было необычайно оживленно. 
едоръ Ивановичъ предлагалъ шутки въ родф того какъ- 
„что слЪдуетъ послЪ чаю?“ И, довольный общем недоум?- 
немъ, выпаливалъ: „Воскресеше мертвыхъ!“ ВсЪ сыфяли ь. 
Адвокатъ не унимался, предлагая говорить вм$сто,пудель“— 
„сорокафунтель“. Одинъ изъ сослуживцевъ Владим!ра 
Федоровича бесфдовалъ въ это время съ его женой. „Вы 
сегодня преинтересны“... говорилъ онъ ей. „Какое у васъ 
красивое колечко“, обратилась къ Нинф одна изъ дамъ: 
„простите нескромный вопросъ, сколько оно обошлось 
вамъ?“ Нина засмЪялась. „Этого я не знаю, такъ какъ это 
мнф подарилъ мой благовфрный, въ дни молодости. Випро- 
чемъ, я спрошу его... Володя!“... — „А...а?“... пробурчалъ 
тотъ. Нина, снявъ съ пальца кольцо, дала ему и сказала: 
„Душка, не помнишь-ли, сколько ты могъ дать за эту р 
шицу?“— „Гм... не помню... да около сорока пяти... “—„Но- 
вфрите-ли“, обратилась Нина къ Эедору Ивановичу, „какъ 
онъ былъ смфшонъ въ этотъ день... въ студенческомъ 
сюртукф... и вфдь сорокъ пять рублей!.. а знала бы я—не 
приняла бы подарка“... лукаво засмявшись, добавила она, 
Владимръ Оедоровичъ, молча, что-то ковырял въ сноей 
тарелк%... Онъ на секунду встрФтился взглядом съ отцом 
и какъ-будто вспомнилЪ что-то... 


НАРЦИССЪ. 


Шли они, молодые, полные радости, смЪха. т резы ве- 
сенн!я нЪжно рфяли въ зыбяхъ возлушныхъ. Чудились 
чьи-то полеты, 

Темно-темно розовыя дали, сквозь причудливыя силе- 


тенности еше не распустившихся деревъ, тихо свЪтились: 
и чернфла влажная, бархатистая земля въ убогих ь сади- 
кахъ, передъ разваленными домишками... Показалась и 
травка... низенькая, тоненькая такая. 

— Пойдемъ къ морю! 

Идутъ. На проспект$ трамваи позваниваютъ, а кажется, — 


гдф-то далеко, дазеко. 








— (Смотри, какой смфшной!-и оба хохочутъ. Рады 
предлогу. 

Кончилась неудобная мостовая, Вотъ уже мягкая до- 
рога, Лфтомъ здфсь будетъ пыльно, но теперь хорошо. Вонъ 
ребятишки возятся въ луж. Как!е славные! Правда? 

Встрфчныхь мало, и они теперь идутъ подъ руку. 
Стыдливо и порывисто колыщется молодая грудь, и сердце 
стучитъ... быстро такъ, быстро. 

Вотъ и заливъ. Сфли на скамеечку. Лодку бы сейчастъ! 
Они поплыли-бы туда, къ синфюшей звфздочк\ маяка, 
Смотрятъ на облачко. Какое розовое!.. Робк:й поцфлуй. 
Они никогда не забудутъ его. Чу... кто-то идете. Ото- 
двинулись. Боже! какой несчастный! Нало его порадовать! 
но какъ?,. Послушайте! 

Тотъ остановился, 

Шелъ онъ изъ порта, усталый, по влажному хрустя- 
щему песку. Крупные камни набрались въ опорки и рф- 
зали ногу. Ломило усталую, больную спину. Въ городф 
онъ выпросить денегъ. Пересохло во рту и голова какъ 
въ свинцф. Онъ прошелъ, не замфтивъ счастливой пары, 
и нехотя остановился, когда его позвали, 


Мало что напоминало въ немъ человфка: страшенъ онъ 
былъ, и веселость сбфжала съ лица двушки, когда она 
догнала его, Смфшалась она. Нфжный нарциссъ затрепе- 
талъ въ ея маленькой ручкф$. 

— Вотъ... я думала... можетъ, вашей женф... цвф- 
токъ,.. 

Хрипло разсмфялся онъ. На кой онъ ему... И цинично 
выругался, Ругательствами провожалъ дфвушку до скамьи 
и успокоился, только когда увидалъ, какъ она зарыдала на 
плечЪ растерявшагося юноши. Повернулся и побрелъ по 
отмели, Тамъ затянулъ онъ унылую пфеню, и сфрая фи- 
гура его, покачиваясь, исчезла въ раздвинувшемся сумракф. 

И дома долго рыдала дфвушка. Ушла въ свою комнатк 
и плакала, Боже! Почему же такъ злы люди? Почему? И 
не было отвЪта... Но т$... грязныя, тяжелыя слова были 
здЪсь. И не было силы отогнать ихъ... Слезы душили... 

А тотъ все шелъ. ВЪфтеръ поднялся и взметнулъ его 
грязныя лохмотья. Коченфли покраснфвиия ноги. Посл 
ругани ему не стало легче... Даже жалфлъ немного, что 
обидфлъ баричей. Глупые они... не понимають... тошно 
иной разъ, а они-—цвЪты... Шелъь и смотрЪлъ, какъ вы- 
плескивались на отлог берегъ плоск!я сфрыя волны, — 
выплескивались и темный слфдъ оставляли на желтомъ 
песк$... Опять затянуль онъ пфсню и, ежась отъ холода, 
думалъ... о цвЪтк$. 

Значитъ, есть-же земли, гдф растутъ таке большие 
красивые цвфты! Тепло должно быть тамъ... и живется 

лучше. И словами не смогъ бы онъ разсказать, что думает- 
ся ему объ этихъ далекихъ, неясныхъ земляхъ, 

У него н$ть фантазш и мало слыхалъ онъ чудесныхъ 
разсказовъ, но помнитъ: давно, давно одинъ матросъ го- 
ворилъ про какя-то страны, гдф всфмъ хорошо и всфмъ 
весело, 


Ни одного образа не проносится въ его воображеши, 
но несется его унылая пфсня... Въ туманф скользитъ она 
по стальной глади къ притаившемуся горизонту и, можеть 
быть, долетитъ до счастливой страны... 


. * . . . . . . . . . . . . ’ . * . , . . . ы . . 


Гсли только есть гдф-нибудь счастливая страна. 


Я УБИЛА ЕГО. 


Г. 


У генерала премъ начался въ два. 

Она вошла въ половинЪ третьяго. Костюмъ былъ чер- 
нымъ, и бфлымъ—воротничекъ на шеф. 

Генералъ спросилъ: 

— ЧЪФмъ могу служить? 

Никто не слыхалъ отвфта. Когда адъютантъ попальъ— 

было поздно, Генералъ лежалъь на коврЪ, около письменнаго 
стола—мертвымъ, 
‚ Спокойно отдала револьверь и сфла на подоконникъ, 
Глядфла, какъ суетились люди, и была вся сосредоточен- 
ной и серьезной. Посмотрфла въ окно и вдругъ раз- 
смФялась, 

Обернулись къ ней съ лицами, окрашенными смфсью 
изъ ужаса и недоумфния, 

Адъютантъ закричалъ: 

—— Чему вы смфетесь, преступница! 


2. 


Судъ быль въ восемь часовъ утра на другой день. Вс+ 
сульи— военные. Предсфдатель—старикъ, остальные —моло- 
дые. На нее не смотрЪли; смотрфли такъ куда-то, сквозь 
Сфрость зимняго утра. 

Смотрфла на нихъ. Хорошо знала ихъ всфхъ, ибо ся 
отецъ былъ также генераломъ, Знала ихъ жизнь—сфрую 
какъ это утро, непонятную, какъ этотъ судъ. Сама жила 
ихъ жизнью, пока вдругъь не ворвалось въ сЪрое что-то 
блестящее, гипнотизирующее и повлекло къ себф. Увлекло 
и унесло далеко. Встрфтилась съ ними опять въ сфрое 
утро. Но они были Уже другими, непохожими на себя; 
неуклюжие за чужимъ, не ихъ обыденнымъ дфломъ, Серь- 
евные, сосредоточенные, смфшные....И засмфялась... 

Подняли головы и посмотрфли на нее. И стало какъ 
будто легче судить оттого, что засмфялась. 

Председатель пытался что-то ей объяснить—перебила: 

— Я все знаю. Я убила его, вы убьете меня. Знаю. 

Судьи ушли, пришли и прочитали: „Смерть.“ Читалъ 
прелсфдатель, остальные смотрфли на полъ. или и 
молчали. Была нфсколько секундъ растерянная тишина. 


другъ засуетились всф сразу: прелсфлатель, судьи, кон- 
ВОЙ. Засустились безиорядочно, ненужно, Ее увели. 


3. 


Спать не хотфлось. Да и зачфмъ? Въ первые двадцать 
четыре часа—судъ, во вторые—смерть. Казнятъ предъ раз- 
свфтомъ, значитъ —сегодня. Такъ ясно! СмотрЪла въ окно 
и что-то вспомнила. Что? 'Такъ, все, что вспоминалось само 
безъ усилйЙ воли. Военное собран!е и первый балъ, Такая 
же зииняя звфздная ночь. И этотъ, какъ его, поручикъ 
смфшной такой. Тогда—милый, и все тогда милое. Мама 
тоже, строгая, тогда довольная: такт, много таниевала 
ГдЪ она? Ничего не знаетъ. Мама, милая. И потомъ... Да. 
любительск!Й спектакль. И опять этоть поручикъ, н 
какъ его?.. ры 

А потомъ, другое... Такое властное, сломало все сразу 
сломало и радостно засмфялось. Въ Швейцар!и это было 

Прижалась къ рфшеткЪ горячей щекою. 

И онъ... Въ Итали они пробыли двф недфли, а потомъ 
въ Россю. Жутко не было, нътъ. Хорошо, захватывающе; 
съ нимъ... И—это... 

Когда оно стало неизбЪжно - необходимымъ, сказала 
просто: 


— 


Вс посмотрфли на нее удивленно и спросили: 

— Вы? 

— Да, я. 

— Сифшила. Знала, что если не она, то онъ. Среди нихъ 
онъ одинъ только можетъ. И всф думали, что онъ. 
Когда онъ сказаль объ этомъ, отвфтила твердо, при 
всЪхъ: 

— Ты--сила. Ты нуженъ. Еще успфешь. Ты долженъ 
быть въ резервф, и если есть я, то и хорошо. —Торопи- 
лась убЪдить. 

И всБ согласились. Потомъ рЪшили: если ей не удастся 
то онъ. Онъ быль на улиц готовымъ. Ждаль [а уда- 
лось. Видфла въ окно, когда уходилъ, и оттого, радостно 
см$ясь, говорила: 

— Я убила его. 

теперь смерть. Думала и не понимала. Смерть... 

Отчего такъ мигаютъ звфэдочки? Да... это—конецъ 
ночи. Конецъ... Поняла какъ будто. Конецъ... 

Вздрогнула. Шумъ. Это-— въ корридорЪ? Да, въ корри- 


дорЪф. Сейчасъ? Сейчасъ,... 
4. 


Отвфтила священнику печальнымъ покачиванемъ голо- 


вы. Прокурору сказала, чтобы послалъ телеграмму домой, 
ея деньги есть въ конторф. Все; больше ничего. 


Вступила на табуретъ правой ногой, Красивая нога—вЪъ 


красивомъ ботинкЪ, Всегда любила красивую обувь. Про- 
куроръ и докторъ посмотрфли на ногу. Видфла: подум? ги 
о ногф, Понятно: всф думали не о главномъ. 


Замфтила серьезный, обдумываюцИй гэлядъ палача, 


Смотрфлъ на шею. Да... Воротничект. Надо снять. Тороп- 
ливо нащупала длинными, тонкими, музыкальными паль- 
цами запонку. Не растагазаелья. Рванула, бросила ворот- 
ничекъ На ЗЕМ гх, Кофточка на кнопкахъ—вверху растег- 
нулась; похвловалъ шею морозъ, 


Савнъ, Какъ темно! И вдругь широко раскрылись 


глаза Какъ будто не саванъ, а Ужасъ схватиль рукою за 
луцо. Что-то пробфжало по всему тБлу, къ самой головЪ, 
ХотБла крикнуть. 


И опустилась. Носками внизъ, ища опоры, и вытяну- 


ЗасмЪялась опять и сквозь смъЪхъ сказала: лась вся, 


— Я убила его, — 


РО нь, 


Аа ИИ. 


Я слфлиль за ней вездЪ, гл только могъ, и чаще всего 
на улиц. Въ разсфянности подходилъ иногда слишкомЪ 
близко и наступаль на ея тфнь. Всегда это пугало меня 
больше, чфмъ если бы я толкнулъ ее. И другихъ, когда 
они толстыми подошвами попирали тфнь, я отталкивалъ 
плечомъ деликатно, но очень настойчиво. Я слЪдилъ не изъ 
ревности,—меня ужасало несовершенство моей мысли. Какъ 
сосудъ драгоцфиный, принесъ я ее изъ лЬса, гдЪ нашелъ, 
"'Гамъ стояла она четко, какъ узоръ листа въ синемъ небЪ— 
здфсь умирала. Тамъ я твердилъ: любовь—это солнце, и 
лфсъ, и мфсяшъ вошли въ меня, Любовь—это жажда без- 
смермя лучится въ душ, Не обнять м!ра, не прильнуть 
поцфлуемъ къ м$сяцу. Тогда ишешь женщину. Ей все 
самое лучшее, ей—что принадлежитъ вфчности. Она должна 
быть избранницей. Ее пусть подскажетъ безусловное во 
инф, Й злЪсь явилась она, но не я былъ избранникомъ и 
никто. Много людей вокругъ ея и нить одного. Теория 
падала, не хватало звена для логической ифпи. Я замфтилъ 
только, какъ эта женшина раздавала свою дущу. Городъ 
большой и невозможно не увлекаться, но каждое увле- 
чен{е требуеть хотя кусочил луши, и она давала его. Это 
я замЪтилъ. Сцена, музыка, спортъ, люди—всЪмъ и всему 
по маленькому кусочку. „РазвЪ жалко? Господи, немножко 
нниманя. онътакъ меня любить и все это такъ интересно". 
Она была добрая и никогда не требовала обратно. И обо 
всемъ помнила, и обо всЪфхъ, чтобы любили. ВездЪ были 
разбросаны осколки ея души. Родился ребенокь, потому 
что души еше было очень много и еще больше силъ. У 
сцены просила она сама: „Хочу быть артисткой“. 7КЖертво- 
вала еше кусочекъ, какъ милостыню. Удивлялась, что 
ничего не выходитъ. Думала: „Можетъ быть, я даю мало, 
но больше не могу: всфмъ надо“. Природу забыла, море, 
тоже надо и имъ. Я все это видзлъ и какъ-то не пони- 
малъ, не дфлалъ выводовъ. 7Ждаль, когда же, наконецъ, 
она замфтить сама и пойметъ. Она смотрфла на меня, 
говорила со мной по многу и... не замБчала. Потомъ спо- 
хватилась. 

— Ахь, Господи, вфдь ивы меня любите. Вотъ, воЗзь- 
мите‚—и дала капельку. 

Я спряталъ руки. 

Это не то, совсфмъ не то. Я хочу всю, а это не нужно. 

Она поняла. Взяла меня за руку. 

— Это любовь? Да? Большая? Настоящая?— 

Испугалась и обрадовалась. Глаза стали печальны. 

— Ия тоже хочу, какъ вы... Но все-таки возьмите 
пока немного. Я подумаю, сдфлаю все возможное. — 

И я взялъ. Скоро мы встрЪтились опять и, увидавъ 
меня, она подошла первая. 

— Я думала о васъ. И знаете, что? Не хочу. Это пом$- 
шаетъь жить. 

Я поправилъ ее: 

— Простите, но, мнф кажется, вы и не можете. Вы 
пустая, послБднее вы отдали вчера. 

— Ла, я отдала. Онъ плакалъ, знаете, такя больпия 
слезы, розовыя, ползли по щекамъ, я никогда не видала, 
Отдала, сама не замЪтила, какъ. А вы, вы очень требова- 
тельны, ия не могу согласиться. 

Это была неправда, и я опять поправилъ ее. 

— Дау васъ же н$фтъ. Ничего. Городъ втянулъ душу 
въ себя. 

Она задумалась. 

— Можеть быть, вы правы. Я подожду еще немного. 


— —-— 


Очень скоро она пришла ко мн и съ порога сказала, 


ИЗВИНЯЯСЬ: 

— Я хочу забыть васъ совефмъ. Вамъ не очень нужно 
то, что я дала? 

— Нфть, вы можете взять, это мн% только мфшаетъ. 
Й палкой я ударилъ ея тфнь на полу, въ то мЪсто, гдЪ 
должно было быть сердце, и палка сломалась. 

Ге разъ мы встрфтились черезъ нфсколько лфтЪ, Она 
похудфла в полу глазами были черные круги. Самые глаза, 
КАКЪ ОУДТО, ВЫЦЬ\"и, стали прозрачны, стали безумны. 

— Я проснулась, сьазала она, я поняла любовь, вы мо- 
жете мнЪ върить, Я понял: все, Жизнь перестала даже см$- 
шить меня. Теперь я могу отдать вое душу, Вотъ она. 
Я взялъ съ любопытствомъ. Это была’ с:леенная ‘изъ 
осколковЪ масса. Кусочки, взятые обратно. У дьзиль она 


оторвала съ кровью. Все было испачкано чфмъ-то темнымЪъ, 
налипли истлфвиие лепестки цвфтовъ. Я не сталъ разсма» 
тривать и, передавая ей обратно, сказалъ: 

—- Смотрите, сколько тутъ лишняго. Это не можеть 


принадлежать мн. 


ТАКЪ ГОВОРИЛЪ ЗАРАТУСТРА, 


«...Я—-исключительно тЪло, и 
ничто больше; а душа есть 
лишь слово для обозначен!я 


чего-то въ тълъ..› 
ФР. НИЦШЕ, 


НавстрЪчу бЪжали поля. ПожелтЪвпия и скучныя, словно 
напитанныя запахомъ умирающаго лфта. БЪжали быстро и 
настойчиво подъ свистъ паровоза и грохотъ колест. 

И чудилось: 

— Ску-у-чно... ску-у-чно... ску-у-чно... 

На дебаркадерЪ встр$тились молча. Молча пожали другъ 
другу руки и было похоже на то, какъ-будто только что 
разстались и въ разлукЪ ничего не случилось. Или наобо- 
ротъ: случилось важное, непоправимое. 

И молча пошли. 

Въ комнать было уютно. Сквозь опушенныя шторы 
вползала полутьма. Была она сфренькая и скользкая, и 
словно пыль легла на всф предметы. И комната казалась 
таинственной и сказочной. 

СЪли оба и сразу. СФли молча и тихо. И сидФли долго- 
долго. 

Первымъ заговорилъ онъ. Голосъ былъ глухой и ржа- 
вый, точно давно немазанное колесо, 

— Голубка... родная... 

Смолкъ на минуту, а потомъ, когда заговорилъ, взялъ 
ее за руку. И отъ прикосновешя его руки, и оть того 
огромнаго и зловЪфщаго, что еще не зажило—изъ ея глазъ 
что-то скользнуло, кроткое, безпомощное и жалкое до боли, 

— Одна... на всемъ огромномъ свфт$ одна... 

Голосъ сорвался, какъ звукъ порванной струны. 

— Голубка, а я... я... 

Рука подымалась выше и выше. Ея голова склонилась 
на плечо. И снова сидфли молча и тихо. 

Изъ глазъ одна за другой капали крупныя жемчужины. 
Были онф соленыя на вкусъ, и, попадая въ ротъ, сушили 
языкъ. И оттого были онф тяжелы и мучительны. 

— Голубка... родная... 

И онъ заговорилъ. 

Говорилъ много и долго. О прошломъ, о будущемъ, о 
томъ свфтломъ, что послЪ ужаса мрака должно было на- 
ступить для нея. Говорилъ онъ, и, какъ бусы на нитку, на- 
низывались его круглыя слова бодрости и новой яркой 
жизни. 

И отъ этихъ словъ, и отъ близости ея, и еще отъ чего-то 
знойнаго и ослЪпительнаго зажигались его зврачки—®огром- 
ные, синеватые и глубок!е, какъ бездонное море, Зажигались 
и гасли, и сиова зажигались, какъ мгновенный свфтъ элек- 
трическаго рожка. 

И было уже такъ, что и она, и ея липкое, отврати- 
тельное горе уходили все дальше и дальше и опоражни- 
вающееся мфсто занимала женщина— роскошная, плотная и 
желанная до боли. Она была тутъ, подлЪ. Близко время, 
когда его мускулистыя руки сожмутъ этотъ упрумй жа- 
ждущий станъ. И оттого еще крфпче было желанше и 
блестящфе становились зрачки, 

— Милая, еше день, еще два и мы соединимся. Мы 
соткемь изъ ударовъ прошлаго новую молодую жизнь. 
Скуемъ свое счастье—огромное и яркое... свфтлое... Огнен- 
ное... наше счастье. 

Говорилъ, а рука сжимала сильнфе упругий станъ, а лицо 
искажалось странно-тягучей судорогой, а тфло дрожало 
уже быстрой и дробной дрожью. 

Сперва она не понимала, Сперва вопль страсти она при- 
няла за участе и такъ сидфла долго и молча, 

И было прйятно сознавать, что есть существо, которому 
близко ея горе, которому больно отъ ея боли. И еще было 
приятно отъ его голоса и ласки. 

Потомъ сразу поняла. Ужасомъ зажглись влажные зрачки 
и морозомъ пахнуло на тфло. Стало страшно, Холодно. И 
мерзко, 

Встала быстро, даже вырвалась и пошла, 

Сзади были шаги, слышался молящй шепотъь и еще 
что-то, чего не могъ уловить слухъ. 

А въ пол окрфиъ вЪтеръ, и рвалъ, и металъ, и буйно 
крутился по воздуху, и рфзко билъ по лицу своей костля- 
вой рукой... 
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СУШНОСТЬ ЛЮБВИ. 
ОПЫТЪ САЛОННОЙ ФИЛОСОФИИ. 


Въ основЪ любви лежитъ половое влечене, которое наблю- 
пается на всЪхъ ступеняхъ лВетницы животнаго царства. То, что 
порождаетъ половое влечее, мы называемъ чувственностью. Въ 
силу того, что чувственность при наличности любви концентри- 
руется по отношению къ объекту любви, мы назовемъ такую чув- 
ственность хоннентрированной. 

Есть-ли любовь только „сконцентрированная чувственность“?! 

Ньть! Кто любилъ, кого любили, тотъ познавалъ ВЪ любви 
не одну чувственность, но еще что-то, лежалцее за предзлами ея, 
„цущалт духоввую сторону любви. Я спрашиваю васъ, любящихъ 
и любимыхъ, ужели вамъ никогда не случалось испытывать ть 
рьдкйя сввтлыя минуты, когда чувственность сходила на НЪТЪ, & 
ваше сердце преисполнялось дивнымЪ, тихимъ, сладостнымт, но 
чуждымъ плотской страсти чувствомъ!? Вздь, бывали же эти 
прекрасныя минуты созерцан!я гармоничнаго сочетаня своей 
души съ другой! 

Итакъ, одна сконцентрированная чувственность не исчерпы- 
паеть собой содержан!я любви; она лишь является однимъ изъ 
элементовъ, составляющихъ любовь. 

Цля того, чтобы выяснять остальные элементы, мы пригля- 
димся кь началу, къ зарожден!ю любви. 

Вь большинств» случаевъ любви предшествуетъ то, что иё 
китейскомъ языкЪ называется „симпатями“. . 

Сихпат!я обусловливается существованемъ у ея субъекта и 
объекта общих качеств» и стремленй или тяготьвемъ къ равен- 
‚рву качествь и стремленй, во-первыхъ, и во-вторыхъ, сходствомъ 
знЪшнихъ услов!й жизни субъекта и объекта. 

Первое опредЪляетъ симпат!ю, какъ продуктъ сознан1я или 
‘уховнаго сродства, или сознашя взаимной дополнительности 
душть, то есть, субъектъ симпатий видитъ въ объект® тЪ качества, 
которыя онъ желалъ бы имЪть, при чемъ это желан!е можетъ быть 
пезеознательнымъ. 

Во избъжан!е путаницы понят, мы «симпатямЪ» дадимъ 
особое назван!е: чувство солидарности. 

Во многихь случаяхъ началомЪъ любви служитъ не чувство 
солидарноети, а она вызывается какимъ-либо выпуклымъ каче- 
‘твомъ объекта любви (красотой, миловилностью, гешашьностью, 
галантливостью, оригинальностью ит. п.). 

Положительное чувство, которое вызывается, какЪ ВНЪШНИМИ, 
гагь и ввутренними качествами объекта любви, мы назовемъ *:/в- 
сиво.мъ уваженя. Само собой разумзется, что мы слово—уважен!е 
нонимаемъ въ обширномъ смысл, обнимающемъ благоговЪн!е, 
боготворенйе, преклонен!е и т. п. 

Связь между чувствомъ солидарности и чувствомъ уважен!я 
велики’ они обыкновенно сопутствуютъ другъ другу, но могутъ 
‘уществовать и отдЪльно. 

Наир., «герой Максима Горькаго», въ силу сощальнаго равен- 
ства, можеть «симпатизировать» «героинЪ Максима Горькаго», но 
въ то де время можетъ къ ней и не питать ни малзйшаго ува- 
женя 

Обратныхь примзровъ можно прискать сколько угодно, Можно 
уважать человЪка за умтъ, и не питать къ нему симпат/и. 

Чувство солидарноети и чувство уваженя почти всегда 
играютъ видную роль въ зарожден!и любви, И эти чувства мы 
зсегда можемъ найти въ любви. Безъ нихъ любовь немыслнма; 
незозможно представить себЪ любищихъ, абсолютно неимвющихт 
никакихъ общихъ качествъ и стремлешй и не питающихъ другъ 
къ другу уважешЯя. 

Никакихъ другихъ, входящихъ въ любовь, элементов не су- 
цеструетъ. Три описанныхь элемента составляють 10008... 

1. Сконцентрированная чувственность. 

2. Чиветво солидарности. 

3. Чувство уважешя исчерпываютъ все содержан{е любви. 

Мы говорили лишь о половой любви; не вдаваясь въ подроб- 
ности, замЪчу, что во всякой любви заключается три элемента, 
причемъ первый (для общаго случая) есть оюивотное влечене, впе- 
чен!е въ силу природнаго сродства, въ силу существованйя мате- 
эральныхь связей. Два остальныхъ элемента остаются неизмЪнными 
для неякаго класса любви. ИзмЪняется лишь одинъ, первый—жи- 
вотное влечене, (Женщивы къ мужчин, матери или отца къ 
реСеику, и обратно, брата къ брату, русскаго къ русскому, славя. 
нина КЪ славянину (племенная любовь) человЪка къ человЪку 
(космополитическая любовь) и т. д). 

Вь Т№хъ классахъ любви, гдЪ животное влечен!е (матераль- 
ных связи) не такъ сильны, не такъ ясны, два остальныхъ эле- 
мента сильно развиты; такъ, напримвръ, въ любви къ родинв 

‘рвенствующую роль играетъ: солидарность и уважен!е (прекло- 
неню предъ исторей родины), 

ОпредЪливъ содержан!ь любви, перейдемъ къ классификац!и 
половой любви, 

Мы отмЪътимъ три главнЪйшихъ (распространенн®йшихъ среди 
людей привиллегированныхъ классовъ) типа любви: 

Тицшъ 1-й; Нормальная любовь. 

я | три элемента любви одинаково хорошо развиты. Это та 
тоооВь. ВОтОрВЯ наблюдается у людей съ общими интересами, 
сдинакозымъ развит{емъ ума, довольно близкимъ сходетвомъ ха- 


К 
з 
й 


и \ 


у 


А 


{ 


ЕЯ 
ежа 


Г \\— 


| 


| 


т 


И 


в 
Пр 
ПТК 


| 


рактера; послъднее отнюдь не обязательно; сплошь и рядомъ нор- 
мальная пюбовь наблюдается при дополняющихъ другъ друга 
характерахь и темпераментахъ (послднее рьже). 

Такая любовь безусловно самая крЪикая, продолжительная, 
надежная. Наблюдается у людей, не обладающихь слишкомъь го’ 
рячимъ темпераментомъ, у натурь уравнов шенпиыхъ и нрав- 
ственныхтъ.. 

Въ общежийи любовь перваго типа вадЪляется эпитетами: 

„Хорошей“, „крВакой“, „дружной“, „спокойной“. 

Приведу примБры изъ литературы: Афанасй Ивановичъ и 
Пульхер!я Ивановна, Китти и Левинъ, 

Къ этому типу надо причислить весьма рьде!й, но красивый 
тип любви Въ этой любви всЪ три элемента обладаютъ большой 
интенсивностью. Такая любовь лишь возможна среди людей, или 
одаренныхъ какимъ-либо талантомъ, людей генальныхъ, или же 
замЪъчательно чистыхъ, нравственныхъ натуръ. Такова, напри- 
мЪръ, любовь Лийи и Вициш (Камо грядеши?). 

Второй типь. Первый элементъ — сконцентрированная чув- 
ственность обладаеть большой интенсивностью. Чувство уважен!я 
сильно развито (переходить въ благоговЪн!е, боготворен!е). Соли- 
дарность играетъ небольшую роль. 


Такая любовь является самой бурной, ненадежной, кратко- 
временной, Любящ!Й способенъ на самопожертвован!е и на пре- 
ступлен!е. Обыкновенно объектъ любви одаренъ какимЪъ-либо вы- 
дающимся качествомъ (красотой, ген!аль ностью, талантливостью). 
Присуща людямъ съ горячимъ темпераментомъ. Въ общежит!и 
такую любовь называютъ: „страстной“, „пылкой“, „сумашедшей“, 
„безразсудной“. 

Мы дадимъ ей назван!е: „Любовь —увлечене. 

Весьма часто любовь-—увлечен!е обусловливается существова- 
н1емтъ препятствй къ союзу любящихъ. 

Примзровъ изъ литературы можно привести массу, что и по- 
нятно, такъ какъ такая любовь—благодарный сюжетъ для рома- 
ниста и драматурга. Вотъ н%Ъкоторые: Франческа-де-Римини и 
Паоло, Анна Каренина и Вронск!й, Катерина (Гроза). ‚ 

Третй тить любви—увлечеше. 

Сконцентрированная чувственность сильно преобладаетъ надъ 
двумя остальными, весьма илохо развитыми. 

Любовь весьма распространенная. Любовь Донъ-Жуановъ и 
ДЛоннъ-Жуаннитъ. Въ общежитий! называютъ такую любовь „пош- 
лой*, „глупой“, иногда- „грязной“, „скверной“. 

Вотъ три главнфйшихъ типа любви, Изъ остальныхъ  типовъ 
можно отмЪтить любовь, распространенную среди простыхъ клас- 
совъ (крестьянства, рабочаго люда, купечества). Въ любви пре: 
обладаетъ или первый элементъ и второй (солидарность), любовь 
мужей къ женамъ или первый и третий (уважен!е въ силу физи- 
ческой силы)--любовь жены къ мужьямъ. 

Такъ называемая „влюбленность“ есть неразвитая, любовь въ 
зачаточномъ видЪ. Въ ней также можно отмЪтить всЪ три элемента; 
только распознать ихъ не такъ легко, такъ какъ влюбленность 
чувство крайне туманное, неопредЪленное. ГлавнЪйшШ!е типы 
влюбленности суть: 

1. Нормальная влюбленность, въ исключительныхъ случаяхъ 
красивая влюбленность. 

8. Влюбленность увлечен. 

3. Пфосто увлененве в5 зачаточном видь. 

В Въ заключен!е классификации любви надо замЪвтить, что лю- 
бовь вообще очень изм№нчива. Въ началъь любовь по большей 
части близко подходитъ ко второму типу: любовь — увлечеше, и 
затВмъ переходитъ либо въ первый типъ, либо въ трет, 

Скажемъ нЪсколько словъ о взаимоотнощен!и трехъ элемен- 
товъ любви. Да позволено мнЪ будетъ природу человЪка разло- 
жить на сльдующе три элемента; желудокъ, умъ (познаватель- 
ный элементъ) и сердце (способность чувствовать). Подъ желуд- 
комъ подразумВваю матеральную сторону человЪ ческой природы, 
такъ сказать, двигатель, дающИЙ, или (чтобы не было придирокъ), 
обусловливающ умственную энерго и энерг!о чувства. Анало- 
гично ръ любви мы отмЪтимъ; 

Чувственность—желудокъ любви. Солидарность — познаватель 
ный элементъ--умъ любви, уважен]е --элдементъ чувства — сердце 
любви, По своей образности, такая аналогя облегчаеть понима- 
не той роли, которую играетъ въ любви каждый элементъ, 

При плохомъ невормальномъ желудкв любви—т. е., при боль- 
ной чувственности не можетъ быть и рЪчи о нормальной, здоро- 
вой любви, 

Солидарность и уважене, какъ умъ и сердце любви, характе- 
ризуеть духовную сторону любви, 

При здоровомъ желудкв любви, при здоровой нормальной 
чувственности и при хорошо развитыхъ ум8 и сердцЪ любви и 
сама любовь будетъ сильной, здоровой, долговЪчной, облагоражи- 
вающей! 

Взаимная любовь есть гармоничное сочетан!е душъ и тЬлъь 
влюбленных! 

Теперь для нась должно быть яснымъ, откуда любовь чер- 
паеть ту мощь, ту силу, которая заставляетъ насъ преклоняться 
предъ ней, боготворить, называть ее овятымъ чувством! 

Да, оно свято и таинственно для насъ, ибо мы не въ состоя» 
ни постигнуть тайну смяня душ, постпгнуть всю глубину 


дивной гармоши любящихъ сердецъ! 
НИКОЛАЙ ПИРАМИДОВЪ. 
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ПОСВЯЩАЮ ВРОНКЪ И КАЗИМРУ. 


— „Маруся! Что лучше: ночь или день?“ 
Отвьчала Маруся: —день.— | 
— „Маруся! Что лучше; огонь или снфгъ“ 
ОтвЪчала Маруся;-— снЪгЪ.— 

- „Маруся! Что лучше: любовь или сонъ?“— 
- Но, милый, любовы сонъ. — 

- „Маруся! Ты люби мотрЪть, какт ле- 

тятъ дик!е гуси?“ — 

Молчала. Имонялъ ятихую душу Маруси,. 
И я улыбнулся. И я отошелъ. 
`епталъ: „Не нашелъ. Не нашелъ“. 
И пролетьлъ тяжелый годъ, 
Гудя свинцовыми крылами 
Падъ гордой головой моей. 
Онъ несъ пять женщинъ, страшный годъ. 
Вов были съ дикими крылами, 
И были всЪ въ любви моей. 
пов были—Ночь, Огонь, Любовь.-— 
Пять ДИКИхЪ ПТИЦЪ, 
Изъ сердца высосали кровь, 
Пять дикихъ птицъ. 
Ихъ было пять; и каждая кричала: 
-- Пусть я одна, — 
о цлъ безъ конца тотъ годъ и безъ начала, 

‚къ ночь безъ сна. 

летенье правды и ошибки. 
ХотЬлъ любви.—Искалъ. Нашелъ. 
Гоцъ пролетЪлъ. И безъ улыбки 
Я отошелъ. 
Вь моей душЪ мои обманы. 
И сны мои нехорощи. 

Геперь Маруся лЪчитъ раны 
\\оей старзющей души, 

‘% уголь сердца раскаленнаго 

положилъ Марусинъ снЪгЪ. 
й тьшитъ, тушить истомленнаго, 
Вцервые въ тихую влюбленнаго, 
Марусинъ сонъ изъ тихихъ нъЪгъ. 
Сонъ въ первый день весны поющей, 
Когда такъ страненъ лучъ зовущий, 


Когда такъ тихо таетъ снЪгь, 
ИВАНЪ РУНАВИШНИНОВЪ, 
ХОЧУ. 


‚очу, хочу! Чего хочу ТАКЪ, 

Не постигаю самъ, 

Давно мой взоръ, пытливъ и чутокт, 
Несется къ небесамъ; 

Но гдз раскинута лазурь ихъ, 
Откуда свфтитъ лучь— 

Не видно изъ-за дымки хмурыхъ 
Волнующихся тучъ, 

(|, можетъ быть, на крыльяхъ чуда 
Лазури высь объявъ, 

Я сигомъ ривудея-Оъ оттуда 
Назадъ въ родную явь. ., 


к 








КАМЕНЬ. 
БРЕТОНСНАЯ ЛЕГЕНДА. 


Взгляни, какъ злобно смотритъ камень, 
Въ немъ щели странно глубоки, 
ЦПодъ мхомъ едва мерцаетъ пламень, — 
Не думай, то- не свЪтляки. 

Давно угрюмые друиды, 

Сибиллы хмурыхъ королей, 
Отмстить как!я-то обиды 

Его призвали изъ морей. 

Онъ вышедлъ, черный, вышелъ страшный, 
И вотъ лежить на берегу, 

А по ночамъ ломаетъ башни 

И метитъ случайному врагу. 
„етигь пустынными полями, 

За кусть приляжетъ, подождетъ, 
Сверкнеть огнистыми щелями 

И снова бросится впередь. 

И рЪьдко кто бы могь увидЪть 

Его ночной и тайвый путь— 

Но 6. регись его обидЪть, 

Случайно какъ нибудь толкнуть. 
Онъ скроетт, жгучую обиду, 

Глухое бБшенство угрозъ, 

Онъ промолчитъ, и будетъ съ виду 
Недвиженъ, какъ простой утесь. 

Но гдЪ бы „4 ни скрылея, сиящИй, 
ТебЪ его не обмануть, 

Тебя отыщеть онъ, летящий, 

И дико ринется на грудь. 

И ты застонешь въ иступленьи, 
Увидя блескъ его огней, 

Услыша шумъ его паденья 

И жатк хрустъ твоихъ костей. 
Горячей кровью пьяный, сытый, 
Лишь утромъ онъ оставитъ домъ, 
И будетъ страшенъ трупъ забытый, 
Какъ песъ, раздавленный быкомъ. 
И миновавъ поля и нивы, 

Вернется къ берегу онъ вновь, 
Чтобъ смыли вЪзрные приливы 

Съ него запекшуюся кровь. 


МОГИЛА. 


Знаю—есть въ этомъ городЪ улица, 
улица—-радость земная... 
Городъ—могила, скажи: 

гдв она? гдЪ?.. 

Улица евЪтлая, къ солицу прямая... 
Знаю-—есть въ этомъ городЪ дЪвушка, 
дзвушка—грёза живадя... 
Городъ--могила, скажи: 

гдЪ она? гдь?.. 

Д%№вушка близкая, сердцу родная... 


Н. ГУМИЛСВЪ. 


Знаю—есть въ этомъ городЪ жизнь моя, 

жизнь моя—ипЪснь золотая. .. 

Городъ—могила, скажи: 

гдЪ она? гдъ?.. 

‚/Кизнь моя вольная, дерзко святая... 
ОАСИМЙ НАМЕНСНИ, 

МЫ. 


—Въдь я—не Я, и Я—не ты, 
Такъ кто-же мы съ тобою? 
—ДвъЪ жгучихъ молн!и— мечты, 
Отброшенныхъ борьбою, 


—Въдь мы съ тобою вмъетв—Я, 
Но кто-же мы не вмЪетЪ? 

—ДвЪ яркихь искры быт я 

И стрълы черной мести. 


-Вому-же мстить съ тобою намъ; 
Кого мы уничтожимъ? 

—Мы будемъ метить слъиымъ рабамъ, 
Ихъ тусклый сонъ встревожимъ. 


--За что имъ метить, когда они 
Несчастные калзки’ 
--За то, что вольности огци 
Гасятъ они навфки!., 
д“. БОГДАНОВЪ, 


РЛАСТИТЕЛЬ ДЕНЬ. 


Какъ старикашка, ходитъ слабо, 
Всегда о инь, всегда одивъ, 
Полакомъ трясущагося крабба, 
Туманомъ слизистыхъ долинъ. 
Идетъ—качаетъь тощимъ станомъ, 
Мотаетъ лысой головой 

И по стекающимъ румянамъ 

Все третъ коестлявою рукой. 

Но лишь пробьютъ часы четыре, 
Но лишь разсыплется заря, 

Он’ъ отъ квартиры до квартиры 
Несется въ дымкЪ янтаря. 

Всегда одинъ, всегда безпеченъ, 
Запачканъ въ высохшей крови. 
Онъ, какъ Богъ, великь и въченъ 
Отъ стоновь злобы до любви. 

Всв магазины и дороги, 

Вез храмы, хаты и дома, 

Ужь знаютъ горбъ его убогй 

И рьчь сухую, какъ зима. 
Клюкой колдуньи дряхлой скрюченъ, 
Въ углахъ почетныхъ онъ сидитъ 
И сЪтью дьявольскихъ излучинъ 
Нашъ умъ пустынный бороздитъ. 
А мы не видимъ и не знаемъ, 
Кто нынче прячется у насъ, 

И только грезимъ свзтлымъ раемъ, 
И только влавимъ свЪтдый часъ! 
Но свътлый часъ отъ насъ далеко, 
Но есть одинъ лишь чародЪй, 
Какь бичтъ, озлобленнаго рока, 
Какъ камень жертвенныхъ морей, 
Въ дома забившись, точно крыса, 
И съежась въ сморщенный клубокъ 
Всъхъ вЪльмт Тоскующаго Мыса, 
СмЪясь, онъ кличетъ за порогъ. 
И вотъ летять дневныя птицы 

На безцечальную раду, 

И вновь приводять вереницы, 
Вражду, Безумье и Нужду. 

А властелинъ ихъ, не замъченъ, 
Сидитъ, какъ тающая тЪнь, 
Всегда одинъ, всегда безпеченъ, 


Всегда все тотъ же Чериый День... 
АЛЕНСЬЙ МАСАИНОВЪ. 


БУДНИ. 


Это было ночью... Въ сумракЪ тумана 
Расилывались мягко желтые огни, 

И горЪло небо отблескомъ обмана— 
Тусклымъ и багровымъ.., Мы одни— одни... 
Двигались фигуры—и тотчась сливались 
Съ сБрой полутьмою, съ гамомъ суеты, 
Становилось сыро. И вездЪ бросались 
Намъ въ глаза живые--дЪти нищеты... 
Становилось жутко... И мы были рады, 
Что почти у цли; тамъ тепло и свЪтъ, 
Грузно и надменно высились громады, 
Угнетая души... Тамъ тепло... здвеь—нъЪтъ, 
Мы пришли -- — — — — 
Задорно дребезжитъ звонокъ... 
У цвли... 

Милая... спаси?о —я не одинокъ .. 


К. АЛЕКСАНДРОВ ИЧЪ. 


СМЕРТЬ. 


Дрожали слезы на рЪеницахъ, 
Сжимало сердце боль—тоска; 
Онъ прочиталъ на скорбныхъ лицахЪ: 
Зловьш призракъ —смерть близка, 
Сквозь ткань прозрачной занавзски 
Въ просвЪтъ вечерняго стекла 
Врывались уличные блески 
Й голубая полумгла, 
Давили каменныя стзны, 
Пугали шумъ и темнота, 
Застыли капли алой иъны 
Въ углахъ ньмЪъющаго рта, 
НеумолимВй и побъдиЪи 
Парила смерть надъ головой, °› 
И склоо елилея вздохл, поетвдний 
Съ тревожнымъь шумом мостовой, 

1. КАРПОВЪ--НА/ 


Я ПРЕЗИРАЮ. 


Я презираю тЪьхъЪ, кто зидить въ у 















ЯСНОС 
На духЪ ихъ лежить почать зомуфхЪ 
ОКО 
Лишь тотъ, кто хаоса позналъ пфую 
ВЛАСТНС 


безстраст| 
страстно. 
Отринетъ отъ себя истрепаняыхь и 
ВВнцы слетятъ ст, кумировъ, а с: 
роев\ ла! 
Съ героевъ, сотканныхъ изъ нитей | 
ЛЫХЪ 1 
Когда надъ пошлостью разсыцятея 
ТАВИ, 
Когда могучю и знойные кентавры 
Укажуть путь тому, кто ищетт 
божествониы 
стремлев: 
Спокойныхь мудреповь въ шутов: 
оО 
Какъ тьхъ, что видять гладь, 141 
полно падепе 
ТЬМОЙ, И НОВЫМЪ 
рождень" 
ГдЪ воЪ, гонясь за сномъ, мънярть 
наря 
Я презираю тЪхъ, чей ропоть ео 
ро 
Имт» не понять безсилья Красочны» 


Кто въ немъ похоронилъ 


Они построят» храмъ 


И см№ной зорь, и 


Имъ не услышать вдругъ офлиный 
клок. 

Имъ сразу не узнать кеятавровъ св 
: ОП 

— Пророковъ пламенныхъ, идупи» 
намъ Бог 


СЕРГЪЙ + 
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ОРПИНОСТЬ. | 


Въ мерцан!и факеловъ ярких? 
Быль шуменъ лукулловеюй пиръ 
И гости въ объятяхъ жаркихь 
Забыли себя и весь мръ. 
Гирлянды неслышно струйли 
ЦвЪтовъ одуряющ ядъ 
И, словно руками, обвили 
Бъьлвющ станъ колонналь, 
Вакханокъ задорныл лица 
Манили въ глубок! альковт». 
Въ дали зажигапас, зарница 
Сквозь полночи мрачный покровъ... 
ЗвенЪли волшебные звуки 
Подь страстныя пъени лоови, 
Слагались въ объятя руки 
И пламя горЪло въ крови, 
Хотьлось глубокаго моря, 
Залитаго страстной луной, 
ХотЬлось въ забвен!и горя 
Обняться съ горячей волной... 
Виномъ опаленныя губы 
Въ кровавый слились поцзлуй... 
Звучали фанфары и трубы 
Среди обнаженных» статуй. 
Легли сладострастпыя тъии 
Отъ голыхъ венеръ и наядъ 
На мраморъ хололчой ступени, 
На бЪлую грудь колоннадъ. 
И говоръ, и шепоть признанья 
Топули въ бряцанйг чаръ, 
А тъло въ безумномъ желаньи 
Томилъ сладострастя жаръ. 
ЕОГЕНЙ ДУПШИС! 


КРИКЪ СЫЧЕЙ. 


Тихъ подъ осенними звъэдами 
Просторъ песчаный, голубой, 
Я полонъ музыкой, огнями 

И черной думой, и тобой, 

Я вижу въ блЪдности сянй 
Трубы фабричной обелискъ; 
Въ хаосв дымныхь мроздан/й, 
Какъ хищный коготь,--лунный дис$. 
Чу... Крикъ отрывистый и странн, 
То тамъ, гдЪ дробятся лучи, 
На бълой отмели цостаной 
Перекликаются сычи. 
Зачьмт-то нужно тьмЪ зеленой 
Зародышъ кровяной зачать, — | 
И будетъ вопль ихъ воспаленный 
Ло солнца судоржно звучать, 

Чтобъ тотъ, какъ и они, нозрячи, 
Въ холодной мглЪ одинт, кружилъ, 
Потухш! метеоръ бродя‘ий, 
Осколокъ огненныхл» свЪтил\, 

Я вдругъ тебя увидълъ рядомъ- 

На черни косъ отлизь зарницъ, 

И евътитея надъ темчымъ взгдядоуь 
Свть черныхъ мЪсяцевъ — рЪениць, 
И все—ёлишь крови шумъ орийный 
Да звонъ безумствъ срдыхъ вЪъковт? 
Сычей крикъ хищпый и стих ный 
Н отвымь соребромт 
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НОГДА. 


Ивогда муз бываетъь безумно скучно, 
Я не анаю, кудя-бы миЪ скрыться, уйти. 
Выхожу я изъ дома, по все-же тоска 
перазлучна 
И, кажется, стелетъ печалью мои всВ пути. 
И тогда, чтобъ отбросить ве, я молча 
иду въ ресторанъ, .. 
Въ храм разгула спадаютъ жестокя 
звенья. 
Гамь исцвляются язвы отравленныхъ 
ранъ 
И съ мозга срываются тяжюя мысли-— 
каменья. 
И незамЪтио, въ волнахъ веселья Живого, 
Самъ становлюсь я безудержно вольный и 
СМЕЛЫЙ... 
Если ие вилитъ взорЪ трезвый цзлителя 
Бога, 
‘адить его взоръ опьянзлый, 


ПАВ. ЕГОРОБЪ. 


ИЗЪ ПЪСЕНЪ ИЗГНАННИНА. 


1очь усталую визгливо разбудилъ гудокъ 
то ‘кливый, 
И, иокорныя призыву, трубы выбросили 
дымъ; 
А гудокъ 
негеривливый 
Монотонно и визгливо все кричитъ на 
встрЪчу имъ. ., 
Въ мракь ночи непроглядной притаился 
КТО-ТО ЖАДНЫЙ 
И тоскою безотрадной всю ихъ жизнь онЪ 
отравилъ, 
Как, паукъ онъ пенасытенъ и рукою 
бозпощадной 
Жажлу вольности и свзта въ ихъ груди 
онЪ задушилъ... 
Собираются покорно... И огнемъ сверкають 
горны, 
черныхъ закоиченвыхъ 
разгорается пожаръ; 
|| чудовищно-огромный молотъ бъгаетъ 
проворно, 
Съ грознымъ грохотомъ по стали за 
ударомъ бьетъ ударъ. 
Какъ и прежде, кто-то жадный, ненасытный, 
безпощадный 
Въ мрак ночи непроглядной собираетъ. 
ихЪ гудкомъ.. 
Но явился кто-то смзлый въ этой жизни 
безотрадной 
И они теперь ужъ знаютъ, что-то знаютъ 
о другомъ... 
Среди нихъ есть кто-то новый, кто раабилъ 
уже оковы, 
Онъ съ мятежностью суровой ихъ куда-то 
все зоветъ... 
Что-то ярко разгорЪлось въ непроглядной 
ы мглВ свинцовой, 
И очемъ-то св тломъ, новомъ сталь подъ 
молотомъ поетъ,.. 


ИЗГНАННИИЪ. 


и СТЬ-Жи 


Потянулись сонно люди... 


Въ ЛОМНЯхТ 


ОДАЛИСНА. 


За ширмами, въ маскЪ, подъ тайною дома 
Ты. молча, напитокъ безум1я пьешь. 
Зрачки твои н®житъ и тушить истома: $ 3 
Гаится въ бездонномъ ихъ трепетЪ ложь. 
Царица отравы—ты медленно цздишь 
Изъ кубка отрастей неизвЪданность мукъ, 
Въ минуты щемящихь объят ты бредишь 
Ньмой неизбВжностью томныхъ разлукъ, 
ИзЪъни, одалиска! Растрачивай ласки, 
Собя изступленнымъ страданьемъ напой, 
Везстрастьемъ своей заколдованной маски 
Безумцевъ чаруй и любуйся собой! 
Раздзинутся ширмы, освЪтится пологъ, 
Тобой овладЪвший вопьется въ твой взоръ 
И будеттъ мигъ страсти томительно дологъ, 
Но страсть эта будетъ —мученье, костеръ! 
Ты скажешь: «цвЪ®тТовъ мнЪ!» и миръ твой 
утонетъ 
Въ силетешяхь розъ, голубыхъ лепестковъ, 
Гы вымолвишь: «Пфоенъ»! И въ сердце 
заронитъ 
ТебЪ хоръ видъы! созвучья безъ словъ. 
Опять погрузишься ты въ волны разврата 
И сладкимъ дурманомъ безумье запьешь. 
'’а въ немъ не узнаешь ни друга, ни 
ЕВ брата: 
Гы имъ свои жертвы отравишь, убьешь, 
ПИМЕНЪ НАРПОВЪ 


ИЗЪ К. ТЕТМАЙЕРА. 
АОТОРИЗОВАРНЫЙ ПЕРЕРОДЪ. 


Въ вашемтъ твяъ, словно въ чарахъ, 
Кизнь играетъ, хакъ вино. 
Грижды булетть тоть счастливымъ, 
Кому пить его дано, 
Въ па цемъ ТЬлЬ, словно въ волнахъ, 
Утоцаеть сльдко вворъ 
И пегпуться зновь не гочеть, 

ошь м просторъ. 

\НАТОЛ: | ЛАХТИИЬ 


ЖЕРТВА ГОРОДА. 


У вороть тоскливо выла собака; 

По сторонамъ улицы горзли фонари; 

Шатаясь, шелъ запоздавийй гуляка; 

У стьны стояли громоздве лари. 

Навстрьчу гулякЪ шли проститутки 

И зазывали его къ себЪ на перебой. 

— Пойдемъ ко мн, я не работала сутки! 

а Нътъ, ко мнё, ты прежде бывалъ со 
МНОЙ! — 

Одна подъ руки его подхватила 

И насильно потащила въ низеньк!Я домъ. 

— Пойдемъ скорЪй, мой милый кутила:; 

—У меня въ квартир есть пиво, водка и 
ромъ! — 


— — --— — ——- —— 


На востокЪ утромъ заалЪла полоска, 
Медленно оживлялся сонный городокъ. 
Гремя колесами, проЪъзжала повозка, 
Кой-гдЪ на фабрикахъ призывно звучалъ 

гу докъ. 
У дороги въ канавЪ что-то бълЪло; 
Подошелъ медленно сторожъ ночной, 
Свезъ въ участокъ, сказалъ:- -„мертвое 

тЪло!“— 
Недаромъ былъ слышенъ собач!йй вой! 

И. ЗАЙЦЕВЪ. 


ПОЛЕТЪ. 


Къ солицу, къ дальнимъ водометамъ, 
За безбрежныя поля, 

Къ неразгаданнымъ высотамъ 
Улетаетъ мысль моя. 

Вся метанье, вся горънье, 

Вся мучительный позывъ— 
Жаждетъ въ новомъ ощущеньи 
Обезсилить свой порывъ. 

Видьть то, чего друг!е 

Не сумВютъ увидать, 

Въ полдень—пятна св’Втовыя, 

Въ полночь-—тЪни разгадать; 
Легкой дЪвочкой —мечтою 
Пронестися по лугамт,, 
Ароматною пыльцою 

Къ разъярившимся цвЪткамъ. 

Къ солнцу, къ ярмимт, водометамъ 
За туманныя поля, 

КЪ зачарованнымъ высотамъ 


Улетаетъ мысль моя. 
Е. КУРЛОВЪ. 


ВЪ РЕСТОРАЛЪ. 


Горять огни въ роскоииияхъ залахт, 

Насъ много здЪсь, и мы — одно... 

Играеть пънисто въ бокалахъ 

Разлитымъ золотомъ вино. 

Насъ много здЪсь... Изъ разныхъ далей 

Придя безумствовать и иить, 

Хотимъ отречься отъ печалей 

И ежедневное забыть. 

Такъ много женщинъ... Льются взгляды, 

Сплетясь обманчивой игрой. 

Шумятъ богатыя наряды 

Своей циничной мишурой. 

Кричить развратъ. И стынутъ крики. 

И дымный чадъ идетъ, какъ сонъ— 

Но праздникъ бьшеный и ди 

Звучить уныньемъ похоронъ. 

И вотъ влилась неслышно въ зала, 

Какъ многоводная р%»ка 

Влилась, спокойная, и встала-- 

Какъ осень скорбная— тоска, 

И не прогвать ея усталымъ, 

Принявшимъ пьяное вино... 

Струится влага по бокаламъ... 

Насъ много адЪсь, и мы—одно... 
АРКАДИЙ БУХОВЪ 


ПЕРСИДСКАЯ ПЪСНЯ. 


ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА, 


Могу-ль я не любить, о дивная, скажи, 
Коль вижу я въ веснЪ твое очарованье” 
Могу-ль я клясть тебл, о дивная, скажи, 
Коль въ ЛВЬТВ устъ твоихъ мнЪ чудится 
лобзанье? 
Могу-ль покинуть я, о дивная, скажи, 
Коль осень” вЪъеть несеть мнЪ о твоей 
печали? 
Могу-ли позабыть, о дивная, скажи, 
Коль дни зимы меня сильнЪй цией изь 
стали 
Къ тебв мои мечты навЪки приковали’ 
И. ГРИНЕВСКАЯ. 





ИВЬ 


МнЪъ шецчутъ печальныя ивы 
старинную сказку любви, 

& солнце такъ грустно-красиро 
заходить въ туманной дали... 
И въетъ забытой печалью 

и въегь невнятной тоской; 

И сумерекь нЪжной эмалью 
смънилея закать золотой. ., 


А, ГОФМАНЪ 


СТИХОТВОРЕН!Е БОДЛЕРА 
ВЕЛИКАНША. 


Въ тотъ вЪкъ, когда природа съ 
неистощимой силой 
Въ восторгахъ создавала чудовищныхт, 
дътел, 
Я 'роводилъ бы годы близъ Веляканши 
милой, 
Какъ котъ сластолюбивый близъ госпожи 
своей, 
плъдилъ бы, какъ привольно расти и 
крьпнуть станетъ 
буйныхъ, какъ 
расцвЪтетъ душой; 
Подъ влажной пеленою, что ей глаза 
ТУуманитт,, 
Угадывалъ бы скрытый вЪ груди огонь 
глухой; 
Влуждалъ бы на досугЪ по богатырскимъ 


Она вт яабавахъ 


члендмъ; 
Карабкался бъ порою по крутизнамъ м 

КОЛЬННЫМЪ, 

И въ часъ, когда бы пламя губительныхъ 

лучей 

По полю простирало ее въ изнеможеньЪ, 

Небрежно засыпалъ бы вт, тъни ея грудей, 

Какъ у подошвы горной безпечное селенье. 
с №. 


ИЗЪ КНИГИ „КЪ ВЪЧНОЙ ВЕСНЪ". 


ГИМЯЪ ПЕОБРАЖЕННОМУ МРУ. 


0, мръ весны грядущей. О, мръ 
свободной личности, 
Тебя я призываю, тебь я гимнъ пою. 
Въ тебър—залогт» блаженства и вЪчной 
гармоничности 
Гы души улельешь въ, чарующемъ раю 
Среди рабовъ безсильныхъ я жду тебя 
ЕЕ з мучительно. 
Гобою, лучезарнымтъ, безмврно я 
плЪненъь. 
Заря же возрожденья пылаетъ такъ 
медлительно, 


И длится безконечно усталый мертвый 
СоНЪ, 

Но есть сердца живыя, сердца безумно- 
смълыя, 


Отдавийяся счастью могучаго огня. 

Опи тревожатъ въ людяхъ порывы 
онЪъмъВлые, 

Въ завзтный Городъ Солнца восторженно 

маня, 

Они ихъ зажигаютъ желаньемъ 

р безграничности, 

Сни имъ прославляютъ всю красоту 

| ТВОЮ... 

0, мръ Весны грядущей. 0, мръ 

у свободной личности, 

Тебя я призываю, тебв я гимнъ пою, 


ДРУГУ ЭЕДОРЪ БЛАГОВЪ, 


0, тоскующ! другЪ, подожди! 
Гы услышишь дыхашюо розъ, 
Упадутъ золотые дожди, 
Какъ алмазы невиданныхъ слезъ. 
О, тоскующ другъ, подожди! 
Мы уйдемъ въ голубые луга, 
Гдь на свЪътлой весенней груди 
РасцвЪли бълыхЪъ розь жемчуга. 
О, тоскующйй другъ, подожди! 
Насъь обниметъ безумный отецъ, 
Чье лицо далеко виереди, 
Чей сверкаетъ, с1яетъ вЪнецъ... 
0, тоскующйй другъ, подожди! 

Л, ЛЕБЕДЕВЪ: 


НА НЕВЪ. СА 


Въ прозрачныя бЪлыя ночи 


Брожу я вдоль сонной Невы... _ м 


Томитъ мнЪ усталыя очи \ 
Тоской отдаленной молвы. 
Скитаюсь одинъ до разсвьта 
Безцвльно я взадъ и впередъ. 
Порою--блеснетъ, какъ комета, 
Огнемъ на ръкЪ пароходъ... 
Вь нфмые дома и каналы 
Геряется каменный гулъ... 
Угрюмо чернфютъ подвалы, 
И городъ мятежный уснул. 
Туманами дади одЪты.., 
ИЙ мыели текутъ въ пустоту... 
А мачты, какъ будт› стилеты, 
Вонзаютъ концы вь высоту... 
Томлюсь я весенней печалью, 
О чемъ-то прекрасномъ грущу: 
Мой взоръ упиваетея далью, 
А вытеръ скользитъ по плащу,,.. 
0бманы мнЪ душу тревожатъ: 
Нридеть-ли сегодня она? 
И сердце усталое гложетъ 
Забвенье безцъльнаго сна... 
Бьжитъ за минутой минута, 
Съ мечтою куда-Фо сиЪъща... 
И ньжно грустить почему-то 
Въ миряжныхт, надеждахт 
:уша 


БОРИСЬ БО! ОмолОвВ Ь 






м ох 


СТИХОТВОРЕН!Е БОДЛЕРА. 


ГА ЯВАМТЕ. 
Ри {етрз дие 1а Мабаге еп за уегуе 
ри зза те 
Сопсеуай сНадие |оцг 4ез ета 
топ гиеих, 


‘0336 аппё УГуге апргёз а’апе ]еипе Сбатие, 
Сотше аих р!едз 4’ипе геше ап свай 
уошриеих. 
‚’еиззе айиб уой’ воп согрз Пеигг ауес 
50п ато 
Её кгапай ИБгететь 4апз зе8 фегтЬ! 08 
ф ]ецх; 
Реутег 31 зоп соваг соцуе це зотЬге 
Наште 
Ацх ПипиИез БгопШаг@з ди! пабепе Чапз 
чес уеих; 
Рагеоцги' а 1913 зез таки! чиез [огтёв; 
Катрег зиг 1е уегзапё 4е вез хепойх 
ёпогте$, 
ЕЁ рагГо13 еп 66, диапа 168 $0168 та|за1п3, 
Газзе, 1а& Г№опё з’'беп@ге А бтауегз 1а 
сатраспе, 
Богий’ попсва]аттепе А Гоше 4е вез 
зе1т$, 
Сошше ип Нашеаи рае аи р!е@ Ч’апе, 
топ(аспе, 


НА РАСПУТЬИ. 
(ИЗЪ ФРАНКА ВЕДЕКИНДИА). 


Мнв давятъ голову тяжелыя проклятья 
И втаптываютъ въ грязь зловонной 
мостовой; 
О, Богъ, о му услышьте стонъ живой, — 
Вы знаете, за что приговоренъ страдать я, 
Вы знаете, вЪдь, сами же меня 
Вы тысячью плетей загнали въ глубь 
паденья. 
Я смерти требую, я “ту искупленья, 
Но только не хочу быть пошло-Жальим в Я, 
Я не былъ злымъ, но сталъ имъ въ мфръ 
й мертвомъ, 
Веб лучшее въ себ я проклялъ и отсъкъ; 
Не отстраняйте жъ прочь, пока я 
человЪкъ,— 
Я — звЪрь, но на земдв я скоро стану 
чортомъ,.. 
А. ЗАРНИЦЫНЪ. 


ВОЛКЬ 


Вылвзаю на добычу 

Вь чабъ полуночи глухой... 
Мордой въ землю тычу, тычу-— 
Все безтъ, толку: мохъ сухой, 
НЪтъ росы, слЪда че чую... 

Эхъ проклятое житье!.. 

До опушки докочую 
Принимаюсь за вытье... 

„.Вою глухо и тоскливо— 
Страхъ бужу въ урочный часъ... 
Огневые цереливы 

Зажигаютъ злобный глазъ... 
„Эй вы, сытыя собаки!.. 

Только бъ ветрВтились со мной— 
Быть давн› бы въ буеракЪ 
Этой сволочи цЪпной!..“ 


ВЛАДИМРЪ ПЕКАРСНИ. 
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ДЕРЕВЕНСКАЯ БЫЛЬ. 


Дили-дили-дили донъ! 5 
т ‚ 2*% Ра 
Раздается ВЪ ис — звонъ: 


На сель ойять мертвецъ! 

Будеть этому-ль конецъ? 

За недЪълю „Волчий Логъ“ 
сосчитать никакъ не могъ 

Вевхь умершихъ мужиковъь 
Вогачей и ОВзДнНяковъ, 
собираться сталтъ народъ 

Черезъ день на сельсюй сходъ: 
Надо-жъ знать живымъ подсчету, 


Чтобъ былъ взренъ мертвымъ счетъ... 


Воь поникди головой, 

Только Ванька чумовой, 

По прозванью— Ду рачекъ— 
Съръ дырявый армячекъ, 
ОСкачетт, веселъ безт, конца, 
Словно нЪФту мертвеца... 

— Да уймись ты! До того-ль, 
Коль на сердц® гнетомъ боль! 
Стыдно даже унимать! 

Самъ на кладбище ты мать 
Свезъ недавно, дуралей, — 
Хоть сиротокъ пожалЪй! 

Огть холеры береги! 

„Это, братцы, не моги: 
Разговоръ ты зря завелъ: 
Гришка, Мишка и Савелъ 
Мною, значитъ, взрощены, 
Отъ заразъ защищены, 
Гришкз я велълъ надЪть 
На животь въ мьшечкЪ мЪдь, 
Мишк» пить изъ травъ простой 
Отъ холеры далъ» настой, 
\ Савелка паступтокъ 

ь отмзнный корешок!“ 
Диги-дили-дили донъ! 
Погребальный снова звонъ; 

Было ясно для сельца, 
Что выносятъ мертвеца... 
Собирается на сходъ 
Въ огорчени народъ: 

- Эхъ! Вакого мужичка 
Богача иль бЪднячка, 
Взялъ Господь на этоть разъ 
Изъ села къ себЪ отъ насъ...- 
ПовстоЪчались съ Дуракомть: 
Грегь глаза онъ кулакомъ.. 
Олез"® изъ глазъ течетъ потокъ... 
Удивилея «Волчий Логъ.,.. 

— Что ты, Ванька? Что съ тобой? 
Вт. чемть обиженъ ты судьбой? 
Тоть рукою лишь махвулъ, 
Тяжелехонько вздохнулъ: 
— Воть напасть-то! Воть бЪда! 
Ужъ не думалъ никогда, 

Что Гришутку схоровю, 

Что оть бЪдь не. охраню! 

Вотъ, поди-жъ ты! Чудеса! 
Видно, нонче полоса! 

Думалъ я—Гришуткв8 мЪъдь 

Не дозволить умереть! 
Знать,угодно Богу такь-—...“ 


Х 
„2 





Поръшилъ Иванъ-дуракъ: 
— „За другихъ я не страшусь 
Мишки съ Савкой не лишусь: 
МишкЪ далъ иаъ травъ простой 
Отъ холеры пить настой, 
А Савелка пастушокъ 
Зстъ особый корешокъ...“ 
Дили-дили-дили донъ,! 

Погребальный снова звонт,! 

Вновь плетутся мужички, 

Дъвки, бабы, старички, 

Вновъ столкнулись съ дуракомъ... 
Третъ глаза онъ кулакомть.. 

— Что ты Ванька? Что, дуракъ, 
Проливаешь слезы такъ? 

Тотъ рукою лишь махнулъ, 

ТяжелЪй еще вздохнулъ: 

— „Снова горе и бЪда!! 

Вотъ, не думалъ никогда: 

Мишку надо-ть хоронить, — 

Не сумЪлъ оборонить 

Отъ холеры мой простой 

Изь сушеныхъ травъ настой...“ 

— Не вернешь, чего тужить: 

Вудешь ты съ Савелкой жить 

— „За Савелку не страшусь! 

Я Савелки не лишусь! 
Бетъ, сыночекъ-пастушокъ 
ПреотмЪнный корешокъ!“ 


Дили-дили-дили донъ! 
Погребальный снова звонъ: 
Отдалъ душу и Савелъ,— 
Корешекъ его подвелъ! 
ВозлЪ хаты на земь легъ 
Ванька парень бобылекъ: 
Не понять ник”; „му, | 


Отчего и почему... 


“Знать чередъ теперь за нимъ: 


— „Это, братцы, погодимтъ! 

Я не дамъ себя остричь!! 

Мн поможетъ Петръ Ильичт,, 
Докторъ славный и добрякъ*“— 
И къ нему пошелъ бЪднякъ. 


В. ТРОФИМОБЪ. 
ЭСТУДАНТИНА. 


„Я вижу Толедо, 
Я вижу Мадридъ“... 
(„Толедо“ К. Д. Бальмонтъ). 

Я вижу руины, 
Я вижу содомъ. 
О, Шварца крестины! Подводныя мины 
Побъдно мы всюду пройдемъ. 
Различныя птицы 
Различно поютъ, 
П, жаждой напиться союзныя лица 
Пылая, на приступъ идутъ. 
Мятежныя рЪчи, 
Манежные сны, 
Кадетами „РЪчи“ взвохновано „Вече“,— 
Зоветтъ голубые штаны. 
Пойдутъ потасовки, 
И наша возьметьъ. 
Провалъ забастовки, сюрпризы, обновки 
Наук прижимъ принесетъ. 
И дерзость желанья 
Померкнетъ вездЪ. 
Мрачны упованья, нескромны признанья: — 
Шварцъ преданъ союзной звЪздъ! 


НОМПРАЧИНОСЬ, 


МЫ И Л, Н, ТОЛСТОЙ, 


(ТЫСЯЧА ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ) 


ПодъБзжая къ Ясной Полян%ф, ко- 
лосилась рожь и гармонировала съ 
васильками, которые эффектно обра- 
мляли ароматною рамкою весенныя 
проталины, 

Тамъ и тутъ, утопая въ синев$ не- 
бесъ, пли соловьи и синицы свои 
ласковыя грезы. 

Только что прилетфвийе изъ за- 
морскихъ странъ мухи, шмели и ко- 
ростели наполняли воздухъ своимъ 
круженемъ и жужжанемъ. 

Хищный оводъ сторожилъ въ голу- 
бой лазурности неба свою добычу: 
цыплятъ, куръ, индюшекъ, глухарей, 
рябчиковъ и прочихъ домашнихъ 
ПТИЦЪ, 

Въ кучахъ пожелтфвшихъ листьевъ 
шуршалъ ящуръ, убЪфгая къ себЪ въ 
нору. 

— Зачфмъ люди одурманиваются?— 
подумали мы:;— когда на дворЪ весна. 


Мы Фхали верхомъ, опустивъ воз- 
жи на хомуть и едва дотрогиваясь 
шпорами до крупа разгоряченнаго 
быстрой Ъздой, но уже облегченнаго 
мерина. 

Цфик1я л1аны, спускаясь съ березъ 
и ивъ, преграждали намъ дорогу. 

Мы Фхали густымъ плакучимъ иво- 
вымь лфсомъ. ИзрЪфдка попадалась 
невысокая, но стройная клюква. 

Словомъ, яснополянская весна была 
въ полномъ разгарф, каковую мы вы- 
брали для свиданя съ великимъ пи- 
сателемъ земли русской графомъ 
Львомъ Николаевичемъ Толстымъ. 


Огибая молодой  кочерышникъ, 
намъ навстрфчу попался верхомъ на 
сивой кобылф какой то всадникъ. 


Первое, что намъ бросилось въ 
глаза, что онъ былъ босъ,—стремена 
были надфты на босу ногу и къ нимъ 
привязаны простой грубой, домашняго 
приготовлен1я мочалкой, тоже само- 
дфльныя изъ старыхъ вилокъ сдфлан- 
ныя шпоры. 

Мы сразу догадались, что это и 
есть графъ съ его характернымъ взгля- 
домъ на вещи, 

Мы прел--^--*"ись въ качеств со- 
трудника большой прогрессивной га- 
зеты „Русское Чудо“. 

— Вотъ и хорошо. Вдвоемъ будетъ 
веселЪе кататься!—сказалъ Левъ Ни- 
колаевичъ. —Вы любите сморчки? 

Мы не знали, что отвфчать, думая, 
что графъ шутитъ, и покрасн$ли. 

Зам$тивь наше замфшательство, 
графуъ сказалъ: 

— Да я не про сопли васъ. А про 
сморчки. Я люблю сморчки. Особли- 
во въ сметанЪ. 

Съ этими словами графъ нагнулся 
и подняль съ земли что то похожее 
на гнилушку. 

— Въ сметанЪ это хорошо! 

Разсмотрфвъ поданное, оказалось, 
что графъ прозвалъ такъ странную 
породу грибовъ. 

— А вы думали я про сопли!—и 
графъ добродушно засм$ялся, 

— Ну, что новаго у васъ тамъ, въ 
литератур? 

Мы разсказали, что прозаики пи- 
шутъ прозаичесюя произведения, а 
поэты по преимуществу стихи. 

— ТерпЪть не могу стиховъ. Про- 
чтите-ка что нибудь новенькое. 

Мы начали: 

Ноги наги, ноги наги... 

Ихъ кольцомъ горячимъ скованъ, 
Опьяненъ безъ хмЪльной влаги, 
Безъ лобзан!й зацвловант... 

— Тьфу!.. И для чего только лю- 
ди одурманиваются!. Неужели есть 
таке идсты и дураки, которымъ нра- 
вится этотъ безсмысленный наборъ 
слов! 

Мы сказали, что намъ лично это 
стихотворене кажется весьма поэтич- 
НЫМЪ, 

— Нука прочтите еще что нибудь. 

Мы прочли изъ „СЪтей“ Кузминя: 
Я жалкой радостью себя утЪшу, 

Купивъ такую же шапку, какъ у Васъ, 

Бе на вЪъшалку, вздохнувъ, повЪъшу, 

И вепоминать Васъ буду каждый разъ. 

Свое увидя мелькомъ отраженьс, 

Я удивлюсь, что я не вижу Васъ, 

И дорисуетъ вмигъ воображене 

Подъ шапкой взгляд невьрныхъ милыхъ 
глазъ“... 

Л. Н. сдфлаль видъ, что ничего 
не понялъ. Но видимо разохотился, 

А мы читали изъ тфхъ же „СФтей“; 


Напрасно бЪсъ твердишь: „приди. 
Въдь, риза драна!“ 

Но какъ охрана горитъ въ груди 
Блаженства рана. 

Лобзан!й тьхъ ничЪмъ неё смыть 
На вЪки въ жилах: 


Ужъ я не въ силахъ как? мертвы! 


быть 
Въ пустыхъ могилахъ 

— Тьфу, какая наглость! Лребе 
день! Гадость! 'Бдемте лучше ча! 
ПИТЬ. | 

За чаемъ подавали сливочный сыр 
и свЪфжее масло. А мы читали „?оь! 
древности“. 

Вслик!Й старецъ искусно притво! 
рялся ничего непонимающимъ: | 

— Тьфу!.. Тьфу!.. Что за мерзоств 
Отвратительно!.. Безстыдно!.. Лля чег! 
люди себя одурманиваютъ. 


Но мы почтительнфйше напомнил, 
Льву: Николаевичу о его же ‹ 
номъ изобрЪтени-непротивле 

— Да я и не сопротивляк 
читывайте. 

Мы продолжали. 

Но едва мы начали четырн { 
стихиру Вячеслава Иванова, как] 
Левъ Николаевичъ воскликнулуъ: 

— А какъ вы думаете, они тож 
будутъ на моемъ юбилеЪ?... Бальмонц 
ты эти разные? 

— Конечно, будутъ. Они вает, сии 
таютъ своимъ. И всЪ васъ считают] 
своимъ. | 

— И стихи читать будуть? | 

— Будутъ. 

Лицо Льва Николаевича 
лось. 

— Не будуть! Не допущу! Лучи 
отъ юбилея откажусь, но пакостии 
ковъ на него не допущу. 

И лицо Льва Николаевича стал 
строгимъ, строгимъ. 


И чфмъ больше мы читали прои: 
веденя Рукавишникова, Потемкина 
Андрея БЪлаго, т$мъ строже длЪла 
лось лицо великаго старца. 

— Не допущу! Не допушу!. Ия 
костниковъ не допущу!.. 

Такъ Лезъ Толстой отказал от 

| 


нах мури! 


своего юбилея. 

УЪзжая съ болью въ сердиБ от 
гостепр!имнаго хозяина Ясной Пол; 
ны, закатъ золотилъ верхушки кии: 
рисовъ. 

Въ воздух пахло ландышами | 
парнымъ молокомъ. 

На крыльцЪ стоялъ самъ коза 

Онъ былъ сумраченъ. Очевидн. 
стихи утомили его. Хмурился и г 
дфлъ изъ подлобья. 


Но вдругъ что то вспомнилъ, | 
смфялся и крикнулъ намъ въ дого! 

— А вы думали я про сопли! 

На росистой трав$ полускошенн 
луга засверкали свЪтляки. 

Лошадь грузно ступала, стуча ко! 
пытами о мостовую. | 

Такъ Л. Н. отказался отъ юбилея 


ГРАФТЪ БЕНГАЛЬСНИЙ | 








НЕГАТИВЫ. 


Если въ редакшю приходить начинаюций, секретарь 
редакши озабоченно третъ лобъ рукой: 

— На чемъ бы мнф попробовать васъ? Театры всф за- 
няты. Попробуйте давать библюграфическ!я замфтки. Это 
скучно, но для начинающаго полезно. А впрочемъ... сего- 
дня Иванъ Иванычъ не можетъ быть въ театрЪ, сходите 
вы и дайте отчеть о первомъ представлен „Сидоровой 
Козы“. 

Такъ въ провинши начинаетъ карьеру журналистъ. 

Такъ началъ карьеру и я. 

Съ м$ста въ карьеръ меня послали въ театръ: 

— Пишите хлеще. 

Это было 16 лБтъ тому назадъ. 

Я началъ писать хлестко... 

Редакщи нравилось. 

Актерамъ—иЪтъ. 

Публик$... Не знаю. 

„Народъ безмолвствуетъ“. 

Человфкъ писалъ цфлый годъ, можеть быть, цфлую 
жизнь книжку, а я единымъ росчеркомъ пера ставилъ 
резолюшю: 

„Авторъ выказалъ не большую эрудишщю“... 

Или что-нибудь въ этомъ духЪ. 

Актеръ, которому я въ сыновья, а иногда 
внуки годился, отдавался мн на съфдЪне. 

И я $ль. 

Какъ студенты-медики учатся медицинЪ 
на трупахъ, такъ я учился искусству те- 
атральной критики на живыхъ людяхъ. 

И много зла я принесъ, учась, несмотря 
на самое добросовфстное отношене къ дфлу. 

Вотъ вамъ яркй примфръ. Я убилъ 
Кошица—тенора  московскаго большого ` 


театра. 

а былъ удивительной силы и красоты голосъ. Слу- 
шайте, господа рецензенты. 

Достаточно сказать, что чуть не со школьной скамейки 
онъ подписалъ контрактъ на 12 тысячъ въ годъ. 

Ахъ, сколько зависти и клеветы вызвало появлене 
такого „выскочки“ въ труппЪ. 

— Протекшя! Не иначе, какъ протекшя! Па-аслушаемъ, 
какъ онъ запоетъ!,. 

А Кошицъ пфлъ божественно. 

Но вдругъ дирекши пришла идея дать де..икатный 
голось пфвца въ стальные когти Вагнера. 

— Я не смогу! МиЪ не по голосу!.. 

— Разъ вы получаете 12 тысячъ, вамъ все по голосу. 


— Я потеряю голосъ! У меня нЪтъ вагнеровскихъ 
верховт,! 

— Будутъ. Постарайтесь. 

Задфли самолюб!е Кошица, ‘ 


И онъ постарался. 

И, какъ силачъ, взявши непосильную тяжесть, надо- 
рвался. 

Потерялъ всякую силу... и сталь слабымъ, какъ мла- 
денецъ. 

Кошица-артиста убила контора, распред$ляющая репер- 
туаръ не по голосу, а по окладу. 

И контора сознала это и продолжала платить безго- 
лосому Кошицу столько же, сколько и голосистому, 









даже во 5% 


УЗЛА ШЕФУСВА 


По дЪламъ редакщи и отд$ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посзтителей ежедневно отъ 11—12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ л$тъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен!ями и жа побами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
завфренямъ не будетъ дано цЪны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 


доказательны. 





И публика жално жлала выступления на сценЪ дв’- 
надцатитысячнаго пфвиа. 

И все откладывали, откладывали его дебютъ. 

Но вотъ, наконецъ, больше и откладывать немыслимо, 

Слишкомъ ужуъ газеты шумЪли: 

— У насъ не даютъ ходу великолфпнымъ голосамъ. 
Кошица маринуютъ. Интриги: 

А друмя, напротивъ: 

— Боятся показать свое сокровише, чтобы не сглазили! 
ВЪфроятно, безголосъ этоть Кошицъ! Протекшя! 

— Интриги! 

— Протекщя!.. 

Я тоже, грфшный человЪкъ, былъ увфренъ, что при- 
нятъ на сцену на большой окладъ безголосый челов$къ,—- 
протекщя. 

И въ „Русскомъ Слов“, гдф велъ тогда театральный 
отдфлъ, „отдфлывалъ“ и дирекшю, и Кошица. 

Особенно злостно упражнялся по адресу Кошица. 

Я глумился! Слушайте, господа рецензенты! 

Я говорилъ, что Кошица подадутъ подъ стеклянным 
КОлпакомъ. 

Я писалъ, что въ день выступлен!я на сценф этой зна- 
менитости въ театр будетъ запрещено дышать, 

Я писалъ, что у Кошица во рту кашица. 

Я писалъ тысячу пошлостей, и „Русское 
Слово“ ихъ помфщало и другая большая мо- 
сковская газета „Новости дня“ тоже помфша- 
ла, потому что я и въ ней сотрудничалъ. 

Особенно возросло глумлене надъ Ко- 
шицемъ послф его „дебюта“. 

Несчастный, безголосый, оплеванный вы- 
шелуъ онъ и... 
=. Ахъ, лучше бы не выходилъ, 

И Кошицъ сталъ у фельетонистовтъ та- 
кою же злобой дня, какъ Шаляпинъь. 

На немъ нагоняли строчки даже удач- 
нфе, чфмъ на ШаляпинЪ. 

Дирекщя немедленно послЪ „провала“ уменьшила оклад 
Кошица вдвое, 

А послф второго или третьяго выступлемя уменьшила 
и еще вдвое. 

А фельетонисты все еще иначе, какъ „дв’надцатитысяч 
нымъ“, не навывали Кошица. 

Жена Кошица б’Бгала по редакшямъ несчастная, изму- 
ченная, разсказывала правду о мужЪ, о ВагиерЪ. 


Я написалъ въ томъ же „Русскомъ СловЪ“ эту правл у 

Извинился передъ травимымъ. 

Громилъ дирекщю. 

А въ отвфтъ на мою статью тЪ фельетонисты, которые 
питались Кошицемъ, обрушились на меня. 

МнЪ не вЪрили: 

— По знакомству написалъ. 7Жена растрогала! 

И вдругъ... вдругъ повЪфрили, 

Не вынеся травли, Кошицъ покончилъ съ собой, 

Надъ трупомъ артиста, дважды умершаго, не бранили 
иЪвна. 

Бранили дирекшю, прессу, Вагнера, себя... 

Кошиицъ, потерявший голосъ при жизни, по- 
слЪ смерти прюбрЪлъ голосъ. 

Нашлись свидЪтели того, что это былъ дЪй- 
ствительно чудный иЪвецъ, 

И имъ вЪрили, вЪрили, 





Я 


Ихъ слушали... 

А Кошицъ лежалъ безголосымъ, бездвижнымъф... 

Вотъ, господа рецензенты, что такое частная жизнь. 

Съ одной стороны, какъ будто бы дЪФйствительно не 
надо имфть жалости къ актеру. 

— Якупилъ право тебф шикать. Мнф н$фтъ дфла— бо- 
ленъ ли ты, умерла ли у тебя бабушка, сорвалъ ли ты 
свой голосъ, или пропилъ его. 

А съ другой стороны... Кошицъ. 

Ахъ, этоть Кошицъ на всю жизнь остался у меня 
камнемъ на сердц$. 

Дирекшя убила артиста, 

А мы— челов$ка. 

И вотъ я сейчасъ, воспользовавшись кевской истор\ей, 
гдЪ актеры вывели изъ театра рецензента, хочу по со0- 
вБсти освфтить рецензентсюй вопросъ. 

Я ничуть не оправдываю ни кевскихъ актеровъ, кото- 
рые вывели, ни петербургскихъ актеровъ, которые послали 
имъ сочувственную телеграмму. 

Пусть Ярцевъ не культурное явлен!е, 

Но и съ некультурностью нужно бороться культурнымъ 
способомъ. 

А способъ „пошелъ вонъ|“ некультуренъ въ высшей 
степени. 

КЛевская история вовсе не к!евская история. 

Это всероссйская история. 

Анкетеру „Ранняго Утра“ В. К. Бравичъ отвфтилъ: 

— НФчто напоминающее к!евскую исторшю едва не воз- 
никло у насъ въ Петербург Здфсь враждебными сторо- 
нами были театръ В. Ф. Коммиссаржевской, вступивший 
тогда на путь исканй, и небезызвЪстный, популярный кри- 
тикъ А.Р. Кугель, тщательно „выругивавиий“, если можно 
такъ выразиться, каждую нашу новую постановку. Труппа 
была доведена его реценмями до крайне возбужденнаго 
состояния... 

Если к!евск!е актеры—вандалы, то петербургске ак- 
теры—вандалы безъ пяти минутъ. 

Если Ярцевъ-— Ярцевъ, то Кугель — Ярцевъ безъ пяти 
минутъ. 

ежду тмъ именно Ярцевл-то и именно Кугеля-то и 
нельзя обвинять въ диллетантств®. 

Оба— компетентные критики, оба посфдЪвиие въ бояхъ 
рецензенты. 

Оба страстно любятъ театръ. 

Оба страстные. 

А кто страстенъ, тотъ и пристрастенъ. 

И ребенку бросается въ глаза пристрастное отношеше 
Кугеля къ оиеаровенекой, 

Въ „Театр и ИскусствЪф“ по поводу ея т5-лфтняго 
юбилея онъ поставилъ ей въ вину даже то, что она имфетъ 
своей собственный театръ. 

А въ рецензи о „Царскихъ вратахъь“ увЪфряетъ, что 
изъ-за Бравича Коммиссаржевской не видно, 

И совфтуетъ Коммиссаржевской поучиться игрЪу...По- 
тоцкой, 

Это заставляеть улыбаться. 

Но не негодовать. 

Потому что Кугель искрененъ. 

И въ страсти, и въ пристрастии. 

Каждый челов$къ имфетъ право заблуждаться. 

Это его святое право. 

Но не въ этомъ дЪфло, а въ томъ, что Кевъ — лишь 
случайная арена столкновен1я двухъ враждующихъ сторонъ. 

Чуть-чуть ареной не сталъ а. 

А теперь онъ даже сталъ ею. 

Посл того, какъ въ Театральномъ клубЪ состоялось 
историческое собран!е по поводу яриевской истори. 

Но „возврашаюсь къ своимъ баранамъ“. 

Итакъ, первое зло рецензентства--это самый легкомы- 
сленный взглядъ на рецензйю. 

а ст дие езф а15бе... 

Критика— легка... И всяк можетъ критиковать: 

Я, будучи гимназистомъ, писаль рецении въ „Волж- 
скомъ ВЪстникЪ“ и одновременно въ „Казаискихъ ВЪ- 
стяхъ“, т. е былъ почти монополистомъ по этой части въ 
Казани... 

А такъ какъ я тогда былъ влюбленъ первою гимнази- 
ческою любовью въ одну изъ примадоннъ, то можно себЪ 
представить, что это были ва рецензии. 

И я еще былъ не худшимъ рецензентомь Поволжья. 
Второе зло рецензенства—амикошонство съ актерами. 
Въ провинщальномъ городЪ всф между собою перезна- 

КОМИЛИСЬ, 

Рецензентъь не можеть не быть въ курсф закулисныхъ 

плетенъ, интригъ, дрязгъ, 


И волей-неволей, за отсутствиемъ другихъ, болЪе куль- 
турныхъ интересовъ, отдается во власть той или другой 
партии. 

Часто, почти всегда, если въ городф двЪ гаветы, одна 
стоитъ за одну, другая за другую партию. 

И враждуютъ со всею страстностью партийной борьбы, 
враждуютъ на почв далеко не принцишальной, далеко не 
эстетической, далеко не этической, а больше закулисно-аль- 
ковной. 

‚ Ия враждовалъ... со всфмъ пыломъ первой гимназиче“ 
ской любви. 

Я зналъ рецензента, который систематически занималъ 
у артистовъ деньги. 

Я зналъ рецензента, который „въ первыхъ строкахъ 
своего письма“ требовалъ, чтобы въ труппу была принята 
его супруга. 

Я зналъ десятки рецензентовъ, которые никогда не пла- 
тили за ужинъ, разрЪфшая это дфлать антрепренеру. 

Это въ провинщи. 

А въ столиц$. 

Не буду говорить о „скроботовщин$Ъ“, которая будетъ 
освфщена факеломъ Фемиды! Наглость рыцарей уличной 
прессы доходитъ до того, что н$фкоторые изъ нихъ, не 
довольствуясь жалованьемъ, получаемымъ съ театровъ, тре- 
бовали еще и авансовъ, —чуть-ли не бенефисовъ. 

Такъ, нынче лфтомъ въ „Олимши“ одинъ изъ админи- 
страторовъ жаловался мнф чуть не со слезами на глазахъ: 

— Ну, пусть беретъ, что ему полагается! Но вфдь аван- 
совъ даже актерамъ мы не даемъ| Пусть заработаетъ, запи- 
шетъ, мы и слова не скажемъ. А то знаете ли: возьметъ 
авансъ, а потомъ поминай, какъ звали... 

— Разрфшите мн назвать ваше имя и имя вымога- 
теля! 

— Ради Бога, до конца сезона нельзя! Онъ съфстъ! 
Мы всецфло въ рукахъ у этихъ хулигановъ печати! Захо- 
четъ и ие будетъ до конца сезона въ своей газет$ упоми- 
нать о нашемъ театрЪ, а это для насъ убыточно. 

Аванса не дали. И въ газет ни разу за весь сезонъ 
(я нарочно слфдилъ) ни объ одной новой постановк$, 
ни объ одномъ дебютЪ не было ни одного слова. 

„Обозрфне театровъ“ разсказываеть о Думъ-думбадзе 
Народнаго Дома, который заявилъ: 

— Мой редакторъ приказалъ васъ ругать, и я буду 
васъ ругать, потому что голоденъ. 

Кто не см$ялся надъ нев5 жественными рецензиями Россов- 
скаго изъ „Листка“. Между тЪмъ артисту нельзя быть 
равнодушнымъ даже къ этому птенцу скроботовскаго 
гнфзда, потому что у „Листка“ большая аудитория. 

Кто не возмущался копашемъ въ грязномъ бфльЪ арти- 
стовъ, которымъ снискиваетъ себф пропиташе обозрФватель 
другой петербургской газеты. 

Эти хроникерск!я замфтки на мой взглядъ—зло еще 
большее, ч$мъ недобросов$стныя рецензии. 

Тутъ такой просторъ творчеству обозрЪвателя! 

Однихъ актеровъ можно вовсе замалчивать, а о дру- 
гихъ писать такъ часто, что получается представлене, что 
хроникеръ на жалован!и и у газеты, и у этихъ актеровъ. 

Скроботовск!й процессъ раскроетъ язвы рецензентской 
дфятельности въ Петербург. 

о Но я приглашаю артистовъ до окончаншя этого сенса- 
щоннаго дфла выскавываться на страницахъ „Весны“ по 
т поводу. 

меня уже собрана хорошенькая коллекшя образчи- 
ковъ недобросовфстности и невфжества петербургскихъ 
рецензентов. 

Приглашаю гг. артистовъ пополнить эту мою коллекщю. 
‚ Образчики недобросов$стныхъ и невфжественныхь рецен- 
з1й будутъ съ благодарностью возвращены, лишь только 
минетъ надобность въ нихъ, 

Итакъ, къ дфлу—къ дфлу обличен!я великой театраль- 
ной Панамы, 


ТРАГЕДЯ ГЛУПЫХЪ ЛЮДЕЙ, 


Непремфнно идите въ Новый театръ Фальковскаго и 
впейтесь вниманемъ въ трагедию глупыхъ людей Габрёеллы 
Запольской, 

Это—жизнь челов$ка, 

Не вся жизнь человфка, какъ у Леонида Андреева, а 
только кусокъ ея. 

Но кусокъ ярюй, ясный, талантливый, 

Въ трагеди глупаго человЪфка Леонида Андреева чело- 
вфкъ рождается, живетъ, умираетъ. 

А тутъ только переживаеть любовный эпизодъ, 

Но этотъ эпизодъ напоенъ такимъ количествомъ пошло- 
сти, что ея хватило бы на всю жизнь. 


в 
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ВФдь, жизнь наша, если вдуматься — сплошной любов- 


ный эпизодъ, сплошная пошлость. 

Мы не замфчаемъ ея, потому что она прикрыта разно- 
образными лоскутьями смФха. р 

Сходите на пьесу Запольской „Ихъ четверо“. 

Вы будете смфяться, зная, что надъ собой смфетесь. 

Очень удачно распредзлились роли между Длевскимъ, 
Садовской, Рудинымъ, Раевичъ, Толшиной и анонимнымъ 
ребенкомъ. 

На такомъ ансамблЪ сердце отдыхаетъ. 

Ансамблю содЪфйствовалъ В. К. Бравичъ своимъ пре- 
восходнымъ переводомъ и Ёвг. П. Карповъ любовной и 
вдумчивой постановкой. 

Центральная фигура— м) жъ,— г. Девскй, — философъ 
по профессйи и глупый человфкл, въ жизни. 

А, можетъ быть его жена — г-жа Садовская — глупая 
женщина раг ехсеЦепсе. 

А можетъ, быть, ребенокъ, милая дфвочка съ большимъ 
бантомъ въ волосахъ,—будуцИй глупый человЪфкъ. 

Да, ребенокъ-— центральная фигура шесы. 

Онъ не все время на сценЪ, но все время въ мозгу 
зрителя, потому что пошлость родителей все время омы- 
ваетъ своими буржуазными помоями еше иепорочную лушу 
малютки. 


Содержан!е... | 
Есть содержане, хотя его могло бы и не быть, и лучше 


было бы, если бы его не было, какъ вВЪ „трагеди глупаго 
челов$ка“ Леонида Андреева. 

А тутъ есть содержание, 

Трагически глупая жена обманываетъ мужа съ траги- 
чески глупымъ любовникомъ (г. Рудинъ). 

Трагически глупый мужъ догадывается объ этомъ. 

Выслфживаетъ и накрываетъ трагически глупую жену 
на квартирф любовника. 

Любовнику удается спрятать жену и онъ честнымъ сло- 
вомъ, что ея нЪфтъ, чуть-чуть было не уб$дилъ мужа въ 
неоенсвательности подозрфшй. 

Но слабый здоровьемъ мужъ отъ волненя падаетъ въ 
обморокъ,. 

Трагически глупая жена, которая все же любить тра- 
гически глупаго мужа трагически глупою любовью, забывъ 
всякую осторожность, бросается ириводить его въ чувство. 

Мужъ, придя въ себя, видитъ жену въ квартир лю- 


бовника. 
И въ третьемъ акт погоплстл, эксиу, оаставллл выйти 


замужъ за любовника. 

Вотъ и все. Но и этого слишкомъ много. 

Это уже сюжетъ. 

А въ шесЪф этой дфло не въ сюжетЪ, а въ типахъ. 

И они изумительно удались. 

На первомъ план поставлю г-жу Садовскую. 

Откуда она взялась? 

Но она съ начала до конца провела въ такихъ, вЪр- 
ныхъ и жизненныхъ тонахъ роль трагически глупой жены, 
что все время напрашивалось сравнеше съ Потоцкой и 
Комиссаржевской. 

Да. На этой недфл$ я видЪлъ три трагически глупыхъ 
жены: г-жу Потоцкую въ „Царскихъ вратахъ“, г-жу Ко- 
миссаржевскую во „Вратахъ царскихъ“ и г-жу Садовскую 
въ „Ихъ четверо“. 

ВсБ три одинаково не понимаютъ своего мужа, лю- 
бятъ его любовью Мареы, приберзгая любовь Мар!и для 
любовника: 

Собираясь бфжать съ любовникомъ, Потоцкая и Комис- 
саржевская трогательно вспоминаютъ, что у мужа на жи- 
леткф не достаетъ пуговицы и... пришиваютъ ее, 

А Садовская, замфтя изъ окна квартиры любовника, 
выслЪживающаго ее мужа, сокрушается, что онъ... безъ 
калошъ. 

Эта пуговица и эти калоши стоятъ другъ друга, — 
сестры по духу. 

ВсЬ три трагически глупыхъ жены систематически из“ 
водятъ мужа трагически глупыми сценами и дрязгами, 

Вс три мфщанки ри’ запб. 

— Моя мать имфла химическую прачешную, но была 
дама съ традишями!--говоритъ Садовская, 

Это могла бы сказать и Потоцкая, и Комиссар”кев- 
ская. 

Всф три дали ярю типъ. 

Комиссаржевская клонила мЪфщанку немножечко въ 
сторону Норы. 

Потоцкая немножечко въ сторону Островскаго. 

А Садовская въ сторону пошлыхъ старинныхъ воде- 
вилей. 

И это удачно. Именно такъ надо играть „Ихъ четверо“, 
— шесу, которой настоящее имя— „Ихь легюонтъ!“ 

Изъ трехъ философовъ иплохъ только Мейерхольдъ: 


желудочно-кишечный голосъ, неизобрЪтательн. 
дливые жесты и позы, досадливый, безпомощи 
трагически глупаго и трагически скучнаго мужа. 

Что смотрЬлъ Мейерхольдъ-режиссеръ, выпуская 


сцену Мейерхольда-актера! 
За то два другихъ исполнителя меня порадовали, 
Бравичъ далъ типъ трагически умнаго, а Длевскй траги- 


чески глупаго мужа. 
Сходите въ Новый театръ. Полюбуйтесь на трагически 


пошлаго любовника г. Рудина. ` ! 
На трагически пошлую втирушу-швейку г-жу ‘ол 


щину. 
„Ихъ четверо“ въ этомъ ансамбл$ и постановк$-- круп- 


ное собые въ театральномъ м!рЪ. 
У насъ есть поэть пошлости, —Петръ Потемкинъ. 
Трагизмъ пошлости, папироски „Дессертъ“, часовъ 
„Омега“, дома Зингера, крема Казими, Квизисаны и кви- 
зисаниныхъ, кэквока и матчиша,—основной Ммотивъ его 


поэзии. ы 
Й онъ, именно этотъ мотивъ и дорогъ мн въ Потем- 


кинЪ. 

И въ пошлости есть своя красота. 

Изъ переплетающихся мотивовъ кэквока и матчиша 
Франць Листъ написаль бы великую „раисодю ХХ-го 
взка“. 

Трагизмомъ пошлости напоена и трагешя Заполь- 


ской. 
Молодые люди, пока вы холосты, идите взглянуть на 


всепошлячку г-жу Садовскую. 
Мужья... и вы сходите... 
И смфйтесь, смЪйтесь, до боли смЪйгесь... чтобы не пла- 


кать... Н. ШЕБУЕВЪ 


ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ. 


Осенью, совсъмъ передъ сн®гомъ, валятся сух!е, пожелтвви!е 
листья. Медленно, нудно, мелькая надозвшими пятнами перед 
глазами... Они на дорогь, въ саду передъ окномъ, въ сосвд- 
немъ лЪсу... ВездЪ. Скучно отъ нихъ. Мутно... Въ нихъ и какое-то 
больное умиран!е, и память о лВтЪ и объ утреннемъ пьяномъ 
солнцЪ: въ ихъ красныхъ жилкахъ еще какъ- будто струится 
весенняя молодая кровь — но сами они безжизненно сухи и без 
конечно мертвы... 

Передо мной три охабки этихъ собранныхъ зачЪмЪ - то 
листьевъ. 

СовсЪмъ маленькая—всого 48 страницъ: Борисъ Богомоловъ 
„Въ Пути“. 

Побольше, неряшливо собранная, разбросанная на двЪсти 
страницъ: КонстантинЪъ Подоводекй. „Лучи Жизни“. 

И, наконецъ, третья. Громадная, уже начинающая сгнивать — 
Князь 9. Н. Касаткинъ-РостовскЙ. „Стихотворен!я“. 

Стихи. Около семисотъ страпицъ стиховъ и ни одной яркой 
самобытной фразы, ни одной кристальной, играющей мысли, ни 
одного невольно вливающагося въ память слова. Такъ какая-то 
рифмованная муть размЪренно-сложенная тина... А вздь №сЪ 
трое—молодые. Касаткинъ только уже успьлъ достаточно печа- 
таться въ такихъ-же сзрыхъ, какъ его поэзя, изданяхъ, а Бого- 
моловъ и ПодоводсЙй—ть еще только начинаютъ... Слово ихъ 
еще впереди... по какъ-то уже чувствуется, что слово это будетъ 
блЪдное, вялое; не крикъ изстрадавшейся и лучистой мысли, а 
такъ —поддЪланное... Впрочемъ, въ Богомолова еще можно попз- 
рить. НЪть въ его сборничкв ничего цЪльнаго, но верздко можно 
прочесть сквозь строки, какъ около необдвланныхъ грубоватыхъ 
стиховь бьется живая душа художника... Молодость автора 
явно скользитъ на каждой страниц. То слогь у него вдругъ изъ 
двадцатаго вЪка перелетить въ ХУ\Ш-Й: „и зритъ послвднй 
сонъ владычица земля“, то въ стихотворешяхъ- слова въ кавыч- 
кахъ, то „бродить сыщикъ въ темноту влюбленный“, то въ 
боевомъ стихотворен!и „темненьк! подвалъ“— но, ввдь, не оши- 
бается только тотъ, кто ничего не двлаетъ, а Богомолову остается 
еще столько яркой возможности показать свое дароване... Вотъ 
только смЪшного нужно было-бы избЪъгать; кл» чему, напримЪръ, 
так!я неудачныя МЪста, какъ „охмЪдивъ насъ ро.м0.м5 быпия 
(курсивъ наш А. Б.) или на небесахъ „княжить день“? Почему, 
спрашивается, нельзя тогда вмЪесто „ромомъ быт! я написать 
„коньякомъ быт!я^, „рябиновой быт!я“, „доппель - кюммелемъ“, и 
т. д. ит д., а вмЪето „княжитъ“— «генералъ-губернаторствуетъ», 
или что-нибудь ве этомъ род? Это-бы нужно запомнить моло- 
дому поэту, котораго, во всякомъ случаЪ нельзя еще оконча 
тельно хоронить съ двумя его собратьями по моей зам ВТКЬ--- По- 
довоДскимъЪ И КН, Касаткинымъ-Ростовскимъ, 

Къ первому изъ нихъ лучше и не подступаться. Въ своихъ 
„Лучахъ жизни*,такихъ тусклыхъ и негрВющихЪ, онъ, какъ слово- 
"хотливач барыня, говоритъ рЬшительно обо всем, о чемъ только 
можно говорить на протяжев{и 225 страницъ довольно убористой 
печати... Тутъ и какая-то жидковато-сЪрая тоска: — „День ут 
ленно сживешь, ночь въ полуснЪ протомишься, мутнаго утра бо- 
ишься“ — и гражданске мотивы съ неизмЪнными эпитетами и 
опредзленями и неизбЪжные для каждаго русскаго ПАО 
человЪка „Крыхекя иЪени“, занимающя у г. Подородаивго цЪ- 
лыхъ 65 страницъ.. Кто не писалъ ихъ?.. ПишуцИЙ эти строки 
никогда не видалЪ Крыма, но онъ уже заранЪе оуарзЪлъ ему 
этими нудными Аю-дагами, Ай-Петри, Учан-Су итд. навяз- 
шими въ зубахъ нашей поэзии, Къ чему эти одногонныя оииой 
н1я?—Они, какъ передовицы въ современной газетв —просто Но 
то вродЪ слЪъиой кишки... Дв еще писать о нихъ явыхомъ, ‚ 
Подоводскаго, сЪ его риэомами „Похоронятъ—ходятъ ‚ „пПослЪдн 

ая —силу*, Женщина-шутка“ и т, д. Нчто 
вечерн! А", „обрыву силу, 4. : ; Подовэд. 
вродЪ „Дядя—иИ меднвфдя”,, Какъь поэту молодому, г. 1 


ра 


жпо было простить, кажется, 
‚@ркане русскаго языка... Правдл, 
„трамзай“ и „иплитувары“, но вЪъдь 


т 


’ь Гаревококтайскь 
то въ Царевокок- 


‘4 не это совна-  гативъ поэтическаго творчества князя Касаткина... Вотъ только сч, 
мьстоимЪвшями онъ поступаетъ немного не по свЪтски; что назы- 
вается, за жабры. ГдЪ нужно--мое, твое, нашихъ, вайтихъ, —тамъ 


‚ а вт Петорбург® тая риемы, какъ „похоронятъ и зво- у князя обязательно—мо0е, твое, нашихтъ, вашихъ... ^ пъ осталь- 


‚ „просятъ и голосять“, „глаза и три раза“ — совсъмъ не- 

«вотны: тлиЪ же, какъ неумЪстны и тая замЪчан!я въ лирч- 

чеком стихоглореши: „вЪъдь, я не изъ тЪхъ, кто готовъ усту- 
пать сегодняшней модв“.*, Будеть о г. Подоводскомъ... 

Поть у кн. Касаткина--Р. поэзя вполн№ опредвленная, чисто 
"пажеская, поэз!я бальн,й усталости... Вся она какъ-то смахиваеть 
на гусарск реойтузы и затянутый китель. „Мой другъ-прятель 
князь Зентоссюй ко мнЪ сегодня прзжалъ,“... „Я Таниной тпа- 
тай быльей самой предсгавленъ, я съ Таней танцовалъ весь длик. 
НЫЙ котильов”ь“.. „Дежурилъ’я вчера... Была опять попойка“ — вотт, 
основные мотивы его поэзии. Въ перемежку съ какими-то граж: 
данско-поэтическими пероживанями — „Протанцовалъ кадриль, по- 
жалъ ей иЪжно ручку“, въ перемежку съ Лемонтовымъ—Плеще- 
ель, съ Пушкиныму, -Бальмонть, съ Полежаевымъ —Феть —это не- 


КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИНА. 


Въ скоромъ времени выйдетъь подъ ре- 
дакщей В. Блохина журналъ «Арлекинъ», 
посвященный исключительно театру._@&®@ 
И, В. Болдыревъ устраиваетъ на Морской 
выставку картинъ лЪтняго труда худож- 
никовЪ. Выставка безпартная, прогрес- 
сивная. СлВдуюцщ номеръь „Весны“ бу- 
деть посвящень ей. @@@ Талантливый 
скульпторъ Инноковт уно, роботы но 
гораго были репродуцированы въ № 6 „Вес- 
ны“, замолчанный всею печатью, ветрВтилъ 
наконец горячаго поклонника въ лицъ г. 
А. Артемьева въ «Новой Руси»: «Онъ гип. 
совый каррикатуристъ похоти, которой веЪ 
возрасты покорны и которую онъ, въ не- 
сстественно большихъ головахъ гномовъ, 
такь безпощадно высмЪиваеть въ своихъ 
„любовныхЪ“ группахъ. Бъшеная насм®ш- 
ка лЪпить эти головы Жукова. Буйное, 
безпощадное искусство создаетъ его ше- 
девры скульптурной каррикатуры. А ря- 
домъ—„Въ римскомъ циркЪ“, гимнЪъ свЪт- 
лаго страдан, спокойнаго мученичества: 
сама чистота лежитъь подъ евирЪпыми 
лапами аллегорическаго звЪря, впиваю— 
щагося въ грудь мученицы. Вы чувствуе- 
те, вы видите, какъ страшный клыкъ 
пронизывает» грудную клЪтку. Острые 
когти впились въ глаза, низводя сумерки 
на потухающую жизнь, лапа вырываетъ 
дфвственную грудь... Поэма страдан!я, 
великаго въ своемъ непротивленномь спо- 
койстви,—-это у саркастичеекаго, ирони- 
ческаго, буйнаго сатирика. Рядомъ - легла 
чистота подъ свирзпое зло, и рядомъ фи- 
гуры Раблэ и Вольтера, безконечная пре- 
зрительно-хохочущая ирошя надъ человЪ. 
чествомъ. Еще одна трагическая подроб- 
ность: пь скульштурахъ Жукова глаза 
глядятъ какъ на картинахъ — они пово- 
рачиваются за вами, куда бы вы ни пе- 
решли, съ какой бы стороны ни смотрЪли“. 


0@® Пьеса А. И. Свирскаго «Б’ьлый ан- 
гелъ» пойдетъ въ Петербургекомъ театрЪ 
(Строева, а пьеса Осипа Дымова ‚Каждый 
день“ въ Новомъ тедтрЪ Фальковскаго, 


©®Ф©9 Ролакторъ — К!евскаго журнала 
„Въ мШфЪ искусства“ А. И. Фидинпповъ и 
издатель |. Миклашевеюй устраивають 
въ вънскомьЗесез101'Ъ выставку русекихъ 
художниковЪ. По словамъ А. И., вопросъ 
о перенесении журнала изъ Кева въ Пе- 
тербургь почти ръшенъ въ утвердитель- 
номъ смыслз. @@Ф@ Кн. М. Г. Тенишева 
посл двухлЪтняго пребыванёт со своимЪ 
музеемт, заграницей вернулась въ Талаш- 
кино. Вопреки первочальному своему ръ- 
шеню она рьшила не лишать Смоленскъ 
своей чудной коллекщи, имъвшей загра- 
ницей такой шумный и заслуженный 
успьхъ, @®@® Одной изъ сльлующихъ 
новинокъ Екатерининскаго театра будетъ 
„Гулливеръ въ странЪ идотовъ“ Н. Ше- 
буева подъ режиссерствомъ Н, СЪвер- 
скаго, 


®9®@ Ныньшни конкурсъ въ академии 
художествъ довольно многолюденъ, На- 
ечитываютъ до 25 конкуррентовъ. Изъ 
нихЪ вь первую голову называють Брод- 
окаго, Анисфельда и Савинова. ВоЪ трое 
молодые искатели новыхъ путей. ВсЪхъ 
омълъе и талантливЪе Анисфельдъь. Тру- 
долюбивье и вдумчивБе Бродск. Сно- 
койнЪе Савиновъ. Заграничную поЪздку 
получитъ, вьроятно, Бродевй, представив- 
нИй изумительный дЪтск!И садъ (реш а’), 


Фэн. Шеобуевъь привлеченъ Н, 0. 
Худековымъ къ судебной отвЪтетвенности 
ва федьетонъ въ ‹ОбозрЪ 1и театровъ»; 

НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ! 

„Пожимаю руку 9, 9. Трозинеру за его 
очерашнев письмо въ «0бозрънм Теат- 
ровъ», 

Нельзя реагировать молчавемъ на та- 
я обвинешя, которыя брошены въ лицо 
‹Петербургской Газетв», 


воритъ... 


акушерки. 


Молчать —значить соглашаться. 

А у насъ ужтъ, давно такъ повелось, что 
по самымъ-то щекотливымъ вопросамъ, 
касающимся положеншя печати, печать 
хранитъ печать молчашя. 

Пуеть и друге сотрудники выгородятъ 
себя, какъ выгородилъ себя Трозинеръ. 

И пусть публика увидитъ, у воЪхЪ-ли 
хватитЪ духа написать то, что написалъ 
онЪ. 

Я тожо зотрудничаль и отчасти СОоТруд- 
ничаю въ «Петербургской Газетв», гдЪ 
изрдка за подписью Н. Георевичъ даю 
и театральные фельетоны, 

Я писалъ, о чемъ миЪ хотЪлось и какъ 
хотЪлось. И отвЪчаю за каждую строку, 
подписанную моимъ псевдонимомъ, какъ 
за каждую строку, подписанную моею фа- 
мишею. 

И. 0. Осиповъ пишетъ; 

‹Я не считалъь нужнымъ перечислять 
исключен; мало ли кто еще изъ уважае- 
мыхъ и безусловво честныхъ журнали- 
стовъ писалъ и отчасти продолжаетъ 
писать о театрЪ въ «Петербургской Газе- 
ТЪ»... 

«Не считалъ нужнымъ.... 

И напрасно. И очень жаль. 

Нельзя не считать нужным, разъ дЪло 
касается чести цЪлой газеты. 

Еели трудно перечислить бэзусловно 
честныхъ сотрудниковъ „Петербургской 
Газеты“, то пусть г. Осиповъ перечислигь 
безусловно безчестныхъ сотрудниковъ, 

Чтобы я зналъ, кому нельзя подавать 
руки. 

Чтобы я зналъ, выходить или не выхо- 
ны мнь изу, состава оцозоренной редак- 
ци, 

Слишкомъ часто и слишкомъ громко го- 
ворять вездЪ о „попустительствЪ шантажу 
и сведеню личныхъ счетовъ“ со стороны 
гг. Худекова и Скроботова. 

Матераль для ЧограМи г. Скроботова 
собираетъ судебный слЪъдователь. 

Что же касается до г. Худекова, онъЪ 
реагируетъ на обвинене молчанемъ. 

Между тьмЪъ, онъ не имЪетъ права мол- 
чать. 

Сотрудники «Петербургской газеты», 
гг. Розенбергь, Гейнце, Шошинъ и друге, 
пишущ{е театральную хронику, должны 
потребовать отъ него, чтобы онъ пере- 
сталъ молчать. 

Вспомните, какой моментъ мы пережи- 
ваемъ. 

Всюду только и говорятъ, что о юев- 
ской истори съ Ярцевымъ. 

Всюду самымъ большимъ вопросомъ 
является вопрост, о чистотЪ отношен!й ре- 
цензентовъ къ актерамъ. 

И вы можете молчать въ этотъ моменту“! 

® ФБ. Гелеръь написалъь одноакт- 
ную легенду „Тайна солнца“, которая по 
всей вЪъроятности пойдеть въ ближайшемъ 
времени въ Маломъ ‹еатрв. Музыку для 
мелодекламащи въ этой цьесЪ написалъ 
И. И, Чекрыгинъ, 


КОГДА ЖЕ КОНЕЦЪ? 


Темное безъ просвЬта, тяжелое безъ на- 
дежды время переживаетт, теперь частный 
музыкантЪ. Дирекщя — Императорскихъ 
Геатровъ, въ видахь „эконом“ увели- 
чила и безъ того громадный контингенть 
нуждающихся оркестрантовъ, распустивъ 
оркестры Александринскаго и Михайлов- 
скаго театровъ. Консерватор!я и Придвор- 
ная Капелла, ежегодно выпускающя въ 
обращене десятки  оркест|антовъ — ис- 
точники, дающе лучш! продуктъ для 
обезцвнивая  тяжелаго — оркестроваго 
труда. Солидныя предирят!я не замедлили 
воспользоваться народившейся дешевкой 
и въ самый разгартъ» сезона уволиди „до- 
рогихъ" (?) оркестрантовъ, т. е., въ то 
время, когда найти ангажементъ болЪе 
чъмь трудно. Чиело оетавигихся безъ ра- 
боты оркестрантовъ не поддается учету, 


номъ такой милый, свЪтсюй и предупредигельный челов къ... Да- 
же вмЪсто молн!и (не демократичности-ли ради?) „молоньи“ го- 


Что-же касается ого вздыхан!й о томъ, что «Молча сносить я 
невзгоды наученъ, день мой тревоженъ, туманенъ и скученъ!— 
Такъ это какъ-то... не отъ сердца, а просто китель туго затянутъ.. 
И вс воздыханйя эти могутъ напомнить только стоны Чеховекой 


- Ахъ, дайте мнЪ, дайте атмосферы... Отчего такъ душно... 

И невольно, вмВсто анализа этой будуарной поэзли, хочется 
воскликнуть отвзтными словами влюбленнаго телеграфиста: Ни- 
чего, князь, это пройдеть— 

— Это вы отъ танцевъ вспотЪли-съ.., 

Падаютъ осенн!е листья, таке скучпые-скучные... 


АРК. БУХОВЪ, 


но оно колоссально по тому ужасу, кото- 
рый переживаютъ семьи этихъ несчастлив- 
цевъ. Вся ихъ надежда, надежда един- 
ственная была на такъ называемыя „ра- 
зовыя“ игры, оплачиваемыя хотя и гро. 
шами, но все же дающими возможность 
переживать дни, когда и на ихъ стол» 
красуется столь дорогой кусокъ мяса. И 
воть этотъ—то кусокъ, кусокъ, принадле- 
жащ имъ по праву слабаго, вырываютъ 
изо рта люди, обезиечениые лучшими изъ 
кусковъ—оркестрами Мар!инскаго театра 
и Придворнымъ. Эти, еще не успъвше 
пережевать своего куска, люди, хищниче- 
ски набрасываются на жалье куски 068- 
работнаго оркестранта *). Сколько безыс- 
ходнаго горя и отчаяшя вносятъ эти 
люди туда, гдз и безъ нихъ ‘уже пере- 
полнена горькая чаша. Артисты Придвор- 
наго оркестра оправдываютъ свое хищни- 
чество ТЪМЪ, что имъ „дЪлать нечего“ (!). 
И эта фраза срывается съ ихЪ языка въ 
то время, когда частный оркестрантъ 
цетъ и не находить дъла. Эта фраза— 
‹ДВлать нечего» становится еще жестче, 
когда сытые, обезпеченные, ‹ничего не 
дЪълающ!е»› люди, благодаря той же сы- 
тости и обезпеченности, не считаются съ 
величиной заработной платы, чёмъ еще 
болве обезцъвиваютъ оркестровый трудъ. 
Начальство Придворнаго Оркестра, 38- 
прещая артистамъ частныя игры, въ 
то же время неё препятетвуеть тако- 
вымъ (!. Частнымъ музыкантамъ остд- 
лось одно не тьемлемое право—обратиться 
съ, вопросом» къ тьмъ, оть кого зависить 


рьшен!е его; „Когда же конедъ этому хищ- 
ничеству "7 
НИКОЛАЙ СНЕЛЬМАНЪ. 


С. .Петербургское общество Взаимопомощи 
оркестровыхъ музыкантовъ подало три 
прошеня на имя совЪфта Театральнаго 
Клуба. Въ нихъ оно, указывая на громад- 
ное зло для музыкантовъ отъ всевозможных 
коммисс!онеровь и барышниковъ, пред- 
лагало клубу свой собственный оркестръ, 
устроенный на кооперативныхъ началахъ. 
По слухамъ, веЪ эти прошешя не были 
даже доложены СовЪту, а оркеотръ опять 
поручень барышнику. Правда ли это? 
ОтьЪтьте, г, Скарятинт,! свой. 


ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Г. ПЕТРУ ГУРЬЕВУ. 


№ 6 ВЕСНЫ. 


Вполне сочувствуя вашей 1дее сдЪлать 
грамотным! каждаго, «особенно крестьян 
и рабочых», не могу не усумнься в 
целесообразност! выбраннаго вам для 
этого метода. Начать с того, что послЪдо- 
вательность, казалось-бы, обязывала вас 
предир!нять упрощен!е не одного право- 
шсан!я букв Ъ, ъ Ти, но { граммати 
в ея целом, представляющей безконечно 
больше трудностей в област! словообра- 
зовашя, согласовашя, пунктацИ 1 т. д. 
чем ненавстные вам «двойни. Далее 
не меньше, есл! не больше затруднешй 
доставияет не устраняемая вамЁ нал!ч- 
ность разнщы между фонеткой и приня- 
тымъ начертан!ем слов. Остановвись на 
полдороге, вы пииете]«ир1нцый» | «жызнь», 
| ‹рабочый», но не решаетесь нашсать, 
напр., ‹звукаф», ‹упращене», «пичятать», 
«стальватца», «аднаво» | т, д, Наконец, 
на протяжевй нескольк!х десятков строк 
вы не смогд? сам{ обойтсь без «‹архач- 
ностр, орфографИ, гнор!рован!я, анахро- 
н!зма, обскурантов, Гдей, руны, популя- 
р!зацИ, перодческх, пр!нцыпа. Боюсь, 
что ваша Тдея в результате дала-бы только 
замену пр!мМвной грамотност{: 1зыскан- 
ной безграмотностью, пр! которой не одни! 
крестьяне {1 рабоч4е, но и мы с вам! «по- 
чувствовал!-бы себя в жызн{ с завязан- 


ным! глазамЁ», 
А. ПЛАШНЕВИЧЪ. 


°) Фарфоровый заводъ (опера), залъ Па- 
вговой (Латышекш вечеръ), 
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ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 

М. Зенкевичу. Заии стихо’ пореня взяты. 
Оли вычурны, но образны. Есть удачныя 
иетафоры. Но, къ сожалфн!ю, ни одно не 
обходится и 0безъ веловкостей. Такь въ 
‘тахотворенНи „Моя душа“, хотя ваШЪ 
ладаторъ и мертьъ, незачЪмъ его дока- 
лЪъчивать и преврагать изъ „глал!атора“ 
чь „глалатра“. Тутъ-же „вольноотпущен- 
никь былой, капиталистъ“. Слово „капи- 
талистъь“ не подходитъ къ стилю стиха, — 
слишкомъ современно, научно, брошюрно. 
„Возоужденьо страсти“, —„Животт“.. А въ 
„КрикЪ сычей“—„судоржно“... Вь, общемъ, 
работайте. Чеканьте, но прислушивайтесь 
кь удару молота. 

А. Незванову. „Маленьк!е разсказики“ 
чады не только по числу строкъ, но и по 
содержан!ю, и по настроен!ю. НапримЪръ, 
не чувствуется трагизма въ „Воспоми- 
вании“, гдз голодающй герой „вдругъ 
зепомнилъ“ о шарфик покинувшей его 
возлюбленной, „Шарфикъ!, онъ продастъ 

‚ еще даяь-два можно будетъ жить... 
лышать... Онъ бросился къ шкафу... от- 
крыль.. Отъ шарфика остались только 
запыленные клочки. Его съфли мыши“. 
лучие другихъ „Улица“. Ее напечатаю. 

Мигуэль. «Бах посИз» не удачна по струк- 
тур куплетовт, Рифмы мужсвя и женск1я 
вь куплетной форм должны чередоваться 
правильно. 

Е. БЬлкозу. „Новый рецептъ“ слишкомъ 

‚зепенъ. "лу съ нетерпьемъ о 
женскихт, монастыряхь. 

Роберту Вербо. Редакщя завалена сти- 
хотворешями въ прозь. Это самый легкюй 
вид» беллетристики и зудъ писательства 
направляется г’ь сторону наименьшаго 
сопротивленя. У воЪхъ, какъ у васъ, 
„прошла весна“, „душа увяла“, „послъднй 
аккордъ прозвучалъ“... Въ какой лавочкЪ 
старьзвщика куплены эти старыя вещи? 
Очевидно, въ этой же лавочкз г. Исаанъ Г. 
покупаль рифмы для своихъ „Станеовъ“, 
которые не выстансовались, 


Л. Лобачеву. Взято „Не нарушайте“... Въ 
‚Тути къ, океану“ неудачно—„шпалы гру- 
иилиесь тумя*. Измъните ударен!е! 

Коаснонаменскому. Старо. 

И. Рабиновичу. На этой недъль вы седь- 
мой начинаете стихотворене въ прозЪ: 
«Ище вчера они такъ пышно цвЪли, на- 
полняя воздухъ опьяняющимъ (непремзнно 
опьяняюцимЪ) ароматомъ»... Можетъ быть, 
оттого цвЪты такъь скоро и вянутъ, что 
ихь поэты описываютъ. Вянутъ же отъ 
иныхь  стихотворенй уши, «Пугливыя 
астры.... Почему это астры «пугливыя», — 
астра одинъ изъ самыхъ грубыхъ, толето- 
корыхъ цвьтовЪъ и ничего не боится, Да- 
же первыхъ морозовъ. 

А. П. Воротникову. За «Пути смерти» спа- 
ибо, 

Павлу Егорову. Три четверти пригодно, 
красиво м смыло, -люблю! 

Сергью Ауслендеру. Силсибо. Жду. 

И. Ворогу. Вы пишете: «Я телеграфиетъ, 
окончивши только народное училище, 
дЪтство провелъь въ деревнь, Ълъ мякин- 
ный хлЪбъ, носиль армякъ тулупъ и 
лапти. 

Теперь же я телеграфиетомъ, много чи- 
т&ю газеть и журналовъ и цишу стихи и 
прозу, 

Это я тотъ тедеграфистъ, который около 
двухЪ ЛЪТЬ назеге помъетилъ въ «Газеть 
Шебуеной» анк. 1406 письмо съ тремя 
стихами. Тогда я былъ не культурный, а 
теперь ку турный, Поэтому вы теперь 
должны нацечатать мои стихи непремънно 
за полной подписью и что я самоучка». 
Вели вы такъ наствиваете, извольте, По- 
чтовый ящикъ —-колыболь многихъ талин- 
товъ, 





Стихи самоучки-Телеграфиста. 


Желан!е брюнетк%. 


Желью, чтобъ въ огнениы ваши очки: 
Вов восторженно липть глядьли 

И на главь кудрЪ чурные волосочки, 
По ета аъть @ъ счастьемъ не сЪдЪли. 
Еще желаю вамъ смириться 

Съ жертвой клеветы поэтом 

И дружбой искренней дЪлиться, 

Ни кому не говоря объ этомъ. 


ПАДШАЯ. 


Она въ термяхъ житейскихъ 

Съ льть цвВтущихъ почти ДЪтокихь 
Не устояла предъ горемъ и нуждой 

И пошла грязной и позорной тропой. 
Развратники виномъ ее опьяняли 

И на хлЪбъ гроши ей жалюме давали; 
И она прИютъ у нихъ находила 

Й за это лишь тзломъ имъ платила. 
Теперь бьдняжка полунага, полунища, 
Но все же въ продажВ тъла ее пища; 
И хоть тьло изнашивается и вътшаеть, 
Но все-жъ она безстыдно себя предлагаетъ. 


ЭТО БЫМО. 


Однажды милой Надюш? театръ я 
предложилъь, 

Ойя пойчаот, 340 па предлоча что 
согласилась, 

Въ карету я ее биронесой посадилъ, 

А она крЪико тогда въ мои губы впилась, 

ПрЕвхавши въ садъ—взяли ложе, 

Но репертуара пьеса была гАдка: 

Мы за поцзлуи взялись тоже, 

Ахь! Какъ Надюши губки были сладки. 

Итакъ, г. Ворогь дЪйствительно куль- 
туренъ: не чуждъ ему и театръ. Кром 
того онъ проповъдникЪ морали. 


ВЪ МРЬ СВИНЕЙ. 


(Басня). 

Молодая свинка борову служила, 
Жолуди сбирала, борова кормила. 
Лолго жилъ боровъ не трудясь, 

На прислугу никогда не сердясь; 
Подарки онъ страстно носилъ, 

Хрюкая про любовь ей говорилъ, 

И конечно безъ любви они’ не обошлись, 
Поживши и поросятки нашлись 

Но не понравилась борову семья, 
Вырвалъ онъ дубину съ корнемъ ревя 
И началъ бить свинку и поросять: 


— Идите вы прочы Вамъ я ни отецъ и 
ис брать 


Я не люблю дЪтиный когалъ, — 
Зацвпившись боровъ сказалъ. 

И ушла свинка слезы проливаючи, 
Борова проклинаючи. 

Но и между людьми иногда, 

Вывають такюя господа, 

Что любятъ о ее какъ лобызаться, 

Но съ приплодомъ не хотятъ и знаться, 

Во всякомъ случа это идейный писа- 
тель, о чемъ свидЪтельствуютъ нижеслЪ- 
дующя строки: 

Въ голов у меня идейка, 

Какь бы стяжать чернобровую Надюшу: 
Она миленькая лиходейка, 

Ее одинъ взглядъ врачуетъ мою душу. 

А потомъ хотЪлъ бы жениться, 

Но развЪ это можетъ сбыться? 

Другая идейка, найдти злата кладъ, 

По баронски и графеки разодЪтЕся; 

Жить въ довольств8 пышно былъ бы радъ 
И въ ведикомтъ свЪтв лишь вертеться, 

А потомъ въ туристы пуститься, 

Но развЪ и это можетъ сбыться? 
Объьхавши всЪ классическая стравы свЪта, 
Я поселился бы въ ПетроградЪ; 

Гремело бы тогда мое имя какЪъ поэта 

И я поэмы посвящалъ бы НадЪ 

И съумЪълъ жизнью насладиться, 

Но развЪ и это можетъ сбыться? 

Геормю Кр—ову. У васъ мало словъ. 
Актеру для поступлешя на сцену необхо- 
димъ гардеробъ, а писателю- дексиконъ. 
«Придешь ли?» не пойдетъ, 

Юному Горцу. Изь всего присыла могло 
бы пойти ишь “Гимнъ поцЪълуевъ», 
ПоцЪлуи улыбались, 

ПоцЪлуи хохотали, 

Въ дикомъ смЪъхЪь 
Поцзлуи, 

На моемъ челЪ огняномъ, 
Въ упоен!и плясали, 
ПоцЪлуи танцовали, 

Въ дикой пляскъ, 
Страстной ласкЪ, 
Поцзлуи, 

На твоемъ горящемъ тЪлЪ 
Въ иступленьи хохотали, 

Не складно, но здорово! 

М, Жижмору, Вы пишете: 
озякаютъ хрупк!я люстры: 


Ерзаю шумво на стулЪ. 

‹Семь минусъ восемь ла илюсъ три»... 
Боже, залачу р%№шу ли?.. 

Цифры мнЪ душу зазли... 

Не ”ифры, а рифмы вамъ душу заЪли. 
Ли’ зы» и ‹плюбъ три», «прелесть» и 
«челюсть»... Сознайтесь, что только ради 
посльдняго созвучя написали вы свою 
«Осень», 

И желтый цввтЪъ, и злая прелесть 
Меня ПугаЮТЪ И МАНЯТЪ, 

Я прозрЪваю чью-то челюсть, 
Которая жуетъ мой садъ. 

Она уродуетъ аллеи, 

Какъ сумасшедший дровосЪкъ. 
Страшны, страшны ея гатЗи, 
Какъ передъ смертью человЪкт.... 
И запуская въ листья зубы, 
Она выдавливаетт, знакъ: 
«Пусть поцзлуи злы и грубы, — 
Восторжествуетъ въ мракт.» 


П. Г. КУНТО. 


Прахъ мертвыхъ, скройся въ блъдныхъЪ 
урнахъ... 
Пылаеть Похоти эмаль, 
И я, въ блистательныхъ котурнахт» 
Иду, въ объщанный Грёаль... 
Скатертью дорога. 
М А. Пьшкову. Въ своихъ стихотворе- 


мяхъ вы подчеркивяоте что вы «крестья- 
НИНЪ самоучка) Архангельской губ., 


Онежекаго уЪзда, Мардинской волости, 
деревни Козминской». Увы, на поприщЪ 
беллетристики вЗтъ ни самоучекъ, ви не- 
самоучекъ, ВЪрнЪе, всв—самоучки,— ВЪДЬ, 
школь стихосложения н®тъ. Просите ска- 
зать о вашемъ талантз. Талантъ у васЪ 
можеть быть и есть, но его съЪдаетъ 
стихъ, поглощает“, риема, форма, которая 
вамъ не дается, Плохая проза лучше ипло- 
хихъ стиховъ. Вообще, я удивляюсь, поче- 
му въ редакщяхъ за стихи платятъ доро- 
же, чВмъ за прозу. Теперь проза — р8д- 
кость, а стихи пишутъ вс. Пишите про- 
зу. А лучше — если можете удержаться, 
ничего не пишите. 
Все проносится въ умЪ 
Вт, лицахь разныхъ съ быстротою: 
То, какъ я сидвлъ въ тюрьмЪ, 
Увлекаемый мечтою, 
То, какъ я громилъ враговъ 
Съ высоты подножья бъдныхъ, 
Ихъ кумировъ и боговЪ 
Ненасытныхъ, неназдныхт.... 
И любовь свою я вижу 
Въ яркихъ краскахъ расписную, 
Но того я ие предвижу, 
Чтобъ усЪсться одесную... 
Родина ждетъ дЪла, а не такихъ сти- 
ховъ. Учитесь, учитесь. Читайте, читайте, 
0. Б. Фуксу. Стихи никому, ни въ кКа- 
комъ случа не возвращаются. Это — до- 
ходъ редакцюовнаго сторожа. 


ОКОНЧАНИЕ СПИСКА НОНКУРСНЫХЪ РАЗ- 


СКАЗОВЪ. а 
66. «Истор!я одной любви». 67. «Бабоч- 


ка». 68. «Гейда». 09. «Брызги». 70. «Я лю- 
била». 71. «Уае 1043!» 72. «Жизнь». 73. 
«Когда онъ будетъ генераломъ». 74. «Въ 
весенн!Й часъ». 75. «Жаръ». 76. «Холодно!» 
77. «Три утра>. 78. Оцаз! ипа Гав! а», 79. 
‹ПорывЪ». 


НЕ БУДУТЪ НАПЕЧАТАНЫ: 


„Тайна“ И. К—ка.—„Я боюсь пойти въ 
театру,“ А. К—ча. — „Тоска цввтовъ“ П. 
К—ва.—„Далекй смъхъ“ и др. А. Г—ля.— 
„Рождественская фантаз!я“ (опоздала на 
конкурсъ). — „На стрьлкЪ“ Л. М—ча. — 
„Аггелъ“ М. Т—на.—„МнЪ чудится“ и пр, 
Т—та.—„Обыденное“ А. К—на. 

„ПовЪърьте“ М. Ж—ра. — „Жизнь“ А. 
Г—на.—„Въ эту ночь“—г. К—ва. 

В, Ходоровскому. Длинно. Махипит для 
статьи въ „ВеснЪ“ 200 строкъ. 

А. Черъ. Поэтъ долженъ быть или хо- 
лоднымЪ, или горячимъ. А вы теплый. 

И. Давидову. Во всемъ присылЪ удачна 
одна строка: 

„Годы взяли свое, ты—не взялъ ничего“, 


ПРИСЛАНЫ ДЛЯ ОТЗЫВА КНИГИ. __ 


А. И. Ремизовз. „Часы“. Издан! е „Эосъ“ 
® Е. Подоводскй. „Лучи жизни“, 
Книгоиздательства „Основа“ @@® 1. 
Битовть. „Графъ Л. Н. Толетой въ кар- 
рикатурахъ и анектодахъ“, Издан!е „М. В. 


Балдина и К*. ФФ 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 


В. 


По проде 

ныхъ съ - 

2-го 

Грандюае 
Дома Захарь 

ургВ ст билеты 
с, выигрышам" ое. 

возможность предложить воъь. 
овоимъ клиента новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 Иоля сего 
1908 года въ силу и для Ванкирска- 
го Дома обяаательно, Преимущество 
это лаключается вт, томъ, что 











































































ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ у 
перваго, второго и трезьяго (иворя т 
скаго) выигрышныхь лаймовь, ку- 


пленные въ БВанкирскомъ Дом ЗАХА- 
ЫЙ ЖДАНОВЪ за наличныя или сть 
частичнымъ погашен! ег 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫ ШИ 
въ первый посл покупки тираяь, 
то Банкирскй Домъ 
принимаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и таКИМЪ 
образомь кментъ получить выигрыш 
полностью, безо всягихъ вычетов», 
Согласно  правиламт,  Государ- 
ственный Занил, съ тажлаго выигры 
ша взимаетъ налогъ зъ размЬрь 5’ о. 
Поэтому, нынЪ  продослтавляемое 
Банкирскимъ Домомъ спонмъ кпен- 
тамъ преимущество дастъ каждому 
изъ нихъ, при получении выяг- 
рыша сльдующую эконсм!ю. 
При выигрыш . 200.000 р. -- 0.000 р. 


Р ь ‚ 75.000 „ 3.750 „ 
ь И ‚ 40.000 „ — 2.000 „ 
ы ы . 25.000 „ — 1.250 ‚, 
г 5 . 10000 „ 500 „ 
ы и ‚ ЗВАЛ. 400 „ 
ш ы ‚ 5000, 250 „ 
ы . 100,-—п 50, 

5 300 „ — 20% 


” ” 

Помимо этого, В. Д. даеть еше мпо- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспекть —разсылаемомь каж» 
дому, сообщившему спой адросъ, 6ез- 
платно. 

Въ 1909 году ипредстоять тиражи 
2-го Января | займ; 
1-го Марта 2-го 

1-го Мая З-то(Двор.) » 
Главный выигрышъ 200,000 руг 
Затьмъ идутъ въ посльдователь- 

номъ.порядкВ 75,009, 40,000, 25,000 

ит, д. до 500 рублей, при чомъ верхъ 

выигрышей въ кажломь займв 
на 600,000 рублей. 

ТОЛЬКО + 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 
такь какъ курсы ихъ нобывало вы- 
годны. Противъ прежних цвнь веъ 
займы понизились почти на сто руб. 
Возможность же выиграть ежегодно 
увеличивается, такъ какъ число ты 
игрышей остается неизмьнно, в чи- 
сло билетовъ уменьшаетсл, напри- 
мвръ, въ первые предстоя ние тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,300 билетовь! 

Не откладывайте понупну билетовъ до 
послднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чВмъ ближе къ тиражу— тЪмъ курсов. 
цзны билетовъ дороже и Памь при- 
дется переплатить иногла 35-50 руб.! 

Чёмъ ранБе до тиража ху пите билетъ, 

тъмъ больше сдЪлаете сберожент 

на покупк®!! 


ИЛЬГОТНЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ залатонь 
на 1 заемъ 30 руб., пы 2-й и (Дво- 


рянск.) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидВтельство ст, обозначен мъ 
номера и серм билета ОСТАЛЬНОЙ 
суммЪ погашайте не менъе ›; руб. 
въ мъеяцъ Съ моменги учен!я 
Банкирскою Конторо!› о“ а, поку 
цатель становится владьльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть ид него. 

Въ виду `0го, что проценть' взима 
ются съ суммы ОбтЕвиогося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вио- 
сить задатки въ большомъ по мьрь, и 
тогда купленные биле йдутся 
Вамъ, само собою, дет скорЪе 


могутъ быть Вами вы 
ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЬ! АДЕСОВАТЬ: 


банкирскому Дому ЗАХАР № ЛАНООЪ. 
С.-Петербургъ, Невок пооспектъ, д. 
№ 28. 
мага. 





ввЪ и провинщ!и 12 к. Редакшя и контора— СПБ. Кирочная, . 











1х 4Ок.. Въ сейи вышедшихъ номерахъ помъстили свои произведен: Писатели: Леонидъ фе сай. 






авы одьль Андреевъ („Царь“), Аркадй Аверченко, Сергьй Ауслендеръ, ЮрЙ БЪляевъ, 9едоръ вы ВЕ И А 

Благовъ, Графъ Бенгальскй, Е. БЪлковъ, Сеогьй Городецки, Н. Гумилевъ, Иза- АН НА г ем ИА | ни 

Е ГМА. белла Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Георгевичъ, Сергьй Горный, Осипъ Дымовъ, ы- | а ий" 
и К Зона 0. Л. Д‹Оръ, А. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косоротовъ (Шмель), А И. Пупринъ ре | В | 
ПО СУДОЖГИКОВ, („Посльднее слово“), М. Кузминъ, Васил Каменск, Л. Лебодевь, Григорий Но- й 





- ы ь 5 ег. р 
ВЕКА. дБА, вицкй, Петръ Потемкинъ, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пустынинъ (8- 8. 
Подписка на годъ 6 р., на 1/2 годаЗр, на мьсяцъ 50 н. >< ><  дотыкомка), Иванъ Рукавишниковъ, А. Свирский, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Саша Черный, 


Объявлен передъ текстомъ газеты го |! рублю, послЬ тенста ло р Г 
50 и, за отроку нонпареля въ 1/1 страницы, >< > э< зе Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. >< >< >< Художники: И. Броденй, И. М. Гра 


о а тольно по получены аванса.  бовскй. Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Радаковъ, 3. 
Наложе латежомъ «Весна» не высылается. >< 2 >< . >< 
Подписка, объявлен и розница въ хнижныхь магазинахь: «Наша СПандиковъ. >< >< >< Музыканты: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. >< 25 


‘Ичзнь», Литейный, 82. Вольфъ, Невсый, 13. Вольфъ, Гостиный Скульпторъ Иннокентй Жуковъ. >< >< >< >< >< > 2< 2% 2ж 
дворъ, 18, Попова, у Аничкова моста. >< >< >< >= 


` 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ !-—12 час. В. В. КАМЕНСКИЙ оть 3 до 4 ч. д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3. 
ЕЕ оИСщие А. Заря НЕЕ ВНИИ ЛОС ЗВОНИ ВАНИЕ ВЫ 
Сергёй Ауслендеръ. „ЗОЛОТЫЯ ЯБЛОКИ“,— книга разсказовъ. цъна 1 рубль издательства „Грифъ“. 


„СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛЯ“ 
О и Д. ы мовъ. ЦВЪТЕТ Ъ*“ разсказы. Изд. „Грифъ“. Цна 1 р.) „НАИНЪ“ драма въ З л. ЦЪиа 20 к. 
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ь : -- — ксёй Ремизоб». Лод Кробомъ мочи. -— 
МАЙ анининнавиииниизи с ниининсх Зе дльнаимасня Инн ПНГ ЗИНИЕНИИННИЕЯ ВЕ’ —— `` я 7. РадаКобвъ. Рад». — Эмитрй Цехзорз. Вы жехщилмы. „ле р Инет, Кр 
АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во веъхъ книжныхъ магазинахъ. Цфна 1 руб. Скпадъ: Кирочная, д. 3, кв. 20. в Ы———_ дебу. — М. Стась. Жто мн оха? — Мхха Саксаганская. Зархи- 
оны ЗАТ ЗИ Зет" ТОНИ НИКСОН ВОНИ: ИИ Петеръ Мльтендергь. 1. Мама. 2. Лахдебу. ‚А г Рацежеяты Полно, - ях 
7-Й 200% изданая. КЗЕЕЕЛЕЕ Е". Ех СЕГСЛЕС А. та 193 горть та, 2-й 2005 издания. ЖЖ пипппипинноночк С ёй Яо хый риллахты эт‘а. — . . 
ны а &3065.— Жизнь. — Жизхь. — — — Серг рхый. 
Двухнедфльный Иллюстрированный Журналь ‹8Ъ МТРЪ ИСКУССТВУ... цы. — Хохкурсь разсКазовь. — Ж г а О Пя = 
Журналъ посвященъ литературЪ, музыкЪ, живописи и театру. Въ журналь будуть помъщаться теоретическ!я статьи по вопросамъ искусствъ, обзоры ы костной, Мыс зыК$ в Х. Шигалеебъ. Зобы дребхости. Зобы собремеххости. а я УУреичз. . 
столичной, иногородней и иностранной художественной жизни, беллетристика и позая. Въ сиещцальномъ художественномъ отдьлЪ будуть воспроизводиться ори- / ысли о му. ° О биение © д = 65 вия 
гинальные рисунки, офорты и каррикатуры русскихъ и ин странныхъ художниковъ. Ближайшее участе въ журналЪ принимають: Ю. И. Айхенвальдъ, А. Н. Ач- о Ив р Кавииихико6ъ — Вл ЛеКорскй. ее /Геохидъ „Лодачеб. а есор5 Рлаго ь 
касоьъ, Александръ Блокъ, проф. гр. де-Ла-Бартъ, Н. Ф. Бъляшевокмй, В. Вадковскй, Г. ИП. Гаевсый, Д. Л. Давыдовъ, в Я. Дриллихъ, М. 0. и Н. В. Жнига стихоб5. — ах ЛУ . х в Хх > 
Калищевичъ, И. С, Карышевъ, Сергзй Кречетовь, Васи Мил!оти, В. Мейерхольдъ, М. С. Мильрудт, |. М. Миклашевекй, Ф. Г. Оръшкевичь, проф. Г. Г. Цавлуц- а: 7 мы А. ихи. — . арпооб - алэ. = 
ео Генрихъ Тастевенъ, А. И. тЫ В. А. Чечоттъ. Въ крупныхъ ее Росси журналъ имЪетъ постоянныхъ корреспондентовт. риа Е | ©6гемй Курлов». — Ра _Ледедебв. ее „/Лртурз Уофмажъ. м. ретул 6 7 К ее Б +2063 х 
и 15 числа каждаго м3зсяца въ 20—24 страницы средняго формата. Подписная цЪна съ доставоой и пеесылкой: На годъ бр., на полгода 9 р. Ьна ОТДЬЛЬ: . . а: Я ибхый. — Я аси у , 
наго номера #0 коп. Плата за объявлен!я: 1 страница 40 р. '/з стр. 20 р. 1/4 стр. 10 р, 1/з стр, 5 р., 615 стр. 3 р. редакща и главная контора журнала: Кевь, Ннроговская, 9. Жолчинс Юй. д р. 2рьихъ. = В. Вегехобъ. — р. „ЛМамохтобвх. м грот 2 у у 
Издатель 106.’ МиклашевокИй, Редакторъ А. Филипповъ, = 6 — — Уазета Ш едуеба. и егатибвы. и Х. ЯУеорг!евичъ. 
ЕЖЕДНЕВНЫЕ обе; "< Чернилобъ. — Лавель &горобь. — В. Жо иКоез. — р . 
ЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсъ. 5 (в 7 Но у Яя — Чьяфболь. — 
66 обозрьше, комеды, водевиль и пр. АТР МО ЕРНЪ В ИЦЗАНСКАГО 7-а-а-а-а-а.. — Михаиль Лустыхихъ. рыть или хе дытз? — „Жю“. Осипа Зымобва. — фрейлих 
5) съ а г-жь Мосоловой, Арабель- ы ` бы С ющихъ писателей 
ской: гг. Казанокаго, Вадимора, Смоля- Сай: «- 7 РН р. а Рож!и. — ою3з5 ХаАачилма и 
кова, Разсудова и др. Билеты продаются О ТО 7олосз Иилоти. с. Р3злКоб. Люди ро 











Подъ главнымъ режиссерствомь В. А Назанснаго. втъь кассЪ 1`атра съ 11 часовъ утра 


до окончан]я спектакля. Начало въ 
Невский, 56, Телефонъ 68—36. 31/2 часовъ вечера. Подробности въ 
номеръ 


СЕНСАЦЮННАЯ НОВОСТЬ! ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ. СЕИСАЦЮННАЯ НОВОСТЬ! А. РАДАКОВЪ. 


„Какъ проводитъ время у себя на дачф — Владим!ръ Николаевичъ Давыдовъ“ (з&- 
служенный аргисть Императорскихъ театровъ). Начало въ 8 и 1) час, вечера 


принимается подписка на ежедневную театральную газету съ программами и либретто петербургск. тватровъ 


„ОБОЗРЪНЕ ТЕАТРОВЬ* 


На зимн сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), 
Контора ребанции Невсн!й, 114, тел. 6917‘ 
При подпискЪ по телефону за получен!емъ платы посылается артельщикъ конторы. Городскимъ подписчикамъ „ОбозрВн!е Театровъ“доставляется утром” (р вой 


почтой, одновременно со всЪми утренними газетами. 
КЕСЕ идола 


объявляетъ четыре слвлующихъ конкурса: 
1) Рисунок5 ЫМапс её по! для первой 
страницы „Весны“, 














ЗАТ РЕН. 


подписавиеся получать въ течеши 3-хЪ 
мфеяцевъ съ 1-го октября по 1-е явваря 
Прем!я 25 руб 1909 г. большой еженедЪльный художе- 
выь до 1 о - рный с ический курналъ 
Пр!емъ до 15 октября. ственно-литературный сатиричес: у 


2) Романсё не больше, чЪмъ въ 24 такта. | ТРАВ САТИ РИКОНЪ" 
2 блей. 
Прем!я 25 рублей Вышелъ изъ печати у} 


Пр'емъ до 1 ноября. 
3) Юлмористическое стихотворене (не подробный съ рисунками извЪетныхь художниковъ, 
политическое) въ 12 строкъ. исполненными въ иЪеколько красокъ. 


Прем я, 22. улов. Въ ближайшихь номерахъ журнала будуть 


прейсъ - курантъ 
Премъ до 15 ноября, 


4) Разсказь не больше, чьмъ ть 30 } ФОРМЕННАГО помвщены юмористические 
строкь ь —) и (-— разсказы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
# Прем!я 25 рублей, \ 
: Пр!емъ до 1 декабря. СТАТСКАГО и стихи А, И. КУПРИНА. 
Правила для конкуррентовь: конкурс- 


т ознакомленя вы- 
ное произведене должно быть безъ под- ПЛАТЬЯ. Пробный оне Ар о ВР 
писи, но снабжено девизомъ, Такой ие сылается за одну семикопВечную марку. 


девизъ долженъ находиться на запеча- Адресъ Редакщи и Главной Конторы: 
танномъ конвертЪ. Въ конвертЪ— имя, от- - 
чество, фамиля и адресъ конкуррента. СПБ. НЕВСК!И, № 9. 


На рукописяхъ, присланных вЪ редак- С ПИЯ , Ат 
цю для соисканя премй, должно быть ‚| Подписка принимается во воВхъ боль» 


написано слово Конкурс. 174 ШИХЪ КНИЖНЫХЪ магазинахъ. 
‚С 
. 


Всв лучи!я произведен!я, присланныя Цфна отдфльнаго номера въ СИБ.—10 к. 
на конкурсъ, будутт, безплатн ‚ча- ] 
‹онку} уду о напеча въ провинщи— 12 коп. 


тапы въ ‹ ВеснЪ» и въ нацечатанномь вид*% 
НОКЪ“ Продолжается иремъ в). 
р ‚ писей на сл дующихъ оено- 


прелставлены членамъ жюри. 
ван|яхъ: 1) Каждый авторъ оплачиваеть мЪето, занимаемое его про"эведещемъ, и 


| м р 
моими сиси киса к 
двлается соиздателемъ, т, е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхт, пропорщю- 


Нево, Г Фе ИЛЬ 
100. 93 нально числу занятыхъ имъ отраницъ, 2) Рукописи присылаются ина имя Николая 


50 КОП. Георгевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪтъ марка, Списокъь лицъ, произведен 


И и 3 которыхъ приняты, пбчатается въ журналЪ „Весна“. 3) Въ альманахь войдугь по 


вЪъсти, разсказы, стихи, рисунки и ноты. 


‚ ГДФ НИППОНЪ ДЛЯ ДАМЪ? 


Типосрафя „Росфя“. Ваесойнал, 8. 
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кат пин : .-: 4-4 5244 АР 77 ры 9 мт. 
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О, сколько бы ни мстили вы, ни ранили сердец, — 
Еше-—-еще возмезд1я!— За скорбный вашъ внецъ, 
За нЬжность оскверненную, за смятые цвФты, 

За вопли, не дошедиие къ престолу высоты. 
'Голпою обнаженною, прекрасны и легки 

Мдете къ знойнымъ таинствамъ безумья и тоски, 


Вы— женщины, — прощаете. Вы любите прощать. 
АакъЪ свято вы срываете невинности печать. 
Какъ непорочно молится изъ горестныхъ очей 
Тюбовь, любовь, распятая руками палачей, 

Но иногда, страдане смертельное тая, 

Вы мстите, какъ локрчиво пригрЪтая зм$я, 





Е 7Жестокихъ утоляете, чтобъ жертвенно молчать. | 
| смотричх пости, какъ смердъ и полубогъ Зачфмъ, зач$мъь прощаете! Довольно же прощать! 
Флуютъ в ‚лени слфды оть вашихъ ногъ, ДМИТРИЙ ЦЕНЗОРЪ. 


АЛЕНСЬЙ РЕМИЗОВЪ. 


ПОДЪ КРОВОМЪ НОЧИ. 


СНЫ, 





Отль темнаго угла моей тБсной комнаты отваливается 
дымяцийся черный комь и, тлфясь, плыветь ко мнф. И не 
тлюпийся комъ, а красное горящее яблоко, и не яблоко, 
а самый обыкновенный глобусъ теперь повисъ надо мной 
и завертблся съ зелеными морями и океаномъ и съ жел- 
той вемлей. 

Вертится глобусъ—рябитъ въ глазахъ, и вдругъ сфрое 
чудовише выпускаетъ изъ глобуса длинные зеленые когти 
и раскаленными усами колетъ меня, 

2. 

Я подползъ подъ строюцийся огромный домъ, Ломъ 
строили такъ, что вся постройка висЪла на воздухЪ, а не 
падала, потому что толстый канатъ, прикрЪпленный къ фун- 
даменту, соединял ее съ землей. Я подползъ съ топоромъ 
въ рукахъ подъ этотъ огромный домъ и, примостившись 
какъ разъ въ центр$ у каната, ударилъ по немъ топоромъ 
и рубилъ его изо всей силы. И когда казалось мн’, что 
сще уларъ и домъ рухнетъ, кто-то сверху плюнулъ на 
меня— 


„Того баба разсердилась, 
Что въ солдаты не гоцилась. 


я 

Попалъ на литературный вечеръ. Скучища смертная. Пред- 
сфдатель—стареиь въ черныхъ очкахъ въ черной оправ 
спитъ. А читаютъ и произносять истины, но съ такимъ 
глубокомысмемъ, будто до этого вечера никто о нихъ и 
не зналъ. Я лежалъь у эстрады и смотрфлъ въ ротъ чте- 
цамъ. Потомъ взялъ извозчика и пофхалъ на санкахь до- 
мой. Но дома мнЪ сказали, что меня ждетъ какая-то дама, 

— Кто такое? 

— Жена архимандрита. 

— Что вамъ надо? 

А она—дылда огромная говорить миф: 

— Позвольте васъ поцфловать. 

Что-жть!—и поцфловала: губы у ней полныя и квелыя, 
а на бородЪ водянистая бородавка. 

4. 

Будто Фду я по снфжной дорогф: съ одной стороны 
глубокй сугробъ, а съ другой чуть-чуть снфгъ — земля 
видна, А въ концЪ моей дороги вижу: стоитъ тощеньк!й 
челов5чекъ и въ ладоши хлопаетъ, 

-- Что тебф такъ весело, тощеньк!й человф чекъ?—спра- 
шиваю я человЪчка, 

— А какъ же мнЪ не веселиться,—да ты знаешь ли, 
кто перелъ тобой? 

— ГощенькйЙ человфчекъ, 

— Воть и ошибся; я тотъ лосняцийся нарывъ, вскрыть 
который залача нашей публицистики, и не бЪда, если 
ткани, прикрываюция скопивиийся во мн гной, придется 
разрЪзать, но я не только нарывъ, я тотъ ребенокъ, кото- 
раго философы выплеснули вмЪфстБ съ водой изъ ванны. 

Проговоривъ это, мой человфчекъ схватилъ меня за 
ногу, а я понялъ, что дфло плохо, и пустился отъ него бЪ- 
жать. Забфжаль я на трей дворъ, забился въ уголъ на 
лЪстлицф$ и думаю себЪ: „Вотъ какъ учатъ летать“, 

5. 

Попаль въ кружокъ голых: такъ всф безъ всего и хо- 
дятъ, „Не очень-то ловко этимъ несчастнымъ*,—подумалъ 
я, глядя на вс$ эти тония, толстыя, желвастыя, костлявыя 
безобразныя фигуры, 


— Вотъ было бы неловко, если бы мы вдругъ да олф- 
лись, — сказалъь мн$ одинъ голый, видимо, подслушавиий 
МОЮ МЫСЛЬ. 

— А развЪ такъ зазорно въ плать 5? 

— Зазорно не зазорно... 

— Каке вы всф уроды,—перебилъ я. 

— А уроды, такъ и убирайся отсюда, пока цфлъ,— 
осердился на меня лругой голый. 

— А какой самый большой грфхь?—спросилъ я. 

— Погасить огонь считалось большимъ грфхомъ. Только 
мы въ этомъ неповинны, голышемъ въ пожарную команду 
не примутъ, 

— Я тоже не хочу въ пожарные, — согласился я и, 
отойдя въ сторонку, снял сапоги. 

6. 

Всф говорятъ, что мы Фдемъ на полюсъ. 

Мы, дфйствительно, плывемъ по какой-то р$ченк$ и 
МОЙ спутникъ — шаршавый, закутанный въ синюю столо- 
вую скатерть, правитъ весломъ. И какъ-то такъ произошло, 
что мы и пр!Вхали на полюсъ; стоитъ большой каменный 
домъ, а около кучка народа, и всф суетятся и о чемъ-то 
спорятъ. 

— Что случилось? — спрашиваемъ^ мы у оборваннаго, 
засаленнаго парня, шелушашаго сЪмечки. 

— Да на проходномь чердак вора ищутъ, всф семь 
дворниковъ весь чердакъ обыскали, а нашли всего-навсего 
пиджакъ старый,—теперь трое сидятъ тамъ, караулятъ. 

„Пропадетъ наше бЪлье“,—подумалъь я. 

— Да, пожалуйте въ эмалированныя комнаты, — ска- 
залъ парень и откусилъ мнЪ носъ. 

7. 

Сижу я, будто, за чайнымъ столомъ и Ъмъ сухари, а 
передо мной стоитъ мальчикъ съ длиннымъ личикомъ. Кто 
то говоритъ изъ подъ стола, что это не мальчикъ, а 
собака, 

— А почему ты на ногахъ стоишь?—спрашиваю я 
мальчика, 

— Это намъ съ прошлаго года велфно. 

А я все еще не вфрю, что передо мной не мальчикъ, 
а собака, 

— А ушами ты умфешь шевелить? 

Мальчикъ пошевелиль ушами. 

И снова изъ подъ стола раздался голссъ: 

— Кто ушами шевелитъ, тотъ собач!й сынъ. 

Мальчикъ не спфша отходитъ отъ стола, и теперь для 
меня стало ясно, что это не мальчикъ, а собака; онъ шелъь 
вперевалку, неловко, а сзади торчалъ хвостикъ,.. 

Гутъ я и проснулся. 

ПересмотрЪвъ много сонниковъ персидскихъ и алыбер- 
скихъ и нашего Мартына Задеку, прочитавъ Тепетникъ и 
Волховникъ, ища сбъясненя моийимъ снамъ, я нашелъ, что 
видфть во снЪ проповфдниковъ нравственности или н$с- 
колько штукъ (нечетное число) истухшихъ окуней—къ 
вЪроломству, видфть танцы—хорошо, а если самъ тан- 
цуешь— нехорошо, пчелу видЪфть—слезы, видфть-же черную 
перчатку, блины, красныхъ раковъ и часы—къ неприят- 
ности; вымазаться навозомъ—куъ деньгамъ, сфсть въ навозъ— 
къ большому горю; а если увидишь ноги у зм$и — умрешь, 





ПЕТЕРЪ АЛЬТЕНБЕРГЪ: ИЗЪ КНИГИ: „СКАЗКИ ЖИЗНИ". 
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ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА. , 

Петеръ Альтенбергъ почти неизвфстенъ въ Росаи. Очень 
печально! 

Я хочу на странинахъ „Весны“, насколько возможно, 
познакомить русскихъ читателей, любящихъ Пре» расное, 
съ этимъ великимъ художникомъ—„импрессонистомъ“. 

Петерь Альтенбергъь родился въ 1862 году въ ВЪнЪ. 
Вся его жизнь, лишенная бурь, проходила и проходить 
въ созерцани Красоты, въ наблюденяхъ надъ окружаю- 
шей насъ дЪйствительностью, которымъ предавался онъ, 
блуждая по ВЪфнЪ, заходя въ кафэ, рестораны, сады, встрф- 
чая людей— — —его жизнь исполнена мечтанй. Свои 
наблюдения, встрЪчи и мечты поэтъ передаетъ на бумаг$. 
Въ его р подумать, что это пастельные 
рисунки!—нЪтъ того рЪзкаго блеска и шума, которые 
нужны толи$, истеричной, истерзанной воплями бЪшеной 
городской жизни. Альтенбергъ не для толпы. Его разска- 
зы подобны нф-жнымъ цвЪтамъ — ландышамъ, флалкамъ—и 
мерцаню первыхъ вечернихь звфздъ. Они коротки, зани- 
маютъ почти всегда дв$ страницы, р$фдко болфе, иногда — 
всего десятокъ-другой строкъ... 

Но истинному художнику не нужно лишнихъ словъ: 
въ этихъ немногихъ строкахъ, исполненныхъ тихой кра- 
соты, поэтъ умфетъ сказать все, что хочетъ сказать, умфетъ 
открыть намъ глубины повседневной жизни, ея трагедии, 
серлца незам$тныхъ, обыкновенныхъ людей. Лучше всего 
знаетъ Альтенбергъь женскую лушу, любитъ ее, бережно 
прикасается къ ней — — -—его-же душа навфки поражена 
печалью, примирилась съ горькою жизнью и даже радости 
поэта тихи, какъ звуки музыки вдали, и подернуты траур- 
нымъ крепомъ скорби. 

Въ этомъ году вышла новая книга Альтенберга: „Сказки 
жизни“, въ которой рецензентъ „Вфсовъ“ (№ 4, 1908 г.) 
справедливо лучшими разсказами считаетъ: „Мама“ и 
„[Порохи“. 

Вотъ они. Къ нимъ я прибавляю: „Веп4е#-уоиз“—обра- 
зецъ разсказа въ „десятокъ-другой“ строкъ. 

1. МАМА. 

Моя мама умерла. Ничего отъ нея не осталось, она 
исчезла изъ мпра. 

Когда она причесывалась, одфвалась въ театръ, на ве- 
черъ, на балъ, я, подобно ребенку, былъ въ отчаяши и 
точно въ смертельномъ страхЪ. Нельзя описать, какъ огор- 
чался я, когда вечеромъ она уходила изъ дому. Бонна 
говорила: „Посмотри лучше, какая красивая у тебя мама“. 
— — — Никто не понималъ моего горя. Правда, она съ 
радостью уходила въ свфтъ, но вРдь тамъ она принадле- 
жала не мнЪ, а всфмъ. Я былъ глубоко несчастенъ. Ком- 
наты съ масляными лампами, зеркало, передъ которымъ 
она причесывалась, умывальникъ, въ которомъ она мыла 
свои нЪжныя руки, капотъ, туфли-все представлялось 
мнЪ въ такомъ видф, точно посл опустошительной войны, 
точно послЪ какого-то несчастнаго случая, Все было въ 
тлкомъ безпорядкЪ: только-бы прочь, прочь, прочь отсюда 
къ удовольствиямъ! Никто не находиль ни желан!я, ни 
времени заняться моимъ горемъ,—ни добродушная старуш- 
ка-кухарка, ни хорошенькая горничная, ни бонна. ВсЪ 
усаживались вмфстБ и бесфдовали и были веселфе, чфмъ 
прежде. Но я лишался той, которую любилъ сильнЪе 
всБхъ, между тЬмъ какъ друг!е получили черезъ это „сво- 
бодный вечеръ“, 


Какъ-то недавно стоялъ я въ 2 часа ночи передъ до. 


момъ № 3 на Франценсбрюккштрассэ. Я смотрЪфлъ вверхъ 
на темныя окна второго этажа. Здфсь, въ это-же самое 
тихое время, моя дорогая мама лежалд когда-то, безконечно 
стралая, и произвела меня на свфтъ. МнЪ казалось, что я 
слышу свой первый крикъ, я видЪлъЪ маму, которую ея 
жизненная обязанность измучила смертельно. Итакъ, я былъ 
здЬсь; уже нельзя было измфнить мою судьбу, я былъ 
оореченъ, на в$чныя заблужденя; я кричалъ, но акушерка, 
ВЪроятно говорила: „О, как!я здоровыя легк!я!“ 

И вотъ я стою здфсь, передъ этими окнами, въ тотъ-же 
самый ночной часъ; мнф кажется, что я снова слышу 
мамины стоны. Я облысфлъ и сильно истрепанъ жизнью, 
мнЪ 48 лЬтъ и я ничего не достигъ, не смотря на свои 
великол$пныя способности, 

Мама умерла. Ничего отъ нея не осталось. Она исчезла 
изъ мра на вБки. Она дала мнЪ здоровое тфло, умъ и 
чуткую душу, значитъ-идеально исполнила свою материн- 
скую обязанность. Въ мирф да пощеть — — —. 

2. ВЕМОЕи.У003,  — 


Она не была уже на 
ровно въ 5, 


| Она писала ему неизмфино: „Прошу тебя: приходи 


трехъ геп4ех-уоцз, назначенныхъ 





Онъ приходитъ ровно въ 5, приносить темнокрасныхъ 
гвоздикъ и бфлыхъ полевыхъ цвфтовъ, флаконъ духовъ, 
„Сиг 4е Визе“ и кусокъ мыла нЬжнаго запаха розы. 

Но ея не было дома. 

Онь жлалъ до 8. Онъ положилъ цв$ты, духи, мыло 
на ея подушку, ушелъ. 

На другой день она приглашала его снова ровно въ 5. 

Онъ принесъ три пары св$тлосфрыхъ шведскихъ перча- 
токъ, темно-красныхъ гвоздикъ и бфлыхъ полевыхъ цв$- 
ТОВЪ. 

Бя не было дома. Онъ ждалъ до 8. 

На слБдующИй день писала она: „Приходи ровно въ у“. 

Онъ подумалъ: „Что бы мнф купить ей и завтра, что 


можеть ее обрадовать — — — 31“ 
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„КТО МНЪ ОНАЗ“. 


Многимъ она очень нравилась: такая красивая, ласко- 


вая, милая... 
Я полюбилъ... 


И, когда открылъ ей это, замирая отъ робости, она 


блеснула солнечной улыбкой: 
— Глупый... я искала тебя! 
И поц$ловала... 
ЦФлые дни ходилъ я, какъ пьяный... 
Потомъ—цвфты, пфсни, музыка, флаги. 
Флаги, музыка, пфсви, цвЪты... 
Мы—женихъ и невЪста. 
И цвЪты, и радость ожидан!я, и сладкая дрожь... 
Р+чи... 17 октября свадебный пиръ.., 
А передъ свадебной ночью она исчезла... 
И воть ужъ три года, какъ я—не женихъ, не мужъ. 


Но она—моя!.. Дфвушка или женщина, все равно... 


моя|.. | 
Она такая красивая, ласковая, милая'.. 


- ерь ее любитъ?... 
Кто-то теперь реет 
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ЗАРНИЦЫ. 


Полуопустивъ глаза, долго сосредоточенно глядфла Евдо- 
к!я на чуть вздрагивающее огненное пятнышко лампадки, 
и холодное, тупое чувство, тяжелымъ пластомъ давило 
грудь. Она глубоко втянула въ себя воздухъ, взяла со 
стула пуховый платокъ и, несмотря на теплоту комнаты, 
плотно закуталась въ него. Было строго, сумрачно и оди- 
ноко вокругъ. 

Она казалась сама себЪ маленькой, безпомошной, нич- 
тожной, и отъ этой мысли что-то тревожное дрогнуло и 
больно заскребло въ душ. 

Ей сдфлалось жутко, какъ въ дЪтствф, когда бывало 
няня разсказывала страшную сказку. Нелфпый испугъ 
швырнулъ ее къ двери и, уже взявшись за мфдную ручку, 
она опомнилась и, круто повернувъ, начала неслышными 
ппагами ходить по небольшой комнатф. 

ТЪфни густыми, чернильными налетами покрывали боль- 
шую часть комнаты и, беззвучно ползая, вытягивались и 
бЪжали вслфдлъ за нею, какъ-бы стараясь поймать ее. 

Лождь кропилъ окно и капли звонко падали съ крыши 
на желфзный подоконникъ, оставляя на мутномъ стеклБ 
длинныя, ажурныя полосы. 

Она глядфла въ темноту ночи, откуда вфяло мрачной 
грустью и тихой скорбью. Та чудилось, будто чья то душа 
жалобно ропщетъ и мечется въ черной непроглядной тьм$. 
Густыя шапки гигантовъ дубовъ мокрыми, моршинистыми 
вЪтками касались стекла, торопливо стуча, какъ бы просясь 
въ темную уютную комнату. 

Глухо и грустно развертывалась лента колокольныхъ 
звуковъ и медленно разливалась нфжными, мягкими вол- 
нами въ сырой, осенней мглЪ. 

Деревня не спала, но раннй вечеръ какъ-бы приду- 
шилъ ее. Евдок!и хотФлось плакать, раздать стфнки ком- 
наты, уйти, провалиться въ темномъ разинутомъ эЪвЪ ночи. 

Стиснувъ зубы, она отошла отъ окна, ежась, закуталась 
плотнфе въ платокъ и начала опять ходить. 

"ГЪни, вспугнутыя ея движенемъ, бросились въ разсып- 
ную, но сейчасъ-же опять побфжали вслфдъ за нею. 

Она ходила, не замфчая времени. 

Въь комнат съ низкимъ потолкомъ было душно. Розо- 
ватый свфтъ струившийся изъ цвфтной лампадки предъ 
Сольшимъ к!отомъ, слабо—колеблюще освЪшалъ незатЪй- 
ливую обстановку. 

Уставъ, она легла на узкую постель, пристально и хмуро 
приковалась къ золотой тонкой полоскё у двери, прокра- 
дывающейся изъ сосфдней комнаты. 

За стБною волнообразно перекатывались голоса, звонЪ 
посуды и удушливый, хриплый кашель. 

„Отецъ даконъ пришелъ“, мелькнула мысль и тусклый 
портретъ чахоточнаго родственника предсталъ въ памяти. 

Цлый снопъ свфта отъ внезапно-раскрытыхъ дверей 
заставиль ее зажмуриться и тоскливо-—враждебная струя 
окатила душу, при видЪ отца. 

Онъ, тяжело стуча ботфортами, вступилъ въ комнату 
и на св$тлыхъ пуговицахъ его мундира запрыгали огоньки 
лампады, 

Хмуро глядфли глаза и мелко дрожалъ нервъ въ углахъ 
рта. 

— „Евдокя!“—Голосъ его глухо ударился въ притолку 
комнаты; звукъ заколебался и замеръ. 

Она молчала, сжавшись подъ теплымъ платкомъ, 

Широкимъ шагомъ онъ очутился возлф нея и сЪлъ 
на край постели, 

Она почувствовала, какъ подогнулась кровать подъ ея 
мягким грузнымъ тфломъ. 

— Нвдокя! Ты что-же это надумала? Идешь цротивъ 
воли отца!.. 

Она приподнялась. 

— Я не могу здфсь больше жить! Душно, тяжело 
мн$ здфсь-—болфзненно вырвалось у нея, и тихое всхлы- 
пиванье послышалось въ комнатЪ. 

Сдфлалось тихо. Только изъ сосфдней комнаты доно- 
сился глухой кашель да звонъ посуды, 

У него дрогнули усы и гнфвныя искорки забЪфгали въ 
глазахуъ, 

— Погубить меня хочешь, —-зловфще защепталь онъ, пугли- 
во косясь на дверь.—Я скоро выбью дурь изъ твоей головы, 

Онъ вытянулся во весь ростъ, и багровыя пятна густо 
покрыли лицо и щею. 

Ёвдок!я стала визави его, Платокъ сползъ сл, ея плечъ 
и, мягко шурша, палъ къ ея ногамъ. 

Она стояла маленькая, хрупкая, съ горящими главами, 
сжимая на груди руки. 

— Сама уйду!-—Послышалсяея звонко-стальной голосъ, 
въ которому, навлясь глубокя, тоскуюшия ноты, 

— Убью!.. Сжимая кулаки, крикнулъ онъ, 

Сосфдняя комнага замерла. Наступила грустно-тревож- 
ная тишина, 

— Бей, не боюсь тебя!--Зазвенфлъ вздрагиваюций, сры- 
вающ!йЙся на высокихъ нотахъ, голосокъ,—Я ненавижу тебя! 
Звфрь! 


Въ комнатВ раздался всилескъ, потомъ короткй, быстро 
оборванный крикъ. 

— Мерзавка| 

Вздрогнули тфни и заметались въ испуг$. 

Лампадка вспыхнула, и короткЙ опаловый язычекъ 
лизнулъ воздухъ. 

И настала, во всемъ домЪф, мгновенно-жуткая тишина. 

Онъ бросился изъ комнаты, дрожа и шатаясь, какъ 
пьяный, страшась апоплексическаго удара. 

Плача, вбфжала мать и начала подымать Евдок!ю. 

Она, оглушенная ударомъ, пассивно давалась въ руки, 
нервно стуча зубами, легла лицомъ къ стёи$ и устало, 
полудремотно закрыла глаза. 

— Оставьте меня!-—черезъ силу прошептала она. Порывъ 
прошелъ, и обезсиленная, словно выжали изъ нея вс 
соки жизни, лежала, вытянувшись всфмъ маленькимъ худымъ 
тфломъ на кровати. 

Мать, всхлыпивая, вышла. 

Гулко свистЬлъ вфтеръ за окномъ. Выли на деревни 
голодныя собаки. Сначала затянула одна свою ноюшую 
нескончаемую ноту, вслФдъ за нею другая, пока вся де- 
ревня не огласилась голоднымъ воемъ. 

И ночь, густая, черная, какъ грозовая туча, повисла 
надъ спящей деревней, душа ее кошмаромъ, голоднымъ 
сномъ и хроническими бол$знями. 

Евдок!ю окутала апатя. Чувство глубокаго покоя охва- 
тило ее. Было пр!ятно лежать, никого не видфть и созна- 
вать себя одинокой и покинутой въ отчемъ дом$. 

Спала она плохо. Жутюме шумы и шорохи за окномъ 
тревожили ее. 

Сфрый пологь утра началъ развертываться. Маячили 
блЬдные огоньки сосфднихъ избъ. Не хотфлось вставать. 
Ноющая, лфнивая истома разлилась по т5лу и было одно 
только желан!е—долго-долго оставаться въ этомъ непо- 
движномъ состоянии. 

Думы неясно, слегка, касались крыломъ и быстро исче- 
зали, смфняясь другими, такими же туманными и неопре- 
дЪленными. Яснфе вырисовывались контуры предметовъ. 
Стало свЪфтло. Все ожило, словно стряхнуло съ себя 
дрему. 

Евдок!я поднялась. Син! е круги р$зко обозначились 
на ея блфдномъ лицф. Боль обиды ярко жила въ ея со- 
знаНи и жгла своимъ униженемъ. Было душно. Она 
открыла окно, и юная свфжесть утра мягко и пахуче 
обдала лицо, и день улыбнулся розово-золотистымъ лучемъ. 

Ярк!й отсвфть солнца густыми пятнами ложился на 
блестяще умытой ночнымъ дождемъ трав. 

Широкая безграничная степь убЪгала дерзко, назой- 
ливо къ горизонту, маня своей царственной свободой. 
Надъ степью пролетфла семья аистовъ, стройно изогнувЪь 
свои длинныя шеи, откинувь назадъ пунцовыя лапы и 
широко распластавъ сЪрыя крылья, которыя издали каза- 
лись серебрянными, медленно опустилась на изумрудную 
траву. 'Тонкой водяной дорогой задрожапти издали волны 
ДнЪпра. 

Могучее чувство свободы широко прильнуло, ударило 
сильнымъ прибоемь, и смЪлое отчаян!е задрожало въ груди. 

Она подошла къ умывальнику, освфжила лицо и то- 
ропливо направилась къ выходу. Было желаше навсегда 
уйти отсюда, пока спитъ домъ, Она отворила дверь, но 
тотчасъ же отскочила, какъ будто наскочила на электри- 
ческЙ проводъ, плотно закрыла за собою дверь. 

Подошла къ окну и занавЪ$сила его, потомъ бросилась 
на кровать, зарылась головою въ подушку, глуша назр?- 
ваюцИя рыданья, 

Площадная брань отца, какъ зловонная струя, врыва- 
лась сквозь плотно закрытое окно. 

Принесла мать чай, он не дотронулась. Она лежала, 
не изм$няя позы, и молчала. 

Часы шли. Опаловый свфтъ тонкимъ контуромъ обвелу 
дверь. 

Она встала и распахнула окно. 

Ясная южная ночь крупно глядфла своими звфздами 
на нее. 

И вдругь смфлость и безумная радость затрепетали въ 
груди. Зарницей сверкнула мысль, оть которой бурная 
радость заметала ее по комнатф. 

ХотЪлось ить, прыгать, кого-то обнять и плакать. 

Была темно-синяя ночь. Ёвдок!я тихо, крадучись, от- 
крыла дверь. Вьтеръ съ визгомъ ворвался въ сЪни, будто 
обрадовался, и обдалъ ее степнымъ, душнымъ дыханемъ. 

Живо подхватилъ полы пальто и весело заигралъ ими. 
Чувство свободы ширило грудь. 

Небо будто разбухло и шумно колыхалось, Дышало и 
улыбалось блЪфдно-голубой лазурью. Р%$зко ослфпительно 
вспыхивали зарницы, ЁЕвдок!я закинула голову вверхъ, 
радостно взглянула, крфиче сжала ручку чемодана и бро- 
силась по бЪфлфющей песочной дорожкЪ, туда, къ своему 
будущему, которое въ душ ея вспыхивало, какъ эти зар- 


ницы на небЪ, 
АННА САКСАГАНСКАЛ, 
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ЛУЧШЕ ИЗЪ КОНКУРСНЫХЪ РАЗСИАЗОВЬ. 


ЖИЗНЬ. 


Степанъ Косачъ замфтилъ ихъ, когда солние уже сади- 
лось за далекимъ изгибомъ Оби и мгла, таившаяся днемъ 
по глубокимъ лфснымъ оврагамъ, поползла по тайгф, м$- 
таясь съ холоднымъ вечернимъ туманомъ. Они шли по 
берегу, пролираясь сквозь густой кустарникъ. Олдинъ былъ 
не ниже его, сутулый, съ широкою черною бородою; дру- 
гой выглядфлъ совсфмъ мальчикомъ. Съ этой минуты 
Косачъ не выпускалъ ихъ изъ виду И, безшумно ступая 
на мягк!я кочки, раздвигая привычными руками кусты мож- 
жевельника, порой извиваясь, какъ ласка, крался за ними, 
Уже когда совсфмъ стемнфло и съ рЬки потянуло острымъ 
ночнымъ холодомъ—они остановились, и налъЪ рфкою за- 
мигалъ красный трепетный огонь костра. Тогда Косачъ 
спряталъ подъ грудою валежника свое ружье, топорт, 
сапоги и вышелъ къ нимъ, 

Они встрфтили его такъ, какъ онъ ожидалъ. 

— Здравствуй,— сказалъ старш!й: —садись! 7 

Притворно ляская зубами и искусно волоча ногу, Ко- 
сачъ подошель къ костру и сБлъ съ видомъ запуганной, 
затравленной собаки, Младний даже не поднялъ головы— 
такъ его утомилъь тяжелый переходъ. 

— Давно въ бЪгахъ— пристально поглядфвЪ на Ко- 
сача, спросилъ стариий. 

— ДвЪ недфлн. Ужъ думалъ—слохну. ВмЪст можно? — 
сдавленнымъ голосомъ прохрипфлъ Косачт. 

— Подумаемъ,—отвЪтилъ стариий, м$фшая ложкой Въ 
котелкЪ. 

Потомъ долго молчали, и Косачъ думалъ;—славные ре- 
бята! За ружья чалдоны дадутъ пять красныхт,.. Ну, и 
одежонка тоже... Только-бы не засыпаться! 

Когда стали ужинать, онъ Флъ съ жадностью, хотя не 
былъ голоденъ. Корявый, жилистый, съ огромною всклоко- 
ченною головою—-онъ будилъ въ младшемъ любопытство, 
и тотъ послф ды долго говорилъ съ нимъ. Говорили о 
далекой и желанной родинф, о трулномъ пути КЪ неи, о 
прежней темной и страшной жизни. Внизу, въ темнотт, 
стоялъ широюй и глухой шумъ р$ки, а надъ головою 
тихо, точно сквозь сонъ, гудЪла тайга. Легли спать-—они 
вмфстВ по олну сторону костра, онъ по другую, и стар- 
ш!й, зарядивъ берданки, положилъ ихЪ возлБ себя. 

На зарЪф, когда раздвинулись дали, сильнЪе заплеска- 
лась Обь и на далекихъь полянахъ затоковали глухари, 
продрогиий Косачъ поднялъ голову, прислушался и, вы- 
нувъ изъ-за пазухи ножтъ, на четверенькахъ поползъ КЪ 
нимъ, Они лежали спиною къ нему, плотно укутавшись 
мохнатою буркою. Косачъ уже обогнулъ костеръ и, глядя 
на спящихь холодными, неподвижными глазами, стиснувЪ 
зубы и крфпко сжимая рукоятку ножа, подбирался къ 
нимъ все ближе и ближе... 

И вдругъ огромною черною птицею взвилась въ воз- 
духЪ бурка, коротко мелькнуло что-то свфтлое, и огненная 
полоса, протянувшись отъ нихъ къ его лицу, ослфпила 
его и со страшной силою ударила его въ голову. И все 
исчезло... 

Раскаты одинокаго выстрЪла долго звучали на прибреж- 
ныхь опушкахъ, потомъ перекинулись черезъ водную рав- 
нину на далекй берегъ и замерли глЪ-то вдали, въ туманЪ... 

— Ты убилъ его?—тихо спросилъ младш!й, и губы его 
кривились и дрожали. 

— Кажется... Все равно--не мы его, такъ он’ь насъ... 
Не отсталъ бн... Я ихъ знаю. 

Положили трупъ въ измоину около почернфвшаго пня 
и засыпали землею. 

Младпий все торопилъ: 

—Жутко! Идемъ скорЪй! 

— Не спъши. Нужно убрать кровь, а то далеко не 
уйдемъ. Что же ты волнуешься? Или не видалъ смерти? 

— Видалъ,—но она исходила не отъ наст, Мы всегда 
несли жизнь, 

— Но туть одно—или бодрая жестокость или ненуж- 
ная жертва, Разв$ лучше, если бы жилъ онъ, а не мы? 
Идемъ 

— Правда,—упавшимъ голосомъ отозвался младний; — 
но все-же... ужасно, нелЪфпо, противно... 7 Жизнь уже 
отравлена, 

Гулко отдавались шаги по твердому берегу, потомъ 
замолкли, и тий шорохъ пошелъ по тайгЪ. 

А все вокругь жило могучею и радостною жизнью, 
Взметнулись туманы, и расплавленнымъ золотомъ сверкала 
водная даль; среди волнующагося тростника острововъ 
стоялъ бодрый птичй гамъ; на отмеляхъ играли волны, 
а огромные кедры—великаны тайги, ровно и.строго под- 


нимаясь къ яснфющему небу, тихо шумЪфли навстрЪчу 
солнцу. 


ЖИЗНЬ: 


Это была послфдняя картина великаго художника, 

На громадномъ, черномъ, измятомъ полотн5 виднЪлось 
большое безцвфтно-сфрое пятно, безформенное, пеуклюжее, 
со многими длинными, отсфкающимися у конца полотна хво- 
стиками и вырВзками, которые, соединяясь и переплетаясь “с- 
жду собою, образовали странно-уродливые, загадочные узоры. 
Точно чья-то небрежная рука нечаянно вылила краску на 
полотно, а та разошлась кругомъ, разлилась, стекла у кон- 
цовъ его на землю, и отъ этого получился непонятный, 
безсмысленный, не имфюциЙй ни начала, ни конца, рису- 
нокъ. 

Кое-гдё въ огромномъ, нелфпомъ пятиЪ попадались 
безпорядочныя, невзрачно разбросанныя маленькия серебри- 
стыя, ярко-зеленыя, пурпурныя, разноцвфтныя точки, кото- 
рыя переливались причудливыми цвфтами, точно драгоцн- 
ные алмазы въ коронф могущественной королевы, точно 
цвфта радуги на негладкой, колеблющейся поверхности 
прозрачнаго ручейка. 

Вся картина въ общемъ представляла собою обломокъ, 
осколокъ чего-то, но нельзя было узнать, осколокъ ли до- 
рогого хрустальнаго сосуда, загрязненнаго, запачканнаго, 
или спина, лапа дохлаго гиппопотама, на которомъ блестятъ 
брызги воды, пронизанныя яркими, волшебными лучами 
солнца. И точно въ одинокомъ звенф, оторванномъ отъ 
длинной, безконечно длинной, или, можеть быть, очень 
короткой ифпи, тутъ чувствовались узлы слфдующихъ, не- 
извЪстныхь звеньевъ, завязка дальнфйшаго, невЪдомаго, 
невоображаемаго. 

И эту послфднюю картину свою велиюй художникъ 
назваль „жизнью“. 

Опнъ никому не показывалъ ея, пряталъ, какъ святыню, 
чтобы люди не осквернили ее своимъ непонимашемъ, сво 
имъ нев жествомъ. 

Когда же умеръ вели художникъ и его бездыхан- 
ный трупъ не успБлъ еше остыть, чужие овладфли карти- 
ной, съ презрительной прозорливостью разсматривали ес, 
издфвались надъ ней. 

О картинф уже давно знали, слыхали, еще раньше 
спорили, толковали и долгое время передъ смертью ху- 
дожника всегда, когда сходились ученые, люди науки, они 
морщили лбы, принимали видъ знатоковъ и разсуждали о 
невиданной ими еще картинЪ, предугадывали ее. 

— Жизнь—это улыбающаяся красавица съ маленькими 
очаровательными ножками,—говорилъ одинъ и весело ози- 
рался кругомъ. 

— Н5ты Жизнь—это грязное животное съ пушистым 
хвостомъ,—возражалъ другой и грустно опускалъ глаза. 

И долго они спорили горячо и увЪфренно, настаивая 
каждый на своемь; и никто не могь переубЪдить другого: 
такъ каждый изъ нихъ былъ увфрекъ въ своей правдЪ. 
Будто они дЪйствительно видали улыбку на лицф краса- 
вицы, или пушистый хвость грязнаго животнаго. 

— 'Жизнь—это маленькое, чахлое деревцо, вотъ такое! — 
заявлялъ авторитетно трет; при этомъ онъ подымался на 
дыбы и рукою показывалъ немножко выше плЬшивой го- 
ловы своей. Ибо, сидя на огромномъ, невообразимо огром- 
номъ деревЪ и боясь смотрфть вверхъ или внизъ, чтобы 
не закружилась голова, онъ не могъ видЪть, что дерево 
пускаетъ корни далеко въ невфдомую глубь земли, а вер- 
шина его теряется въ небесахъ голубовато-ясныхъ. 

И воть теперь, стоя передъ картиной великаго худож- 
ника, ученые, люди науки, морщили лбы, принимали видъ 
знатоковъ, разводили руками и недоумЪвали: 

— Почему онъ намъ далъ только кусочекъ картины; 
пусть онъ намъ покажетъ всю картину, всю! Художникъ 
должен знать начало всего и конецъ всего. 

И глядя на бездыханный, нешевелящийся трупъ вели- 
каго художника, одинъ изъ нихъ громко вздыхалъ и гово- 
рилъ: 

—- Ахъ, какъ жаль, что умеръ велиюй художник, 
прежде, чфмъ онъ успфлъ кончить свою картину. Это 
было бы навЪфрно улыбающаяся красавица, 

Другой же грустно улыбался и возражалъ: 

— НЪть! Это была бы грязное животное, 

Опять они спорили долго, убЪфдительно, не переубЪж- 
дая другъ друга, не разувЪряя. 

Но никто изъ нихъ не понялъ, что смерть художника— 
это продолжене его великой картины, его „жизни“; что 
художникъ ушелъ въ вЪчность, осколокъ которой есть 
его „жизнь“. 
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БРИЛЬЯНТЫ ТЭТ“А. 
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Какъ легче размфнять рубль: на полтинники или на 
пятаки? 

Понятно на полтинники, 

А потомъ на пятаки. 

Сразу рубль не поддается. Надо его сдфлать мельче. 


въ полтинникахъ опъ понятнфе, проще, мельче и 
популярнЪе. 


П. 


Къ Брюсову подойти такъ, съ налету, со стороны, какъ 
у насъ любятъ подходить, —не легко. 

Его трудно переварить. 'Трудно уяснить сразу. И 
входитъЪ ОНЪ вЪ сознан!е по частямъ. 

Слишкомъ онъ огромный, слишкомъ большой, слиш- 
комъ чеканный. 

Стоишь у холоднаго камня, слфдишь за спокойнымъ 
извгибомъ и не ва что уцфпиться, ничего не схватишь, 

Скользи глазами по ВенерЪ Милосской, —развф есть за 
что схватиться? Все ровно, спокойно, все переходить одно 
въ другое. 

И остается только подойти къ нему съ зеркаломъ, 

Или отразить, списать Брюсова (есть и так!е), или 
подойти съ кривымъ зеркаломъ и отразить искаженн ый, 
искривленный мраморъ въ незлобивой, мимолетной па- 
роди. 

Мраморъ, онъ и останется самъ по себЪ, какую изогну- 
тую блестящую поверхность къ нему ни подноси. “‘Тутъ 
изогнутся, растянутся маски, смфхъ, ласковый любовный 
смЪфхъ, а мраморъ самъ по себф. Жиль и живеть, спо- 
койный, холодный, и смотритъ въ даль. 

Ошибки многихъ отражен, замелькавшихъ на безчис- 
ленныхъ страницахъ сборниковъ архи-молодыхъ, заклю- 
чается только въ одномъ: 

Въ пропускф. 

Подъ заглаыемъ пропущена маленькая строчка петита 
„Изъ альбома парод!й“, 

И если винить ихъ, то только въ этомъ. 

А въ томъ, что они пародируютъ, винить нельзя. 

Мраморъ не только ласкаетъ глазъ, онъ входитъ въ 
него, растворяется, какъ на чувствительной пластинкЪ 
оставляетъ свое бфлое пятно въ зрачкф. 

И человфкъ всегда ходитъ съ этимъ пятномъ. 

Всф они больны. Всф съ бфльмомъ. 

За это не судять. Это—отъ природы. 

Ш. 

Но Брюсовъ это — рубль, полновфсный, чеканный, 
звонк!Й серебряный рубль. 

Попробуйте размЪнять его сразу на иятаки! Это— 
трудно. 

И происходитъ любопытное явлен!е. 

Должень придти кто нибудь посильнБе пятачковыхъ 
пародистовъ съ собственнымъ волнешемъ, съ собственнымъ 
маленькимъ уютомъ души и этой своей камеръ-обскурой 
отразить маленькаго Брюсова, 

Такъ его отражаетъ Рославлевъ. 

Есть и свое, и свое хорошее, и свое глубокое, но есть, 
понятно, и Брюсовъ. 

И благодаря собственной силЪ, чеканка въ полтинникъ, 

А потомъ... потомъ легко, Потомъ можно буйно, легко, 
радостно заввенфть серебряными пятачками и занять у 

занявшаго, 

Такъ женихи Пенелопы, отвергнутые вфрной гречанкой, 
стали ухаживать за ея служанками, 

ДоступнЪе. 

ГУ. 

Вс они теперь отражаютъ городъ. 

ВсЪ пьяны его безумемъ, грохотомъ, кошмаромъ улицъ, 
плакатовъ, „смфясь кричащихъ имъ во слфдъ*, 

Первый звонк!й полноцфнный рубль бросилъ Брюсовъ. 

Онъ стилизовалъ городъ, 

Но стилизовалъ по своему, строго, глубоко, отразилъ 
мудрыми спокойныи, знающими глазами. 

А потомъ?... 
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ГОРОДЪ. 


1. 

Тамъ, за хрустальными дворцами, 
Безмолвенъ рядъ цвзтныхь витринъ: 
Влестить жемчужными вЪнцами 

Въ зеркальчыхъ окнаху» магазинъ, 


Иныя краски зарябили‘ 

На окнахъ, въ лужахъ свЪтъ дрожить, 
Гудя, снуютъ автомобили 

И звонокь мЬрный стукъ копытъ,.. 


Но какъ дрожатъ устало плечи, 
Безжизненъ блЪдный цвЪтъ ланитъ, 
Въ ушахъ звенятъ чужя р$чи, 

. смЪъхъ разнузданный звенитъ, 
Звени огнемъ--стакант кт, стАканНу!. 
Смотри изъ пытки на меня. 
Плыветъ, плыветъ по ресторану 
Синь воскресающаго дня, 

Э. 

Средь купли города и мьны 

За часъ забвенья страшенъ споръ. 
Проклятье вамъ, глух!я стЪны, 
Скорье въ поле на просторъ,.. 


Мотивъ обычный. Кошмаръ города, высасываюций 
женщину, холодъ стфнъ, за которыми тамъ, далеко, и поле 
и просторъ... 

Гулъ, ресторанная муть, ужасъ пьянаго чудовища, мут- 
ными глазами глядящаго изъ бфлесоватыхъ, разсвЪтныхЪъ 
ОКОНЪ. 

Мотивъ обычный. И на стихотворении не стоило бы 
долго останавливаться, если-бы первая строфа не была 
взята изъ „Зажженныхь безднъ“ Новицкаго („Ночной 
городъ“, стр. 20), вторая изъ „Башни“ Рославлева („Башня“, 
стр. 34), третья опять изъ Новицкаго (стр. 21), четвертая 
изъ Брюсова („Въ ресторанф“ т. И, стр. 197) и послфдняя 
снова изъ Рославлева (стр. 35). 

У. 

Нашъ маленьк!Й химическ!Й опыт‘ь удался. 

Это сплавы, Они растворяются другъ въ друг$ въ любыхъ 
пропорщяхъ. 

И вс$ въ Брюсов. 

Все, все, начиная съ размЪфровъ, кончая внутреннимъ 
настроенемъ, кошмаромъ цфикаго чудовища, —все это мож- 
но сплавить, развЪфсить по драхмамъ, перемфшать, ссыпать и 
взять дв унщи одного, три скрупула второго —получить 
опять ту-же звонкую и ту-же цфнную монету. 

Видите, это химически однородные элементы, 

Амальгама изъ нихъ— это тотъ-же первичный элементъ, 
который они пытались сдфлать мелкимъ, ходкимъ и раз- 
мМЬННыМЪ, 

Дальше Брюсова не ушли. 

А, казалось, вышли на большую широкую радостную 
дорогу. 

Шли по гулкимъ улицамъ, вотъ на право оставили 
Блока, у котораго 
По вечерамъ надъ ресторанами 
Горя воздухъ дикъ и глухъ 
И правитъ окриками пьяными 
Весены!Й и тлетворный духъ. 

ГдЪ-то далеко 


Потокомъ широкимъ тянулся асфальть, 
Фонари, не мигая, горЪли. 


Шли долго. Называли себя пророками и, выпуская 
книгу, писали на ней „томъ 1-ый“, угрожая выпустить 
второй. 

А теперь? 

Вотъ они тутъ-же. Вотъ, стоять у Блоковскаго ресто- 
рана, поспЪшно зарисовываютъ Брюсовск!й орнаментъ. 

И развф не хорошо живется? 

ДЪФдушка Бальмонтъ оставилъ наслфдство, большое, 
хорошее, прочное наслфдство. И никому его не растратить, 
Велико оно слишкомъ, 

Брюсовъ развфсилъ по стфнамъ свои замерийя въ чет- 
кости картины, 

Блокъ открылъ форточки, и въ художественно-мастер. 
скую школу проникла полная волна вечерней улицы, 
далекй гулъ копытъ, дробные звонки конокъ, 

РазвЪ плохо? 
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Сиди и рисуй. 
УТ. 


ннаго 
зыби яростной мгнове ь | 
Е оворитъ Брюсовъ („Повседневность“, стр. 193). 

Мы двое У олной черты, 

Безмолвяый крикЪ `желанья плЪинаго 

Ты кто, скажи!“ ОтвЪтъ: „Кто ты?* 

Спросилъ я, ты придешь? 

отвчаетъ Рославлевъ (42). 

Сказала „Да“ КАКЪ „нЪтт,“, 

Смъялся въ хрусталв 

Янтарный бЪеъЪ вина, 

СвЪтЪ Ггасъ и въ теплой мглЪ 

Мы были два звена, 

дополняетъ ОНЪ, И ВЫ чувствуете, что Брюсовское отраже- 
не только скользнуло свЪтлымъ зайчикомъ, что хочетъ 


онъ и можеть сказать что-то свое. 
Но если нфтъ своего, есть только маленькое быстрое 


зеркальце. т 
"Гогла, тогда его можно навести на „Незнакомку“. 

И медленно пройдя межъ пьяными, 

Всегда безъ спутниковъ одна, 

Лыша духами и туманами 

Она садится у окна (стр. 22). 
Скользнуть по „перепутьямъ“. 

Звеня огнемъ стакацъ къ стакану ы 

Плыветъ, плыветъ по ресторану (стр. 199). у , 
И дать маленьк!й, звонкий, безсильно дрожапий пятачекъ. 

И въ ОЪлой мути ресторана 

Зажжется пьяная роса; 

Подъ авонъ разбитаго стакана 

Моя продажная краса. (Новицкйй, стр. 22). 5 
Но это не все. И прежде, чфмъ звякнуть безсильнымЪ, 

сморшеннымъ пятачкомъ, Брюсовъ сифшно размЪнивался 


на „крупную“ монету. 
„Но глянетъ утро изъ тумана, 
Въ заголубЪъвшее окно, 


Поймешь, что сердце было пьяно 
И лживымъ сномъ обольщено“. (Рославлевъ, стр. 43). 


УП. 

Все, все у нихъ напфтос. 

Брюсовъ неотвязенъ. Онъ кошмаренъ. Онъ стоитъ 
предъ глазами. Какъ картина классика перед художни- 
комъ, когда робкий, неув$ренный карандашъ набрасываетъ 


первые контуры. 
Не уйти отъ него. 

Въ груди тускнвющИй угаръ... 

На многолюдный тротуарт.... 

Я буду таять до утра 

Сегодня, завтра, какъ вчера... | 
Безсильно звякаютъ маленьке, смфшные, ненужные 


пятачки. ‚ 
Теперь ясно, что если „полтинники’ это школа, подра- 
жан!е, рабство, отъ котораго, есть, чуется, сила уйти, то 
„пятачки“ это пародя чистая, газетная, простая техническая 
парод!я, уже надофвшая, уже набившая оскомину. 
Пародия, каких нетрудно нарубить къ каждому номеру 
и подъ Брюсова, и подъ Блока. 


Ибо техника виситъ въ воздухЪ. р : 
А настроеще дастъ въ займы „Незнакомка“ и „у{ервапоз“, 


а въ крайнемъ случаф можно завернуть и къ служанкамъ 
Пенелопы. 


уш. 
Вы видЪфли гипнотизера? Е , 
Онъ впивается властный, сильный, чарующий въ глаза, 


пьетъ ихъ сокъ, сжигаетъь жизнь, и изъ погасшихъ про- 
валовЪ смотрятъ безсильные робк1е, покорные зрачки. 
Они тусклы. Они слфдятъ за каждымъ движеншемъ 
того, кто властенъ теперь надъ ними, чутки къ каждому 
его б\еню, къ шороху, невидимой, внутренней жизни. 
Страшно. Они притворяются, дфлаются чужими, не- 


своими. | 
Мертвые, стеклянные, загипнотизированные глаза только 


отражаютъ, а не творять. 
Она прошла и опьянила 
Томящимъ сумракомъ духовЪъ 
И быстрымъ взоромъ оттьнила 
Возможность невозможныхъ сновъ, 
Въ моихъ глазахъ еще синЪла 
Небесъ вечернихъ полумгла, 
Но теплота чужого тзлё 
Меня обняла и прожгла (стр. 72). 
Такъ говоритъ Брюсовъ, 
На перекресткв молча станетъ 
И какъ судьба подстережетъ, 
Полночный взглядъ ея заманить 
И черной молней зажжетъ. 
Это откликается Рославлевъ тфмъ-же размфромъ, тфмъ- 


же темпомъ, той-же напфвностью, 
Какъ эхо. Какъ загипнотизированный, безсильно сл Б- 


дяп!й за каждымъ движен!емъ руки. ь 
И если Брюсовск жестъ кончается „прожгла’, то въ 
стеклянныхъ, впившихся въ руку глазахъ мелькнеть слово 
„прожжетъ“. 
И дальше, 
И вь ужасв борьбы упорной 
Межъ клятвъ молений в утро 
Я былъ опутанъ влагой черно , 
Ея распущенныхъ волосъ. Брюсовъ, т. Ц, стр. 73). \ с 
и загиинотизированный встаеть, какъ лунатикъ, и 96е3- 


. 


сильно протянуяъ впередъ'руки, говоритъ тёмъ-же голосомъ, 


той-же интонащшей. 


На мигъ преступишь вт, знойномъ чуд 

Заклятье стьнъ и смЪхт, колесъ, 

Цзлуя дерзостныя груди 

И шелкъ дурманящихъ волосъ. (Рославлевъ, стр 48). 


Это уже жутко. Это гипнотическ!й сеансъ. Гипноти- 
ческий потому, что когда Брюсовское бфльмо тускнЪетъ, 
блфднфетъ, слышны и свои слова, подчасъ хоропия, свжия, 
молодыя и радостныя. 

ГХ. 

И это понятно. И это простительно. 

Ибо есть напфвности, которыя не умолкаютъ, строки, 
которыя выжигаются въ мозгу, слова, которыя дфлаются 
спутниками жизни. 

Власти прошлаго отрицать нельзя. Пришлось-бы воро- 
шить Тютчева и Фета, подымая пыль съ книжныхъ 
полокъ. 

Но есть гипниозъ съ пробужденемъ и есть имитиро- 
ван!е, 

Молодые студенты, свфже поступивпие, для которыхъ 
новы всф впечатльшя бытшя, любятъ часто и красочно 
разсказывать о популярномъ профессор. 

Они показываютъ, какъ онъ вынимаетъ платокъ, входить 
на каеедру и читаетъ первую фразу. 

Показывають подчасъ удачно и похоже. Если при 
этомъ волнуются, то имиташя выходитъ яркой. 

Только въ этой плоскости и можно говорить о Крече- 
тов$, Годинф и Новицкомъ. 

Ихъ воображенйе явно поражено и вс показываютъ, 
какъ Брюсовъ вынимаетъ платокъ, и Блокъ чихаетъ. 

Только это. 

Есть молодые: Рославлевъ, Городецкий со своими словами 
и большими, тревожными думами. 

Есть нзо-молодые. 

И о нихъ-то давно пора сказать: 

— Пожалуйте сюда. Къ имитаторамъ, пародистамъ. 
Въ газеты, пожалуйста. Это все Тэтовская имитащя. Сти- 
хотворен!й н$тъ. Пародш, только пародли, исключительно 
парод!и. Не стфсняйтесь, господа. Подъ каждымъ стихо- 
творенлемъ: „Изъ альбома пародй“. Курсивомъ, такъ и 
петитомъ. У насъ въ газет хорошо набираютъ. 


— Милости просимъ. 
СЕРГЪЙ ГОРНЫЙ. 


МЫСЛИ ОБЪ ИСНУССТВЪ ВЪ ОДНУ СТРОНУ. 


Искусство —ложь; смыслъ его- ложь, и въ этомь вся его прелесть. 
Въ каждомъ художественномт, произведен!и должно быть два 
элемента: мускулы мужчины и улыбка женщины. 
Музыку нужно умЪть ве только слушать, но и слышать. 
Въ живописи, конечно», тоже: смотрзть—еще не значитъ—видЪть. 
Писать правдиво—еще не значить писать правду. 
Музыка, которую смотримь; живопись, которую слушаешь—вотЪ 
наше теперешнее искусство. 
Искусство, которое нужно объяснять и доказывать—не искусство. 
Моцартъ, Рафаэль—нужны ли имъ комментар!и?.. 
Звуки, гармон!я — въ воздухЪ; нало умЪть ихъ только схватить... 
СмЪлость не добродЪтель, красота не порокъ, 
На краску можно смотрЪть долго; звукъ пролетитъ—не поймаешь... 
Все великое родится въ тиши, въ уединения. 
Дурную службу сослужилъ искусству... граммофонъ. 
Настоящий артистъ прежде всего всегда находчивъ. й 
Ни одно искусство такъ не опошлено господами „любителями“, 
какъ музыка. 
Въ каждой веснЪ есть осень и наоборотъ, 
Въ темнотЪ творить удобнЪе; виднЪе... 
Литераторъ не имзетъ представленя о трудз композитора. = 
Диллетанты любять искусство: дьяволъ стремится въ рай: имъ 
туда входъ запрещену.. 
Въ каждомъ искусств должна Сыть прежде всего „музыка“. 
Вся музыка состоитъ изъ точекъ и хвостиковъ. 
Диллетантъ самое опасное животное... 
Лучше отвратительный артистъ, чьмъ великольиный диллетантъ, 
Хорошее начинаешь чувствовать только тогда, когда приходить 
: худое, 
Хорошая, живая мысль приходитъ сразу... 
Робость— первое услов!е порядочнаго человЪка, 
Когда человЪку нечего дЪлать—он\Ъ начинаетъ думать... и чувства 
засыпаютъ, 
Обложка—далеко не послЪднее дЪло въ искусствЪ... 
Истинный таланть пробьетъ себЪ дорогу. 
Настоящее видно сразу... 
Отъ солнца можно жмуриться, но нельзя его не видЪть,.. 
Если бы не было искусства, его бы выдумали. 


Зезъ лжи жить нельзя—никто бы не зналъ, что такое правда... 
Символизмъ въ искусствЪ; когда нечего сказать —объясняють 
знаками, 


Актеръ еще не артистъ.... 

Лучший артистъ тотъ, кто пе виденъ, 

Можно быть генальнымъ дирижеромъ—и умереть, ни раяу не 
продирижировавъ оркестромт. 


Нынёшняя музыка временемъ на три часа, содержашщемъ на 


десять минутъ... 


Актеромъ дзлаются, артистомъ родятся... 
Выдержать, какъ слздуетъ, паузу—тоже достоинство, 

Артисту труднЪе всего найти себя, 

Никто не хозатъ разсматривать, веЪ хотятъ вид®ть сразу. 
Жизнь— коротка, искусство—вЪчно.., 

ПрАятнЪе всего въ искусствв сюриризъ, неожиданность, в 
Прелесть искусства въ тайн. Искусство ли балеть, гд® 209 тАк 


г ( } ство... 
Творецъ влюбленъ въ свое творче А, —ЧЪ 


Н. ЛЮДНИЦНЙ. 
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КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ. 
|. ЗОРЫ ДРЕВНОСТИ. 


Помните вычурное и неискреннее предислоше К. Баль- 
монта къ „Зовамъ древности“. 

Въ немъ поэтъ общаетъ: 

«Побыть мечтой на всЪхъ мровыхъ поляхъ, и ото веЪхъ вер- 
нуться обогащеннымт; — помедлить надъ голубымъ и желтымъ 
Ниломъ, въ этой единственной долинЪ, не знающей дождей, но 
изукрашенной голубыми и розовыми лотосами, любящими влагу, 
насмотрЪться вдоволь на красавца растен!й— стройный папирусъ, 
столь же священный въ своей ритуальной взнесеяности, какъ ри- 
туально-священны всЪ изваянья Боговъ и Богинь Югипта, и воЪ 
очертанья и краски Египетской живописи; —унестись къ тропи- 
ческимъ лВсамъ Майи и Мексики, гдЪ авучатъ птицы-флейты, и 
лакомятся пылью цвЪтовъЪ быстрыя колибри, находяцйяся въ вЪч- 
номъ движении, прислушаться къ ропотамъ древнихь Космогон!й, 
нарвать тамъ стеблей маиса, и много-много сорвать волнующихъ 
чапгь орхидейныхъ, межъ бЪлаго майскаго цвЪта, и красно-лило- 
выхъ грозд растенья, чье имя есть огненный кустъ; — побыть въ 
древней Инд!и, между первичныхъ поэтовъ, сказавшихъ, что семь 
сесть чарованШ у Агни, семь языковъ у Огня; —горной свЪжестью 
подытать въ предфлахъ Ирана, и запомнить полные мужествен- 
ной предести благоговвйные напввы Заратустры:—увЪровать съ 
Халдеями въ Семь Страшныхъ Демоновъ, и снизойти съ Истарт, 
въ Преисподнюю; — вороновъ Одина увидЪть, и пеню орловъ 
услыхать, которые пзли Сигурду; — ржаныхъ и пшеничныхъ ко- 
лосьевъ нарвать въ красивой ПольшЪ и печальной ЛитвЪ;—род- 
ного Перуна послутать, и вмЪетЪ съ Ярилой влюбиться въ Бо- 
гиню-Громовницу», 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 

Помните, какъ слабо выполнилъ свои обфщан!я Баль- 
МОНТЪ, 

Его переводы—перепереводы. 

Не можеть же человЪкъ знать одновременно языки и 
нарфч1я Египта, Мексики, Майи, Перу, Халдеи, Ассирии, 
Инди, Китая. 

Бальмонтъ перевелъ съ переводовъ на нфмецкй, фран- 
цузсю или ангйсюй языки. 

И въ этомъ никто не упрекнетъ поэта. 

Но за то всяк! упрекнетъ его за то, что онъ духъ 
каждаго „зова древности“ замфнилъ словомъ. 

Русский языкъ такъ гибокъ, такъ легокъ, такъ аро- 
матенъ, такъ переимчивъ,—языкъ пельтастъ, 

А Бальмонтъ сдБлалъ его тяжеловфснымъ, неуклюжимъ, 
грузнымъ гоплитомъ, перегрузивъ его убйственными тер- 
минами энциклопедическаго словаря. 

Онъ обфшаетъ намъ: 

«Мы, русск!е поэты текущихъ дней, — а тэлько въ Росейи су- 
ществуетъ сейчасъ кицЪнье настоящаго творчества,—создадимъ 
великую звфздность въ области русскаго поэтическаго слова, 
и ваши творчески-литературныя переживан!я будутъ страницами 
въ книгЪ%, чье имя—художественность мысли, чьи имена — искан!е 
жемчуга, возженье свЪтильниковЪ, возсозданье забытаго, истор- 
ганье изъ темныхъ глубинъ, сокрытыхъ вЪ нихЪъ, тайныхъ кла- 
довЪ, 

Между нами не будетъ соперничества, а лищь состязанье 
искателей, соревноване цЪлой дружины, гдЪ каждый отдЪзльный 
есть зорёй ловецъ жемчуговъ. У каждаго есть своя ухватка и 
своя особенность, Я, говорящ, сроднился издавна съ замыслами 
древнихъ Восмогон!й, съ двумя современными слитными гевями— 


съ Испавей, что есть садъ горячихт. гвоздикъ, и съ Англей, что 
есть островъ въ свЪченьи морей. Поэтъ стального стиха, Валер!й 
Брюсовъ, лелЪетъ въ душ бранные клики всЪхъ вЪковт, и бли- 
аокъ чрезвычайно къ латинскому гено временъ Рима-Мфодержца 
й къ нъжно-ядовитому Парижу нашихъ дней, окутанному илзу- 
мрудами предвечерней дымки. Пасвчникъ русской рЪчи, Вяче- 
славъ Ивановъ, владЪфетъ, какъ никто, постиженемъ древне-эллин- 
скаго м!ра и облачно лЪеными состоянями русскаго стиха. Соло- 
губъ есть истинный угадчикъ Дьявола и услышитъ его всюду, 
гдь онъ заговоритъ. ТонкЙ живописецъ настроевй природы, 
Бунинъ знаетъ голоса степныхъ пространствъ. Валтрушайтисъ не 
тщетно родился въ ЛитвЪ, гдЪ полевыя розы обрызганы слезами. 
И Блокъ, ланесенный снЪгомъ, умЪетъ, стряхвувши снфжныя 
звЪздочки, войти въ дЪтскую, гдВ гномикъ остановилъ часы горя 
на часЪ и минутЪ радости. Минсый и Мережкогекш, Бенуа и 
Бакстъ, Зълинск и Батюшковъ, Волошинъ и Городецкй, цвлый 
рядъ писателей, поэтовъ и художниковъ, уже сказавшихъ свое 
слово и только-что выступающихъ съ лезыемъ слова, сливаются 
нынЪ въ однэмт, великомъ замысел —свить цввточную гирляиду 
красоты и знаня. Я не пересчитываю всЪхъ именъ.И еще друте 
придутъ, друг!е, друге, священные творческимъ даромъ --умЪньемъ 
знать счастье и испытывать боль. Мы создадимъ П®вучую Дру: 
жину. Она уже есть. 

Вотъ, мы собрались на ночной равнинЪ. Срывныя скалы кру- 
гомъ, запутанность горъ. Но мы знаемъ, что есть священная 
нгра—изъ рукъ въ руки передавать заповздный свЪтильникъ, 
отъ факела къ факелу, ждущему свбта, перебрасывать быструю 
искру. СкорЪе. -руха къ рукЪъ, и отъ края до края. Вросимъ и 
тутъ и тамъ, по ночнымъ окраинамъ, алые гроздья огня. 

И зажжемъ на высотахъ костры». 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 


А на дЪлЪ „алые гроздья огия“ превратились въ: 

Йоалле, оайя, овайя, 

Йянтата, ойявъ, тилили... 

Богь Маиса родилея—гдЪ ръЪки 

Алой дымки и свЪжихъ дождей, 

ГдЪ дьтей создаютъ человЪки (!) 

Ловятъ рыбъ —драгоц®нныхъ— камней (31!) 
Оянтата, айяо, айлве 

Иайянъ, айявЪ, тилили... 

„Ловятъ драгоцфнныхъ камней“ и „Тилили“... „ Гили- 

ли... Тилили...“ 

Четыреста Южныхъ онъ 

Низвергъ словно воды рЬкъ 

Всталъ за дЪву, кто дВвой рожденъ 

На горЪ Коцатепекъ... ь 

Или еще „тилили“... 

ГдЪ пляшутъ, танцуютъ, поетъь тамъ Кветцалькокскокстли 
Расцвзтная птица ликуетъ, лучи снизошли... 

Хороши „алые гроздья огня|..“ 

БЪдный русск языкъ придавленъ семипудовымъ лек- 
СИКОНОМЪ. 

Прочтешь „Зовы древности“ и подумаешь: 

— Да ужъ была ли тамъ въ древности поэзия. 
неудобопроизносимыя многоэтажныя словечки, 

Поэз!я распылялась въ этихъ словечкахъ. 

Кто виноватъ въ томъ, что поэзшя древнихъ не поэ- 
тична, 

Бальмонтъ, или поэз!я древнихъ? 

Чтобы отвфтить на этотъ вопросъ, возьмемъ, ну, хотя 
бы Китай. 

Вотъ что пишетъ о Китаф самъ Бальмонтъ. 

Китай, такъ же, какъ Египетъ, тысячи лЪтъ тому назадъ не- 
режилъ то, къ чему мы еще приближаемся, или только прибли- 
зимся, гъ нашемъ историческомъ завтра. Китайская живопись, 
китайская поэзя и китайская мудрость извЪстны намъ, сколько- 
нибудь, лишь по своему отображен въ японской призмЪ. Мы 
еле-еле знаемъ, что та воздушность, утонченность и одухотворен- 
пость чувства, та красочная деликатность и изысканность, кото- 
рыми мы, напримвръ, восхищаемся въ японской живописи, въ 
гораздо большей степени, и какъ въ первоисточникЪ%, существуютъ 
въ томъ солнечномъ царствЪ, чье имя Китай. Словамъ китайскаго 
мудреца Лаотце уже за 3,000 лЪтъ, а въ нихъ дышетъ свЪжесть 
задумавшагося сегодня. И «Чи-Кингъ», «Книга стиховъ», есть 
собран!е китайскихъ народныхъ иЪсенъ, которыя начали соби- 
рать по благому почину императора Ия около 5,000 лЪъть тому 
назадъ, У китайскихъ императоровъь была счастливая мысль 
ъздить изъ области въ область, слушать иъени, которыя поеть 
китайсы народъ, и поручать свздущимъ лицамъ собирать ихъ 
въ сборники. Такъ возникло это пЪенехранилище «Чи-Кингъ». 

Уангь-Чангъ-Лингъ, Тху-Фу, и царь китайскихъ поэтовъ, Ли- 
Тай-Пе, жили въ первую половину нашей эры, а именно; въ 8-мъ 
въкЪ. Ли-Тай-Пе былъ поэгъ-бродяга, предпочитавиИй вольность 
полей и дорогь Царскому дв›рцу.> 

вотъ каке образцы китайскаго Вчера и нашего 

Завтра даетъ Бальмонтъ *): 
Вселенная—словно покровъ: 
Пустая, но неисчерпаевмая: 
въ движеньи, творитъ всегда. 
ЧеловЪка не вычернать словомъ; 
но когда онъ не тратитъ словъ, 
ничего не теряетъ изъ Я, 

Или: 
Безсмертна жизненность Природы; 
Она непостижимая есть Мать; 
Мать непостижимая — Всем[рности есть корень; 
Что жизнь всегда, —тому толчка не надо, 

Или: 
Всем! рное—вЪчно, 
Всемрное—вЪчно, зат мъ, что не существуетъ въ Личности. 
Въ этомъ есть свойство ВЪчности. 
Въ соотвЪтотв!и съ этимъ; 
Совершенное, если вступаетъ въ затменье, вдвойнЪ утверждается, 
Тратя себя, укрВиляется въ ВЪчности, 
Своекорыстья уйдя, обособляется, 


Были 


*) Справедливость требуетъ замФтить, что три образчика со- 
временной китайской поэзи въ переводъ Бальмонта гораздо 
удачнЪе. Хотя тоже очень тяжелы, Перевозъ, & не переводъ. 


Или: 


Сила Благая подобна Водъ, 
Соразмвряясь со во№мъ, ко пс 
Чьмъ дальше она отъ Низмен 
Тъмъ ближе она къ Пути, 
Итакъ она есть: 






























у она приспособляется: 
го, 


въ соотношени съ Жизнью, ст, Вемностью, 

въ соотношении съ Душой, ст, лубиной, 

въ соотношен!и съ Чувствомт, 6 Любовью, 

въ соотношени съ Духомъ, с|Чистосердечемъ, 
въ соотношенйи съ Движенье\т) ст, Развитемъ, 
въ соотношенйи съ Дьйствениыйъ. съ Силой, 


въ соотношеяи съ Дъйств!ем 
Или: 
Первичные Строители Порядка, 
Устроенные, знали лишь себи 
Одно свое существованье, 
За ними—ихъ любили и хвали 
За ними—относились къ нимь 
За ними—относились съ небре 
Лишь Сплоченностью Сплочен 
Вели4емъ исполненные, такъ 
Какъ были полновЪеныя слога 


сь ДОлжЖнымМЪ въ свой мигъ. 


Они свершали рядъ своихъ софиенйй: 
Какъ думали тогда, былъ Самфоглядъ, 
Законъ былъ обществъ — Самоудуотрвье. 


Бфдная китайская поз; 
бами риторики! 

БЪфдный руссюй язык”, 

Это не русск языкъ, 

Кто повиненъ въ этихь 
китайск!Й поэтъ или русск 

Отвфтъ: 

— Бальмонтъ! 

Ниже я помфшаю нЪс 
творешй китайскихъ поэт 
И. Гурвичемъ. 

Г. Гурвичъ не скрывае 
скаго языка и переводит» 
вЪстнаго лейпцигскаго поз 

(Англичане также имь 
поэтовъь— Джорджа Сента, 

Прочтите стихи Гурвич 
широка и трогательна кита 

И вы увидите, что не + 
русскаго языка, чтобы п 
поэз!и, ароматъ цвЪфточнаг 
женщины... 

И эту любовь къ приро 
ливую. 

И эту любовь къ рол 
стихотворенге. 

И этотъ тонкЙ, чарующй лиризмъ. 

Готъ, напримфръ, „Ручей“ поэта Тжинь-Ли: 
Ручей журчить. Вто скажетъ в]мь, о чемъ 
Иурчитъ ручей? А я скажу. Офь плачетъ, 

Стыдясь своихъ убогихъ берег. 


ГдЪ хижина печальнве могилъ 
И гдз могилъ во сто разъ болНие хижинт.... 


Если вс „Зовы древноти“ переведены Бальмонтомъ 
такъ же удачно, какъ китайск!е, то неудивительно, что 
книжка эта вызываеть ску\, лосаду, раздражен:е. 

Все время кажется, что Бальмонтъ глумится надъ вами, 
какъ ребенка, дразнитъ чилтеля: 

— Иоалле, оайя, овайя йянтата, тилили... тилили... 
тилили... На кось выкуси!.. 


я, задавленная ледяными глы- 


китайская грамота, 
нудныхъ стопудовыхъ стопахъ, 
1 энциклоперепереводчикъ? 


лько перепереводовъ, стихо- 
въ, сдфланныхъ для „Весны“ 


ъ, что онъ не знаетъ китай- 
сь н%мецкаго изъ книги из- 
Ганса Брютче. 

ть переводчика китайскихъ 
рранцузы—Юдиеь Готье). 

и вы увидите, какъ глубока, 
ская поэвзля. 

жно ни ломать, ни калфчить 
редавать ароматъ китайской 
чая, ароматъ оранжерейной 


, такую трогательную и стыд- 


'), которой написано каждое 


Н. ШИГАЛЕЕВЪ. 
|, ЗОВЫ СОВРЕМЕННОСТИ. 


Отвернемся же съ тоск‹» и разочарованемъ, съ доса- 
дою и скукою отъ Вчера к|тайской поэз!и, такъ дубово, 
съ грамматическими изврайенями, преподнесенной Баль- 
МОНТОМЪ, 

Повфримъ ему на слово, что наше Завтра будетъ по- 
хоже на это Вчера, 

Отмахнемся отъ во древности“ и отдохнемъ ду- 
шой на „Зовахъ современйости“, на Сегодня китайской 

. | 
поэзии, 

На образчикахъ творен! современныхъ китайскихъ по- 
этовъ въ переводЪ И. Гурвича. 

Но прежде чфмъ перейти къ стихотворенямъ, любезно 
предоставленнымъ талантлинымъ поэтомъ для „Весны“, я 
хотфлъь бы перепечатать од№о стихотворене, ранфе напе- 
чатанное г. Гурвичемъ въ накой-то газетф, 

Это изумительно деликатная по тонамъ „Незнакомка“ 
поэта Пе-ЁВту-Г: 

Мы въ челнокЪ на Островъ Попугаевъ 
Держали путь. Осеннй, тусклый мъеяцуЪ 
Сребрилъ запивъ, рокочущй во мглъ, 
И—слышимъ мы—вЪ дали несется чей-то, 
Какъ похоронный, заунывный голосл,,. 
Несется онъ и плачетъ, плачеть, плачетъ 
И, замирая, глухо умолкаетъ. 

И плыли мы цо голосу во слъдъЪ 

И женщину узрЪли, У могилы 

Она стояла, молода, прекрасна, 

Но утренняго инея блЪъднЪй, 

А по лицу, сверкая, какъ алмазы, 
Медлительно струились слезы. 

И «отчего скорбитъ твоя душа--*?. 
Сиросили мы: «откуда ты и кто ты}, — 
Спросили вновь—она опять рыдаетъ, 

На грудь склонила голову, ие смотритъ, 


& 


Не говорить ни слова намъ, а слезы 
Текутт, текутъ, сверкая, какъ алмазы.. 

Это Сегодня китайской поэзи. 

Это Сегодня русской поэзйи. 

Это Сегодня мровой поэзии. 

Воть на такой зовъ современности откликнется серлце 
кажлаго поэта... 

Н. ШИГАЛЕЕВЪ. 


И. СОВРЕМЕННЫЕ КИТАЙСНЕ ПОЭТЫ. 
ПЕРЕВОДЪ И. ГУРВИЧА. 


ТУНГЬ ЛУФАНЪ (род. 1863 г.) 
Г. 
КАЗНЬ. 


Сегодня тутъ невфрную жену 

Казнили. Судъ суровъ, но справедливъь. 
На площади я быль во время казни 

И видфлъ все. И каждое мгновенье 

Мн$ вфчностью застывшею казалось. 

Я видфлъ все. Свой ржавый мечь о камень 
Точилъ палачъ безсмысленно-л$ниво 

И не было конца его работф. 

А женщина, лицомъ еще ребенокъ, 
Куда-то въ даль прекрасный взоръ вперяя, 
Ждала— легка, какъ облачко весны. 

Не слышалось ни стона, ни мольбы, 

Ни робкаго прощанья, ни проклятья, 

Какъ будто въ домъ возлюбленнаго друга, 
ГдЪ ложе все въ цвфтахъ, ее вели 

Для тайнъ и нфгъ любви. БлагоговЪйно 
Молчали всф на плошади кругомъ, 

Но молчаливЪфй всфхъ была она, 

Кому объягья простирала смерть... 

Лишь судя въ суровомъ облаченьи 
Блфднфлъ, главу клоня все ниже долу. 

И видфлъ я, какъ силы измфнили 

Ему въ тотъ мигЪ, когда онъ палачу 
Махнулъ рукой въ знакъ совершенья казни... 


И, 


‚ РУЧЕЙ. 


Я съ ручейкомъ бесфдовалъ вчера 

Въ тотъ часъ, когда вдали блднфль закатъ 
И вм$ст$ съ нимъ блЪднфли облака. 
Бродивш!я на западф стадами. 

Мн$ ручеекъ разсказывалъ пространно, 
Про т$ поля, откуда онъ течетъ, 

Про темный лфсъ, гдф въ полдень отдыхаетъ, 
Про диюй шумъ, которымъ тамъ, у устья, 
Игривое его встрфчаетъ море. 

И я узналъ, какъ много льется слезъ 

По тфмъ полямъ, слезъ пахарей и жницъ, 
Какъ много дфлъ рукой кровавой злобы, 
Свершается въ зеленой гущф лфса 

И сколько гибнетъ жизней каждый день 
Въ сфдыхъ валахъ рокочущаго моря. 

И многое мнф разсказать еще 

ХотБлъ ручей, но проклялъ я его 

И въ ужасф бЪжалъ, бЪжалъ туда, 

Гдф тихо гасъ послфдвйй лучъ заката 

И вмЪстБ съ нимъ блЪднфли облака... 


Ш, 


они. 


Они сидятъ на берегу морскомъ 

На бархатномъ пескф, какъ на подушкахъ, 

И обнажаютъ другъ предъ другомъ свои серлца, 
Гдф пылаетъ факеломъ любовь, 

И говорятъ о будущихъ дняхъ 

И о яркомъ будущемъ счастьФ, 

А умное море имъ въ лицо смЪется, 

Но они не слышатъ ничего и не видятъ— 
БЪдные! они ничего не видятъ и не слышатъ... 


ЛА-КЗУ-ФЕНГЪ (од. 1852 г., ум. 1908 г.) 
Г. 
ТРИ ЦАРЕВНЫ, 


Гри царевны Тоамской страны 

У холоднаго моря бродили, 
Ожидая корабль быстрокрылый, 
Что умчитъ ихъ въ далекую гавань 
Къ берегамъ, гдБ Свобода живетъ. 
Гри царевны Тоамской страны, 
Руки къ синему небу вздымая, 
Неу‹.... чо завфтнаго чуда 

У боговъ зсемогушихъ молили— 
Но не слышали боги мольбы, 

"Гри царевны Тоамской страны 
День и ночь безутЪшно рыдали 
Надъ разбитой нулеждой своей, 
Ихъ краса, какъ цвфтокъ, увядала, 


\ 


\ 
\ 
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Сладкозвучный ихъ голосъ блфлдифль. , 
Гри царевны Тоамской страны 

У холоднаго моря блуждали 

И шептали безумныя рЪ$чи. 

А порывистый вфтеръ небрежно 

Ихъ сфдины кругомъ развфвалъ. 


И. 
СТАРАЯ МУДРОСТЬ. 


Коротка она, жизнь человЪка! 
Обезьяна, попугай, акула— 

Долго тв живутъ, а челов къ 
Увядаетъ быстро-—слабый родъ! 
Потому мгновенйй не теряйте, 
Прочь унынье—хилую старуху! 
Дайте волю жизни и, вплетая 

Въ пышныя гирлянды хризантемы, 
Обнимайте юныхъ дфвъ и пойте! 
Пойте, чтобы пфсней заглутался 
Смутный голосъ рокового завтра: 
Глубока его н$мая тайна, — 
Чтожъ слфдить за нимъ пытливой думой? 
Пойте, пейте, смфйтесь, улыбайтесь 
М$сяцу и солнцу и умрите, 
Лопивая ифнные бокалы, 

ДопЪвая молодости гимны! 


— — — 


СЯН-ЛУНЬ, 
ь 


ВЪ ПУТИ. 

Вы слышите? Проляжный и глухой 

Пронесся звукъ изъ-за долинъ и горъ, 
Какъ-будто здфсь и тамъ рожденный кфмъ-то. 
Вы слышите? Вотъ снова, вотъ опять... 

Въ немъ вопль тоски, въ немъ слезы утомленья 
И слабый вздохъ загубленной надежды. | 
Откуда онъ? Изъ чьей груди? Не громъ ли?— 
Но небеса, какъ взглядъ ребенка, чисты, 

Не шумъ ли рощъ?—Но вфтеръ мирно снить, 
И спятъ въ лфсу зеленыя деревья. 

Иль города то суетливый трепетъ? 

Но къ городу дней нфсколько пути, 

А звукъ такъ близко, близко раздается, 
Чмъ чаще, т6мъ протяжнЪе и глубже... 

Ахъ узнаю! то стонъ моей отчизны— 

Вы слышите? то стонъ отчизны нашей! 


И. 


ГОРОДСКАЯ РЪКА. 

И день и ночь задумчивой волной 
[Шумитъ р$фка въ гранитныхъ берегахт, 
И день и ночь, куда-то торопясь, 
Бъжитъ рЪка безъ отдыха и сна. 

Да! внятенъ мнЪ ея ревнивый шумъ 

И торопливый бЪфгъ ея понятенъ: 

Тамъ, далеко-—морской простор, гд$ только 
Вода и небо, небо и вода, 

Но н$тъ крикливыхъ набережень, вЪфчно 
Покрытыхъ слоемъ отбросовъ и грязи... 


Ш. 


НА РОДИНЪ И ЧУЖБИНЪ. 

Молодость повсюду любитъ наряжаться 

Въ ярк!я одежды: юношамъ праятенъ 

Син! цвфтъ, порою красный, а дЪвицы 
Избираютъ тучекъ бфлоснфжный цвфтъ, 

Лаже садъ и роща, даже лугъ и поле 

Въ дни, когда весна ихъ будитъ свфжимъ вфтромъ, 
Въ пестрыхъ покрывалахъ, въ саванахъ зеленыхъ, 
Внемля зову солнца, весело встаютъ. 

Только тотъ, кто бродитъ дальнею чужбиной 

Безъ надежды скоро родину увидфть— 

Какъ бы ни былъ молодъ, какъ бы строенъ ни быль— 
Въ черное, онъ вЪфчно въ черное одЪтъ, 
ри 

НЕТЕРПЪЛИВАЯ ПОДРУГА. 

Я засидЪлся надъ прекрасной книгой, 

Забывъ, что лечь давнымъ давно пора, 

Ужъ въ жаровнф совсфмъ истлли угли 

И холодокъ въ коморкЪ воцарялся, 

О, не спала и милая моя, 

СлЪдя за мной усталыми глазами, 

Она едва свой гнЪвъ превозмогала: 

Ей вфчностью казался каждый мигъ. 

Вдругъ, вся дрожа, она вскочила с`ь ложа, 

Передо мной лампаду погасила 

И трепетно шепнула: дорогой мой, 

"Гы позабылъ, что ночь теперь... д 


— 


пы 


м, 
—-— 





ОНА. 


Полго шелъ я. Вотъ пришелъ я. 
Море. Да. Но гдъ-жъ она? 
Оглядфлея. Сталъ. РаздЪ®лся. 
Въ море. Вьетъ въ лицо водва. 
Воть плыву я вдаль. Зову я; 
- ГдЪ ты? Та, кого ищу? — 
Подилываеть. Обвиваетъ. 
Счастье! Счаетье! Не пущу: 
Что? Не хочетъ?.. Мигь, Хохочетт. 
Полъ волной вдали, вдали. 
О, какъ зваль я! И усталъ я. 
Гл ты, гдЪ ты, край земли? 
Но безт, края стало море, 
Горе! Горе! Хохотъ, Вой. 
Мечутъ стрвлы божьи очи. 
Выилылъ къ ночи чуть живой. 
Вы! Надежды. .. Вы! Мгновеньы... 
Вы! Влеченья... Вы! Мечты... 
Вы! Объятья.. Сталъ роптать я: 
- Обманули: онъ и ты. 
И бросалтъ, я крики горя 
Ей и Вогу, и судьбЪ. 
Въ утру былъ миЪ голосъ съ моря: 
- Я все жду тебя къ себъ. 


ИВАНЪ РУНАВИШНИНОВЪ, 
ПОТАСКУШИА. 


Вотъ вдоль грязной панели, — 
Потвшайся, народъ,— 
Спотыкаясь отъ хмЪия, 
Потаскушка идетъ. 

Вся черна, точно сажа, 
Жалокъ пьяницы видъ. 

Изъ окиа бель-этажа 

Кротко дама глядитъ. 

Дама думаетъ:—„Боже, 

Вакъ ужасенъ порокъ,— 
Только кости да кожа, 

Чуть не валится съ ногъ. 
Ньтъ ни мысли застывшей 

На животномъ ПИЦЪ 

Отылъ и соввсть забывшей. 
Но... Моп Пуец, 41’е86 се де с’езё?,.“— 
Видитъ въ ужасЪ дама: 

Тварь въ лицо ей глядить 
Такъ нахально и прямо, 

Губы чуть шевелитъ. 
Гнусно-грязное слово 

Оъ языка не идетъ, 

Но безстыдства такого, 

Ньть, она не снесетъ. 

И кь звонку протянулась 
Дама, гнЪва полна, 

А внизу покачвулась 

И упала она. 

Въ отвратительной позЪ 

На виду всЪхъ лежитъ. 

Дама вся, точно роза; 

ВчужЪ взялт, ее стыдъ. 
Возмутившись издЪвкой, 
Шаетъ прислугу она, 

Чтобы гнусную дъЪвку 

Увели отъ окна. 

Возвратилась прислуга. 
Слышитъ дама едва: 

«Взять хотьли вишь иглюху, 
Анъ она.,. не жива». 

Даму что-то кольнуло— 
Запцоздалый упрекъ 

И слезинку смахнула; 

— „Такт, судилъ видно Богь,!“ 
Туть же докторъ ученый 
Разобраться помогъ: 
Это жизни безеонной 
И развратной итогъ. 
А въ глубокомъ подвалЪь, 

ГдЪ ни зги не видать, 

Дъти жалобно звали 

Ихъ умершую мать. 


ЕВРЕЙКА. 


„сли тучи закроютъ луну— 
Приходи въ ату полночь къ окну!.. 
Гибк! стазъ я въ окно перегну, 
Молча, руку тебЪ протяну— 

Ты взберешься неслышно ко мнЪ 
Съ переулка по гладкой стЪнЪ... 
„.О безумная, темная НОЧЬ... 

‚и, старикъ— прокляни свою дочь,., 
.Но онъ дремлеть надъ книгой святой, 
Голстой книгой съ каймой золотой... 

„. Чуток старчесю бдительный сонъ— 

[тобъ несдержанный трецетный стонъ 
Не ироникъ скволь дремотную тьму— 
Крьиче‘ смерти тебя обниму, 

Чтобъ уста поцфлуемъ сковать, 

Чтобъ не въ силахъ ужъ ихъ оторвать. 
Я люблю больше жизни—не лргу, 
Больше ждать-—не могу, не могу... 
‚.Приходи-жъ вЪ эту подночь къ окну— 
Голько бъ тучи закрыли луну!., 


\5 ВЛАДИМРЪ ПЕНАРСНИЙ. 


ИВ ЧЕРНИЛОВЪ, 


0, ЕСЛИ-БЪ ВИДЬТЫ 


ВБезцвьтныхь лЪтъ, угрюмыхъ лЪтЪ 
промчится череда. 
Какь смутный бредъ, ихъ темный слЪдъЪ 
исчезнетъ навсегда. 
Прогонятъ пс, забудутъ всЪ кошмаръ 
былого сна... 


И будетъ праздникъ красоты и Вьчная 
Весна... 
Не знаю я: гдз буду я, кто буду я тогда... 
Но лнаю я: душа моя не сгинетъ безъ 
слЪъда... 
И можеттъ, быть, увижу я все то, что 
снилось мнЪ... 
И, можетъ быть, я буду жить въ цв Бтущей 
той странъ... 


И если быть мнЪ существомт, среди 
отжившихъ сновъ, 


То върю: буду я цвфткомъ среди другихъ 
ЦВВТОВЪ. 
Въдь будутъ всЪ—да, будутъ веЪ горЪть 
и расцвЪтать, 
Въ неувядающей красЪ божественно 
блистать. 
И ярю свътъ, безмърный свЪтъ вовЪки 
не умретъ... 
И бездна лЪтъ, цвзтущихъ лЪтъ всю 
землю обойметъ... 
0, если-бъ видЪть тотт, расцвЪтъ... 
О, счастья глубина... 
0, въчный блескъ, о, вЪчный рай, о, 
Въчная Весна!.. 
ВЕДОРЪ БЛАГОВЪ 


ПАДШАЯ. 


Въ чаду разврата и вина, 

Въ разгарЪ орг!и банальной — 
Лишь ты казалася одна 
НеразрЪшимой, темной тайной, 
Страданье смЪъхомъ заглуша, 
Какъ солнца лучъ въ угрюмой кельи, 
Оквозила чуткая дуща, 

Въ твоемъ болВзненном”ъ весельи. 
И вспоминаю, среди насъ 

Ты. точно звЪздочка, блестзла, 
Чаруя свЪтомъ синихь глазъ 

И красотой живого тзла .. 
Пускай смЪется въ сторонЪ 
Сухой ханжа и пустомеля,— 

Но грустно видЪть было мн\Ъ 

Въ грязи Мадонну Рафаэля. 


ВАМЬ. 


Я знаю—свЪтлая задача 

Легла на насъ въ глуже дни: 

— Въ странЪ страдан!я и плача 
Зажечь маячные огни. 

Я върю вамъ, что въ днн печали 
Безумно-радоство вернуть 

Борцовъ въ покинутыя дали 

На непройденный старый пугь.— 

Но гдз оруже поэта?— 

— Оно въ землЪ. На немъ трава: 
Давно всЪ пЪени перепзты, 

Давно всЪ сказаны слова. 

Да развЪ можно въ мЪетЪ дикомъ, 
Гдв жутко смЬлому дышать, 
Больнымъ, какъ стонъ, и слабымъ крикомъ 
Грозой застигнутыхъ созвать?. , 
Нътьъ—лучше скорбное молчанье, 
Чвмъ иЪени, полныя тоской; 

ГдЪ властно царствуетъ страданье — 
Тамъ грозенъ мертвенный покой! 


КАКЪ ТЫ СМЛ. ^^ 


Буря сразу налетвла. 

Запахъ тлЪющаго тЪла, 
Деревенскихъ пЪвчихЪ вой... 
Какъ вы смЪли? Какъ ты смзла 
Такъ раздЪлаться со мной? 

Въ душномъ храмЪ, въ клубахъ дыма 
Я присутствую незримый., .. 

Я бы плетью васъ избилъ. 
Только руки недвижимы, 
Только голосъ измЪнилъ, 

Буря сразу налетЪла, 

Запахъ тльющаго тьла, 
Волосатый мрачный попъ.., 
Какъ вы смЪли? Какъ ты смзла 
Уложить титана въ гробъ? 
Унеси мой прахъ съ друзьями, 
Убери его цвЪтами, 

Кудри свЪътлыя завей; 
Ароматными маслами 

Грудь лю’имую полей, 

Твло мудраго нетлЪнно. 

Въ черни глупой и презрЪнной 
Эту вЪру поддержи, 

И на жертвенникъ священный 
Сына солнца возложи, 

И вь огнЪ безпечномъ тая, 
Волю жизни исполняя — 

Пусть душистою струей 

Я сольюсь съ эфиромъ мая, 

Сь яркой, солнечной мечтой, 


КолчинсниЙ, 


Е, НУРЛОВЪ, 


РАЗРЫВЪ-ТРАВА. 


Злыя вЪсти горе-птица 
Въ этотъ вечеръ принесли, — 

Милый мой въ сырой темницз, 
Сердце думушки сожгли. 

Все за то, что съ вЪътромъ вольнымЪ 
Часто р№чи говорилъ, 

Что да“но степямтъ раздольнымт 
Сердце-пламя подарилъ. 

Выйду полночью глухою, 

Во дубравушку пойду, 

Да съ бъдой моей лихою 

Тамъ разрывъ-траву найду. 

Обернусь я бзлой птицей, 

Кругь широк й очерчу, 

Кл, сЪрой каменной темниць 

Темной ночью прилечу. 

Зельемт, соннымъ, хмельнымъ пивомъ 
Я дозорныхЪъ опою, 

А потомъ травой-разрывомЪ 
Цъипь, рьшетку разобью. 


ОСЕННИЙ ВЕЧЕРЪ. 


Отчеканился четко и твердо 
Въ синевЪ голыхъ сучьевъ узоръ. .. 
Кто-то блЪдный печально и гордо 
Опускаетъ таинственный взоръ... 
Шедеститъ золотистая сЪтка 

Желтыхъ дистьевъ на голой землЪВ... 
Звуки падають робко и рЪ№дко, 
Замирая въ безжизненной мглЪ. .. 

Въ вышинЪ безнадежно сЪрЪетъ 
Темный грустный осеннйй налетъ, — 
Точно вырЪзанъ вт» небЪ, чериЪетъ 
Голыхъ сучьевъ на немъ переплетъ. .. 
Такъ на полЪ серебряномъ черни 
Твердъ и четокъ чеканный узоръ... 
Часъ печальный, прощальный, вечерн!й 
Опускаетъ таинственный взоръ... 


ЧАША. 


Вчера еще за свадебнымъ столомъ 

Явтарной нитью въ чашу лилась влага, 

Дымясь на днЪ живительнымъ тепломъ, 

И звонпомь чаши славилась отвага... 

Въ ея рЪзьбЪ, на золотыхъ краяхъ, 

Хмельпой женихъ чертилъ концомъ 
кинжала, 

И золотая грань въ цвЪтныхъ камняхт, 

Его глаза лукаво отражала. .. 

А утромъ рабъ нашелъ ее въ углу, 

Среди одежлъ, въ останкахъ винограда, 

Помятую на мраморномъ полу... 

На днЪ ея чернфли пятна яда. 

Завистникомъ отравлена струя, — 

Погублены любовь, надежды, слава... 

Но, какъ вчера, узорные края 

СмЪются блескомъ дерзко и лукаво! 


М. БЕТУЛИНИ. 
НА ПЛОТАХЪ. 


Мы плывемт» зеркально-звЪздной степью, 
Тишина и лунный свЪть вдали. 

Берега волнующейся цвиью 

Въ син! мракъ ночныхъ пебесъ ушли, 
Межъ крЪпей струя журчитъ пугливо... 
Въ шалашЪ неслышно ходитъ мгла... 
Таетъ мракъ въ коетр неторопливо. 
Т®нь идетъ отъ соннаго весла... 

Тих! всплескъ стоить въ полоскЪ свъта. 
Въ вышинЪ алмазный мЦуь горитъ. 
Дышетъ ночь тепломъ и иЪгой свзта, 
ЗвЪздный сонъ намъ сказки говоритъ, 
И, маня въ желанный край далекй, 
Водный путь упоситъ насъ собой... 

И стоитъ зъ груди, какъ мръ лширок!, 
Теплый свътъ, прозрачно-голубой. 


0, ВЕГЕНОВЪ 
ВОЛНЫ. 


Руки гибкя вокругъ меня сплелись. 
ЗвЪады черныя плфнительно впились 
Мы зъ молчаши застыли, 
Все сказали, вое излили, 
И склонился въ страсти нЪжной 
Я кь головкЪ блЪдноенЪжной. 
Сердце юное твое опьянено; 
Слышу бьется и трепещеть какъ оно! 
О, я знаю и хочу я, 
Море свЪтлое почуя, 
Чтобь вт, безбрежноесть сладострастья 
Унесли насъ волны счастья, 
Но слова застыли въ темной глубинЪ, 
Ты чертишь объятья огненныя мнЪ, 
Волны бьются, волны хлещутъ, 
Волны рвутся; звЪзды блещутъ. 
Ты взглянула —пронизала— 
Все сказала... все сказала. 
Какь змЪя, въ безумной страсти обвилась 
И устами ненасытными виилаесь... 
И вь размахЪ юной бури 
Мы сцлелись, скользя къ лазури... 
Вьются смЪълы и безмотяны 
Волны... водны... воаны... волны... 

ПАБ, СГОРО2Ь 


Н. НАРПОВЪ-НАЛЬ 


ВЪ ЗАМКНУТОСТИ. 


Шагъ направо, шагъь налЪво, 
Сумракъ мглистыхь дчей, 
Звукь фальшиваго напьва, 
Карусель огней. 

стЪнъ ие видно, только тВни 
И сплошная дверь, 

Всюду высятся ступени . 
Вь храмъ былыхъ потерь. 
Дальше тоже, тьма изь пыли 
Мыель боится встрЪчъ, 


Мы въ завътный гробъ зарыли 


Рукотворный мечъ. 

Въ зачарованной ошибкь 
Жизнь и смерть — одно, 

И покорное улыбкъ 

Все кругомъ— окно. 


М. ПРОТИВН! 


ПЪСНЬ МОНАШЕННИ. 


За высокою оградой 
слышно иЪъзнье соловья, 
За высокою оградой, 
милый, вВчно жлу тебя, 
Жду тебя я нотью темной 
въ кельЪ дьвичьей моей, 
и надуть грудию истомной 
разметался шелкъ кудрей, 


Слишкомъ скоро день настане 


Гулко векрикнетъ корридоръ. 
Пъснь унылую затянеть 

хоръ молящихся сестеръ. 
Будутъ снова краски сЪры, 
день обыденный — убогъ. 
Будутт, всВ слова безъ вЪры, 
Дъвы ликъ—печально -строгъ, 


‚ТЪ. 


АРТУРЪ ГОФМА 


РАЗЛУНА. 


Разставаясь съ нимъ, руку п 
Опустила, какъ въ дрёмЪ гла 
На рьсницахъ ея задрожала 
И исчезла, растаявъ, слеза, 
Шэвельнулися губы для рЪчи, 


Но ни слова не падало съ нихъ, 
Только —вздрогнули свисшйя плечи, 
Вздохъ прорвалея,—и скорбенъ, и т» 


И пошла... безмаячно... уныло, 
Обезсилена взоры поднять... 


Такъ уходигъ оть дЪтекой могил! 


Одинокая юная мать, 


ДЪВУШКИ 


Есть дЪъвушки — Весны средь 


Ихь мысли—весеннйя сказки, 


Въ нихъ радость, въ нихъ свЪжесть 

сеннихть дожде: 
Въ нихъ Солице и Солнцевы ласки. 
У дъзушекъ-Весевъ глаза-глубина 


Лазурнаго вешняго н`0&а, 


И въ косахъ трепещетъ, горитъ желти 


Высокаго, сиълаго хлЪба. 


Весення дЪвы цвЪтутъ и горятъ 
И вь улицахъ тусклой столицы, 
г змви по 


И въ рощахъ, 


›жага, 
за. 


ВЛАДИМ. НОЗИМ 


}} 
бл\д 
люЮде 


И вь полЪ, гдЪ Солнце да птицы. 


Такъ молви жо Солнцу, владыкЪ звЪр: 
— Есть Весны и въ толпахъ беацвЪтн! 

люде! 
Л. ЛЕБЕДЕ! 


ТИШИНА 


Не нарушайте тишины: 


Она, какъ дЪвушка, стыдлива, ” 


Дни вЪчно звуками полны, 

А ночь пусть будетъ молчали 
Не оскверняйте чистоты 
Тоской гръховнаго желанья. 
Для лучезарной красоты 
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Не чужды лишь одни лобзанья. 


Не забывайте о любви: 
Она, какъ смерть, иреддверье 
Здъеь въ м!рф первая въ кро 


рая:. 7 
ВИ, 


Съ душою въ вЪчности— вторая, 
ПЕОПИДЪ / 


ТРОЙКА, 


Бъшеные кони 

Въ золоченой сбруз, 
Томный колокольчикъ, 
Голосъ ямщика. .. 

И въ хаосЪ звуковъ 
Наши поцзвлуи, 

Твой любовный шопоть 
И... моя тоска!.. 
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"СГАТИВЫ, 


Вотъ сейчас много, слишкомЪ много 
‚порятъ о томь, совершилъ ли О. 
Лымовъ безтактность или нЪтъ, на- 
‚исавъ свою „Ню“. 

Въ ней, будто—бы, съ натуры спи- 
санъ подлинный романъь автора. 

Художникъ, будто—бы, воспользо- 
вался Ею, какъ натурщицею, своимъ 
Я, какъ натурщикомъ, и Имъ тоже 
какъ натурщикомъ. 

Раздаются даже хриплые голоса: 

— Это пасквиль! 

— Какъ можетъ 
что-нибудь подобное! 

Но... это все лишенное смысла тар- 
тюфничанге. 

Я прочиталъ сейчасъ „Ню“. 

Это трагедля каждаго дня. 

И каждой женщины. 

И каждаго мужчины. 

Ничего личнаго, ничего рёжущаго 
‚алое придирчивое ухо души. 

Каждый авторъ пользуется собой, 
какъ натурщикомъ. 

Каждый художникъ пользуется лю- 
ювницей, какъ натурой 

Рубенсъ, Ванъ:Дикъ, Рафаэль... 

Мало того, художникъи не можетъ 

з пользоваться своею личною жизнью, 
какъ натурою. 

ВЪль личныя переживания всего 
ярче и всего выстраланнЪе и всего вдо- 
хновеннЪе ложатся на бумагу. 

Чуткй, деликатный О. Дымовъ на- 
кинулъ поэтическую вуаль на Ню. 

„Ню“ по французски значитъ „го- 
лая“. 

Нс Ню Дымова одфта, окутана, съ 
головы до ногъ, 

Въ.святомъ святыхъ каждаго поэта 
въ видЪ драгоцфнныхъ кристалловть 
отлагаются личныя переживания. 

И, если онъ истинный поэтъ, эти 
кристаллы сейчасъ же дЪлаются и не 
могутъ не дфлаться общественнымъ 


театръ ставить 


дог ›янемъ, 
› если—переживаетъ поэтъ. 
Нсли же переживаетъь пошлякъ, 
‹ - личныя переживаня отлагаются 


г въ кристаллы чистоты 
въ комки грязи. 
Примфрь-—Записки ОбЪручева, лю- 

‘езно помфшенныя одной изъ петер- 

эургскихъ газетъ, 
Вотъ это дфйствительно пасквиль, 
И ужъ одно помфщеше въ газетЪ 
кого матер!ала—знамен!е нашего 
^мени, 


‚ ГАДОСТЛХЪ. 


Господинъ Пропперъ печатаетъ въ 
‚Зиржевыхъ ВФдомостяхъ“ гадости, 
Господинъ Пропперъ посредствомъ 
‘аржевыхъ Вфдомостей“ извЪфщаетъ 


и красоты, 


=. 


подписчиковъ о томъ, какъ и при 
какихъ обстоятельствахъ г. ОбЪру- 
чевъ пользовался любезностями г-жи 
Шуваловой. 

Господинъь Пропперъ ворвался въ 
чужую спальню и сдфлалъ альковныя 
тайны общественнымъ достояшемъ. 

Господинъ Пропиперъ оскорбилъ по- 
средствомъ „Биржевыхъ Вфдомостей“ 
женщину. " 

Господинъ Пропперъ изъ „Бирже- 
выхъ ВЪфдомостей“ можетъ и не ува- 
жать зван!я актрисы, ифвицы и жен- 
щины, но онъ кромЪ того еще и тор- 
гуегъ честью актрисы и женщины, 

Господинъ Пропперъ купилъ для 
„Биржевыхъ Вфдомостей“ по сходной 
цфнф подержанную женскую честь и 
теперь перепродаетъ ее. 

Господинъ Пропперъ изъ „Бирже- 
выхь ВЪфдомос1ей“ разсчитается съ 
Г-жей Шуваловой. 

Она обратилась, какъ мнф пере- 
даютъ, къ защитВ г. градоначальника 
стъ господина Проппера изъ „Бирже- 
выхъ Вфдомостей“. 

МнЪ нЪФть дла до господина Проп- 
пера изъ „Биржевыхъ ВЪдомостей“. 

Некъ нему, а къ вамъ, гг. Измай- 
ловъ, Румановъ, Бурдесъ, Ясинск 
и проше уважаемые собратья по перу, 
обращаюсь я. 

Знаете ли вы, г. Измайловъ, что 
господинъ Пропперъ печатаетъ въ ва- 
шей газетБ небывалую гадость. 

Въ вашей газет, потому что ради 
васъ, а не ради господина Проппера 
и ОбЪфручева привыкла покупать 
„Биржевыя Вфдомости“ публика. 

Понимаете ли вы хорошо положе- 
не вешей, вы, сотрудники „Бирже- 
выхъ Вфдомостей“, въ составъ редак- 
щи которыхъ вступилъ новый членъ 
г. ОбБручевъ. 


А-А-А-А-А-А-А... 

Въ Петербург, въ одномъ только 
Петербург до 200 учителей пЪн!я! 

И до 10,000 учащихся пън!ю. 

А сколько ихъ въ МосквЪ! 

А сколько въ Росси! 
И каждый встаетъ утромъ и пробуетъ 
голосСъ:; 

— А-а-а-а-а-а-а.., 

Потомъ учитъ вокализы; 

— А-а-а-а-а-а-а.., 

Или сольфеджи: 

— А-а-а-а-а-а-а... 

Потомъ идетъ на урокъ: 

— А-а-а-а-а-а-а... 

Такъ каждый и каждая, 

Каждый день, 

Если бы слить воедино 10,000 ГОоло- 
совЪ одного Петербурга, получился-бы 
ревъ сказочнаго чудовищнаго звЪря: 


— А-А-А А-А-А-А... 


По д%ламъ редакщи и 
принимаю посзтителе 


запасаться свидЪт 
завЪрен!ямъ не будетъ дано ц 
цессовъ мною, какъ авторомъ « 
26 именно вслЁдств!и того, что мои 


отд%ла «Негативых я, Н. Г, Шебуевъ, 
й ежедневно отъ 11-12 часовъ дня, 


Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
ЛИЦЪ, ЯВЛЯЮЩИХСЯ КО МНЪ СЪ разоблачен!ямии жалобами, 
елями и документами. ГолословнымЪъ 


Ъ%ны. Изъ 27 судебныхъ про- 
НегативовЪ», выиграно 
статьи были всегда 


доказательны. 


И въ этомъ рев$ слышалась-бы... 

О, какая самовлюбленность слыша- 
лась бы въ этомъ ревф. Потому что 
изъ 10,000 „голосовъ“, слава Богу, ес- 
ли найдется сто голосовъ. 

А 9,900—самовлюбленныхъ ничто- 
жествъ, страдающихъ вокальною ма- 
нею величя, —самой тяжкой изъ май. 

— А-А-А-А-А-А... 

Сколько самодовольной надежды 
въ этомъ ревф тупоголоваго Бари- 
тоно - Сопрано - Контральто - Теноро- 
Баса! 

9,900'.. 

И у каждаго на устахъ одна и та- 
же трафаретная фраза: 

— Я сегодня что-то не въ голос$... 

И все-таки каждый поетъ: 

— А-а-д-а-а-а-а... 

И если вы скажете такому сопрано- 
басу: 

— Какъ теб не стыдно тратить 
свое время на эти глупости: вфль, у 
тебя нфтъ ни слуха, ни голоса, 

Вы услышите ьъ отвЪтъ; 

— Много ты понимаешь! 

Презрительное пожиман!е плечами и: 

— А-а-а-а-а-а-а-а... 

Еще-бы. Вы профанъ. 

Можете ли вы понимать тТОолкЪ въ 
такомъ темномъ дЪлБ, какъ голосъ. 

А вотъ „понимающиЙ толкъ“ только 
что увфряль, что у благомата велико- 
лфиный сопрано-басъ, 

— А-а-а-а-п-а-а... 

10,000 кричатъ: 

— А-А-А-А-А-А-А... 

А 200 слушаютъ и повторяютъ: 

— Пойте въ маску и вы перевер- 
нете мръ! 

И эти 200-— учителя пфния. 

Недавно я очень кстати коснулся 
этой неблагополучной професси. 

НЪтъ мутнфе воды, чфмъ та, въ ко- 
торой ловятъ волотую рыбку „про- 
фессора“ пфния. 

Эти паразиты вцфпились въ горло 
милыхъ молодыхъ людейи барышень, 
которые могли-бы при другихъ обстоя- 
тельствахъ принести пользу обществу, 
себ и ближнимьъ. 

И... 

— А-а-а-а-а-а-д-а|.. 

Въ этой области, въ области поста- 
новки голоса иЪтъ ничего научно 
доказаннаго, нФмь ничего уголовно 
наказуемаго, нёть ничего рискован- 
наго, 

Какъ хотите, изувЪ чьте голосъь, этотъ 
драгоцё$ниЪйиций даръ природы, и вы 
не будете отвЪчать. 

Съ васъ не потребуютъ судомъ ва 
увЪчье. 

— А-а-а-а-а-а-а!., 

Впивайтесь въ горло, 


Душите! 


хо аа РЕЯ БОННИ 24.255 


Высасывайте молодость, силу, кра 
соту, надежду, золото, здоровье, 
время... 


та А-а-а-а-а-а-а-а!.. 
ПВасъ никто не тронетъ, не обидитъ, 


не разоблачитъ... 
И въ отвфтъ отъь вашихъ жертвъ 


вы не услышите ничего, кромЪ 
—- А-а-а-а-а-а... 


И вотъ на-дняхъ ко мн$ приходитъ 
одинь изъ профессоровъ пфн!я Г. 
Морелли и благодарить меня за нега- 
тивы объ учителяхъ иЪния. 

И подаеть печатный бланкъ, кото- 


рый онъ только что разослалъ всЪмъ 


виднфИАшимЪъ учителямъ пЪния. 

Разноглас!я, съ которыми намъ прихо- 
дится встр®чаться на каждомЪ шагу въ 
вопросахъ, касающихся методики пзНЯ И 
отсутств!е какихъ либо перспективъ на 
достижеше въ скоромъ времени единства 
научнаго метода, побуждають меня обра- 
титься кт, Вамъ съ предложешемъ, выпол- 
нен!емь котораго мы СЪ одной стороным— 
пойдемъ на вотрзчу справедливымъ тре- 
бованямъ музыкальныхъ критиковт, ком- 
позиторовь и людей, сввдующихъ въ ис- 
кусствЪ пня, жалующихся на явный не- 
достатохъ хорошихъ пЪвцовъ, 8 съ другой 
обросимъь сь себя выставляемое противъ 
насъ со стороны ларингологовъ обвиноч!е 
въ, томъ, что громадный процентъ ихЪ па- 
щентовт, страдаеттъ отъ неправильнаго обу- 
чен!я пЪв!о. | ` 

Я полагаю, что каждый, работающий тъ 
спещально избранной имъ области цвния, 
или имъюций косвенное отношен!е къ этому 
искусству, могь бы сдълать свою работу 
болзе плодотворной, если-бы имЪлась в03- 
можность собираться и дЪълиться свЪдЪ- 
н!ями, добытыми, какъ на основан!и иеда- 
гогическаго опыта, такЪ и на основа!и 
научно-тооретическихъ данныхъь. СЪ этой 
цвлью я и предлагаю организовать «Обще- 
сгво преподавателей и ревнителей пня». 

Читая доклады, дФлясь своими виеча- 
тльнями, высказывая свои мня и 
взгляды, и также слушая соотв тствующя 
локШи лорингологовъ, члены предиола- 
глемаго мною Общества безспорно вы- 
несли-бы лля себя пользу, которвя отрази- 
лась-бы благотворно на количеств и ка- 
честв» будущихъ артистовъ-пЪвцовъ. 

Преслъдуя такимъ образомъ процвЪта- 
но и подияе уровня дорогого для мНно- 
гихъ искусства пн, осмЪъливаюсь про- 
сить Вась, Милостивый Государь, выска- 
зать принцищальвный взглядт, желательно- 
ли основан! подобнаго Общества, и прошу 
сообщить мнь Ваше на сей предметь 
мнЪн!е и, и случав сочувств я этому 
‘двлу, Ваше соглас!е состоять членомъ 
освовываемаго Общества. 

Это, кажется, первая попытка освЪ 
экить затхлый воздухъ, наполненный 
нелЪпымъ крикомъ— 

— А-а-а-а-д-а-а-а... 

Нельзя не привфтствовать его и не 
поделать процв$тан!я этому по истин 
челов5колюбипому начинан!ю. 

Пусть учителя столкуются на тему, 
что такое маска, д1афрагма, металлЪь 
и иные жупелы, которыми „профес- 
сора“, сами не отдавая себЪ отчета, 
пугаютъ учениковъ, Н. ГЕОРПЕВИЧУ, 
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БЫТЪ ИЛИ НЕ БЫТЬ? 


ПО ПОВОДУ ДЕСЯТИЛЪТНЯГО ЮБИЛЕЯ МОСКОВСНАГО 
ХУДОЖЕСТВЕННАГО ТЕАТРА. 


Въ своей стать я попытался скомбинировать, для большей 
рельефности выводов, тЪ мысли о несовершенствЪ Хуложествен- 
наго театра и о „правдахъ“ Символическаго, которыя были раз- 
бросаны по многочисленнымъ журналамт, книгамъ и спещаль- 
нымъ брошюрамъ. Моею главной цЪлью было—цитатами, вычерп- 
нутыми иаъ сочинен различныхь эпохъ и характеровъ, подчерк- 
нуть обниность върован!Й художников полярныхъ школъЪ въ Сим- 
волическй и Античный театры, идеями и пр!емами отражающеся 
другъ въ друг»в. Мн принадлежатъ только обобщеня, въ кото- 
рыхъ сильнЪе и ярче вспыхиваютъ „сгущенныя“ моими сопоста- 
влешями истины, родственныя искамямъ многихт. 

„Когда мы говоримъ, что искусство изображаетъ жизнь, то 
главное значен!е въ этихъ словахъ принадлежитт, не слову жизнь, 
а слову—изображаетъ. Предметъ искусства не изображенная жизнь, 
а изображен жизни. Апологеты же Художественнатго театра 
полагаютъ, что центръ тяжести въ приведенномъ опредЪлен!и за- 
ключается въ словЪ жиань, а потому и стараются возможно тща- 
тельнЪ%е стереть границу, раздзляющую искусство и дъйствитель- 
ность. Такимъ образомъ, изображенье жизни „художественниками“ 
ничВмъ р\Ъшительно не отличается отЪ самой жизни,—и вопросъ 


„Кому вЪнецъ: богинЪ красоты 
Иль въ зеркалЪ ея изображенью?“ 


послЪъдователеми г. Станиславскаго категорически „не прини- 


мается“. 

Художественный театръ преимущественно говоритъ о м]ъ 
дъйствительности, „о которомъ нътъ надобности говорить—онъЪ и 
такъ нагляденъ“, съ какимъ-то упоешемъ останавливаясь на 
ничего не говорящихъ сердцу „деталяхъ“, и во что бы то ни стало 
стремится къ тому, чтобы, напримЪрт, дорожный плаить только 
что прзхавшаго помЪщика былъ непремънно въ пыли, & пЪ 
маленькомъ окошечьЪь подвала, гд® живеть Геншель, непрерывно 
мелькали ноги проход; щихъ мимо по улицЪ пъшеходовъ. 

Этоть плащь въ пьли, эти мелькающя въ окошечкЪ подвала 
ноги не папоминаютъ ли вамъ того военнаго марша, который 
торжественно играли столпивийеся, какъ сельди въ бочкЪ, за 
картиной Верещагина, изображавшей съ музыкой возвращаю- 
щихся съ поля брани побЪдителей, музыканты — „Для большей 
иллюз1и?“ 

Бытъ, котораго защитникомъ и ярымъ провозвЪъстникомЪъ 
является Художественный театръ, сводится въ концЪ-концовь КЪ 
„военному маршу“ за картиной, а правдоподобе, во главу угла 
своей теор!и поставленное „художественниками“, не поднимаеттъ 
искусства над» явлешями дЪйствительности, на высоту Созерца- 
ня, откуда „Городъ Жизни“, 0б0зр1 ваемый съ „птичьяго полета“, 
представляется преображеннымъ, видоизмьнившимся. а пасбо- 
ротъ—низвергаетъ искусство съ лучезарной высоты «Мышлешя 
въ Образахъ» вЪ удушливый, затхлый «Городъ Жизни», съ его 
‹и безъ того наглядными» переулками, проспектами и площадями, 
съ грохотомъ уличной суматохи и лихоралочной фантасмагорей 
«аксессуаровъ». 

Отт. быта—отъ случайностей и оть ‹элементарныхъ ассощацщий 
пеихическихь назыковъ» — театръ неизбЪжио устремляетея къ 
‘условному выражено индивидуальныхъ свойствъ, идей и харак- 
теровъ—къ символу, къ обобщенной схемь человЪъческаго быт», 
и пускай «русская сцена держалась бытомъ и когда на боярскихъ 
пирахь рядилась въ скоморошьи личины и ко’да, освященная 
церковью, проходила череаъ пещное дЪйство, когда попала ВЪ 
парскя палаты дивить Бфлаго Царя потвшными штуками «нЪ- 
коего Мол1ера» и когда дрогла въ досчатыхъ стЪнахъ петербург- 
скихъ театровъ, когда проникла въ раззолоченный Эрмитажъ, а 


вн» котораго, какъ увЪрялъ въ «Новомъ Времени» г. Юр ББ. 
ляевЪ,—«ей нЪсть спасен?» 

Русская сцена потому и держалась бытомъ, что обслуживав- 
пИе ее драматурги считали нужнымъ прежде всего «быть есте- 
ственными»; но «быть естественнымъ, значитъ дЪлать то, что само 
собой разумЪется, а все, что само собой разумЪется, не можеть 
быть художественнымт ›. 

Сл, стой истиной пе считаются, повидимому, актеры Художе- 
ственнаго театра, которые пытаются «быть естественными», непро- 
стительно забывая при этом, что ‹реализмъ истиннаго искусства 
выше пзльною, статическою правдой реализма самой жизни, всегда 
текучей, становящейся, теряющейся вт перспективахъ пройден- 
наго и предлстоящаго». . 

Въ плЪнительномъ роман Оскара Уайльда ‹Портреть Дори: 
ана Грея», встрЪчаются мысли, подкр®пляющия только что высказан- 
ную и сводящся къ тому, что театръ правдоподобнЪе» жизни: 

«Вываетъ, что дЪъйствительныя трагеди жизни совершаются 
въ ТАКОЙ антихудожественной формЪ, что онЪ возмущаютъ васъ 
своей грубостью, своей абсолютной непослЪ довательностью, во- 
прощей безсмыелицей и полнымъ отсутстйемъ стиля. Онъ ДЪЙ- 
ствуютъ на нась именно такъ, какъ дЪъйствуетъ все вульгарное и 
производятъ впочатлАн!е чисто животной силы». 

Эту мысль прекрасно иллюстрируетъ волшебный разсказъ 
Сологуба—„Опечаленная НевЪста“: 

Нина пришла, чтобы „припасть для поцЪлуя“ къ „смер- 
тельно-спокойному лицу“ того, кого не знала. 

Нину привела КЪ „мраку погребальнаго склепа“ не дъй- 
ствительность, „возмущающая насъ полнымъЪ отсутств!емть стиля“, 
а поющее въ душь Нины. съ этой дЪъйствительностью не миря- 
щееся чувство— „болЪе прекрасное, чЪмъ красота, и болЪе властное, 
чЪмъ власть любви“. 

„И уже знала она, что онь воистину желанный, возлюблен- 
ный ея женихъ”. 

„И когда спускалась она со ступеней чернаго катафалка и 
глазами, полными тоски, окинула просторъ холоднаго покоя, 
отыскивая, гдЪ-бы ей укрыть свои слезы, —уже нестерпимою мукою 
было пронизано ся сердце“. 

Не дьйствительность исторгла эти 
мукою ея сердце пронизало—ие*/уссте0, 

И э10—е20 вЪяще, наперекоръ здравой дъйствительности, 
съ ея „антихудожественной формой“—покорило „вСЪхХЪ ЭтихЪ, 
родныхъ и чужихъ, различно настроевныхъ людей, стоявитихъ у 
гроба „неизвЪетно отчего застрЪлившагося студента“. 

И ‘воть почему — „рядомъ съ отчаящемъ сБдой старухи 
матери и тупымъ горемъ старика отца, выражавшимися такъ 
сильно и такъ внЪшне некрасиво, съ покраснЪлостью глазъ, со 
слезливымъ насморкомъ, съ расгрепаниою прическою сЪДЫыХхЪ 
волосъ,—нЪмая скорбь этой молящейся на колёняхь двушки 
казалась возвышенною и прекрасной. И хотя всЪ знали роди- 
телей, а ее никто не зналъ, всЪъмъ было гораздо боле жаль ве— 
милую, трогательно склонившую колЪни —такую изысканно-очаро- 
вательную подъ складками ея потупрозрачной вуали“. 

„Нины“ изъ Художественнаго театра плачутъ „съ покра- 
снЪлостью глазъ и со слезливымъ насморкомъ“, потому что ВЪ 
жизни горе выражается „такъ сильно и такъ вн ьшне некрасиво“; 
но приверженцы Станиславскаго, благогов8йно копирующе 
„обыкновенную, слишкомъ обыкновенную“ дЪйствительность, не 
предполагаютъ, что удвоение ея—„если и иметь какой-нибудь 
смыслъ, то исключительно научный“. 

Удвоен{е двйствительности такъ-же отвратительно, какЪ отвра- 
тительны восковыя статуи: какое непр!язненное, враждебное 
чувство аптипати пробуждаютъ он; точь в5 точь, как» труиз. А 
между тВмъ въ нихъь подражаШе и близость къ прирэдВ дове- 
дены до послЪдней, почти невозможной степени совершенства, 
Напротивъ того, произведенйя скульптуры, эти мраморныя произ- 
ведешя, гдЪ глаза и волосы одного цвъта со вов мъ тьломъ,— 
живутъ и дышать юною, роскошной жизнью и весело улыбаются, 
и стыдливо смотрятъ, и какь будто хотять что-то ВЫМОЛВИТЬ, 
(Бълинекй). 


слезы; нестерпимою 
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(Конспектъ трагеди 0. Дымова), 


н Г: 
. Балъ, 
| Онъи Ню. 

Клочки бальныхъ фразъ. 
ве Разскажите .„, себЪ. 

— Недфлю назадъ отъ меня ушла 
’ женщина... Замфчательно, что всегда 
' при этой фразф, вс$ женщины опу- 
каютъ глаза. 

—- Разв$ я... 

— Всегда, обязательно. Тогда мнЪ 
4 приходить мысль, что всф вы въ ка- 
} комъ-то тайномъ заговорф противъ 
/ насъ, мужчинъ, И если одна изъ вас”, 
\\ причиняетъ страдане намъ, то это 

съ вфдома всЪхЪ, 

‘Ганцы  обрываютъ, 
ихъ. 
Вотъ сериантинъ бросили. 
| Ню оторвала бумажную ленту: 
-— Напишите разсказъ. 

Воть что дфлаетъ женщина съ 
поэтомъ. Она говоритъ: „вотъ двЪ 
сажени моей жизни—я ихъ дарю 
тебЪ, напиши на нихъ сказку—по- 


> \°. 


преры вають 


загьмъ-вЪ важныя казарменныя здан!я александровской эпохи >, — 
но, перекочевавши, наконецъ, въ 
съ его «Жизнью ЧеловЪка», 


святи ее мнЪ“. И на пространствЪ 
двухъ саженъ ея жизни поставить 
точку, потому что дальше бумага 
кончается и уже подходитъ мужъ. 


Подошелъь мужъ. 
— Это ты! Позвольте васъ позна- 
комить съ моимъ мужемъ. 


э 


Въ дом. Нозь.  ПослЪ 
бала. 

Ню еще въ бальномъ платьЪ, 

Мужъ еще во фракЪ. 

— Гдф ты все время былъ? 

— Я издали смотрфлъ на тебя и 
думалъ, что совершенно чужие, не- 
знакомые люди, такъ для ‘меня ста- 
раются—ты понимаешь? 

— Не понимаю. 

— Ну, эти ухаживатели, компли- 


менты, цвфты, пожат!я рукъ. 

— Что за глупости? Какя по- 
жат!я? 

— Ну, вся эта атмосфера дЪй- 
ствуетъ на нервы, не такъ ли? 

— Что же? 

— Женщина возбуждена, у нея 
блестять глаза, движения дфлаются 
изящными, Но балъ кончается; муж- 


Мужъ. 


‹Балаганчикомъ» и «Сестрой Беатрис- 


чины нЪжно цфлуютъ руку, смотрятъ 
въ глаза и... удаляются. Туть на сце- 


пу является мужъ и... 


— И все возбуждение... достается 
ему. Право, я когла-нибудь подойду 
и поблагодарю ихъ всБхъ. Боже, какъ 
хочется чаю (звонитуъ,). 


— Воръ... Ты воръ... Гы крадешь 
то, что тебф не принадлежитъ, 

— Это, должно быть, писатель... 
твое новое знакомство, 

— Уйди! Уйди! Спать хочу... 

Въ рукахъ дв сажени ленты сер- 
пантина. — — — 

Словно сковала цфпь съ Нимъ. 

з 

Въ домЪ Мужа. 

Мужъ, Ню и Онъ. 

Мужь.—Знаете, вфдь, мы болЪе 
полугода переписывались, не будучи 
знакомы, Воть тутъ лежатъ всф наши 
письма, 

Ню. —Болфе четырехъ фунтовъ. Я 
взвфсила. Это мертвыя письма. Пись- 
мо умираетъ, какъ только оно про- 
читано, 

Беретъ одно изъ писемъ, Съ осо- 


Актеры театра г. 
Театръ Коммиссаржевской», бронзовыя и „мраморныя произведеня“,—но этого не надо, 
потому что „скульптурЪ важны не краски, а формы“, 

сой›—развЪ не смъшно было бы ей все еще «держаться бытомъ», Стало Уже иабитымъ и затертымъ сравнеше живописи съ 


Станиславскаго усердно раскрашиваюгъ 


бымъ выраженемъ взглядываетъ на 
Него и читаетъ: 


— „Я евоевольна, капризна, требую 
къ себЪ непрерывнаго внимашя. Не 
могу жить безъ ласки“... (въ дверяхъ 
появляется Мужъ. Онъ улыбается, 
останавливается, слушаетъ). „Я отдаю 
тебЪ мою молодость, сбереги ее! Когда- 
нибудь я потребую отътебя обратно“. 


Муж блЪднЪетъ, вырываетъ письмо, 
у 
— Не надо читать! Письма могут 


воскреснуть! — — — 


4. 

Въ дом Мужа. Темно. 

Не видно. о слышно, 

Ню.— Знаешь, какъ мнф кажется? 
МнЪ кажется, что я совершенно го- 
лая безо всего-всего вошла въ твое 
сердце, Какъ будто купаюсь тамъ, 

Онъ.—Но ты не чувствуешь, вЪль, 
стыда, 

— НЪть, нЪ®Фтъ. Просто немного 
жутко, какъ входишь внезапно въ 
холодную воду. 

— Ты должна тамъ себя чувство- 
вать, какъ въ своей спальнЪ, „Бульте 
какъ дома!“, Хочешь Нюта? 


— Да, хочу. 








фотогра Мей, но разв художникъ не изм Бняеть собъ,когда бросаетъ 
въ уголъ палитру съ драгоц8нвыми красками, сочныя кисти, оста 
вляеть н”дописавнымъ полотно И начикаеть, волнуясь И СИЪША, 
пробр®тать любительск!е „кодаки“, чтобы, какъ чеховсюй Федо- 
тикъ изъ „Грежъ Сестеръ“, таскаться СЪ ними всюду и въ уми- 
лени „снимать“ — 
„мальчишекъ, лавки,» фовари, 
дворцы, сады, монастыри + 

ЦвЪтную фотогра по— пезыблемую и навсегда застывшую — 
перещеголялъ „движущийся“ кинематографъ, а посльдй, въ 
сотрудничествв съ граммофонами, уси шно предетавляетъ иллюз!ю 
„настоящей“ жизни —пестрой, суетящейся, шумной —и совсъмъ не 
странно, что у нъкоторыхЪ сложилось впечатльнте, будто именно 
кинематографъ, совершенствуясь, вытЪенитъ Художественный 
театръ съ его стульями и сверчками, съ его предметами осязае- 
‚наго, ви шняго м!ра, съ ето „ненужною картой Африки, которая 
неизвЪстно почему виситъ ВЪ захолустьи у ненужнаго дяди 


= 
т во поняте искусство неразрывно связано съ понят1емъ 760р- 
нество, ® не тождество, —и ВЪ „дерзновен!и за грань“, въ „поры- 
ваши за предЪлы познаваемаго“, въЪ ЖАЖДЪ „зачерпнуть хоть 
каплю стих!и чуждой, запредъльной“ -- преломляется неистовая, 
мятежная душа „взыскательнаго художника“, 

Искусство не повторяетъ м!ра, оно творитъ НОВЫЙ. 

Въ красивыхъ воспоминаняхъ Жида объ Оскар Уайльдь 
приводится глубокомысленная сказка послЪдняго, ярко и см®ло 
иллюстрирующая только что вызказанное положен!е, 

Зилъ--былъ мужикъ, очень любимый вЪ своей деревнЪ за то, 
что онъ умЪлъ разсказывать сказки. Каждымъ утромъ онъ ухо- 
диль изъ деревни, а по вечерамтъ, когда оиъЪ возвращался, веъ 
мужики на деревнз, проработавшие цЪлый день, присаживались 
къ нему кружкомъ и говорили: 

— Ну, разсказывай, что ты виДЪлЪ? 

Мужикъ разсказывалъ: 

Я видфлъ въ льсу фавна. Онъ играль на флейть, а вокругъ 
него плясали хороводомъ сатирята, 

— Еще разсказывай! Что еще видвлъ?— требовали люди. 

— На берегу моря я видЪлъ трехъ сиренъ; въ волнахъ прибоя 
онЪ расчесывали свои зеленые волосы золотымъ гребнемъ. 

Й очень любили люди этого человЪка за то, что онъ разска- 
зывалъ имъ сказки. Но утромъ, однажды, покинул онъ, по своему 
обыкновен!ю, деревню, и воть-—приближается онъ КЪ берегу моря 
и вдругъ замъчаетъь среди пънящейся влаги трехъ сиренъ: кача- 
ются три сирены въ брызгахъ прибоя и расчесывають свои зеле- 
ные волосы золотымъ гребнемъ. И когда мужикъ пошелъ своей 
дорогой дальше, то опять на лЪеной опушк» увидълт, онъ; сидит 
фавнъ, играетъ на флейтЪ, а кругомъ иляшутъь хороводом”ъь сати- 
рята. 

Въ атоть вечеръ, когда мужикъ возвратился въ деревню п, 
но обыкновен!ю, стали просить его друме мужики: 

— Ну, разсказывай, что ты сегодня видЪлъ? 

Въ этоть вечеръ—мужикъ отвЪтилъ: 

— Я не видвлЪъ ничего. 

„Мужикъ“ Уайльда — божьей милостью художник, „вдохно- 
ванный магь“, изъ ничего создающй очаровательные м!ры, 

ктеры-же Художественнаго театра слишкомЪъ присматриваются къ 
ому, что ихь окружаетъ, они „вьрятъ лишь собетвеннымЪъ гла- 
\мь“ и никто изъ нихе пе разсказывалъ бы о фавнЪ, котораго 
‚икогда не видЪлЪ. 

Въ послЪднее время часто пишуть о „новомъ театр®*“ -и 
иное критики большей частью варьируютъ глубокя мысли 
Пушкина, еще въ 1830-мъ году писавшаго: 

Если мы будемъ полагаль правдоподобе въ строгомъ соблю- 
‘они костюма, красокъ, времени и мЪста, то мы увидимъ, что 
пеличайцИе драматическ!е писатели не повиновались этому пра- 
вилу. У Шекспира римсве ликторы сохраняють обычаи лондон- 
‹кихъ альдерменовъ; у Кальдерона храбрый Корюланъ вызываетъ 
противника на дуэль и бросаетъ ему перчатку; у Расина полу- 
скиеь Ипнолитъ ее поднимаеть и говорить языкомъ молодого 
‘лаговоспитаннаго маркиза; Клитемнестру Корнеля сопровождаетъ 
швейцарская гварДя, а римляне его—если не испанск!е рыцари, 
то гасконске бароны. Со всёмъ тьмъ Кальдеронт, Шекспиръ, 


ведения составляютъ вЪчный предметъ наШИхЪ изучен! й и востор- 
говъ. Истинные гоши трагед!и никогда не хлопотали о другомъ 
правдоподоб!и кромь правдоподобя, характеровъ и положен! й. 
Вепомнимъ древнихъ и трагичесмя ихъ маски съ двойными ли- 
цами— все это не представляетъ-ли условнаго неправдоподоб!я? 

Виослфдетв!и зрители привыкнутъ къ ТЬМЪ ухищрешямъ, 
которыя теперь считаются новинкой, и не будутъ замЪчать ихъ. 
Но произойдеть это не оттого, что зрители серьезно стануть при- 
нимать вату за снЪгь и веревку, которой дергаютъ занавЪску, за 
вътеръ, а потому что эти ухищрен!я отойдуть къ обычнымъ сце- 
ническимъ условностя.м»ь. Такъ не лучше ли оставить безцъльную 
и безплодную борьбу съ непобъдимыми, вЪчно возстающими вт, 
новой силЪ условностями и, не пытаясь убить ихъ, постараться 
ихъ покорить, осъдлать, приручить? (Брюсовъ). 

Художественный театрт» не «‹ищеть?, онъ уже нащель и най- 
деннымъ удовлетворился, У него нътъ сжигающихъ душу поры- 
вовъ, неутоленной жажды; и если сквозь изображаемое на сценЪ 
Символическаго театра просвЪчиваеть бунтующая душа худож- 
ника, съ ся безднами, съ ея жуткими пролетами въ грядущее, 
съ ея устремлешями —‹дальше, прочь отъ грани тЬсной, въ Мръ 
прекрасный, въ миръ чудесный, къ неизвъстной красотЪ»,--у Ста- 
ниславскаго не чувствуется этой «ненасытной мятежности», не 
ощущается этой «жажды счастя цфльнаго», всего, что непосред- 
ственно связано съ творчествомъ; замкнувшись въ безвыходныхЪ 
«предЪлахъь предъльнаго», Художественный театръ застылъ, на- 
всегда окостеньлъ, и иътъ ему дЪла До «какого-то тамъ будущаго». 

Девизомъ Художественнаго театра, какъ вёрно замЪтила въ 
свое время Зинаида ГипШшусъ, служилъ возгласъ:—«Смерть искус- 
ству! Да здравствуеть сама жизны> 

Но знаменательно взаимоотношене, существующее между 
искусствомъ и окружающей дфйствительностью; въ то время, каКкъЪ 
оть ‹живыхъ картинъ» мы требуемъ скульптурной неподвижности, 
окамен’лости, абсолютнаго уподоблен]я холоднымъ изваящемъ, и 
чьмъ поразительнЪе напоминаютъ онз мраморные барельефы или 
бронзовыя группы, тьмъ больше мы восторгаемея ими, -вдругъ 
оживийя и нежданно засуетившяся и съ шумомъ зажестикули- 
ровавш]я фигурки на картинЪ, скажем, Ръпина, изображающей, 
напримврт, многолюдный «Крестный Ходъ»--Насъ раасмпиичль-бы 
только! 

Искусство надо любить не любовью «отрезвъвишаго» Пигма- 
люна, ради земли разввнчавшаго вебо и оживившаго мраморную 
Галатею, а—иной любовью, во имя неба разввнчивающей землю 
и живое, дышащее тьло превращающей въ холодный, недостуи- 
ный мраморъ. 


Когда, исходя изъ всего сказаннаго, Символическому театру 
пришлось отойти оть правилъ Художественнаго, чтобы прибли- 
зитьсл къ традищямъ Античнаго—кЪ барельефности, къ отвле- 
ченности, къ неподвижности пластики, къ ритму д1алога,—со 
везхъ сторонъ раздались меланхолическя опасенйя не на шутку 
встревоживщихся критиковъ: 

Пускай Ифиген!и будутъ на высокихь каблукахъ, Ахиллыр— 
въ парикахъ, при Юли ЦезарЪ палять изъ пушекъ, но лишен!е 
и каблуковъ, и париковъ, и пушекъ не перенесеть-ли насъ въ ту 
плоскость, ГДЪ КТО-ТО, Кого-то, какъ-то, когда-то, гдъ-то любить и 
ненавидить?..» (М. Кузминъ. «Весы», 07 г. 5). 

Но «лишен!е и париковъ, и каблуковъ, и пушекъ»—разовьетъ 
нашу фантазию, а безразличная плоскость —окрылить наше твор- 
чество: зритель обратится —вЪ созидателя! 

Художественный театръ, въ противоположность Символиче- 
скому,—не новая самостоятельная хнига, а безупречно выполнен- 
ныя иллюстраши—въ излюбленной старой. Но нЪть ничего 
досаднве иллюстрированной книги: всегда герои беллетристиче- 
скихъ произведений, которыхъ изображають иллюстрирующе ху- 
дожники, не похожи на тьхъ, которыхъ создала наша фантазия! — 
Въ ‹художественныхъ» театрахь нытъ мЪъста фантаз!и, все побъж- 
дающей, выше веъхъ заносящейся— въ небо; какъ итица, попавшая 
въ комнату, она бьятся крыльями о тусклыя стекла закрытыхь 
оконь и, въ испугЪ, бросается изъ стороны въ сторову. 

Художественный театръ, какъ старый авонарь, —‘отавонилъ, и 
на смЪну ему, полный великихъ предчувствй, идетъ— Символи- 


ческй. .. 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ. 





9. СПАНДИКОВЪ. 


Корнель и Расинъ стоятъ на высотЪ недосягаемой, а ихь произ- 


— Что,—да? ‘Ты, вфдь, не дослу- 
шала? 
— Все равно! Я хочу все, что ты. 
Стукъ. 
Мужъ вернулся. — — — 
Нудный разговоръ. — — — 
Пощечина. Четыре выстрфла. — — 


у. 

Ночь. Мужъ. Ню. 

— Почему ты не отвфчаешь... Все 
равно. Я цфлую твое одфяло. Мы 
можемъ жить втроемъ и это самое 
честное, Вы меня не жалЪфете вовсе, 
Вы смБетесь надо мной, 

‚ — Никто надъ тобой не см$ется, 
Гы все знаешь! Развф я скрываю отъ 
теоя? 

— ГдЪ была сегодня? Почему ты 
такъ поздно пришла... взволнованная 
и заперлась на ключЪ? Ты съ нимъ 
была въ гостинниц$ или ресторанЪ, 
чертъ знаетъ, гдЪ. Ты подлая гадина. 
Я тебя убью. 

— Бей, бей меня! 

> Хлыстомъ тебя надо по лицу! 

Костя у телефона. 

— Мама! Мама|.. Мама, это ты? По- 
чему-же я тебя слышу, а не вижу? 


А когда я тебя увижу:.. НЪтъ, я не 
плачу. У меня ружье и шаръ. Крас- 
ный большой шарь. Я быль боленъ, 
мама. Отчего ты ко мнф не пришла? 


/* 

Меблированная комната. 

Мужъ. Ню. 

— Вернись только на одну недЪлю, 
попробуй. Если не понравится — 
у$дешь. Я даже уйду изъ дому. 
Пусть будетъ все по прежнему. ВъЪдь, 
я вашу другъ. 

— Да, да. 

— Я только хочу, чтобы все было 
хорошо, чтобы ты не жила здЪсь, въ 
меблированныхъ комнатахъ, у чужих. 
Я уйду совсЪмъ, буду жить въ гостин- 
ниц, 

— НЪть. 

На смёну Мужу—Онъ. 

Онь.—Значитъ, со мной вы не были 
счастливы, 

— Была, Но я хочу еще выше, еше 
дальше, 

— Лальше нЪфть ничего. Что же 
дальше? 

Ню опускается предъ нимъ на ко- 
лфни: 

— Есть 


дальше, Должно быть 


дальше. Должно быть что нибудь 
дальше. — — — 

5. 

Онъ. Въ рукахъ двф сажени бумаж- 
ной ленты, — — — 

— Какъ цвЪфтокъ она увяла. Какъ 
беззаботная итичка. (Плачеть). По- 
чему не плакать? Для чего стыдиться? 
Умерло нфжное женское сердце... На 
землЬ стало меньше красоты... Ночью 
одна... одиноко... въ  больницЪф... 
чужте... 


9. 

Приказчикъ срываетъ бумагу. 

-- Траурный вфнокъ съ надписью 
„Незабвенной женЪ отъ неут$шнаго 
мужа“. Вотъ, (Подаеть счетъ)., 

Мужь. Почему бЪлые цвфты, когда 
я велЪлъ (замфчаетъ Его). Все равно. 

Костя. 

— Мама моя умерла, а я не плачу. 

Гости.—О, Боже мой. 

— Ты умный, не плачешь. 

— Богъ взялъ маму на небо... 

Онь.—Я люблю свою печаль. Какъ 
будто слышишь, какъ проносятся 
крылья времени. — — — 


го, 


Отешь и мать Ню читаютъ ея днев- 
НИКт. 

— „Вы простые и хоропие люли, 
съ простой и честной душой, вы не 
поймете этого. Но я не могу больше 
жить. Я ношу въ себЪ новую жизнь“... 

Мать (съ испугомъ). О, 

Отець—Она была беременна. 

— Ахъ, негодяй, негодяй. 

...Ношу новую жизнь"... 

..,И Я не знаю отъ кого“... 

„..Кто долженъ считаться отцомъ 
будущаго ребенка, Я не могу дольше, 
довольно обманывать. Я дрянная, я 
подлая и должна умереть“... 

„...Я отсюда вижу нашъ домъ, сто- 
ловую, часы и желтый шкафъ, Я про- 
щаюсь съ этимъ, я цфлую ихъ. Мама, 
скажи отъ меня „прости“ нашему 
большому доброму столу и всфмъ 
стульямъ, и моей комнатф... Особенно, 
мама.... 

..„,Войди вечеромъ, когда папа 
уснетъ, войди въ темнот$, не бойся, 
погладь ласково всв стВны и под о- 
конникьъ. Скажи, что меня уже нтъ, 
И я желаю имъ всего хо“*** 


5 


ФРЕЙЛИНА. 


До сихь поръ существовало два драма- 
турга, о которыхъ мы знали только то, что 
ихъ произведеня „и въ этомъ селонЪ не 
пойдуть“. 

Это была Татьяна Майская, написавшая 
„Злую яму“, и Левъ Урванцовъ, написав- 
Ш! „Фрейлину“. 

— Интриги! Закулисныя интриги!—р3- 
шали мы,.—Авансъ выдали, а Шесу со- 
лЯТЪ, 

Семь лЪтъ солили „Фрейлину“, 

Семь лЪтъ г. Левь Урванцовъ пользо- 
валея титуломъ драматурга на юбилей- 
ныхъ и иныхъ торжествахъ, гдЪ и г-жа 
Татьяна Майская плЪъняла всъхъ своею 
потенщальною злоямностью, 

— Жертвы! Тс... вотъ идутт» дв жертвы 
стараго режима... 

Пришли свободы, прошли свободы, но 
„ФрейлинЪ“ и „Злой ямЪ“ свободы он 
не принесди. 

При видЪ г. 
Татьяны Майской всЪ 
тали: 

— Тс... вотъ идутъ двЪ жертвы! 

— ДвЪ жертвы революц!и'.. 

— Почтимъ вставаньемъ.., 

Почитали. 

Одни—вставаньемъ. 

Друпе—сидЪньемъ. 

А время—шло. 

Пыль покрывала 
Фрейлины, паутина затягивала придвор- 
ное декольте ея, отъ аванса не осталось 
даже двугривеннаго съ дырочкой. 

Старожилы и тв стали забывать, какую 
именно шШесу написала Татьяна Майская: 

— „Злую силу“! 

— Нвтъ, „Злую яму“! 

— Силу! 

— Яму! 

— Пари! 

— Идетьы! Спросимъ саму Татьяну Май- 
скую!.. 

Спросили,-—-оказалось, что она и 
запамятовала. 

Одно памятовала твердо, что ова—дра- 
матургъ, а отъ ямы ли, отъ силы ли— 
хорошо не знаетъ. 

И вотъ наконецъь „Фрейлина“ пошла. 

Не въ АлександринкВ, & въ Маломъ. 

Пошла и съ мъ5ета въ карьеръ стала 
доказывать, что г. Левьъ Урванцовъ не 
драматургъ. 

Онъ милый, славный, добрый молодой 
человЪ къ, членъ союза драматическихъ 
писателей, но... не драматургъ. 

Онъ сумЪлъ своими словами разсказать 
„ужасную“ исторю о томъ, какъ Фрей- 
лицу запирали въ чуланъ корыстолюби- 
вые родственники и какъ 6е оттуда спасъ 
г. Гучковъ, Тучковъ или Пучковъ, - -не 
помню хорошенько. 

Пр!вхалъ и увезъ. И не одну,—за одчо 
прихватиль воЪхъ добродвтельныхъ ге- 
ровъ и г-жу Музиль-Бороздину, по раз- 
слЪъдованио рецензента „Петербургскаго 
Листка“ оказавшуюся передфтой Рощи- 
ной-Инсаровой, и Блюменталь-Тамарива, 
и г-жу Рошковскую... 

Эффффекты придуманы самоновъйше. 

НапримЪръ, умираетъ паралитикъ фрей- 
лининЪ братъ въ то время, когда Блюмен- 
таль-Тамаринъ поесть „Тройку“, а г. Зу- 
бокъ пляшетъ „Барыню“, 

Мвтерлинкъ да и только! 

Г-жу Холмскую авторъ заставляетъ на 
сценъ сумасшествовать. 

Надо отдать ей справедливость, сцена 
сумасшеств\я ей отмЪнно удалась. 

Друг! исполнители завидовали г-жь 
Холмской: 

— Лучше бы и намъ сумасшествовать, 
чЪмъ суконнымъ языкомъ повторять су- 
конныЯ ИСТИНЫ!.. 

Смъшить М$ьтерлинкъ, а не смЪшно. 

Ужасаетъ, а не ужасно, 

Выло не скучно, и не нескучно. 

Ничего не было. 

Не было ни Шесы, ни театра, ни Урван- 
цова, ни Татьяны Майской... 

Ничего не было... Ничего не помню... 

И вь театрЪ я не былъ... 

А откуда же въ карманЪ эта комтра- 
марка очутилась... 

Значитъ, быль въ театрЪ, 

А если былъ, значитъ, видвлъ Фрейлину... 

Ахъ, г, Урванцовъ! 

Вы негодовали на Александринскйй те- 
атръ за то, что онъ не ставылъ шесу и 
лишалъ васъ авторскихъ, 

По моему же, вамъ было бы выгоднЪе 
самому платить авторскя завъдующему 


Льва Урванцова и г-жи 
почтительно шеп- 


сама 


вашей „Фрейлины“. 


серебристыя букли` 


Получили вы авансомъ зване драма- 
турга и... пришипьтесь, 


ДЬЯВОЛЪ, 


Три телтра пробуютъ свои силы на этой 


интересной, оригинальной, насыщенной 
парадоксами и афоризмами ШесЪ Моли- 
нара. 

Васийеостровск!й, Строевемй и Супо- 
ринск!й, 

Всего лучше будетъ итти, конечно, въ 
послъднемъ. 


Тамь Льявола можетъ сыграть Глаго- 
линъ, художника—Блюменталь-Тамаринъ, 
Голанту —Миронога, Эльзу — Музиль-Бороз- 
дина. А разъ обезпеченъ этотъ квартетъ, 
обезпечена и вся шеса. 

Странная это писа, дикая, нелзиая, но 
талантливая. 

Особенно хорошгь далогъ, 

Реплики Дьявола выкованы изъ стали. 

Въ нихъ много психологи, въ особен- 
ности знан]!я женщивы, 

Сюжеть Шесы не сложенъ. 

Н%№кто, похож сразу и на Свенгали, и 
на Шерлока-Холмса, и на Дьявола, впу- 


тывается въ романъ молодого художника 
Ганса и красавицы Тоданты, жены его 
друга. 


„Порядочность“ эЪшала было Гансу и 
1олантЪ отдаться другъ другу. 

Мало того, чтобы еще болЪе отдалить 
другь друга, 1оланта эадумываетъ бракъ 
Ганса на своей подруг ЭльзЪ. 

Но Дьяволъ, какъ 4еиз ех шасйша вы- 
ростаеть передъ „порядочностью“ чеудо- 
влетворенныхъ любовниковъ. 

НЪсколько афоризмовъ, нзсколько пара- 
доксовъ, и бракъ съ Эльзой разрушент, 

И рухнула „порядочность“, и любовники 
Гансъ и [оланта падаютъ другь другу въ 
объят! 

Демонический типъ удался автору. 

Дьяволъ зяаетъ все, видить все, вездЪ- 
сущь, всемогущъ. 

Отъ его сарказмовъ становится 
дамамъ на Салу у Голанты. 

А сама П1оланта и Эльза положительно 
теряютъ голову въ его присутствии. 

Трудно выбрать менЪфе подходящую 
актрису для оланты, чВыъ г-жа Тихо- 
мрова. 

Вспомнились мн№ слова покойнаго Шу- 
валова про одну провинщальную актрису 
— Тутъ нуженъ шикъ, а у нея шкит. 

— Кишъ?.. 

— Прочтите ник наоборотъ и получится 
#цш5. 

У г-жи Тихомровой—кишъ. 

А между тзмъ тутъ необходима шикар- 
ная женщина. 

Г. Золотаревъ }азвязенъ на сценЪ. 

Бъгаетъ, суетится и даетъ виечатл вне 
аптекарскаго ученика, а не моднаго ху- 
дожника, въ котораго одновременно влюб- 
лены всЪ три женщины: натурщица Миц- 
(Г-жа Горская, обезцввтившая роль), по 
луневвста Эльза (г-жа Дружинина, пото- 
пившая въ морЪ неестественности двъЪ 
три тепленькихъ подробности) и полулю- 
бовница Толанта (г-жа... -- безнадежная 
глухая провинщалка). 

Не смотря на неудачное распредълене 
ролей, публика жадно схватывала блестки 
модинаровскаго остроумя и реагировала 
на парадоксы Дьявола буржуазнымъ пи- 
щеварительнымъ слухомъ. 

Въ общемъ, посЪтивъ Петербурге 
театръ, пришелъ къ заключев!ю, что „Дья- 
волъ“ удержится въ репертуарЪ... Малаго 
театра. 


жутко 


ГОЛОСЪЬ ПЛОТИ. 


Такь можетъ быть названа шШеса Я, Берг- 
стрема „Голось жизни“, идущая въ театрЪ 
Фальковскаго, 

Пресса съ рздкимЪъ единодлушемъ при- 
знала шШесу не заслуживающей вниман!я, 
старой, 

А она нова. 

Нова по рЪзкой прямолинейности 
рьшен!я половой проблеммы, 

Тутъ двЪ дочери профессора богослов! я 
разбиваютъ свои жизни о половой рифъ. 

Одна сходить съ ума, ведъдетве того, 
что не смогла во время удовлетворить го- 
лосъ цлоти, 

Другая остается здоровой, велЪдетне 
того, что во время нашла себЪ любовника, 
даже двухъ. 

Мать знала и прикрывала во имя дочер- 


раз- 


репертуаромъ, только бы онъ не ставил ней любви „преступную“ связь второй до- 


чери, 


Она поняла на примЪрЪ первой дочери, 
что плоть всесильна и бумВетъ за себя 
отомстить. 

А отецъ, наполненный изъ денной молью 
моралью, не можетт, понять и простить 
дочь, такъ просто и легко разрьшившую 
половую проблемму: 

— Лучше сумашеств!е, чВмъ это!.. 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


ПЮДИ БОИ. 


Очень недавно изъ Богодуховскаго жен- 
скаго монастыря, Черниговской губернии, 
удалены около тридцати монахинь за 
отказт. нести возлагаемыя на НИхЪ „по- 
слушан я“. 

Маленькое и ничтожное событе, И люди, 
сыгравшие въ немъ страдательвую роль, 
тоже настолько не важны, что о нихъ, 
повидимому, не стоило бы и говорить... 

Событ!е маленькое, но не обыкновенное 
Да и люди, фигурируюцще въ этомъ собы- 
и, хотя и ничтожны, но за то ихъ цЪ- 
лыхЪ три десятка. А это величина вну: 
шительная!.. Мало-ли ежедневно выгоня- 
ют изъ монастырей „людей Божихъ“ 
единицами за отказь нести „послушан!е“, 
но десятками... Что то до сихъ поръ не 
было слышно... 

Былъ, правда, недавно случай въ Пе- 
тергор, когда изъ мЪетнаго Серафимо- 
ДивЪевскаго подворья выслали въ Ниже- 
городскую губернию цЪлую „плеяду“ мо- 
лодыхъ монахинь. Но то было не за отказт, 
нести „послушан!е“, а вызывалось 0со- 
оыми условями;: неимъшемъ пока еще въ 
подворьв дьтекаго прюта и близкимъ 
сосвдетвомь казарму... 

— А туть вдругъ отказ» нести „послу- 
шан!е“! Цфлый баб бунть... 

НЪътъ, какъ хотите, а вещь невъроятная. 
Должно, быть ужъ ‚послушаше“ было труд- 
но исполнимое, если три десятка мона- 
хинь отказались его „нести“, .. 

Монастырек! уставъ требуетъ отъ мо- 
нахинь безусловнаго повиновенйя „матерни- 
игуменьтЪ^, котсрая и налагаеть на нихъ 
всевозможныя „послушаня“. „Послуша: 
ня“ эти бываютъ различны — емотря по 
„административнымъ“ способностямъ игу- 
меньи. 

3. малЪйшую оплошность монахинь 
ставить на „земнье поклоны“, чиело ко- 
торыхъ доходитъ иногда до трехеоть въ 
день, назначаютъ вЪ „черныя работы*, 
которыя иногда бываютъ ужь очень „чер- 
ны и трудно выполвимы, подвергаютъ 
различнымъ наказашямт, до колотовокъ 
и голодовокъ включительно. 
ны если человЪческое достоин- 

хинь иногда не выдерживаеть 
„послушан"“ —и возмущается... 

Главным злом являются „послушаня м 
налагаемыя на монахинь иаъ „хищниче- 
скихьъ“ соображен!й. Въ большинствв слу- 
чаевъ, всЪ заботы игуменьи о монастыр 
сводятся къ „добыванИо® денегъ, Чъьмъ 
больше денегь—тЪмъ лучше. А какё эти 
деньги „добываются“ —не все-ли равно!.. 

Есть игуменьи, которыя твердо върятъ, 
что благочестивая цьль опрапдываетъь веЪ 
средства. За то и монастыри ихъ яютъ 
благольшШемъь и груди украшены золотыми 
крестами, Высшее начальство всегда цЪъ- 
нитъ заботы... А что монастыри ихъ сво- 
имту тлетворнымъ вмянемъ заражаютъь 
окрестности, что „за монастырской ст%- 
ной“ широко кульливируется развратъ 
всевозможныхъ, и позволительныхъ и со- 
веъмъ непозволительныхъ, видовъ — кому 
какое ДЪло до этого?! 

Къ чиелу „послушав“, культивирую- 
щихъ разврать, принадлежит „послуща- 
н1“, даваемое молодымъ и красивымъ 
монахиня м,—„занимать“ различныхъ мо- 
настырекихъ „благодЪтелей“ и тЪмъ по- 
ощрять ихъ къ новымъ жертвамъ на мо- 
насгырь. 

„занимаютъ“ монахини „благодВтелей“ 
и въ монастырЪ, когда тъ пр!Ьажаютъ на 
больше праздники „Богу помолиться“, и 
Ъздятъ къ нимъ на квартиры, часто за 
нЪсколько десятковъ версть отъ мона- 
стыря. Результаты подобныхъ „занят!“ 
тщательно скрываются „за монастырскими 
стьнами“, 


— Монашеская ряса все покрываетьъ— 
смиренномудренно говорятъ въ такихъ 
случаяхъ смущеннымъ монахинямъ игу- 
меньн,.. 

Не меньшее зло представляеть „послу- 
шане*— ходить для сбора пожертвований 
по лавкамъ, чайнымъ, трактирамъ, ба» 
нямъ и частнымъ дворамъ, 

Идутъ дюди въ баньку. Монахини про- 


тягиваютъ черную книжку съ возгласомъ: 
„Преподобному|...“ И кладутъ, кладут, 
прохож!е... Но иной, вЪдь, что-нибудь я 
скажетъ... А тамъ, смотришь, и. . 

Илуть люди изъ баньки.— „Преполое 
ному... Съ легкимъ паркомъ’.“ И опят 
клалуть прохоже... А иной и чайку п 
пить пригласить въ сосъдий трактир 
ЧИкЪ..., 

Всего бываетъ, грёшнымтъ дЪломъ... 
всъхъ на памяти нашумЪвиИй недоги 
случай за Нарвской заставой, гдз пол! 
рухнувшимъ костромъ, на одномъ двор! 
нашли трупы монахини и дворника, за- 
стигнутыхЪ несчастьемъ въ мивуту сви 
дашя... „Черная книжка“ для сбора по- 
жертвован!Й валялась тутъ же, 

Веъхь „послушан!“ много. Бывають 
даже случаи, когда игуменьи, желал 
„угодить“ лицамъ выешимъ въ духовному 
мВ и затЪмЪъ „свискать“ ихъ раснол. 
жене, посылаютъ КЪ НИМЪ своихъ МонА- 
хинь „ВЪ услужен!е“, - въ качеств при. 
слугь, горничныхъ, боннъ, экономокъ и 
прочее. 

Недавно одинъ человЪкъ встрытилъ на 
Маломъ Невекомъ монахиню, которая гу: 
ляла съ дЪътьми. Конечно удивипся: мойа- 
хиня—и вдругъ съ дътьми, да еще такъ 
открыто, — на Невскомъ'!.. Полюбопытсгвс- 
валъ. Оказалось, 
слано своей игуменьей „въ услужен!е“ къ 
чиновнику особыхъ поручений при Синод\-- 
Скворцову. 

Да, всего бываетт.... 

Быть можетъ, было время, когда и жен- 
ске монастыри служили 
благочестивой жизни, но то время давно 
прошло, да и быльемъ порости успЪфло, 

Теперь женск монастырь, съ его 0ъ- 
лыми стфнами и золотомь куполовъ, на 
поминаеть разнаряженную и раскрашен- 


ную снаружи кокетку... 
Е. БЪЛКОВЪ. 


СОЮЗЪ „НАЧИНАЮЩИХЪ ПИСАТЕ- 
ЛЕЙ“. 


(ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦЮ). 
М. Г. г. редакторъ! 


Позвольте на страницахъ Вашего ува- 
жаемаго издан!я высказаться ио поводу 
вопроса объ организащши „Союз® начина- 
ющихъ писателей“, нарожден!е котораго 
должно быть единодушно встр%зчено всею 
печатью. 

Подъ покровительствомъ, или лучше, 
предсъдательствомъ наиболЪе извЪетнато 
современнаго писателя организуется „‘о- 
юзъ начинающихъ писателей“, куда при- 
нимается въ члены вся пишущий, т. е. 
или уже печатавш!йся въ какомъ нибудь 
литературномтъ перюдическомъ издан 
или пишущ@ уже извЪетное время, но 
еще нигдЪ не печатавшися, Еженед®льно 
одна изъ редакщ! петербургскихъ жур- 
наловъ или газетъ, располагающая удоб- 
НЫМЪ помъщенемъ, — предоставляеть 
на одинъ вечеръ или на извВстное время 
свое помЪщене для засъдан! союза, 
Засвцан!е состоить изъ петербургскихъ 
членов союза, воъхь столичныхъ крити- 
ковъ, видныхъ журналистовъ, извЪстныхъ 
и популярныхъ беллетриотовъ и поэтовъ. 
Посторонняя публика на засвдан!е не до- 
пускается. Подъ предевдательетвомъ из- 
въетнаго писателя открывается засъдан!е, 
По очереди приступаютъ къ читкЪ ру: 0- 
писей съ каведры. Столичный членъ чи- 
таетъ свое произведеше, а произведеше 
провинщальнаго члена чЧитаетъ по жела- 
но кто либо изъ присутствующихъ. По 
прочтенй! рукописи идетъ закрытая бал- 
лотировка шарами и, такимъ образомъ, 
устраняются всякя сЪтовашя на „субъ: 
ективныя воззрЪ ня“... Оть каждаго жур- 
нала и. и (по желанНо) газеты обязательно 
на каждомъ засрдани „Союза“ присут- 
ствуеть завфдывающИй — беллетристиче- 
скимъ отдвломъ журнала или же полно- 
мочный его помощникъ или секретарь, 
который можетъ изъявить соглас!е при- 
нять къ печатан!ю въ своемъ орган при- 
нятое собраШемъ ироизведен!е, Забалло- 
тированное произведене возвращается 
члену обратно съ объяснешемъ причинъ 
возврата, что возлагается на предсЪда:. 
тельствующаго, при чемъ фамил!я автора 
должна остаться вЪ секретЪ. (Собрав! 
баллотируетъ только за или противъ ня- 
звашШя даннаго произведеня, авторъ же 
остается совоъмъ неизвъетнымуь, если про- 
изведен!е забаллотировано, & если оно 
принято собрашШемъ, то поел прочтен!я 





разсадникомъ 


что инъсколько ихъ при-,„ 


` 





юя фамил!я автора. 
рисутствующихЪ представителей 
но заявляеть своихъ претенай ^ 
онное собратемъ проиаведеше, 
„го взимается съ каждаго посту- = 
вь „СОюЮЗЪ® члена взносбъ ВЪ 
э руб. въ годъ (количество чле- 
г» покажутъ, повысить-ли ва- 
ъвзносъ или понизить) и 
носов» идетъь на издан!е, 
‘акщей предсЪдателя. сборника 
ольно Изъ олобренныхь собра- 
‘изведеншй начинающихт, писате- , 
‚ назв, ‚Молодая литература“. 
пролается въ столичныхь и 
льныхь книжных магазинахъ И 
гся всЪмЪ редакщ{ямъ для отлыва. 
дить 3 раза въ годъЪ: въ февраль, 
ябрЪ, при чемъ веЪ присланныя 
‚, лечене года рукописи, не 
ня собрашемъ союза, не взирая 
‘к! взносъ, не могутъ поэтому, 
рьшеню собраня, появиться ВЪ 
‚ Это же возможно и въ елфдую- 
‚ду. Членъ получаетъ безилатно 
ый „Союаомъ“ сборникъ. Кромь 
ьмъ журналамт съ открытемЪ 
начинающих писателей“ пред- 
открыть у себя небольшой от- 
‚лъ назв. „Молодая литература, 
утъ печататься соотвьтственно 
равленю одобренныя собрашемъ 
ен!я. Часть общей суммы член- 
‚носовт, идеть на организац!ю ма-. 
„Бюро“, которое сносите» со 
‘нами и сосбщаетъ имт поста- 
собранйя относительно его про- 
я, по МЪФръь просмотра такового 
мь. Вев суммы поступають кь 
втолю, который ими вздаетъ и 
г или иныя распоряжешия. За- 
„Союза“, велВдетЫе обычна! о 
разъзда, прерыва" тся съ 15 мая 
итября. 
ъь одразомъ, парожден\е «союза» 
гь двЪ крупныя реформы: во-пер- 
вгче вздохнутъ мечтающие о сто- 
журналЪ начинающ!е авторы, 
цещя которыхъ чодвергнутея со- 
о безпристрастной оцЪнкъ, и, Та- 
разомъ, замЪтно и опредъленно на 
у вефхь можетъ выколоситься 
гельно крупный таланть, безвыЪззд- 
ий въ далекой глухой провиащии, 
рый, при старыхъ } слов яхъ, неми- 
ибветъ въ окружающей его обета“ 
Вторая, не менЪе крупная реформа, 
ется вт томъ, что вс журиалы 
‹и отъ просмотра сотенъ и Ты- 
исылаемыхъ въ редакщи рукопи- 
что затрачивается масса времени, 
, почему я настоятельно рекомен 
‚кой печати обсудить мое предло- 


СИ 


май 


вдохнуть вЪ него жизнь. Этимъ 
‚вно удовлетворятся униженные, 
нома п обойденные начинаю це 


предъ которыми не мало виновата 
старшаи пишущая брат». Бывали 
‘случаи самоуйствь «начинаю- 

Не лолжно забывать «малыхъ 


‘у всв столичвыя и провинцталь- 
зеты перепечатать и обсудить на- 
мое ПИСЬМО, 


и проч. | 
СЕМЕНЪ ШПИЦЕРГЪ. 


МО ВЪ РЕДАНЦЮ, 


сгивый Государь, Господинъ Ше- 
зяеь ва приглаиене пополнить 
кол- 


браняую Вами «хорошенькую 
образчиковъ недобросовЪетн сти и 
‘тва петербургекихъ рецензентовъ > 
0 себ обратить Ваше внимаше 
виз!ю Г. А. Канкаровича (‹Весна» 
Дневникъ музыканта), въ которой 
возобновлещя на Мари!некой 


оду 
«ОнЪгурочки., между  прочимъ, 
„ «очень И очень сомнительным 


отношеши  Лелемъ 
г-жа 'Гугарипова (ее дудблируеть 
енше удачно ежа Никитина *)». 
в лишено интереса то обстоятельство, 
вый выходъ г-жи Никитиной въ 
Леля состоялся лишь 7 окгября с, г. 
пертуаръ Имиер. театровъ), то есть, 
мя или пятью днями иозже появле» 
иведенной рецесзи (№ 6 „Весны“ 
ь вь пятницу 3-го октября), 
сюда выводъ .. 
вляя засимъ на совЪети г. Канка- 
отзывь его о голосовыхъ сред- 
и музыкальности вновь принятыхъ 
Цуинекую сцену „ИЪвицЪ“, я бер) 
я смЪлоеть напомнить ему, что онь 
ь объ оперныхъ яартисткахъ, & не о 
‘аАНТанЪ и потому тонъ его замЪтки 


= -- 


УЗЫКАЛЬВОМЪ 


ренвъ мой, 


в 


Пели. же ни-% должен былъ бы быть 


ВМЬСТЬ 


°„Сонъ“ и пр. Ж- 


болЪе приличнымъ. 


Помъстивъ гастоящее ПИСЬМО ВЪ ОДНОМЪ 
пьъ ближайшихь номеровЪ Вашей газеты, 
Вы совершили бы акть справедливости и, 
‚ъ тьмъ, доказали бы, что Вы 
заинтересованы  „обличе- 
реценаентовъ 
„чужихЪ“ 
вый Го- 
очте. 


0 
дъйствительн 
немъ“ недобросовфъетныхь 


вообще, а не рецензентовЪ 
только газетъ. Примите, Милост! 


сударь, уврен{е въ совершенномъ и 


‘ни С. Никитинъ. 


ОТЪ РЕДАКЩИ. Я поручилъ веден!е 
музыкальныхь рецена!й свободному ху- 
дожнику А. Канкаровичу, удостовфрип- 
шиеь изъ его сочиненй вь ево музыкаль- 
ной комиетентности, К6Ъ отзывы лицъ му- 
зыкальнаго ма, съ которыми мн ь при- 
шлось говорить о немъ, были самаго бла- 
гоирытнаго для г. Канкаровича характера. 
Сердечно оцечалень легкомысленнымЪ 
отвошешемъ г. Кан аровича въ данно` Ъ 
случа». Прошу его немедленно разъяснить 
дЪло. Въ противномъ случаЪ двери ре- 
дакци! „Весны“ ‘ля него запрыты. Г-ну Ни- 
витичу мое сердечное спасибо. 


ПОЧТОВЫЙ ЛЩИМЪ. 
О „Кизнь“ и „Ресною“ А-ча. Нытъ. @ 
ра. Ньть. @ „Изъ тьмы 
времент»“. Не подинсанныя произв-деня 
не читаются. @ ПН. Е -мову. За посмерт- 
ныя стихотворенНя вашего _ отца большое 
спасибо. Пойдуть вь № 9 ФЕ. Е. С— вой. 
Нъть. @ 
® Вадиму Т- му «Безволье» и «Горе», 
къ сожальнию, не ривмы. @ Ю. Такину. 
Среди десятковъ вашихъ стихотворен!й 
удаченъ такой куплетъ: 
Кокетства тонкаго полна, 
ПлЪняеть сгаричковъ она, 
Она жива—ей двадцать лЪтъ, 
Но содержимаго въ ней иЪтъ. 
Удаченъ куцлеть этотъ, ибо подходитъ 
кь вамъ. Очевидно, и вамъ не болЪе 15 
лъть. И содержимаго въ васъ нЪть. ФД. 
А. С. Вы полемизируете съ г. Демчин- 
скимъ и доказываете, что грядковая куль- 
тура хльба для земледъльца много убы- 
очи й обыкновенной. Да развЪ это ново? 
® Николаеву. «Вопросъ». Тема старая и 
разработана неэстетично. Ребенокъ под- 
смотрьль, какъ мама родитъ, комироме- 
тируя аиста. @ Ш. «Осенняя богородица» 
грьшитъ противъ версификащи (напр. Зи 
4 строки!) @ А. Р. Чеву. «Тула»... неужель 
Меньшиковь стоитъ, чтобы о немъ писали, 


да еще стихами? Слишкомъ большая ДлЯ 
«На клад- 


Него плеть! @ Н. Статковской. 
бищЪь» возьму, Подсовралзньь. Ф Ллольфу 
В—гу. Зайдите полечить ваши стихи, 


© В. 0. Кнну. Вы ни горячи, ни холодны, — 
вы тенлы. А это... См. Евангеле. @ Триге. 
Не подошло. @ Б. С-ву. «Я рожденъ 
крылатымъ, я рожденъ могучимъ,..» Полно, 
такъ ли? «Не дошелъ»-—не дошель. @ Г. 
Краснокаменскому. Вы обидЪълись на то, 
что я назвалъ вашы произведенйя «ста- 
рыми› и пишете; «я еще молодъ, я 
еще жить хочу и хочу работать». Тм 
хуже, если вы, будучи мододымъ, пи- 
шете старыя, скучныя, нудныя, ненуж- 
ныя вещи. А 0 томъ, что «декаденты 
всвхъ странъ соединяются въ «ВеснЪ, 
вы пишете по молодости. Цфль «Весны» — 
молодымъ талантамъ выбиться, 


ПОМОЧЬ 

И кое кто уже вы ивается, что доста- 
вляеть мнЪ несказанвую молодую ра- 
дость. 


Не будетъ напечатано: <Къ незнакомкВ» и 
пр. Н. Николаевича. @ «Луньи коршунъ» 
С. И. -ва.Ф‹Въ дождь» П. Ев--ва, Ру- 
коциси сваше 200 строкъ не читаются. @ 
«Отчего?» и пр. Е—ва. @ «Въ разлукЪ» и 
пр. Н. Наса. Слишкомъ подражательно. & 
‹Юноша» Бориса В—ва. У Лонгфелло 
«Ехзе|ог» много лучше и короче. @ ‹Мо- 
литва» и пр. А. Г-—ча. Все не свое, Ф 
Отто Г—ну. „Хохотала—стонала—ликова- 
ла" —„Въжалъ—рыдалъ“— „Бытя--меча“— 
„Звъремъ— преаръненъ“.., Кавя рифмы'.. 
Какъ богато! Какъ пышно!., ®@ А у васъ, 
г. Ларовъ, рифмы еще богаче; „Синейр—ве- 
сенней* — „Вездолье - здоровье“ — „СвЪтЪ— 
нищбт$*... @ „Тьма“ и пр. Мих. а 
„Ночью на берегу Ангары“. Эсипа Г. 
„Изь записной книжки Курносова“ и пр, 
Неуж.ли вамъ не надозло о Думбадзе да 
Пуришкевичь. 

Не убавимъ Думбадае въ Росеи, 
А на умныхъ тоску наведемъ, 

© Георгу Кедрову. Вы смЪшите, а не 

смЬшно; 

— Правда, Бальмонть к.-д,? 

— Ньъть, онъ К. Д. Бальмонтъ, 
или; 


Ч®мъ отличается университеть авто- 


номный ОТЪ неавтономнаго? 


— Въ неавтономномъ не было полищи, 


& въ автономномъ часто, 


® Слабо. А стихи еще слаб№е. @ „Вес- 


ной" и „Осзнь“ С. К. не удачны (дАЛа— 


подарит 
те другое. @ 
избы“ и пр. 
ба. ® 
„Весна въ тюрьмЪ“. Произведен!я АНОНИИ- 


ныя 


ъ_воспоминанья и т. д.) пришли- 
„У открытаго окна сельской 
В. К-ва. Версификащя сла- 


И, И. Конь, Виньетки слабы. @ 


и инищальныя не помЪщаютТся. 


„Логорающая мелоды“ и пр. М. Т- на. @ 
„Кротке лики“ Якова Испанскаго, @ „Не 
вь дух“. С. Г. „Проснувшись утромъ, 
первая его мысль была о ноздрЪ“...-—9Это 
не по русски. „С... ДЪТИ! Ракальи! ит, д = 
это черезчуръ по русски. @ „А. 3. Ку- 
гель. “билуэтъ“. 0. Н. @„Вопль вселенной" 
А, В. Велико. @ „Въ ожидан и“. И. М—на. 
Зайдите, надо кое что исправить. @ 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИ. 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 


ЗА ТР. ФЭН. 


иодписавш!еся получать въ течеми 8-хЪ 
мфсяцевь съ 1-го октября по 1-е января 
1909 г. большой еженедфльный художе- 
ственно-литературный сатирический журналъ 


„САТИРИНОНЪ” 


рисунками извфстныхь  художниковъ, 
исполненными въ яЪеколько красокъ. 
Вь ближайшихь номерахъ журнала будуть 
помфщены юмористические 


разскааы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
и стихи А, И. КУПРИНА. 


Пробный номеръ для ознакомлешя вы- 
сылается за одну семикопвечную марку. 
Адресъ Редакщи и Главной Конторы: 
СПБ, НЕВСНИ, № 9. 
Подписка принимается во вовхъ боль- 


шихъ книжныхь магазинахъ. 
Цна отдёльнаго номера въ СПБ.—10 к. 


въ ‘провинщи—12 коп. 


ВЕС иЗдолчле 
объявляетъ четыре слвдующихъ конкурса: 

1) Фисугиито Ъ1<по © змой для пориой 
страницы „Весны“. 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 1 ноября. 

2) Романез не больше, чВМЪ вЪ 24 такта, 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 1 ноября. 

3) Юмористическое стижотвореще 
политическое) въ 12 строкъ. 

Прем!я 25 рублей. 

Ир!емъ до 15 ноября, 

4) Разеказь не больше, чьмъ 
строкъ. 

Прем!я 25 рублей, 

Пр!емъ до 1 декабря. 

Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное произведен!е должно быть безъ под- 
писи, но снабжено девизомъ. Такой де 
девизъ долженъ находиться на запеча- 
танномъ конвертЪ. Въ конвертЪ— имя, от- 
чество, фамилйя и адресъ конкуррента. 

На рукописяхъ, присланных вЪ редак- 
цо для соискан!я прем!, должно быть 
написано слово Конкурс5. 

ВсЪ лучпИя произведешя, присланныя 
на конкурсъ, будуть безплатно напеча- 
таны въ ‹ ВеснЪ» и въ напечатанномъ вид 
представлены членамъ жюри. 


съ 


(не 


въ 80 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во всвхъ его пер!одатъ, 
недавно изобр®Втенное д. Ришие- 
номъ въ Парижз, уже усп®ло за- 
воевать всем! оную изв®стн. Тысячи 
челов къ излечились озъ страшной 
азрушающей организмъ болъзни, 
1рлюбрвтите это средство Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл. при коробкЪ, 
Цна коробки 6 руб. Для полнаго 
излечен!я пот; ебуетса 8—4 коробки, 
Высылается налож. платеж. Пере 
сылка по почтов, тарифу. 
Вдинстнен, представитель: 
Конгори Химико-фармацевтическ, Препаратовъ 


С.-Петеобургъ, Мьщансная д 8 нь. 6. 



















Ноюе №5 банковскомь дВл® 


По продажь Росс Искихъ Государствен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 


Грандюзный обороть Банкирокаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургв съ билетами ГосударственныхЪ 
съ выигрышами займовъ, далъ ему 


своимъ клентам\Ъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Вапбирска- 
го Дома обязательно,  Првимщество 
это заключается въ томъ, что 


перваго, второго и третьяго (Дворян: 


скаго) 
пленные въ Банкирскомъ Дом ЗАХА- 


РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 


въ первый 
принямаетъ на 


на выигранныя 
образомь кментъ получитъ выигрышъ 
полностью, безо всякихъ в! четовъ, 


номъ порядкв 75,000, 40,000, 
ит. д. до 500 рублей, при чемъ всЪхъ 
выигрышей въ каждомъ займЪ 300 
на еж ТУ 








2-го и 3-го дзорянсн.). 


возможность предложить ВОЪМЪ 


ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 


выигрышныхь займовъ, ку- 


частичнымъ погашешемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
поел покупки тиражт, 
то Банкирскй Домъ 

себя уплату государ- 
ственнаго налога 


суммы, и такимь 


Согласно  правиламтъ, Г судар- 


ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налегъ въ размЪрь 


5/о. 


Поэтому, нынЪ  предоставляемое 


Банкирекимъ Домомъ своимъ клен- 
тамъ преимущество дасть каждому 
ИиЗЪ НИХЪ, 

ыша сльдующую экономю. 


при получен’ выиг- 


ри выигрыш в , 200.000 р. - - 10.000 р. 
ы ы ‚ 75.000 „ - 3.750 , 
к о . 40.000 „ - 2.000 „ 
& и ‚ 25.000 „ — 1.250 „ 
, ь 10.000 „ — 500, 
е . 8.000 „— 400, 
в ь . 5.000 „ — 250 „ 
> „ . 1.000 9 ‘= 50 ” 
” ” . 300 т. 25 ”» 
Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 
го преимуществъ, которыя изложены 
въ проспектЪь —разсылаемомъ каж 


дому, сообщившему свой адресъ, без- 


платно. 


Въ 1909 году предстоятъь тиражи 


2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-ГО „ 
1-го Мая 3-го (Двор.) » 


Главный выигрышъ 200,000 руб. 


Затьмъ идутъ въ послвдователь- 
т 25,000 


+= ЬКО = 


теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 


такь какъ курсы ихъ небывало вы- 
годны. Противь прежнихъ цЪнЪ всЪ 
займы понизились почти на сто руб. 
Возможность же выиграть ежегодно 
увеличивается, такъ какъЪ число вы- 
игрышей остается чеизмВнно, & Чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мЪъръ, въ первые предстоящее тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,300 билетовъ! 


Не откладывайте пэкупку билетовъ до 


посльднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу—тЪмъ курсов. 
цЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется переплатить иногда 25-30 руб.! 
Чьмъ ран:е до тиража купите билетъ, 
тъмъ больше сдвлаете обережей 
на покуик*®!! 

ИЛЬГОТНЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 


ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 


Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемъ 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) по 25 руб. 


и, получивъ зало- 


говое свидВтел!. ство съ обозначешемъ 
номера и серм билета, въ остальной 


суммЪ погашайте не мене 5-7 руб. 


въ месяцы Съ момента полученя 


Банкирскою Конторою задатка, поку- 


патель становится владфльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 
Въ виду ого, что проценту взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размёръ, и 
тогда купленные билеты обойдутся 
Вамь, само собою, дешевле и скорзе 
могутъ быть Вами выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАРЙ ЖДАНОВТ. 


С.-Петербургъ, Новом проспентъ, д. 
9 


Цна въ Москвз и провинщи 12 к. уж Редакщя и контора—-СПВ. Кирочная, 3. 


_-— 


‚ 
. Въ семи вышедшихъ номерахъ помьстили свои произведен!я: Писатели: Леонил, 
Андребвъ („Царь“), Аркад!й Аверченко, СергЬй Ауслендеръ, Юр!й БЬляевь. Яело. 


“.”. Благовъ, Графъ Бенгальский, Е. Бьлковъ. Сергьй Городецкий, Н. Гумиловъ. Иа 

& ПА б елла Гриневская, Н. Гурвичъ. Н. Геормевичъ, СергЬй Гопный, Осипъ Дымов 

ортом независишых писателей 0. Л. Д`Оръ. А. Р. Кугель (Нвидамъ), А. И. Косоротовъ (Шмель), А И. Купри: 
 постолещьй отл ебедевъ, Григор!й Н 
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а поотвлющьй отдалены („Посльднее слово“), М. Кузминъ, Василй Каменскй, Л 
я, -АОЕЯХ. идбжал,^ вицкйй, Петрь Потемкин П гй и 
р | : у м ии, р ) < етръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъь Пустынинъ (Не 

Подписка на годъ 6 р., на '/> года З р., на мьеяцъ 50 к. >< >< отыкомка лексьй Рем и 

Объявлен передъ тенстомъ газеты го | рублю. посль тенста по о у | изовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свирский, И. Тенеромо 
] 50 к. за строку нонпареля въ !/1 страницы. >< >< о >< ое Дмитрй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. 

Заказы въ провинщю исполняются только по получени аванса. >!< < ожники: И. . . 

Наложеннымъ платежомъ «Ресна. не высылается. >< >< >< Н в в Бродскйй, И. М. Грабовский. Н. Н. Герардовъ, А. М. Люби 

Подписка, объявленя и розница въ книжныхь г «Наша МОВЪ. П. 6. Ремизовъ, А. А. Радаковъ, Э. Спандиковъ. >< >< >< Музыканты: 
Жизнь, Литейный, 52. Вольфъ, Невскй, 13. Вольфъ, остиный А. Канка овичъ, В. Сен ‚ Эю > мые > 

дворъ, 18. Попова, у Аничкова моста. >< ><’ >< >< р нилОвЪ >< >< Скульпторъ Иннокентй Жуковъ.>:< 
Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаеть отъ И -12 час. В. В. КАМЕНСНЙ отъ 3 до 4 ч д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3 
Бог зонт АСВ рать ПЕВИЕИНЫ ‚ Э. 
“ ‹ 
‘ 
Сергьй Пуслендерь, „ЗОЛОТЫЯ ЯБЛОКИ“`, книга разсназовъ, цьна | рубль издательства, „Грифъ“. 
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оРрРГОЛ Пезависилиых тилсателех 
Ц ХУДОЖНИКОВ 


с постоянным ОТДЪЬЛОМ 


„«КАЗеЯЮ, сиелувхх 


и „СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цфна 1 р. 25к.: ЗЕМЛЯ“ 
О си Д ымовъ. ЦВБЬТЕТЪ" разсказы. Изд. „ Грифъ“. Цна 1 р. „КАИНЪ“ драма т 3 д. " Вна 20 к. 


КНИГИ АЛЕКСЪУЧ РЕМИЗОРА 
у ЧОРТОВЪ ЛОГЪ. Разсказы. ЧАСЫ. Романъ. (1904 г.). Изд. 


608. Сиб. 190% г. бужинскаго. Изд. Шицовникь. Сиб, 1907 г. ц, 50 
ПОЛУНОШНОЕ СОЛНЦЕ. Поэмы. Сборн. (1900-06 г.). 


ци. Гр. ЛИМОНАРЬ. повъств, по апокрифамъ. (1900 07 г.) 
\ Изд. Еоз. Сиб. 1903 г. ц. Тр. ПОСОЛОНЬ. Сказки. (1900 —06 г.). Съ рис, Н. И. Изд. Оры, Сиб. 1907 г, ц. 60 к. 
ПРУДЪ. Романъ. (1902—3 г.). Изд. Сирусъ. Сиб. Крымова. Изд. Золотое Руно. М. 1907 г. ц. 1 


1908 г. ц. 1 р. 25 к. МОРЩИНКА. Сказка. (1906 г.). Сь рис. М. В. До- Сиб. 1908 г. Напечат. въ 25-ти имен. экз. 


зоны: си тина оивиниечи" осо. 
о емарои сии „ПОСЛЬДНЯ НОВОСТИ 
`5` вечерняя газета 99 83. 


вновь выходитъ при прежнемъ составф редакщи и сотрудниковъ. 


По вторникамъ и пятницамъ ‘иллюстрированныя приложен. 


: ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсь. 
(6 обозрЪьне, комеди, водевиль, и пр. ТЕАТР [ 
съ учаетемъ г-жъ Мосоловой, Арабель- .. е 
› Невснй, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71. 


ской: гг. Казанснаго, Вадимора, Смоля- 
СЕИСАЩЮОННАЯ НОВОСТЬ" ТОЛЬКО ВЪ ГЕАТРЪ МОДЕРНЪ. СЕНСАЦЩЮННАЯ {ОвОСТЬ 





ХК. Зрадовскй. Трагедгя.- В. ХлёджиКовь. ЦсКушежие грёшхика.— --ЭЗородь. Сюита: 1. Сергёй РАСОЕЕЕНИЬ а 
2. Х. федоробсКй. Хочью. 3. Эмитрй Цехзоръ. Блудхица. 4. Иб. Ш ироКобз. Курортъ. # Хиколай Тгхжибцебь.. 
Папзе Масаьте, 6. Лавель &горобъ. Мы 6с8 цари. 7. К. Млексахдробичь. Жочь. 8. Велимиръ. Лёсхь машины. 9. 

усилий Камехскй. Лёсхи задытыя. 10. Я. Жезваховь. Улица. 11. ХиКолаевь. Онь дылъ. 12. И. $адзебъ. Урзш- 
кица— — Мрк. Бухобз. Праги пошлости.— -- ХохКурсь разсКазобь: Зуша поэта.— Вспомхили.— —ЖКхига сти- 
ховё. Лимехз Карпобь. 6. МихаловсКй. Х. КашталихсКая. Эмитрй Цехзоръ. С. Лнжшижъ. /Г. Ледедевь. Х(. Кар- 


по8з.—Ж(аль. . Лехивцевь. В. ШарКобъ. $. Оглодлихь.— —2(. Щедуебь. Идюоты.— —Уазета Шедуеба. Жегатибы 
О ховой КритиК$. Михаиль Лустыхихъ. —Союзь молодыхь литературхыхъ ра.отхикКов. — — — 


р. ТАБАКЪ. Повъсть. (1906 г.). Съ рис. К. А. Сомова 











































кова, Разсудова идр. Билеты продаются 

Подъ гаавнымь режиесерсюмь В. А. Казанскаго. въ кассЪ театра съ 1! часовъ утра 
до окончанйи спектакля. Начало въ 
НевснЯ, 56. Телефснъ 68—36. 31/2 часовъ вечера. Подробности въ „Канъ проводитъ время у себя на дач — Владимръ Нинолаевичь Давыдовъ“ (за- 
номеръ. служенный артисть Императорских тоатровъ). Начало въ 8 и 10 час, зэчера. 

















И. М. ГРАБОВСНИЙ. 
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И ПУШЕНТЕ ГРВШНИК А, 


В. ХЛЬБНИКОВЪ. 


„зв И были мноме и многя: и были враны съ голосомъ: 
смерть! и крыльями ночей, и правдоцвфтиковый папорот- 
никъ, и врематая. избушка, и лице старушонки въ кичкЪ 
вфчности, и злой песъ на цфпи дней, съ языкомъ мысли, 
и тропа, по которой бЪгаютъ сутки и на которой отпе- 
чатлфлись слфды дня, вечера и утра, и небокорое древо, 
больное жуками-пилильщиками, и юневое озеро и глаза- 
стороме козлы, и мордастоногя дива, и дфвоорлы съ гру- 
стильями вместо крыл и на любови вм%сто босови, и 
мальчикъ, пускающий съ соломинки одинъ м! ръ за другимъ 
и хохочуций беззаботно, и было младенцекаменное ложе, 
по которому струились злыя и буйныя воды, и пролетала 
низко надъ землей сомнфн!екрылая ласточка, и пфлъ вла- 
гоклик!Й соловей на колковзоромъ шиповник, и стояла 
ограда изъ времоваго тесу, и скорбевфтвенный страднякъ 
никъ надъ водой, и было озеро, гдф вмфсто камня было 
время, а вмБсто камышей шум$ли времыши. И зыбились 
грустняки надъ озеромъ. И плавалъ правдохвостый сомъ 
и давала круги равенствозубая щука, и толчками быстрыми 
и незамфтными пятился назадъ справедливость—клешенный 
ракъ. И шествовала времяклювая цапля и глотала лягушей 
съ м!ровой икрой на праятноватыхъ ногахъ, и былъ старецъ, 
воздфлывавиий лжаное поле, и молодежеперый куръ за- 
стылъ передъ проведенной чертой. 


И свирБлью подносила къ устамъ дфвушка морфль, и 
пролетала зарякка съ молитвовыми перьями надъ озеромъ 
грустинъ и небо было небато взорами женщинъ. И зыби- 
лись грустняки вершинами, и блудливая пролетала ро- 
няющая солнца кукушка, и плылъ усатый молчашемъ го- 
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лосъ, и были ночалые глаза подъ’вечеровой' вфтвью, и 
блудатые уста у н-гБюшей ноздри .и змфй съ голосомъ 
живу, и сквозь тайливый тростникъ плылъ прошлоекрылый 
селезень къ будущехохольной уткЪ, оставляя круги и по- 
дымая крылья, и серебристыя оставляя борозды и эти 
ом!р$лыя уста въ прежнихъ сумеркахъ и птичка-богофдъ 
и молчанмелистный лютикъ и ужасавые, бЪгаюцие по всфмъ 
слъдамъ. 

И мучоба во взорахъ н%муха. 

И видЪн!я все учащались и учащались, и послф видф- 
ня и вытаскиван!я обратно проглоченнаго кЪфмъ-то куска 
безсмерт!я, съ помощью крючка и при звукахъ обшаго хо- 
хота-—-послф мятели ужасныхъ и страховидныхъ кумировъ 
былъ Ястм!ръ людноног, паряций надъ всфмъ и расха- 
живалъ ньюй мрачъ, никБмъ не мнимый, но оставляющ!й 
порой перомъ ужасъ о своемъ существованйи. 


И отвфтнымъ клектломъ клекталь Ястлюдъ, срываюций 
клювомъ человЪфчествянную пфну съ людяннаго моря. И 
повсюду летали пустототБлые съ безбытШными взорами 
враны и все сущее было лишь дупла въ деблБ пустоты. И 
молчанехвостый вранъ туда и сюда леталъ надъ опустфлыми 
жуткими нивами. И была кривдистая правда, и качались гру- 
сточки надъ озеромъ грустинъ, и былъ умноч Й пущи золъ, 
и ужасъ стоялъ въ поляхъ мыслеземныхъ, и ифне луковъ 
меняуб1йцъ... Волкъ слфдотворецт завылъ, увидфлЪ сто- 
жаророгаго оленя. И вся вселенная была широко раскры- 
тый клювъ ворона, Но съ ея лица не сходила овселен- 
нзлая улыбка силъ и время не уставала держать подъ ру- 
КОВ ЧЕРВЫЙ: КОСТЫЯЬ, осо нина тноя 
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Г РО Ъ, 


СЮИТА. 


|. ГОРОДЪ. 

Многолюдны и шумливы города. Для ввфрской борьбы 
согналъ сюда голодъ миллоны людей, для зв$ рской борьбы... 
Въ роскошныхъ и громадныхъ дворцахъ’ живутъ побЪди- 
тели, въ низкихъ, сырыхъ подвалахъ ютятся побЪфжден- 
ные... Одна крыша надъ ихъ головами, но не знаютъ они 
другъ друга... На шумныхъ улицахъ страшно и таин- 
ственно, страшнфе, чфмъ въ темномъ, дремучемъ лЪсу...Этажуъ 
лфпится надъ этажемъ, заперты двери и окна, оскорбитель- 
ны громадные замки... Каменныя застывиия массы отнима- 
ютъ солнце и воздухъ... Днемъ и ночью рокъ повсюду 
сторожитъ челов$ка и, какъ воръ, неожиданно и быстро 
подкрадывается къ нему... (Одиночество раскинуло свои 
огромныя крылья подъ многомилл!оннымъ городом... Оно 
ввучитъ въ гром экипажей, въ стукЪ часовъ, вЪ шагахъ 
пфшехода. Ослфпительный свфтъ громадныхъ жемчужинъ 
льетъ надъ городомъ рабовъ-——проклятое одиночество пу- 
стыни... 


Холодный туманъ любитъ эти города... 

Холодный туманъ тихо заползаеть на шумныя улицы, 
гдЪ можно купить цвЪты и молодую любовь, заползаетъ 
въ души людей, гдЪ давно уже погибли вЪфра и юность... 
Въ роскошныхъ садахъ города хирфютъ и умираютъ въ 
тоскф деревья и цвЬты не хотятъ жить въ этихъ прокля- 
тыхъ природой садахъ городовтъ.., 

Громадны и шумны города, и много въ нихъ людей и 
много шума и неслышно голоса правды. Заглушаютъь 
его звонъ стакановъ вина, звукъ продажныхъ поцфлуевъ, 
звонъ монеты... Для звфрской борьбы собрались сюда 
люди... Побфдители катаются въ экипажахъ, Фдутъь въ 
автомобиляхъ; побфжденные носятъ громадныя тяжести, 
СосЪфди не знаютъ, что они единоплеменники, не садятся 
другъ съ другомъ за столъ, 

обфжденные стелятъ постели, моютъ и гладятъ бЪлье, 
обуваютъ и одфваютъь съ утра до ночи чистятъ, убира- 
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сть, приводять для наслажден!я своихъ женъ, сестеръ, 
дочерей... И никто не спроситъ другого о томъ, кто он? 
Глф живетъ его мать? Для приказовъ и поручен!Й доста- 


точно одного имени и не надо отвЪта... 
И только, когда наступаетъ ночь, и погаснутъ огни 


магазиновъ, смолкнетъ шумъ дня, непонятная тревога ох- 
ватываетъь болфе чуткихъ... Растетъ что то новое, единое 
и громадное... Нота страданя леденить мозгь и ваглу- 
шаетъ вс звуки. Изъ пасти черныхъь трубъ, съ сфрыхъ 
стнъ, со скользящихъ половъ подвала, изъ оконъ домовъ 
СЪ красными фонарями, —доносится она, эта нота страда- 
ня. Гдф то копятся новыя силы, куются новыя цфнности... 
Огромная непонятная жизнь пробужлается здфсь непонят- 
ная, могучая, властная... 


П. НОЧЬЮ. 


СЕРГЪЙ ВАСИЛЬЕВИЧЪ. 
Каждый день двое, и трое... 
и четверо, если везетъ. 
СЕРГЬИ ГОРОДЕЦНИЙ. 

— Господинъ, а господинъ! раздался тих!Й голосъ. 

— Что вамъ? произнесъ онъ въ смущени. 

— Возьмите меня съ собой. 

— Милая, произнесь онъ, у меня нЪтъ денегъ... я хожу 
здЪсь, не знаю, зачЪмъ. ВБроятно, изъ любопытства. Мо- 
жетъ быть, еше почему нибудь, но, къ сожалфиию, я та- 
кой-же бфднякъ, какъ и вы. Даже больше. Вы видите, я 
хожу, и буду такъ ходить до семи часовъ, потому что мнЪ 
нечфмъ заплатить за номеръ въ гостинницЪ. Въ ночлежный 


— Какъ-же такъ’ удивилась она. 

— Очень просто—я пр!Бзиий... Правла, у меня было 
нЬсколько рублей, но я истратиль ихъ самымъ глупЪй- 
шимъ образомъ, 


Онъ говорилъ совершенно откровенно, и былъ радъ 
поговорить хотя съ кфмъ нибудь, чтобы не чувствовать 
себя такимъ одинокимъ въ этомъ большомъ городф. А 
она слушала, смотр$ла на него своими добрыми наивными 
глазами, и не то жалЪла его, не то радовалась чему-то. 

— Но почему же вы не Ъдете? Не у$зжаете?—поправи* 
лась она. 


— Зачфмъ? Завтра я осмотрю музей, вечеромъ схожу 
въ Наролный домъ послушать за 10 коп. „Руслана и Люд- 
иилу“. Ну, а потомъ... Потомт... я какъ нибудь пофду 
домой. ВЪроятио, зайцемъ, а то и просто на крыш, гово- 
рилъ онъ почти весело. 

Она слушала и не знала, что сказать. 

— Знаете, что, нерфшительно проговорила она нако- 
нешъ;—мнЪф, право, совЪстно... 

— Ну, сказалъ онъ. 

-— Пойдемъ ко мнф... Мы напьемся у меня чаю. У 
меня есть свой уголокъ и своя кровать... какъ-то стыдливо 
произнесла она. 

Но онъ стоялъ въ нерфшительности, смотрфлъ на нее, 
что-то думаль и ничего не говорилъь. 

— Нойдемте-же, беря его за рукавъ, говорила она со 


домъ я не хочу, тамъ слишкомъ грязно... Потомъ пойду въ 


чайную... 


Ш. БЛУДНИЦА. 


— Я полночная блудница. 
Полюби! Пойдемъ сейчасъ! 

—„О, Малютка!.. Ты зарница... 

Я же.. Я давно погасъ. .“ 

—Въ эту ночь я захмелвла 

Оть желанй и вина. 

Мукъ любовныхъ безъь предЪла 
Дай мнь, дай мнЪ!. Я пьяна! 
Шеичеть дождикъ мутной ночью. 
Тучи низко—мчатся клочья. 

На гранит у канала 

Гуще мракъ и холоднЪй. 

Грудь упорную прижала 

И уйти не въ силахъ прочь я, 
Заколдованный, устало 
Наклоняюсь я падъ ней. 

—„О, какъ жарко въ губы дышешь! 
Какъ ты въ безднЪ не остыла?* 
—Я любила. Слышишь, слышишь!., 
Я любовь не утолила. 

Каждый мучилъ это тъло, 
Утолялся, уходилъ. 

Я стонала, я хотвла, 

Разжигала знойный пылъ. 
Видишь алчунйя руки’ 
Слышишь огненную кровь?.. 

Я хочу любовной муки 

За солгавшую любовь. 


ГУ. КУРОРТЪ. 


Широв пляжъ лугами солнца залитъ. 
Нарядная толиа волнуется, шумить... 
А море знойное раскинулось устало, 
Недвижно спить, 
Играетъ музыка... Назойливые звуки, 
Вторгаясь грубо, прыгають вокругъ. 
ЗдЪеь столько лицъ спасается отъ скуки, 
И пошлый маршу всегда для ихъ услугЪъ 
Здьеь каждый льстать себл надеждой 
тайной востръчи, 
ЗдЪеь все легко, возможно... все ничье. — 
И эти женщины —ихъ груди, губы, плечи, 
Они твои... здВеь все всегда твое, 


ДМИТРИЙ ЦЕНЗОРЪ. 


У. Рапзэ МасаЪте. 


Въ гулкомъ грохотЪ столицы, 
Подъ гноящшимъ небосводомъ, 
Проплывають чьи то тъни 
Безконечнымъ хоровоцомт,... 
Фантастично-странны лица 

Этих» призраковъ-уродовъ... 

И текутъ они, сливаясь 

Съ повой цЪиью хороводовъ... 

Но вглядитесь въ нихъ поближеы— 
То не тьни въ адской пляскь— 
Это люди! Только люди 

Въ безобразно пошлой маскЪ’. 
Это городъ многоликй 

Наложилъ свою печать 

На безличныхъ, безразличныхъ, — 
Не умъющихь мечтать!.. 

И плывутъ они въ туманЪъ, 

Лишь гоняеь за пестротой, — 
Обезличенныя куклы, 

Позабытыя мечтой!.. 


НИКОЛАЙ АГНИВЦЕВЪ. 


УТ. МЫ ВСЪ ЦАРИ. 


Мы веЪ цари, мы веЪ цари. 
Рабовъ нЪмыхъ не нужно намъ... 
Свътильникъ ярче напгеь гори 

И юности и сЪъдинамъ, 

Мы веь цари. Нашъ Мръ кругомъ 
Въ огнЪ любви, вь лучахъ зори 
И новымъ царетвеннымь огнемъ 
Горять сердца... Мы веБ цари. 


ПАВЕЛЪ ЕГОРОВЪ. 
УП. НОЧЬ. 


Такъ тихо... все спитъ безмятежно. 
Все въ сладкой истомЪ дрожитъ, 
Лишь изрЪдка громко, небрежно 
Разбитый звонокъ дребезжитть. 

И слышу тогда: торопливо 

По льстницЪ кто-то идеть, 

„. Замолкли шаги. Сиротливо 
Молчитъ тишина—точно ждетъ,... 
А въ комнатЪ тускло, тревожно 
Зажженная лампа горитъ... 

И тьни легли осторожно... 


И взоръ утомленно глядитъ... 
М. РЛЕКСЕЕДЕСЕ ИЧЪ, 


слезами въ голосЪф:—Или я нелостойна уже и этого? 


Н. ФЕДОРОВСНИЙ. 


УП. ПЪСНЬ МАШИНЪ. 


Мы мощны и сильны, и страха не знаемъ, 
Мы мчимея и кружимея съ грохото- 
звономъ, 
И стъны, и землю дрожать заставляемъ, 
Заводъ чаполняемъ и воплемъ, и стономъ. 
Мы мощны и сильны, мы пламя глотаемъ, 
Мы дышимъ—и къ небу шлемъ дымныя 
тучи, 
Мы громомъ и бурнымъ циклономъ 
рылаемъ 
И плачемъ металломъ расплавленнымъ, 
жгучимъ. 
Мы мощны и сильны, мы ваеъ презираемъ, 
Вы, люди, смъшны намъ своими мечтами. 
Живите же, тьшьтесь объщаннымъ раемъ 
И нашими будьте навзки рабами. 
ВЕЛИМИРЪ. 


1Х. ПЪСНИ ЗАБЫТЫЯ. 


Камни холодные, стЪны высок я 
насъ раздЪлили... 
Насъ раздзлили. 


Грудью тяжелой, безумно, жесток!е, 
наст придавили... 
Насъ придавили. 


Крикнуть хотЪли мы... Стоны глубовще 
мы затаили... 
Мы затаили. 


Кто намъ откликнется?.. Мы —одинок!е, 
молча застыли... 
Молча застыли. 


Люди бездушные, злые, далек! 
наст» позабыли... 
Насъ позабыли. 


Пули свинцовыя, стЪны высок!я 
насъ схоронили.., 


Насъ схоронили, 
ВАСИЛИЙ МАМЕНСНИЙ. 


Х. УЛИЦА. 


Наконецъ, безработица выгнала и ее на улицу. 

Былъ теплый майск!Й вечеръ. 

Чистый и ароматный, носился онъ надъ городомъ, и въ 
объят1яхъ его замирали всВ р5зк!е звуки повседневной 
сутолоки и даже вопль бЪдноты, выбросившей въ поис- 
кахъ хлЪба сотни дфвушекъ на улицы, въ этотъ вечеръ 
казался музыкальнымъ аккордомъ, 

Робко и неувфренно бродила она по улицамъ, загля- 
дывая въ лица проходившихъ мужчинъ, но ни одинъ не 
обрашалъ вниман!я на нее, бфдно одфтую, 

И она рЪшилась. 

Онъ шелъ, покачиваясь, нетвердой поступью. 

— Возьми меня... 

Ея голосъ звучалъ мольбой и былъ чуть слышенъ, 

Онъ остановился, поглядЪлъ на нее равнодушнымъь 
взглядомъ оусталаго человЪка.. Что-то показалось ему 
смфшнымъ: онъ улыбнулся, 
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— Ну, что-же, пойдемъ... 
Она привела его къ себЪ. 

— Прошай — сказалъь онъ одфвшись, и пошелъ къ 
двери. 

— Послушайте! 

Пятна стыда покрыли ея блфдныя шеки. 

— Вы забыли... заплатить мнЪ... 

— Заплатить? Милая! у меня нЪтъ и гроша, Вфдь, я 
безработный... 

Засмфявшись, онъ вышелъ. 


Х!. ОНЪ БЫЛЪ. 


Довольно того, что онъ былъ, сушествовалъ, жилъ, 
Всю жизнь пригибалъ спину, а самъ никого не пригнулъ. 
Всю жизнь кланялся, но въ отвфть поклоновъ не видалъ, 

Кланялся генералу, начальнику, почтительно, подобо- 
страстно сжимая губы, 


А. НЕЗВАНОВЪ. 








Читы 


не 


онл. _— 











и 


ить нон ЕВЕ НЬ 26 оайбиинниниак Зы. -__. д 


Кланялся хозяину дома... Кланялся дворнику, швей 

цару, городовому... 
енералъь кивалъ пальнемъь, 

Хозяин сердито молчалъ, Городовой тобродушно улы: 
бался. 

Умеръ онъ. Разогнулась спина, Вытянулся онл 

Положили въ гробъ крашеный, сосновый. Поставили 
на возъ и повезли на кладбише... 

Хозяинъ перекрестился, отдалъ поклонъ и облегченно 
вздохнулъ. Городовой провелъь чрезъ свой участок-ь, сталь 
въ сторону, снялъ шапку, пропустиль мимо гробъ и до- 
вольный пошелъ назадъ, 

Встрфчный генералъ, начальникъ, кактъ то не хотя по- 
клонился и прошелъ... 

И никто не спросил ь, кого хоронятъ... 

И никто не спросилъ: кБмь он быль? кто онъ быль»,, 

А онъ былъ... Онъ быль... 

НИНОЛАЕВЪ. 


ГРЪШНИЦА. 


Раннее августовское утро. На улиц6 усиленное движене 
эсинихъ блузъ“, вызванныхь къ верстакамъь назойливыми 
гудками, да дворники, подымая метлами пыль, стараются 
прикрыть городскую изнанку. 

Большой паркъ блещетъ зеленью и какъ-то особенно 
хвастливо выставилъ свои дорожки, вычищенныя отъ 
подсолнечной скорлупы. 

На притаившейся полъ развБсистой ивой скамейкВ 
сидить молодая особа вь черной „газовой“ шляикВ и сБ- 
ромъ костюм. Изъ подъь опущенныхъ длинныхъ рьсниць 
порою вдругъ выглянуть сврые, игривые глаза и задум- 
чиво уставятся въ одну точку, 

Она, видимо, расположилась отдохнуть: зонтикъ былъ 
отставленъ, на скамейкв небрежно валялась перчатка, а 
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ТРАГИКЪ ПОШЛОСТИ. всюду и всегда бьеть она по обнажен- 


нымъ нервамъ поэта... Его стихотвореня— 
] методично разрЪзан- 

ная на небольше отрЪзки какой-то боль- 
шой страницы, которую можно прочитать, 
только составивъ всЬ ихь во-едино, как 


(ПОТЕМКИНЪ. СМЬШНАЯ ЛЮБОВЬ.) 
это сама пошлость, 


у Шекспира есть ДОВОЛЬНО МИЛАЯ Хи- 
рактеристика одного изъ своихъ героевъ: 





противъ нея, на развернутой бумажкЪ, лежала красная 
смородина, которую она гращозно, двумя пальчиками, клала 
по ягодк$ въ ротфъ... 

Воть ей попадается вфтка и по тиъ нервно-нетери$- 
ливымъ жестамъ, которыми она срывала сочныя ягоды; 
было видно, съ какимъ рвенемъ она истребила бы все то, 


что лежить такою тяжестью на ея юномъ сердечкф... 

Сегодня она бурно провела ночь... Отъ выпитаго вина 
сс всю, казалось, наливало свинцомъ, а на щекахъ пахуче 
слБды фиксатуара будили въ ней брезгливое воспоминан!е 
лихо вскрученныхъ усовъ... Она такъ ясно ощущаетъ 
щекотанье ихъ, такъ живо чувствуетъ объяте сильной 
руки и пониженный до шепота голосъ:—милочка, что 
хочешь возьми, только дай обладать тобою... —теперь так 
больно рёжетъ ей ухо, 

Она такъ надфялась на это „что хочешь“ и все, чего 


требовали „усы“,—давала... 
А за ея „ласки“ ее лишь „накормили“ и, довезя до 


парка, высадили изъ коляски...—Что, молъ, возьмешь?.. 


ГдЪ росписка?.. 
въ ея отсутствши у нея, вфроятно, быль „онъ“... ЕЙ 
такъ нужны деньги и, въ виду близости осенняго сезона, 


„онъ“ обЪщалъ дать на наряды... 

И что же теперь?.. „Онъ“ разсердился, „усы“ обма- 
нули и у нея вместо „всего, что хочешь“, —-купленная на 
посл5дне гроши, красная смородина... 

Вотъ мимо проходить рваненькая старушонка и, не 
привыкши видфть въ столь раннее время гуляющихъ 
„модниЦЪ“, нзсколько замедляеть шаги, искоса взглялы- 
ваеть на нее и, шлепая беззубымъ ртомъ, произноситъ:— 


„грЬшница“... 
А „грЬшница“ все ‘Бла смородину и мечтала о „рар“, 
въ который введетъ ее тотъ, У кого толстый бумажникъ и, 


пожалуй, красивые усы...! 
А. ФАДЪЕВЪ. 


знает» тоску, которая, по опред\лен!ю 
Пшибышевскаго, „ни къ Чему не стре- 
мится, существует сама по себ\№, сама 
для себя ЦЪль и причина“... Онт самъ 
говоритъ о томъ, что онъ сосудъ, ея пья- 
наго вина— крови. „Не цвЪтокъ принесъ я— 
ОСТОР", не вино, а кровь“—какъ бы пол- 
тверждаетъ онъ нашу мысль и часто упо- 
минаетъ, что въ жизни „на каждомъ 
пути“ онъ видитъ только -встр®чи съ 
тоской“... „Я тонкая взха—радаетъ онъ 
ВЪ ОДНОМЪ ИЗЪ СВОИХЪ стихотворен{й— на 
каждомъ пути каскадами смЪха В: 
придти. Ты ждешь? ты считаешь слЪды 
по песку? Придешь и узнаешь тоску и 
тоску“... И видно, какъ разыгрывается 
кажлый актъ этой трагед{и на почв% 
борьбы съ пошлостью, на почвЪ ет вЪч- 
ной погони затЪмъ, что еще могло-бы 
быть свободнымъ оть ея тинныхъ объятий... 

Вотъ одно иаъ лучшихг стихотворенй 
Потемкина, гдЪ ясно видна тоскущая 
душа поэта, служащее какь-бы иллюстра- 
щей къ тому, что поэзя Потемкина со- 


— Онъ какъ будто бы и созданъ для и поэм Блока, по мнЪно А. Бълаго, ы 
всЪмъ не простое желане поскандальни- 


того, чтобы на его сиинЪъ люди мМогди 
ДЪлАТЬ МОЦЮНТ,... 

Признаюсь, она всегда вспоминается 
мн, когда я что»либо читаю, или ГДЬ 
нибудь слышу о молодомт, поаэтЪ Потем- 
кинЪ... Волей судебт,, ему приходится въ 
настоящее время очень усиленно служить 
объектомъ постояннаго критическаго мо- 
цюна полол:ительно со веБхъ сторонъ; ру- 
гаютт» взасосъ и со смакомт,... И если мы 
по'ому-либо пожелали бы узнать о при- 


драмы“... 


вев-же гдъ-то, при 


представляющая „клочки разорванной 


Если Потемкийъ видитъ, какъ на дворЪ 
играютт, уличные скрипачъ и артистка и 
нодъ заунывные звуки музыки «рыдаетт, 
прачка Марфа, рыдаетъ на окнъ» —ему 
бросается въ глаза не тайная скорбь этой 
маленькой тоскливой сцены, а незамътная 
для другого глаза струйка пошлости, что 
вид этой еценыы-— 
«кокетка гимназистка смЪется ихъ игрЪ.... 
чинахъ такого каннибальскиго къ нему Если поэтъ ‘Вдетъ на конкЪ и глаза его 
отношен]я, головой ручаюсь, что ни одинь невольно остамавливаются на миломъ 


чать въ литератур, какъ это думаетъ 

Брюсовъ. Вдумайтесь въ него: 

Я бродилъ по Улицамъ крикливымъ, 

Я искалъ въ вечерней желтизнЪ 

Чьихъ-то глазъ, скорбящихъ о песнь, 

Чьихъ-то глазъ, съ серебряннымъ отли- 
ВОМЪ. 

И когда прозрачная вуаль 

МнЪ сулила вздохи наслажден!й, 

Я считалъ истертыя ступени 

И ласкалъ, и снова рвался вдаль... 

И опять по улицамъ крикливымъ, 

Въ темныхъ ртахъь визгливых'ь кабаковт, 





изъ коронных «ругателей» нашей кри- 
тики не указалъ бы илъ... Потемкина ру- 
гаютъ, потому что его не знаютт,, пе по- 
нимають, а главное—не хотять знать и 
‘онимать, Благо —матерьялъ для скверно- 
слоя хорошъ... Но если мы, не одержи- 
мые критическимь блудослошемъ, не обя- 
занные, какъ прилежные семинаристы, 
разносить ереси разнаго рода, вглядимся 
въ Потемкина, поймемъ и прочувствуемъ 
его онъ намт, не будетъ семъшонъ, а ясенъ, 
не будетъ жалокъ, а будеть прямъ... ВЪдь, 
душа поэта—это не витринное, чисто вы- 
мытое стекло, за которыму, каждый улич- 
НЫЙ яВваКа можеть выесмотр ть выставлен- 
ныя на продажу вещицы... Нъть; она въ 
глухой бронЪ индивидуальности, и только 
тамъ, гдъ эта душа встрЪчается съ душой 
читателя, гдз, во взаимномъ стремлении, 
перекрещиваются ихъ мысли, только тамъ 
можетъ быть достигнуто пониманге,.. наче 
будегь только глумлен!е, насмъшка и не- 
доумь ше... Поймемъ же Потемкина. 


И. 

Каждая область человъческих» пережи- 
ваш каждая грёень человЪ ческой ЖИЗНИ 
имветъ и имвла въ иоэз!и своего поэта. 
Блокъ —поэтъ скорби, Брюсовъь — поэтъ 
города, Бальмонтъ -поэть мятежа души, 
небольшой, но симпатичный Андрусонъ 
поэтъ любви ит, д, итд... ЧеловВ ческая 
пошлость избрала своимъ аъвцомъ —По- 
темкина, 

Вся она жизненная, мелкая, сЪрая, еже. 
дневная, до отчаянья нудная—вол она 
располатаеь и освла вь его поэз/и. Оза 
мучаегь поэта, давить его свое4 гажесгью 
И властно идеть з% нимь по цягамь — 
всесильная и неизмвнная, Вчатайтесь въ 
его стихи, и вы сразу замЬтите, какъ вездь, 


ь 


обликВ какой-то незнакомой «барышни въ 
синей шляпкВ» и сердце его чувствуетъ 
ея близость—то все-же неизмЪънно въ со- 
знани его отцечатывается пошлая подроб- 
ность этой встръчи: „На потольь плакаты 
Шапшалъ и Олтоманъ. Гядомъ съ ней 
уситый, гвардейсый гапитанъ“... Если 
утомленный слЪпой и каменной жизнью 
поэтъ думаетъ забыться въ игръ въ 
любовь и уже мечтаетт отомъ, какъ: „МЫ 
войдемъ, зажгутся свЪчи, станетъ туск- 
лымъ свЪть иконы Будутъ ласки... руки... 
плечи“, то твмъ неизмьннЪе становится 
передь нимъ и ежедневно —человЪ ческое 
продолжен!е этого мига,  неизмЪьнная 
пошлос:ь будущаго часа: „Я уйду поутру 
сонный, Буду ждать— проснется дворникъ, 
буду слышать стукъ засова. Нынче пят. 
ница—во вторникЪ я приду кь ПаулинЪ 
снова“... Вели поэтъ... да больше, думаю, 
не нужно; для этого пришлось говорить- 
бы о каждомъ его стихотвореи— потому 
что въ каждомъ изъ нихъ одно и тоже: 
пошлость вторника, омъняемая пошлостью 
пятницы, такая понятная и скучидя,, ‚ Что- 
и это— апофеозъ ея, или трагед!я?—-этотт, 
вопроет» можеть сойчасъ-же возникнуть 
ц0ель иперваго знакомства съ Потемки- 
НЫМЪ, 

1, 

Отвьть одинъ: безусловно — трагедии... 
Стоитъ только вдуматься вь ООЩИ отра- 
дальчесый аккордъ той часги @Го стиховьъ, 
вь которяхь онъ Обьжить отЪ этой еже. 
дньвной пошлости; сгоигь только понять 
Чадорванную гамму его тоски И мы пой- 
мемь,чг) пощаосгь —сл )во, когорое, начьр- 
танцое на его знамени, не боевой лозунгь 
го, & слово, огненными буквами разъВдДаю- 
Щее ему дущу... Потемкичъ —поэть нц 


] 
{ 


Я искаль неуловимых СНОВЪ, 
Чьихъ-то глазъ, съ серебряннымь отли- 
ВОМЪ. .. 
Неужели можно, даже вт, такомъ, нели: 
тературномъ мъстз, как газетный фелье- 
тонь, хохотать надъ этой ПЗенью тоски?.. 
и моему —нельзя... 


Главнымъ образомь ругають Потемкина 
"а его языкъ,., Рифмы „Зоська и Моська“. 
„Павель и изелюнявилЪ“, „ТГроеручица“ и 
„пучится“, дЬйствительно, не слишком ком. 
цактны для правовЪърнаго критическаго 
уха, но ь№дь было-бы смЪъшной нелогич- 
ностью для Потемкина—цисаль другиму 
языкомъ... Можно-ли говорить языкомл, 
завара о храм, языкомъ улицы о любви, 
языкомъ балагана о чести, или, наоборотуъ, 
ИЪТь языкомъ гимновъ о пропавшемъ 
корытв, словами молитвы о сломанномт, 
стаканв ит, д,?... Ньтъ, конечно, нзтъ. 
И стихъ, и форма стихотворен!я —-послуш- 
ные рабы мысли: и постольку, поскольку 
гсякое стихотвореше есть футляръ для 
заключенной вь него мысли —этоть фут- 
ляръ долженъь быть отображенемъ этой 
мысли... Воть поэтому Потемкинъ глубо- 
ко логичень и правъ, когда о пошности 
онъ пишетъ языкомъ этой-же самой пош- 
о-ти, ея сдовами и стихомъ, .. 

Голько-бы Блока поменьше,,. Этотъ та- 
лантливый цоэтъ въ поэтическомъ обихо- 
ДЪ нащей современности сталъ ч\му,-то 
вродв уксуса, соли и перца въ обиходь 
домашнемъ, Имъ обязательно сдабрива- 
ются стихи почти вов нашей поэтической 
молодежи—талантливой и безталанной. А 


Потемкинъ чуть-чуть даже переперчилъ... 


Таковъ Потемкинъ; постарайтесь понять 


9го, 4АРН. БУХОВЪ. 





ЛУЧШЕ ИЗЪ ВОННУРСНЫХЪ РАЗСКАЗОВЪ. 


"НИИ ИНИНИНЫЬИВЕЧИИИ ВЬЕТНАМСКАЯ ТУРОВ ЧЕРИ 
вчера — припаду я губами ко лбу его... И такъ завтра бу- 


ДУША ПОЭТА. 


Вечеръ наступаегь. Изъ садовъ соловьиная пфсня не- 
сется и О зеленый. Грустно и тихо въ небЪ. Грустно 


эта 
тихо въ душ поэта. а 
” О идетъ-—одинокй—и слушаетъ шопотъ зеленый, и 


соловьиныя пени, и шопотъ души своей, 
И вдругъ видитъ онъ въ зелени—бЪфлый а А 

сидитъ молодая женщина. Тяжеловолосую а. . Н. 

склонила она на руку. И кажется—что дремлетъ она. Но 


тся—не поэту. 
только другимъ это каже ы 
Онъ входить въ домъ. Ту комнату находитъ, гдЪ у 


окна сидитъ молодая женщина. Беретъ ея нфжную руку 
теплую, въ своей рукЪ держить одно мгновенье. Потомъ 
, 


садится близь темноволосой. 
ъ этотъ самимъ 
И оба молчатъ. Молчатъ, потому что часъ этот са 


Богомъ съ небесъ обреченъ молчанью. Молчатъ, потому 
что въ часъ этотъ поютъ соловьи, деревья шумятъ да шеп- 
‘ но струны души. 

ах Гани а НЕ еше гдЪ-то вдали. Г Я 
звонки, голоса и колесные шумы. Это, потому что безъ 
Бога живутъ въ городф. Это, потому что не Знать тамъ ы 
сколько счастья сокрыто въ молчаньи трепетныхъ душъ. 


Это—тамъ, въ город%. 
Тихо. Привфтъ тебф, тишина! Привфтъ тебф отъ души 


поэта и привфтъ теб отъ тяжеловолосой женщины, что 
въ эту ночь уронила на руки голову. 
'Гы—молитва. Ты - счастье. И ты-—молчанье. й 
Вотъ по рфкЪ скользитъ лодка. о р зки 
серебристой. Въ лодкф двое?—нЪФтъ, въ лодкф — одинъ... 


Молодая женщина думаетуъ: 
— Олдинъ... почему онъ одинъ... 


Думаетъ поэтъ: | | 
=» Одинъ.. ВЪ такую ночь молчан1я И МОЛИТВЫ, ,. 


Въ черной тфни уснувшихъ деревьевъ пропадаетъ лодка. 
Кажется— растаяла она. Кажется—съ тишиною слилась и 
съ молитвой ночною. | 

Тихо. Прохлада растетъ. Въ воздухф влажныя крылья 
раскинуты. НЪтъ луны, и звфзды дремлютъ въ б$ловатомъ 


небЪ. 
Растеть шопотъ смятенной души. Колеблются струны. 


Молодая женшина думаетъ: 

— МнЪ такъ хорошо... такъ хорошо мнф—словно душу 
мою душа поэта цфлуетъ... 

Думаетъ поэтъ: 


-- Она молится... в 
Онъ наклоняется. Губами касается руки ея узкой. | 


кажется ему, что губы ея коснулись лба его. Или нЪтъ.. 
Но это было мгновенье. Это былъ мигъ одинъб—и звЪзды 
не успфли шепнуть слова другъ другу. 

олодая женщина думаетъ: 

— И было-ли это? 

Думаетъ поэтъ: 

— Въ этотъ вечеръ чудо свершается. 

Утромъ молодая женщина получаетъ какой-то р 
Развернула. Это была душа поэта, обернутая тонкой эу- 
магой—какъ чайныя розы въ цв5точныхъ магазинахъ. Она 
была вспрыснута духами, пьянящими, сладкими. 

Она шепчетъ: 

-— Я этого не ждала... никогда не ждала... 

И сердцемъ своимъ въ душу поэта погружается она, 
пьянфетъ-—какъ отъ бокала вина ароматнаго, : 

Кажется ей, что день не насталъ еще, Кажется ей— 
не прошла еше ночь молчанья, ночь тихой молитвы. Ка- 
жется ей — въ душЪ ея ифснь соловьиная трепещетъ и 
шопотъ зеленый, По рЪфкЪ плыветъ лодка, а въ ней—оди- 
нок!Й.., Кажется ей, что всегда это было и булетъ всегда. 

Ходитъ она по комнатЪ—и видить себя въ залахъ вы- 
сокихъ двориовыхъ, на пурпурныхъ коврахъ. Фонтаны жур- 
чатъ. Кто-то молится молчаливо и челомъ къ подножю 
Бога склонился, и не плачетъ,—а глаза слезы точатъ. И 
плиты лобзаетъ услами нфмыми. . 

Блаженная, тихая, идеть она по изумруднымъ лужай- 
камъ. Душа поэта цфлуетъ глаза ел, и закрываетъ она 
темныя очи. Душа поэта цфлуетъ ея серлце — и душа ея 
замираетъ тоскливо и сладко, 


Думаетъ она: 
— Сегодня снова наступитъ вечеръ блаженный. И при- 


детъ онъ—безмолвный— и руки поцфлуеть мои. И—какъ 


У окна 


детъ... такъ будетъ всегда... 
Сладко кружится голова. Подходитъ къ кушеткЪ она, 
ложится, глаза закрываетъ. Она счастлива -- душа поэта 


иБЯНИТъЪ ея голову—душуЫ— сердце... 


СЮРПРИЗЪ. 


Агентъ страхового общества Михаилъ Ивановичъ Го- 
рфловъ, отправляясь въ контору, сказалъ: 

— Лизочка, ты не жди меня къ ужину и ложись 
спать одна,—я сегодня поздно вернусь: отчетъ надо со- 


ставить. | 
— НЪть, я тебя ждать буду... СкорЪй*“‘возвращайся... 


Когда вернешься? 

— Нфть, нфтъ, не жди, я засижусь часовъь до трехъ 
и, если очень устану, то тамъ и переночую. 

Лизочка сдЪлала грустное лицо. 

Горфловъ чмокнулъ ее еще разъ и вышелъ. 

Ему и самому не хотфлось уходить. ь 

И, идя въ контору, онъ мысленно возвращался домой, 
къ Лизочк$... пилъ съ ней чай, закусывалъ... болталъ. 

ТЪло, лишенное разумнаго руководителя, наталкивалось 
на фонари, задфвало прохожихъ, но къ конторф пришло. 

Пришлось и мысли вернуть къ непр!ятной дЪйствитель- 
ности. | 
Въ конторЪ Горфлова ждала новая непр!ятность: запи- 
ска бухгалтера съ извфшенемъ о болфзни. 

— Ну, что я безъ него сдфлаю!... 

Д\йствительно, дЪло не клеилось. 

Одного исправнаго плательщика страховыхъ онъ сжегъ, 
а другому назначилъ такую ссуду, что, пожалуй, всего об- 
щества со всБми потрохами не хватило бы для уплаты ея. 

— НЪтъ, безъ бухгалтера трулно... 

И сколько онъ усилемъ воли ни притягивалъ свои 
мозги къ исполнению обязанностей, они, какъ расшалив- 
пИйся школьникъ, кружились около предметовъ, ничего 
общаго съ ними не имфющихъ, 

Чаще всего около Лизочки, 

„Шестью-восемь сорокъ восемь... Шестью-девять со- 
рокъ девять... Скучаетъ, поди, безъ меня... Три да четыре 
семь, да въ умЪ... Лизочка неохотно меня отпустила ‚се- 
годня... Три да два, да пять, да семь... Итого... Навралъ! А 
чертъ бухгалтеръ! А не устроить ли ей сюрпризъ... Явиться. 
Четыре-жды шесть—двалцать четыре... Гри-жды девять двад- 
цать’ семь... Вотъ, сказать, ты обрекла себя на скуку въ оди- 
ночествЪ, а я пришелъ... Пять-ю восемь сорокъ... Семь да 


пятнадцать. Пойти развЪ? да четыре да тринад- 


девять да 
ничего не 


цать... А... Пойду! Все равно безъ бухгалтера 
слфлаю!“ 

Онъ захлопнулъ книги, залулъ лампу и вышелъ. 

Лорогой онъ увеличивалъ прАятности сюрприза покуп- 
кой ‚колбасы, шпротъ, шеколаду, вина и пересмаковывалъ 
ожидаемыя приятности. 

— Жена встрфтить въ прихожей, расцфлуетъь въ об 
шеки,—а она вкусно цБлуется,—будемь чай пить... заку- 
сывать... свБтло... тепло... хорошо!.. 

‚ Но въ прихожей его никто не встрфтилъ, 

Горфловъ громко кашлянулъ, что-то зашумЪло, зато- 
пало, но къ нему ничто не пришло... 


Гмъ... странно! Ужъ не больна ли она? 

Онъ поси$шилъ въ спальную. 

Дъйствительно, жена лежала на кровати и охала, 

— Миша... Миша... За докторомъ скорЪе, голубчикъ... 


умираю... 
Гор$ловъ швырнулъ покупки и 
въ прихожую, олЪлъь пальто и поскакалъ...--Хорошо, что 
вернулся скоро... Ровно чуяло мое сердце... Да и они са» 
покоилась... „/Кдать буду, говоритъ... Ахъ, бфдняжка! 
— Локторъ, докторъ,--умолялъ онъ,— жена умираетъ, 


опрометью бросился 


пофдемъ, пофдемъ|.. 
— Ла отъ чего умираетъ то? 
— Не знаю, не знаю... Фдемъ, Бдемъ!.. 
ДЛокторъ живо одЪфлся. Пофхали. ь 
О постороннемъ говорить не хотфлось, о болфэни Го’ 
рфловъь ничего не зналъ. | 
Наконецъ, докторъ нарушилъ молчание. 
— А вы въ какомъ вфдомств$ служите? 
— Я? Ни въ какомъ, Я агенть страхового 
— Почему же у васъ форменное пальто? 
Какъ?.. Горфловь взглянулъ на себя и,.. 


каза.тъ 'Вхать обратно, 


общества, 


и... пПри* 








ТЬНИ 


‚ Не то это былъ страшный, удумливый кошмаръ, не 
то—живая, неподкрашенная дЪйствительность... А, впро- 
чемъ, чортъ знаетъ, чтд.,. Но только я никогда, никогда 
не забуду этого рокового дня... 

Наканун$ мы собрались у А. Разговоръ нё вязался: 
пробовали-было коснуться животрепещущихъ вопросовъ 
дня, но все выходило какъ-то вяло, безивЪтно, скучно. Въ 
тонф рЪфчей, во взглядахъ, въ выражени лиць собравших- 
ся—взамчалось унын!е: точно камень лежалъ на сердцВ у 
каждаго, Наконецъ, кто-то вслалъ и, желая прервать тя- 
желое настроене, сказалъ: 

— Однако, пора, господа!.. Скоро три часа... Завтра 
въдь... 

Говоривиий не кончилъ фразы, но всф догадались, въ 
чемъ дфло, и поспфшили разойтись. 

Я возвращался домой одинъ, 

Какъ теперь помню: была чудная, свфтлая ночь; на 
темно-синемъ сводф неба горфли мир!ады звфздъ; горолъ 
спалъ; ничто не напоминало о неугомонной, безптабашной 
сутолокф проведеннаго дня; на улицахъ была тишина, ка- 
кая-то особенная, шемящая, за душу хватающая тишина, — 
словно все вдругъ замерло, застыло подъ хололною, се- 
ребристою дымкой лунной ночи, Я тихо шелъ изъ одной 
улицы въ другую, не отдавая себф отчета, куда и зачбмъ 
иду... Мн просто хотфлось быть одному, уйти отъ людей, 
скрыться куда-нибудь, такъ, чтобы никто, никто не видёль 
меня въ эту минуту. А сердце больно, тяжело билось въ 
груди. Пойду туда... мелькнуло у меня въ головЪ, И я, 
было, направился къ тому ужасному м$сту, но, пройдя двЪ-гри 
улицы, вдругъ остановился и не помню ужъ, какъ вернул- 
ся домой. Бросившись, не раздЪфваясь, на диванъ, я долго 
не могъ сомкнуть воспаленныхъ глазъ. 

Подъ утро, когда дневной свфтъ едва забрезжилъ сквозь 
зеленую стору моей комнаты, я забылся ненадолго. 

Но вдругъ мнЪ представилась мрачная, ледянящая душу 
картина... 

П. 

Утро. Солнце только-что встало надъ горизонтомъ, 
брызнувъ снопомъ золотистыхъ лучей на проснувцийся 
городъ. ЗаблестЬли въ воздухф куполы церквей, задыми- 
лись трубы домовъ—словомъ, все закопошилось, поднялось 
на ноги, встрепенулось... 

Но отчего такъ много народа на улицахъ? Куда всЪ 
спфшатъ? Чтд заинтересовало эту пеструю, волнующуюся 
толпу? Вонъ въ окнахъ виднфются лица: туть и мужчины, 
и женщины, и даже дЪти... А вотъ тамъ, на крышахъ 
домовъ, любители сильныхъ ощушен! издали созерцаютъ 
картину... Гдф-то далекс-далеко послышались пронзитсель- 
ные вони дудокъ... Зат6мъ—барабанная дробь... Странная 
музыка!.. 

Толпа все прибываеть и прибываетъ. Улица, по кото- 
рой она движется, совершенно почернфла отъ народа. А 
солнце, высоко поднявшись на свфтло-голубой лазури без- 
облачнаго неба, „точно со см$фхомъ“ смотрить на это 
зр$лище, 

Всъ ждутъ чего-то... Вдругъ въ толиЪ пронесся какой- 
то гулъ... Вс$ повернули головы... всматриваются, притаивъ 
дыхание... Въ концф улицы показалось что-то высокое, что- 
то въ родф темнаго, неопредфленной формы, пятна... Все 
ближе и ближе... Что это?.. Люди?.. НЪтъ, это тфни... это 
как!е-то призраки, скелеты среди живыхъ существт... 
Страшные призраки; худые, мертвенно-блфдные!.. При 
яркомъ с1ян1и солнца, они медленно колышутся надъ тол- 
пой... А народъ все прибываетъ и прибываетъ... Голкотня... 
крики... давка...—словно столпотвогене вавилонское, слов- 
но какая-то остервенфлая оргя при видЪф дарового зрЪ- 
лища... 

Ш. 

Улица, впрочемъ, скоро опустфла: толпа хлынула изъ 
нея на окраину города. ТЪБни остановились. Прошло съ 
четверть часа... Наступила злов$щая тишина... Раздалось 
чье-то тихое, монотонное чтеше... Кажется звуки молитвы?.. 

Толпа замерла на мгновенге... Гд-то слышались сдержан- 
ные вздохи... У н$которыхъ на глазахъ сверкали слезы... 
МЪстами же раздавались замфчан!я: „что же... скоро ли?,.“ 

Барабанный бой разсыпался мелкою, несмолкаемою 
дробью. Небо заволокло тучами, Солнце исчезло. Мрачный 
колоритъ сфраго утра повись надъ городомъ свинцовою 
дымкой, 

Сильнфе и сильнфе бьютъ барабаны, Лица у всБхъ 
сдЪлались блЪдныя... Лыхане захватило... Минута—и тЪни 
были недвижимы.., 

Народъ сталъ тихо, кучками, расходиться по домамъ, 
толкуя вкривь и вкось о случившемся, 

Въ полдень солнце снова заиграло на небесной лазури, 
и волны лихорадочной городской жизни снова покатились 
своею обычною чередой, увлекая за собою въ лету заб- 
вен1я и мрачныя впечатлЬн!я ‘рокового дня... 









ВАПОМНИЛИ... 


— Позволите войти? — послышался за дверью робк 
старческй голосъ. 

Отставной капитанъ, Андрей Павловичу Веригинъ, до- 
родный старикъ, съ тщательно выбритымъ подбородкомъ и 
густыми, закрученными книзу, усами, пожелтьвшими отъ 
табачнаго дыма, проворно открылъ дверь своей скромной 
комнатки въ одномъ изъ убЪжишуъ, устраиваемыхь съ бла- 
готворительной цфлью. 

— Ахъ, простите, Ирина Григорьевна, — заторопился 
онъ, смущенно застегивая военную тужурку и пододвигая 
гость кресло. 

Приходъ старушки, питомицы того же учрежденя, былъ 
слишкомъ внезапный, 

За все время пребыван!я капитана въ общежитии для 
престар$лыхъ интеллигентовъь Ирина Григорьевна въ пер- 
вый разъ посфтила его, въ отвфтъ на его давниший ви- 
зитъ, спустившись съ верхняго этажа, гдф помфщалось 
женское отдЪленте, 

Когда-то очень давно Ирина ' 
щальной артисткой и въ нее бе 
онъ самъ, Андрей Павловичъ Вер 
офицеръ. 

— Прочла сейчасъ въ газетахъ печальную новость,— 
усаживаясь въ кресло, начала гостья:—умеръ нашъ антре- 
пренеръ Яликовъ... Помните, давно-давно, въ Тулф... Те- 
перь ужъ глубок! старикъ. Вфдь и тогда ему было нс 
менфе сорока... Сколько утекло воды, Боже!.. 

Старушка вздохнула и устремила взглядъ въ окно, въ 
пространство, 

Капитану стало жутко. Воспоминан!я далекаго прошлаго 
широкой волной хлынули въ его голову. 

Ему хотБлось заговорить о многомъ, обо всемъ, что глу- 
боко таилось въ сердцЪ старика. Но съ чего начать?-—Вос- 
поминанйй такъ много, 

Наконецъ, Андрей Павловичъ рфшился. 

— А помните...—началъ онъ, но вдругъ кашлянулъ и 
замолкъ. 

— Что? 

— Помните,.. гмъ.,. какъ я тогда... терзался... 

Голосъ стараго капитана дрогнулъ. Грустная улыбка 
пробфжала по морщинистому лицу. 

- Да, да!-оживленно подхватила старушка.—Помните, 
какъ однажды вы забрались за кулисы какъ разъ передъ 
моимъ выходомъ. Я играла Офелю... Нужно выходить 
на сцену, беретъ волнеше, роль не усифла выучить, а онъ,— 
извольте радоваться!--о своей любви... „Богиня моя, жизнь 
моя!..“ Помните эти слова?.. Ручку мою кр$ико схватили... 
Вотъ ужъ трет! звонокъ. Мигъ — и поднимутъ занавЪсъ, 
а вы держите мою руку и не пускаете, не пускаете... 

— Ирина Григорьевна, зачфмъ вы говорите такъ?! Вамъ 
было легко; вы и теперь смфяться готовы, а я... 

Глаза старушки засверкали самодовольнымъ огонькомъ. 

— Тогда было все, теперь ничего... — съ грустью гово- 
рилъ старый служака.— Отвфтомъ не пользовался, но были 
надежды, силы... А теперь... 

— Что-жъ дЪлать, капитанъ! Таковъ законъ жизни: все 
старЪетъ... 

— Надежды нфтъ, —- продолжалъ Веригинъ, а сердце 
все что-то не унимается... 

На глазахъ отставного служаки показались слезы, 

— Вотъ какъ!—кокетничала старушка, —Не унимается, 
значитъ, есть еще сила, Нужно дать ей волю... 

— Дать волю!—вскричалъ капитанъ, точно обрадован- 
ный внезапнымъь разрьшеншемъ какой-то трудной задачи. 

—: Какъ это вы хорошо сказали: „Дать волю“. О, да, ко- 
нечно!.. Ирина!.. | 

Андрей Павловичъь рфзкимь движенемъ руки прибли:- 
зилъ къ себЪ старую артистку. 

— Капитанъ! — пригрозила она, но, не сопротивляясь, 
припала головой к» его плечу. 

— Чтб до того... чтб до того, что прошли годы! — ра- 
достно говорилъ, между тЪмЪ, офицеръ. — Любовь без- 
смертна, Мы оба прошли путь... Безъ любви намъ -— мо- 
гила... Радость моя, жизнь!.. 

— Капитанъ! — укоризненно повторила Ирина Гри- 
горьевна, но Андрей Павловичъ видЪлъ, съ какой необъ- 
ятной лаской и н5Ьжностью смотрБли на него глаза старой 
подруги, 

— Моя, на вфки моя! Никто не возьметъ, никто!.. 

— Капитанъ!-—опять прошептала старушка, а глаза ея 
смотр$ли все участливЪе и привфтнфе, 

— Воть и отвфтила, наконецъ: вижу!-—пролепеталъ ка- 
питанъ, и старички слились въ долгомъ поцфлуЪ. 

А вдали шла обычная жизнь.. Но старички забыли, 
что сушествуетъ какой-то разумный уръ, гдЪ трудятся, 
суетятся и творятъь зло, 

Въ этоть мигь они были боги и дфти. 


орьевна была провин- 
жно былъ влюблен 
Гъ, тогда еще молодой 
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ОЛУНОЧНИКЪ. 


Бсного полуночника 

\мкнули берега. 

Уь свВтлаго источника 

Бли меня, Яга. 

›и печали ранены, 

‚ртва тоска моя, 

›роги затуманены 

‚ зазв здные края. 

иди ко мнЪ ты съ травами, 

лочникомъ натой, 

ворожи отравами, 

вой, Разрывъ-травой. 

+ заблудилась, старая, 

‚› евтяхъ лЪъеныхъ дорогъ? 

`й, въ звонк!@ щитъ ударю я, 

\й, заиграю въ рогъ. 
ишла, остановилася 

‚д перед» мной. 

тала, истомилася, 

иваетъголовой, 

рмочетъ мнЪ: „Завялывай 

'аза, покуда что, 

оишься?.. Ну, разсказывай, 

ткуда ты и кто?.. 

мущенный, отв чаю ей: 

юлночникъ вЪтровой, 
очарованъ Мей 

мчуся за мечтой“, 

рошамкала заклят!е 

орбатая Яга 

‚ снявъ съ меня распят!е, 

ъ нимъ канула въ лога. 

‘урчитъ струя источника 
шепчеть въ тишинЪ; 

Я жду, я жду полночника, 

окрыта жизнь во мнЪ“... 

овязку съ глазъ срываю я, 

ью жадно свЪжесть струй. 

мотрю и робко Майя 

аритъ мнЪ поцЪлуй, 

бъятый силой вдастною, 
ей волную кровь, 

еру безстрастно-страстную 

| съ ней двлю любовь. 

лились мы съ ней и кинулись 

ъ подзвьздные луга. 

'астаяли, раздвинулись, 


|счезли берега. 
ПИМЕНЪ КАРПОВЪ, 


ОБЗАРИ. 


Пламя алое костра 

ветъ огненныя зерва, 

тдыхаютъ до утра 

‘обзари въ степи просторной, 

‘ъь небесамъ устремлены 

хъ невидящя очи, 

идятъ тамъ предтечъ весны, 
Слышагь правду въ пЪенЪ вочи, 
идитъ взоръ въ грядущей мглъ, 
сны бъглые намеки; 

1щуть правды на землз, 

\ъ ней зовуть пЪвца—пророки, 
ъ небесамъ устремлены 

чи ихъ съ мольбой горячей, 
идятъ тамъ предтечъ весны, 
дь не можеть видЪть зряч!й, 


М, ПАРПОВЪ--МАЛЬ. 


СОЛНЕЧНОЙ ДЪВЪ. 
|. 


Наши души—морскя, далекя, 
На землв насъ никто не пойметъ, 
Намь сродни только горы высок я 
Да безбрежный полетъ. 
Наши грезы узорныя, лунныя 
Изъ-за горъ мы сюда принесли, 
Ихъ пропзли намъ вЪтры безумные, 
Да въ туманной дали корабли. 
9 
И такъ же ночь тогда сходила съ высоты, 
И такъ же тихо въ берега плескалось 
море, 
И такъ же мфъ пзлъ гимнъ въ честь 
вЪъчной красотыы-— 
Въ честь въчной красоты курились 
дымкой горы. 
И такъ же я стоялъ съ вопросомъ на 
устахъ, 
А Ты въ чертогахъ темныхъ тихо 
почивала... 
Дрожала скорбью ночь въ таинственныхъ 
кустахъ,— 
У вратъ Твоихъ душа моя скорбЪла и 
рыдала... 
3. 
Ты идешь въ закатномъ свЪть 
Межъ оплаканныхъ деревъ. 
Ты грустишь о прошломъ лЪть, 
Объ улыбкв прошлыхъ сновъ. 
Ты одна въ вечернемъ свЪтЪ 
Въ темномъ платьЪ и въ перстняхъ... 
Ты—тоска о прошломъ лЪтъ, 
Ты—тоска о прошлыхъ свахъ... 
4. 
Я искалъ Твой перстень тайный 
И теперь его ищу. 
Ты царишь вадъ башней дальнейЫ— 
Я внизу одинъ грущу... 
Небо сине и бездонно— 
Въ немъ тоска моя цвзтетъ, 
Рыцарь Твой лежитъ сраженный— 
Сердцемъ робкимъ чуда ждетъ... 
ВЛАДИМИРЪ ШАРНОВЪ. 


ВЕСЕННИЙ СОНЪ. 


Вчерашняго сна голубая улыбка 

Еще дрожитъ въ глубинахъ души} 

Воздушно и зыбко, 

Какъ лунный свЪтЪ въ рЪчной глуши. 

Вче ›эашняго сна голубой туманъ 

Мльющимъ слЪдомъ вьегся за мной, 

Ласковый профиль... Прядей червонный 
обманъ.., 

Руки. Ахъ, руки!.. БЪлЪютЪ и взють 

весной, 

Въ голубое утро, розовЪя, сказала.., 

Яблони въ окна смЪялись расцвЪтомъ... 

Лучи плясали въ сумракВ зала 

На вазахъ, картинахъ, надъ желтымъ 


паркетомъ, 
Снова вседневность и всплески далекихъ 
движен!й. 
ЗрЪетъь мгновенность, ПовЪсти глазъ 
незнакомыхъ, 


Всюду с0 мпою сонъ голубыхъ отражен!й, 
Сонъ мой вчерашй въ нъжныхъ 
весеннихъ истомахъ, 


ДМИТРИЙ ЦЕНЗОРЪ, 


эта. 
ПОСВ. ВАЛЕР!Ю БРЮСОВУ. 


Ты—оковами звенящий, 
Изнемогийй духъ, 
Пролетаешь ты, палящИй, 
Зноенъ, злобенъ, сухъ. 

Кто надЪлъ теб оковы, 

Въ башню заточилъ? 

И. задвинувъ всЪ засовы, 
Смертью залучилъ? 

Подъ тобою властен» си 
Отблескъ и разсвВтЪъ, 

И въ твоей душ —-пустынЪ 
Слышно только: „НъЪтъ!“ 
Звонъ, грозящЁй надъ тобою, 
Злобенъ, дикъ, и прямъ... 
Кто помФрялся съ судьбою, 
Не отдавшись самъ? 

Лишь одна печаль разсвЪ та 
БлаговЪстъ взманитту.... 

И на зовъ твой нЪтъ отвзта,— 
Небо не роднитт,! 


ПЪБВЫ. 


Четыре дъвушки-сестры 
Зажгли въ душ моей костры. 

И два первая—Весна, 

Царевна солнечнаго сна, 

На ней лазурь и изумрудъ, 

И бЪлизна снзговъ цвзтутъ. 
Вторая дЪва, трепетъ дней, 
Зовется Лътомъ межл, людей. 
Она богата жедтизной, 

Полей одеждой золотой. 

А третья —Осевь, вся въ крови, 
Сжигаетъ кровью цвЪтЪ любви. 
Она въ багрянцВ холодна, 

Она, какъ день разлукъ, грустна. 
Зовутъ четвертую Зимой. 

Ея царевичъ-МЪеяцъ злой. 

Изъ хрусталя у ней дворецъ, 
Горить въ кудряхъ хрусталь-в®нецъ. 
Четыре дъвушки-сестры 

Зажгли въ душ моей костры. 


Л, ЛЕБЕДЕВЪ. 
МОЛОТЬЪ, 


Я опустилъ тяжелый молотъ, 

И золотой кумиръ разбилъ. 

И Тотъ, Кто прежде Богомъ былъ 
Такъ просто и легко расколотъ. 
Я побъдилъ въ борьбЪ, я смогь 
Разрущить все, что было свято— 
Покровы сорваны и смяты, 
Ничтожнымь камвемъ сталъ мой Богъ!* 
А пламя новаго пожара 

Сильнее зажигаегъ кровь, 

И старый мръ колеблятъ вновь 
Безумно-дерзк!е удары! 


ФИЛАДЕЛЬФЪ ОГЛОБЛИНЪ. \ 
РОДНОЙ КРАЙ. 


Сопки; тайга; исполинскя горы; 

Р’вкъ величавыхЪъ вЪмые просторы 

И необъятная ширы 

Царство морозовъ и золота море, 

Пъень кандаловъ о безвыходномъ горз...— 


Это—Сибирь. 
НИКОЛАЙ ЛГНИВЦЕРЪ. 


С. ЯИШИНЪ, 





БАЛЛАДА. 


БЪлымъ саваномъ покрыты 

Въ часъ полувочи`нВмой, 

Въ часъ ненастный и глухой, 
Средь могилъ, гдВ скорбь зарытв 
Робкой бродимъ мы тс ‘пой. _ 
Вьюга воетъ, плачутъ волны! 
Какъ лихой, лукавый бъет, 
Свищетъ ввтеръ, стонетъ лЪсъ! 
И, надеждъ безумныхъ полны, 
Ждемъ мы знаменья небесъ. 
Подъ злов®Щ грохотъ грома 
Слышны страстныя мольб.ы 
'Гьхъ, кто ждалъ иной судьбы, 
Но въ позорной тьмЪз Содома 
Палъ, не выдержавъ борьбы. 
Въ грозномъ блескВ моль! яркихъ 
Лица бльдныя видны, 

Что на казнь осуждены 

За порывъ ‹стремлен\й жаркихъ 
Къ солнцу правды и весны. 
Тамъ, гдЪ зарево пожа ра, 
ОсвЪщаеть неба склонъ, 

Сквозь рыданья, плачъ и стонъ 
Мы въ безум!и угара 
Призывали в®чный сон» 
Черезъ мглу, туманъ и холодъ 
Жизнь безъ радости прошли; 
СвЪтьъ искали мы вдали; 
ТяготВлъ надъ нами молотъ, 
Кресте тяжелый мы несли, 
Мучиль голодъ насъ жестов, 
Иней бЪлой пеленой 

Убивалъ посЪвЪ златой; 
Плакалъ пахарь одинок!й 

Надъ великою бЪдой. 
Покрывалъ наст» дымъ фабричный, 
Мы сжигались у печи! 
Издъвались палачи 

Съ безсердеч1емъ привычнымъ, = 
И мы подняли мечи. 

На поляхъ войны кровавой, 
Позабыяъ гнетущ!Й страхъ, 
Гибли въ вражескихъ лискахъ; 
Но безсмерт!я и славы 

Не стяжалъ нашъ скорбный прахъ. 
И любовь намъ измЪнила, 

Не сбылися и мечты. 

Счастья нЪжные цвЪтТы 

Жадно вс взяла могила, 

Въ бльскЪ юной красоты. 

Все смвшалось въ тьм3 хдоса! 
Свищетъ вЪътеръ, стонетъ лЪсъЪ! 
Ждемъ великихъ мы чудесъ. 
Очи, полныя вопроса, 
Откровенья ждуть небесъ, 


Н. КАШТАЛИНСКАЯ, 


ЛЮДЯМЪ. . 


Жалк!е люди, люди рабы! 
Вамъ не извЪдать свободы! 
Вяло пройдутъ беаъ порывовъ борьбы 
Сърые тусклые годы. 
Жалк!е люди, люди рабы, 
Люди безъ воли и силы, 
Вьчные данники глупой судьбы, 
Жизни живыя могилы! 
С, МИХАЛОВСШЙ, 





СПАНДИКОВА 


Актъ [. 
1. ПРОСТОКРАШНЫЙ ПИКНИКЪ. 


Лужайка. СельскИ — ландшафтъ. 
Пикникъ идотовъ-горожанъ. Рабоч!е 
упаковываютъ въ войлокъ солому и 
за” чваютъ въ рогожу лепетатовъ 

тамента, отпушенныхъ на кани- 

Надписи „Верхъ“, „Низъ“, 

эжно“ подъ наблюденемъ пред- 

суда и двухъь членовъ, 

‚- "Ъ простоквашу. Молодежь 
уе 

дсздатель пикника, Что въ 

м!рЪ лучше простокваши! 
мнимъ ей горшочки наши 
и малосольнымъ огурцомъ 


Вел Закусимъ -ъ радостнымъ лицомъ! 


Пред да. ть.—Она отрада ид]отё: 
Она }. '3ъЪ д.  патрюта, 
ПолуЪ, полу} гъе, 
Весз.—Вс. чаше ссрасила житье. 
Предс% датель. —Пигаться можно 
ей безъ хлЪба, 
Рази того проклятье неба, 
Кто предпочелъ бы варенецъ, 
ВсЪ, — Воепой, восшой ее, извецъ, 


% 


ЧДТОМЫ. 








РОО 





ПУТЕШЕСТВИЕ. ГУЛЛИВЕРА 


ВЪ СТРАНУ ИД!ОТОВЪ. 


ОПЕРЕТТА 
ИДУЩАЯ ВЪ ТЕАТРЪ 


Ньвецъ. Воля ваша, 

Простоквашу 

Воспою сейчасъ опять; 

Праздникъ каждый, 

Мучимт, жаждой, 

Я съьдаю чашекъ пять... 

Старъ ли, молодъ, 

Жажда ль, голодъ,— 

Панацея всякихъ бЪдъ... 

Сладковата, 

Кисловата, — 

Съ варенцомъ сравненья н%®тъ. 

Помоги миЪ, 

Муза, въ гимнЪ 
& Простоквашу превознесть. 

",Дай намъ, небо, 

Вмьсто хлЪба 

Простоквашу вЪчно Ъсть. 

(Танцуютъ съ горшечками въ ру- 
кахъ ид1отск1е танцы), 

ЭЗакъ. Меня возмущаетъ помфщен- 
ное во всфхъ нашихъ учебникахъ 
географли увЪрене, будто заграницей 
варенецъ  предпочитаютъ — просто- 
кваш. 

ВсЪ (см5ются, пожимаютъ плечами). 
Просто, не вЪрится, Ну, мыслимо ли 
сравнивать простоквашу съ какимъ 
то варенцомъ... 

Эакъ. Ва-ре-нецъ... Какое против- 
ное слово... То ли дфло: про-сто- 
ква-ша.., 

Предс' датель. Только умники 
могутъ сравнивать простоквашу съ 
варенцомъ... 

Акита. Ахъ, если бы я была на 
необитаемомъ островф и умирала съ 
голода, я и тогда не стала бы кушать 
варенецъ.... 

Вс$ (восхищенно). Вотъ это глупо 
сказано!.. Это идотская мысль!., 

И д!акъ, Акита—настоящая ид1отка. 

ЭЗакъ. Выбрать Акиту царицей 
пикника... 

Вс (восторженно) Просимъ! Про- 
симъ/.. 

Ид!акъ, Еще я читалъ, будто за- 
границей увфрены, что человЪкъ ду- 
маетъ головой, а не животомъ.., 

ВсЪ (прыскаютъ со смфха). Умни- 
ки! Вотъ умники! 

Председатель (глубокомыслен- 
но). Всякая мысль рождается въ жи- 
вот$. И вообще въ мрф все рожда- 


ется изъ живота и умирастъь изъ за 
живота. 

ЭЗакъ. Все въ мрЪ ВХОДИТЬ ВЪ 
ЖИВОТ и ВЫХОДИТЪ ИЗЪ к ивота, 


Ид!акъ. Все изъ живота, все жи- 
вотомУъ, все для живота... 

Акита, Только умные могуть ска- 
вать, что голова—выше живота, Жи- 
вотъ, животъ,,. ахъ, я обожаю жи- 


Н. ШЕБУЕВА, 
М. Г. СБВЕРСКАГО. 


вотъ (взглядываетъ на небо и дико 
вскрикиваетъ) Ай!.. Животъ!.. Жи- 
ВОТЪ|.. 

Вс (вскочили). Что 
случилось: 

Акита. Животъ! Животь!. 

Всф. ГдЪ животъ? 


такое? Что 


Акита (показываеть на верхъ 
правой кулисы). Вотъ животъ на 
небЪ... 


ВсЪ (съ ужасомъ глядятъ на верхъ 
правой кулисы). Животъ! Въ самомъ 
дфлЪ, животъ!.. Къ намъ летить жи- 
вотУ,.. 

Хина. И подъ нимъ въ корзин$ 
что то болтается... 

Акита (вдохновенно). Это боже- 
ство опускается къ намъ съ неба... (въ 
восторженномъ экстазЪ). Встр$тимъ 
же его съ подобающимъ почтенемъ... 


На четвереньки!.. Молитесь! Моли- 
тесь! 
ВсЪ (падаютъ на четвереньки и 


идтотски молятся). 


Ахъ, чудо, чудо, чудеса! 

Мы прогнЪвили небеса 

И вотъ 

Большой животъ 

Съ небесъ спускается, 
Хина. А подъ нимъ что то болтается, 
Всъ. Ахтъ, чудо, чудо, чудеса... 

Мы прогнЪвили небеса. 

Виси 

На небеси, 

Животъ, и не спускайся... 

Хина. Всяк идтотъ покайся... 

ВсЪ (начинаютъ галдЪть-каяться, 
прыгать по лягушачьи). 
Голоеъ 1-й. Я въ политикЪ замъшанъ 

И до сихъ поръ не повзшенъ, 
Голось 2-й, Я съЪълъ варенца двЪ чаши, 
| Предпочелъ ихъ простоквашЪ. 
Голосъ 3-й. Я членъ прогрессивной 
з лиги, 
Голосъ 4-й, Я прочелт, двЪ умныхъ 

КНИГИ... 

Голосъ 5-Й. Я марксизмомъ увлекаюсь. 
Голоса, Каюсь!., Каюсь! Каюсы Каюсь! 

(Во время всеобщаго гвалта и по- 
каянныхъ возгласовъ на сцену спу- 
скается аэростатъ. Изъ корзины его 
выходитъ Гулливеръь и съ изумле- 
шемъ оглядывается, Ид1оты съ побо- 
бострастными поклонами окружаютъ 
его. Съ изумленемъ разсматриваютъ 
оболочку воздушнаго шара, дЪйстви- 
тельно, похожаго на громадный жи- 
ВОТЪ). 

Гулливеръ, Гдф я? Кула я по- 
палъ? 

Предсфдатель (нерфшительно), 
Гы, идлотъ, въ странф идютовъ- 
Идлоти. 


Гулливеръ (изумленно). Какъ 
вы сказали? Мн послышалось, что 
вы обозвали меня ид1отомуъ.... 

Предсфдатель. Въ нашей стра- 
нф н$Фтъ титула почетнЪе... 

Гулливеръ. Въ такомъ случаЪ 
вы сами дуракъ и идотъ. 

Предс$ датель (польщенный). 
Благодарю на добромъ словЪ... 

Вс. Какой вфжливый и обходи- 
тельный иностранецъ... 

Гулливеръ. А вы каке кре- 


ТИНЫ!.. 
Хина. Ахъ, какой очаровательный 


комплиментщикт.. 

Предс$ датель. Но кто же ты, 
почтенный иностранецъ? Откуда при- 
былъ ты на этомъ животф? Какъ 


звать тебя? Чей это животъ? 
Гулливеръ. Я докторъ Гулливеръ. 
Ношусь, какъ ураганъ; 
Народы разныхъ ввръ, 
Народы разныхъ странъ 
Видалъ и этимъ гордъ. 
Но столь дурацкихъ мордъ, 
На сушЪ иль водЪ, 
Не видывалъ нигдф... 
Всз. Какт, прелестно! 
Слушать лес:но! 
Гулливеръ. Вы, мой азростатъ 
Привявши за животу, 
Тъмъ взяли аттестатъ 
На званье идотъ. . 
Спросили: «Брюхо чье?» 
Не брюхо это—шаръ... 
Поймите, дурачье. 
А въ шарЪ газъ иль паръ... 
ВсЪ. Интересно! 
Слушать лестно! 
Гулливеръ. Чтобъ любознанья пылъ 
Умърить, съ кораблемъ 
Отт» родины отплылтъ... 
Въ скиташШи моемъ 
На сушВ и водъ 
Не видывалЪъ нигдъ 
Я столь дурацкихъ мордъ, - 
Побили вы реккордъ... 
Веъ. Какь чудесно, 
Слушать лестно!.. 


Гулливеръ. Пошелл, корабль ко дну... 


Ну думаю—капутъ... 
Рокъ спасъ. Попалъ въ страну, 
ГдЪ правитт» лилипутъ. 
Головки ихъ малы, 
Но все же есть въ нихъ мозгъ, 
Достойный похвалы... 
А вашъ совсъмъ промозгь... 
Всъ. Какъ чудесно! 
Слушать лество! 
Гулливеръ. Изъ лилипутскихъ странъ, 
Гдв мной пожито всласть, 
Въ страну, гдЪ великанъ, 
МнЪ удалось попасть. .. 
9едоры-велики, 
Но такъ глупы на видт.... 
Но вашъ видъ, дураки, 
И чослЪ нихъ дивитъ... 
Всз. Какъ чудесно! 
Слушать лестно! 
Гулливеръ. Можно подумать, что 
у васъ въ голов вмфсто мозга про- 
стокваша. Что это вы тутъ дфлаете? 
Предс $ датель. Мы упаковы- 
ваемъ лепетатовъ, Ихъ распустили на 
каникулы, 7Кивотаментъ надо бе- 
речь. 
Лепетаты наши золото: 
Сколько было ими смолото... 
Утвердили всЪ артикулы 
И поздутъь на каникулы. 
ВсЪ. Ужь мы золото бережемъ, бережемъ, 
Чисто серебро бережемъ, бережемъ.. 
ПредсЪ датель. Мы потрафимъ 
упаковкою, 
Запакуемъ ихъ съ головкою: 
Все обложимъ тЪло ватою, 
А оть моли можно мятою, 
ВсЪ. Ужъ мы золото бережемъ, бережемъ, 
Чисто серебро бережемъ, бережемъ, 
Предсздатель, Чтобы не было 
расколото 
\Мы зашьемъ въ рогожу золото... 
На мЪъета пруЁЬдутъ въ цЪлости 
Наберутся новой смЪлости... 
Всз, Ужъ мы золото бережемъ, бережемъ 
Чисто серебро бережемъ, бережемъ... 


Гулливеръ. А что это за стран- 
ная надпись на лепетюкф?.. 

ПредсБдатель. „Осторожно“, 

Гулливеръ. НФфтъ, тутъ написа- 
но „острожно*, 

Предс $ датель. Не можетъ быть 









































ротираетъ глаза). Батюшки! А сколь- 
› лепетатовъ мы уже съ этою над- 
исью отправили... Нельзя на минут- 
отвернуться... Превратили лепста- 
мъ въ острожный товару... 
с петаты. Законъ нашу строгъ, законъ 
нашъ строг, 
пля тъхъ, кто разъ попалъ въ острогъ 
Павзки срззанъ путь назадъ, 
ракъ это разъяснилъ сенатъ... 
Предс $ датель. Да, да... вамъ 
яъ нельзя вернуться назадъ въ, жи- 
таментъ, разъ на васъ хоть одну ми- 
у была эта надпись... (Рабочимъ). 
зъясните лепетатовъ... (Ихъ уво- 
тЪ). 
Гулливеръ. Какая интересная 
рана Ид!от!я... Мнф хотфлось бы 
ать, какая у васъ форма правления, 
Предс$ датель. У насъ живо- 
я... Всфмъ управляетъ животъ. Мы 
плевали на всякую политику. По- 
тика нервы разстраиваетъ. Въ на- 
ей странф запрещено подъ страхомъ 
казан!я даже произносить это сло- 
Наше божество —животъ. Еже- 
дно со всей страны съфзжаются 
уые толстые люди и обфдаютъ вм$- 
$. Это называется Животаментъ. 
отомъ мы ихъ разсылаемъ по до- 
аъ, Мы живемъ безъ политики и 
этому такъ благодушны и идютски 
астливы. Вотъ ты самъ это увидишь. 
фль жизни— веселись. Главный за- 


..- 


у 
а 


нъ—кушай простоквашу и будь 
оровъ. 
Г’улливеръ. Какая идютская 


рана!.. Какъ я радъ, что попалъ въ 
мот!ю... 

Хина. Ахъ, я не въ силахъ боль- 
е выносить... Я влюблена въ этого 
(Хочеть броситься на 
ею Гулливеру). 

Гулливеръ (отстраняясь). Суда- 
ня, Я не идтотъ... 

Хина (восторженно). Но вы бу- 
те имъ... Мы васъ женимъ... 

Акита (кокетливо Гулливеру). Ска- 
ите, что вамъ больше нравится—ва- 
нецъ или простокваша? 
Гулливер (съ улыбкой). Про- 
окваша. 

Акита, Ахъ, я ваша... 

Хина. Благословляю васъ, дЪфти 
и (опять хочетъ обнять Гулливера). 
Гулливеръ (отстраняясь). Что 
значить? Развф я сдЪлалъ пред- 
жене этой дурочкЪ? 

Хина (возмушенно). 


> 


Идите подъ вЪнецъ сейчасъ. 

Чужакъ, не знаешь ты приличй. 

Здесь въ Идюти у нась 

Такой ужъ повелся обычай: 

Коль приглянулся кавалеръ, 

Къ нему спвшитъ дЪвица кротко 

(ъ такимъ вопросомъ, напримЪръ, 

Оъ какимъ Акиточка красотка. 

Коль тотъ не хочетт, подъ взнецъ, 

Ей отвЪчаетъ „воля ваша, 

Люблю я больше варенецт,“... 

Но коль отвЪгить: ‘Простокваша», 
Тогда, тогда одинъ конецъ: 
Влагословитъ дЪтей мамаша... 
улливеръ. 

Не зналъ закона я- пришлецъ!— 

Сколь ядовита простокваша!. 

се Ъ, 

Какая заварилась каша! 
Предс$датель. Иностранецуь, у 
съ никто не можетъ отговариваться 
езнанемъ простокваши... т. е., я хо- 
лъ сказать, законовъ... 
Гулливерт. Но вы 
омфшаны на простоквапг $, 
Предс $ датель, Это наше наш- 
нальное блюдо. Это наша горлость, 
зша, слава, нашъ патротизмъь, 
Эакт. Заграницей квасной патр!о- 
измъ, а у насъ— простоквашный, 
[редсвдатель Заграницей питанье: 


здфсь веЪ 





Варенецъ, п‹ росенокъ и каша, 
За границею водка, вино, 
А у насъ, а у насъ простокваша. 
ВсЪ. Простокваша. 
ПредсЪ датель. За границей яабыть 
ШОВИНИЗМЪ, 
НЪтъ дъленья на „наша“ и „ваша“, 
Заграницею патр!отиаму... 
А у наст... а у васъ простокваша... 
В съ. Простокваша. 
ПредсЪдатель. Заграницей-учен!е- 
свЪтъ, 
Знанья требуютъ даже ‹ъ апаша, 
За границей университетъ, 
А у наст... а у насъ простокваша. 
Вез. Простокваша. 
ПредсЪ датель. Заграницей въ 
парламентЪ рЪчь 
Слушать жутко порой... воля ваша... 
Каждый съ гоноромъ’ „мнЪ не перечь“. 
А у насъ... ау насъ простокзаша. 
ВсЪ. Простокваша. 
Предс $ датель. За границей 
финансы цвЪтутъ, 
Дефицитомъ гражданъ не шараша, 
И экспортъ, и импортъ тамъ и тутъ... 
А у наст... а у насъ простокваша .. 
Вез. Простокваша. 
ПредсЪдатель. Заграницею войско- 
ОПЛОТЪ, 
НЪть въ военныхъ дЪлахъ ералаша, 
Заграницей — страшилище флотъ, 
А у насъ... ау насъ простокваша... 
Всв. Простокваша... 


Предсфдатель. Заграницей га- 
даютъ на кофейной гуш$, а у насъ 
на простлоквашф. 

Гулливеръ. И выходить, 
нужно жениться на этой дурЪ. 

Предс'Бдатель. Въ двадцать че- 
тыре часа. По военному. 

Гулливеръ. Но я женатъ, 

Хина и Акита. Какъ женатъ! 

Всф. Онъ женатъ! 


Гулливеръ. Когда я жилъ у лили- 
путовъ, 


что 


То по законамъ той страны, 
Вотъ такъ же, какъ и здЪсь, опутавъ, 
МнЪ дали тридцать двЪ жены. 
Хина.-Какъ тридцать двЪ? Къ чему 
такъ много? 
Гулливер `ь. Меня вы не судите строго. 
Я въ тридцать разъ тяжеле ихъ: 
Но взсу получилъ женяхъ. 
Хина. Женился онъ на нихъ для шутки. 
Как!я жъ жены лилипутки! 
Акита. Свои слова, мамаша, взвЪсьте: 
У лилипутокЪ все на мЪъстЪ. 
Хина и предсЪ датель. 
Нельзя жениться безъ разбору: 
Жена должча быть мужу впору. 
ПредсЪ датель, Нельзя въ мы- 
шей влюбиться свору. По идюотскимъ 
законамъ, подобный бракъ считается 
недфйствительнымъ и квалифицирует- 
ся, какъ покушене съ негодными 


средствами. 
Гулливеръ. 

Когда я жилт, у великановъ, 

То по законамъ той страны,^ 

Хоть я и иабъгалъ романовъ, 

Увы! не избЪъжалъ жены... 

Хина. Жена-колоссъ! Къ чему такъ 
мНОГо?.. 
Гулливеръ. Меня вы не судите строго: 

Съ ней цЪлой совладать не могъ, 

МнЪ отдали жены кусокъ! 

Хина. Женился онъ на ней комично: 

Она была женой... частичной, 

Акита. Слова свои, мамаша, взвЪсьте: 

У великанши все на мЪъстз. 

Хина и предсъдатель. 

Нельзя жениться беаъ разбору. 

Жена должна быть мужу впору. 

Предс $ датель, Не можетъ мышь 
влюбиться въ гору. По ид1отскимъ 
законамъ, подобный бракъ считается 
недфйствительнымъ и квалифицирует- 
ся, какъ покушене съ негодными 
средствами, 

Гулливеръ. Ну, что же съ вами 
подЪфлать... Былъ женатъ на лилипут- 
кф, былъ женатъ на великани!, же- 
ните на идоткФ, 

Акита (кокетливо). 

Свои слова, женихъ мой, вавЪсьте; 

У идютки все на мЪстф... 

[редсфдатель (Гулливеру). А 
всЪ ли бумаги у васъ въ порядкЪ? 
Для брака вы должны запастись ме- 


трическимъ свидфтельствомъ, свидф- 
тельствомъ объ оспопрививан!и, сви- 
дфтельствомъ объ отбыван!и воинской 
повинности, свидфтельствомъ о без- 
мятежности , свидфтельствомь о супру- 
жеской вфрности, аттестатомЪ на зван!е 
дурака... вотъ и все покл... 

Гулливеръ. У меня никакихъ 
бумагъ нфтъ. 

Предсфдатель. Какъ же вы 
дфлаете предложене илтотк$ и не 
имфете даже ни свидфтельства супру- 
жеской нфжности2,. 

Гулливеръ. Въ первый разъ слы- 
шу о такихъ локументахъ. 

ЭЗакъ. Эти документы вы получите 
отъ участковой ламы, или отъ тЪхъ 
дамъ, съ которыми вы имфли дфло 
раньше... 

Х ина. Супругъ быть долженъ н®жнымъ, 
Вт, дълахъ любви прилежнымъ-- - 
ИмЪть рекомевдащи,— 

Быть дуракомъ до гращи. 

Тотъ бракъ гарантированз,, 

Гдз мужъ рекомендованъ 

Въ дЪлахъ любви толковою 

Дъвицей участковою... 

Пред с датель. Вотъ какъ кста- 
ти сюда идетъ группа гимназистиковЪъ 
съ классной дамой. 

Гулливеръ. Какъ вы сказали? 

Предс$ датель. Съ классной 
дамой... Ахъ, да вы и не знаете: это 
распреидлотск!й обычай, Акиточка,раз- 
скажите ему. 

Акита. ЗдЪсь у насъ вопросы пола 
Разрвшать берется школа:’, 

Все показываетъ, учитъ, 

Книжной мудростью не мучитъ. 

Идютъ на школьной парт 

Закалить себя, какт, въ СпартЪ, 

Отъ кафешантановъ можетъ: 

Школа этому поможетъ, 

Мэксикэнъ и пола-пола в 

Это все покажетъ школа. 

Различать ликеры учитъ,” 

Внижной мудростью не мучитъ, * 

Въ довершен!е программыр— *^> 

НЪъчто въ родЪ классной дамы. 


Гулливеръ. Словомъ, въ шкодЪ ] 
® ] 
сказъ коротокъ: 


здъеь не оспу, а кокотокъ 
Прививаютъ вашимъ дЪтямъ,— 
РазрЪшивъ проблемму этимъ... 
ПредсЪ датель. Въ первомъ классЪ 
проходятъ канканъ. 


Рислингъ, хересъ, икэма стаканъ, 
Во второмъ классЪ узатъ кэкъ-вокъ, 
Монтрашэ, Сенъ-Жульенъ и Медокъ. 

Въ третьемъ классЪ мачишъ до зари, 
Марсала, Монополь, Фавори... 

А въ четвертомъ идетъ ки-ка-пу, 

Не подъ силу ТОТЪ танецъ клопу... 

Въ пятомъ классв... (задумывается). 

Вотъ и позабылъ, что въ пятомъ 
классЪ... давно не повторялъ... Еще 
намъ Исикиточка преподавала... Ахъ, 
как1я у нея были ножки... Такимъ 
образомъ, оканчивая школу, ребенокъ 
оканчиваетъ и кафешантанъ. Всф вина 
и всЪ танцы ему набиваютъ оскомину 
и тогда онъ женится и начинается 
настояшая жизнь: вмфсто вина—про- 
стокваша, вмфсто кокотки — жена... 
Вотъ почему мы всЪф, взрослые идюты, 
такъ добродЪтельны... (Заторопив- 
шись). Ну... воть сюда идетъ сейчасъ 
групиа школьниковъ съ классными 
ламами. Постарайтесь у нея выдер- 
жать экзаменъ и получить аттестатъ 
зрфлости (появляется нфсколько ид1- 
отскихъЪ мальчиковъ съ кокоткой). 

т, Кокотка, Вотъ, наконецъ, мы 
нашли удобную лужайку, гд$ можно 
булетъ повторить къ экзаменам курсъ. 
Жеакитъ, пройдемся мачишемъ. 

(Таннуютъ мачишъ съ толсты\мъ 
мальчикомъ. Остальные зЪваютъ и 
потягиваются). 

Жеакиттъ (зЪфваетъ). Фу! Скучи- 
ша какая! Мачишуъ, да мачиитъ. Чортъ 
бы подралъ вашуъ мачишьъ.., 


>› Кокотка. Ахинитъ!.. Что это 


вы все дремлете, Попфлуйте мн. 


плечо... 


Ахиниттъ (зфваету,). Налофло мн] › 
ваше плечо, Осточертфли ваши но", 


шея, плечи, грудь... каждый день одно 
и то же... : , ВА 

Кокотка;, Ну, не равговаривай- 
те... Черезъ три дня экзаменъ... а онъ 
лфнится... не хочетъ повторять... 

Ахиниту (3}вая).. Вы меня со 
своимъ экзаменомт, совсфмъ въ гробъ 
вгоните... Сколько вамъ разъ` пов- 
торять... Я повторялъ, повторялъ, 
повторялъ... а вамъ все мало... бев- 
чувственная... 

Простоквиттъ (недовозьно). Эк- 
заменъ еше челезъ тли дня. а вы намт, 
пеледохнуть не даете... Въ батк1 
тлещитъ посл$ вчелашнихъ ликеловь... 
А вы опять со своими дулацкими по- 
цфлуями (зЪваетъ). 

3 Кокотка. Ахинитъ! Сюда! Ки- 
ка-пу... 

Ахинитъ. Тьфу!Кикапутничаешь 
день деньской, да такъ ничего и не 
выкакикапутничаешь... (Недовольно и 
устало зЪвая и потягиваясь, пляшетт, 
кикапу съ кокоткой), 

4 Кокотка (замфтивъ Гулливера, 
строитъ ему глазки). Ну, дфти мои, 
теперь... цфловаться... 

Чепухитъ. Тьфу!.. Опять ц$ло- 
ваться... (мальчики обступаютъ кокот- 
ку и съ недовольнымъ видомъ цЪлу- 
ютъ ее). Не стану л цфловаться!,. Гу- 
бы измочалились... У... противная!.. 

Мальчики. И мы не станемъ ц%- 
ловаться (отбфгаютъ отъ нея).. Заба- 
стовка! Забастовка! 

Кокотка. (разсерженно). Вотъ я 
пожалуюсь классному наставнику. 

Мальчи шки. Ничего вашъ настав- 
никъ не подфлаетьь... 

т Кокотка (Гулливеру). Полю- 
буйтесь на этихъ шелопаевъ... черезл 
два дня экзаменъ, а они вчера о отт. 
вечернихъ занят въ отдфльномъ ка- 
бинетф удрали... а сегодня нз хотятт, 
повторить... 

Простоквитъ,Н$тъ-съ, судалыня, 
этотъ номелъ не плойдетъ... десяи, 
лазъ одинъ и тотъ же номелъ повто: 
лять...слуга поколный. 

Гулливеръ. Сударыня, мнЪ ка- 
жется, что у этихъ идлотиковъ черег- 
чуръ усталый видъ... Надо имъ чЪм1. 
нибудь другимъ заняться... 

4 Кокотка (страстно Гулливеру). 
Ахъ|.. я—твоя... 

ПоцЪлуй меня, подцзлуй меня, 

Зацзлуй меня, процвлуй насквозь, 

Дай восторгъ ночей, дай истому дня, 

А потомъ наплюй, надругайся, брось! 

То, чего искалъ, ты настигъ, настигъ. 

ПобЪдилъ меня твой безумный взоръ 

И за мигъ одинъ, за единый мигъ 

Я прощу тебЪ даже свой позоръ... 

НадцЪлуй меня, нацЪфлуй меня, 

Исцълуй меня до любовныхъ ранъ. 


Я дрожу... дрожу... я полна огня... 


Въ голов туманъ..., и въ ногахъ 
туманъ... 


(бросается на Гулливера). 
Гулливеръ (вырывается). БЪдны‹ 
мальчики!.. Это вулканъ, а не жен- 
щина... Женщины въ Илдют!и глупы, 
но страстны, Милые мальчики,я вижу, 
что въ вашей школЪ прекрасно по- 
ставленъ половой вопросъ... Но мн%, 
какъ иностранцу, хот$лось бы узнать: 
неужели въ Идют!и только пьютъ, 
Фдятъ, разрфшаютъ проблемму поли 
и живота? До сихъ поръ я не услы- 
халъ ни одного слова о политик$, 
Ахинитъ, О какой политик? 
Простоквитъ, Это птица такая, 
что ли? 
Ж еакитъ, У моего дяди сучку 
звали Политикой. Она кусалась. 
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Чепухитъ. Она сбЪфсилась. Ее 


повфсили... 

Гулливеръ. Политика не птица 
и не собака, хотя она и кусается... 
и за нее вр шаютъ... 

Мальчики, Иъ черту политику! 
Батюшки,сколько ид1отовъ илетъ сюда! 
(слышенъ барабанный бой и маршъ. 
Тянутся обозы съ провизей, съ то- 
варами, закусками. Илутъ и Фдутъ 
обыватели сь довольными лицами, съ 
бутылками шампанскаго въ рукахъ). 
Въ чемъ дфло? Что случилосе? 

Голоса изъ публики. Дуэль... 
Дуэль депутатовъ... 

Мальчики, Браво! Браво! Дуэль! 
‚.Какъ весело!.. Вотъ напьемся то!.. 

Въ кубки чокнемъ, 

Въ губки чмокнемт,, — 

Здравствуй, молодежь! 

Пусть гремитъ кутежъ 

Съ ночи до утра! 

Мы намокнемъ, 

Мы намокнемт,! 

Что же ты не пьешь? 

Ждать намъ не втерпежъ. 

Пора! Пора! Пора! (бись) 

ВсВ подифваютъ вполголоса, ра- 
складываются вокругъ для пикника. 

Вь кубки чокнемъ, 

Вл, губки чмокнемъ, — 

Здравствуй, молодежь! 

Что же ты не пьешь— 

Съ ночи до утра? 

Мы намокнемъ, 

Мы намокнемъ! 

Пусть гремитт, кутеж\! 

Ждать намъ не втерсожъ, 

Пора! Пора! Пора’'.. 

_ (Моказываются дуэлянты и секун- 
данты)., 

т. Луэлянтъ (публикБ со слезой въ 
голос на мотивъ изъ 'Грав!аты). 

Прощайте, дни мои златые, 

Вев мои родные, 

Всъ мои друзья... 

Свершу я долгъ. Его злословью 

(показываетъ на противника) 

Я отвЪчу кровью... 

Жизнь иль смерть моя... 

Голосъ изъ публики. Какъ 
поетъ то каналья! Вфдь, знаешь, что 
все благополучно кончится, а все же 
слезу прошибъ. 

2 Луэлянтъ (еще жалостнЪе). 

Скажите вы моей отчизнЪ, 

Что цьною жизни 

Ей купилъ покой... 

Паду я на земь трупомъ хладнымъ, 

Стану прахомъ смраднымъ... 

Бъдный я какой!.. 

Алкоголикъ. Ну, бьюсь объ 
закладъ, что моя слеза на трупъ без- 
гласный живой росой не упадетъ.., 

Секунданты (отмфриваютъ шаги 
и подаютъ дуэлянтамъ пистолеты. 'ГЬ 
боязливо берутъ ихъ за дуло). Разъ... 
два... (выстрфлъ за кулисой. Дуэлян- 
ты, обрадоваиные, бросаютъ пистолеты 
и бросаются цфловаться). 

т Секундантъ. Такъ нельзя... 
Во первыхъ, вы выстрЪлили, не дож- 
давшись, когда я вамъ скажу»три!* 

2 Секундантъ. Во вторыхъ, кто 
же лержить револьверы за дуло... 
Этакъ вы могли окончить самоуб- 
ствомъ,.. Положимъ, теперь самоуб!й- 
ство въ мод... 

3 Секундантъ (разематривая пи- 
столеты), Въ третьихъ... изъ этихъ 
пистолетовъ не было произведено вы- 
стрЪла!.. 

ВсБ. Вакъ не было! Кто же стр 
лялъ!.. Кто стрлялуь.. 

Алкоголиктъ, По правд$ говоря, 
никто не стр$лялъ... А это я буты- 
лочку шампанскаго раскупорилу.., 

Вс. Шампанское... ГдЪ шампан- 
ское?,. Шампанскаго сюда!.. 

Въ кубки чокнемъ, 

Въ губки чмокнемъ,— 

Здравствуй, молодежь! 

Пусть кицитъ кутежъ 

съ ночи до утри.., 


Мы намокнеёмъ... 
Мы намокнемъ... 
Что же ты не пьешь? 
Ждать вамъ не втерпежъ, 
Пора! Пора! Пора! 
(Всеобщее ликоване и танцн). 
ЗанавЪ съ, 


АКТЪ | 
ИДОТСКЙ <УДЪ. 


Направо м$фсто предсЪдателя и чле- 


новъ сула. Налфво м$ста для пу- 
блики. 

`)акъ {Гулливеру). Вотъ это у насъ 
судъ. 


Предс 5 датель, (На мотивъ изъ 
Гейши). Я— предевдатель. 
Членъ докладчикъ. Я—членъ 
суда... 


Товарищъ предсЪдателя. Я— 

твой приятель. 

Предсвдатель. Товарищьъ, да... 

Трое. Тюрьму, и розги, и арестъ 
Изъяли мы изъ здЪшнихЪ мъстъ... 
Нащъ судъ каратель, 

Но не всегда... 

Всъ. Тюрьма, и розги, и арестъ 
Упразлнены для здЪъшнихь МЬсТт, 
Наигь судъ каратель, 

Но не всегда... 
Предсъдатель, Я—слВлъ на оба... 


Докладчикъ. Я—только кривъ... 


Товарищъ предсЪдателя. 
Корысть и злоба 


ПредсЪъ датель. Не нашъ мотивъ... 
Трое. Мотивируя людямъ казнь, 

Не знаемъ мы лицепр!язнь, 

И для особы 
Не покрививъ... 

ВсЪ. Мотивируя людям казнь, 

Не знаетъ судъ лицепрИязнь: 
Тоть—елЪиь на 00а, 

А этотъ кривъ... 

(Вносятъ Идака на носилкахъ подъ 
большимъ стекляннымЪ 
Торжественное шествие. 
музыка, 

ВсЪ. Несутъ, счастливаго несутъ... 

Везетъ ему: попалъ подъ судт... 

Гу лливеръ. Я ничего тутъ не пойму!.. 
Ошъ околпаченъ, почему?.. 


Предс $ датель.—Колпакъ сим- 
волъ неприкосновенности личности. 
(Приставу). Иллотъ приставъ, раскол- 
пакуйте заколпакованнаго... (Приставъ 
снимаетъь колпакъ. Отъ подсудимаго 
идетъ паръ). 


Гулливеръ. А это кто? Свирзпый 
взоръ.., 


Илдтотская 


Въ намордникЪ и на цЪии?.. 

Живокоръ. Гау, Гау. Гау. Гау. Я— 
Живокоръ, 

Бей. Цълься. Пли, Руби. Лупи... 

Насъ тренируютъ десять лЪтЪ; 

На злобу. Я—суда атлетъ.. 

Лэвить мышей умЪю, крысь.., | 

Намордникъ этотъ, чтобы не грызь, ‚’, 

Ни живоката, ни судей... 

Я живокоръ. Дрожи, злодвй! (засыпаеть) 
Гулливеръ, А это что за психопагь? $ 

№ь губамъ придьлачъ странный блокъ. 
Живокатъ (отъ губы шнуръ къ 

предсъдателю). 

Я—живокатъ, Я—адвокатъ, , 

Изысканъ мой костюмъ и слогт... 

Сравнится голосъ мой съ трубой, 

А что сравнить съ моей губой? 

Отъ губошлепанья он& 

Сововмъ въ матрацъ превращена. 

Коль заболтаюсь черезчуръ. 

Такъ предеъдатель дернетъ шнуръ. 

И... (председатель дернулъ шну- 
рокъ блока и губы съ шумомъ ва- 
хлопнулись), 

Гулливеръ. А кто эти молодые 
люди, которые все время вертятся у 
ногъ адвоката и чистятъ ему сапоги$.. 

Эакъ.—Это помощники присяж- 
наго повфреннаго, 

Ид!акъ. — Но за что-же меня бу- 
дутъ судить, разъ я ничего не совер- 
шил’ъ? 

Председатель. — За то и будемъ 
судить, что ты ничего не совершилъь, 
а могъ совершить многое.., (Многозна- 


чительно). Нашь судъ каратель, но 
не всегда... 
Членъ Докладчикъ, — Слу- 


КОЛПакомъь, ° 


шается дзло о подсудимомъ ИдакЪ 
по стать $552, 323 и 112 со знакомЪ 
уложен!я о наслажденяхъ. 
° Предсфдатель. — Это хорошо, 
что о наслажденяхъ... Налобло все 
ложен!е о наказан!яхъ... (Публик?). 
 ООНОДА идоты, довольны-ли вы сво- 
ими сосфдямиР.. 

Голосъ изъ публики, Я не до- 


воленъ. 

Прелс $ датель. —Кого же вамъ 
надо? 

Голосъ.—А вонъ ту ид1отку въ 
дурацкой зеленой шляпк$. , 

Предс $ дате ль.Госпожа идютка, 
потрудитесь пересЪсть, куда васъ зо- 
вутъ... 

Гулливеръ (въ восторг$). Какъ 
у вась внимательны къ публик?! 

Докладчикъ. Сущность дЪла по 
восхвалительному акту заключается 
въ слфлующемъ. Илоть Идакъ 40 
лфтъ, изъ коихъ десять были висо- 
косными, снимаеть комнату у идтота 
7Кеака, у коего имфется дочь Жеа- 
кита четырнадцати лфтъ, изъ коихъ 
три високосныхъ, м$дный самоваръ 
семи лЪтъ, изъ коихъ два високосныхтъ, 
телячья котлета, пробщенная къ дЗлу, 
но съфденная крысами, о чемъ соста- 
вленъ актъ. Оный Идакъ, послЪ от- 
лучки изъ своего дома на цБлый 
вечеръ квартирохозяина Жеака остался 
въ цфлой квартир, какъ съ выше- 
упомянутой Жеакитой, такъ и съ 
вышеуказаннымъ самоваромъ и выше- 
съБденной котлетой; тфмъ не мене, 
оный Ид!акъ, имфя полную возмож- 
ность покуситься на неприкосновен- 
ность всфхъ сихъ трехъ предметовъ, 
не покусился ни на дфвочку, ни на 
самоваръ, ни на косточку. 

Предсф датель. Что? Какъ? Ка- 
кая косточка? Дфвочкина косточка? 

Докладчикъ. Телячьей котлеты. 

ПредсЪдатель. (Разочарованно). 
А мнЪБ говорили, что будетъ дЪфло о 
дфвочкЪ, которая могла потерять - 
ВИННОСТЬ, 

Докладчикъ. Ваше Преил!отство 
совершенно право: дфло слушается и 
о дфвочкЪ, и о котлет$. 

Предс$датель (приставу). Такъ 
подайте мнЪ дЪвочку, а докладчику- 
котлету. 

Приставъ, Послфдняя, будучи 
пробщена къ дфлу, съБдена крысами. 

ПредсЪдатель. Кто? ДЪвочка 
съБдена крысами? 

Приставъ. НФтъ, котлета. 

Предс$ датель. Ну,такъ подайте 
намъь дЪвочку безъ котлеты. 

Приставъ. Прикажете и само- 
варъ подать? 

Предс $ датель (смотритъ на 
часы). Развф$ уже пора перерывъ дЪ- 
лать? 

Докладчикъ. НЪфтъ, это изъ 
дфла. Самоваръ тоже пробщенъ къ 
дфлу. . 

ПредсЪдатель. Ага, понимаю, 
ДЪвочка пробшена къ самовару, а 
самоваръ— къ дЪфвочкф, Ну, вотъ и 
подайте намъ дЪвочку’ съ самоваромъ, 

(Пристава вносятъ хорошенькую 
14-ти льтнюю дфвочку, самоваръ и 
косточку отъ телячьей котлеты, прило- 
женные другъ къ другу и скр$плен- 
ные печатями, ) 

ПредсЪдатель (участливо пуб. 
ликЪ). Господа, всфмъ ли хорошо 
видно дЪвочку-то? Вотъ она, дфвочка — 
то... А я, ей Богу, ничего не вижу... 
Хорошенькая-ли она, дфвочка - то}. 
Господа пристава, обнесите дЪвочку 
по рядамъ... А потомъ къ намъ ее... 


дфвочку то... (ДФвочку носятъ 
зыка. Публика смотритъ,дотрагивг 


пальцами. Слышны голоса одобре | 


Голосъ 1-й. Хорошая дфве 

Голосъ 2-й. ДЪфвочка, какъ дс 
на быть! 

Голосъ 3-й. Дфвочка по вс 
статьямъ! 

Голосъ 4-й. Ай, да дфвочка! 

Предсф датель. ДЪфвочка, э 
ты та самая, которая была съ дял. 
цфлый вечеръ въ комнатф наедин 
и онъ тебф не сдфлалъ б60бо? 

ДЪвочка.—Да, та самая. 


Предсфдатель.— Откуда ты и’ 


гдф твои родители? 

ДЪвочка (на мотивъ изъ „Минь. 
оны“). 

Знаешь ли ты тотъ край, 

ГдЪ Фдятъ простоквашу? 

Идютамъ тамъ рай... 

Тамъ имЪю мамашу... 

Предс$ датель.— Ну, разскажи 
намъ дЪфвочка, что ты знаешь по этому 
дфлу... 

ДЪвочка,—Я знаю только, 
дла никакого не было. 

Предс$ датель.—Ну, вотъ ко т 


онъЪ съ тобой вдвоемъ остался, что-л 


онъ тебф сказалъ? 

; Двочка,-— Сказалъ: „Гы мен“ 

не бойся, я тебЪ не сдфлаю бобо“. 
Предс$ датель.—А на колфнки 

къ себЪ бралъ? 

ДЪвочка.—Бралъ. 
ПредсЪдатель.—А волоски .‹ 
дилъ? Е, 

ДЪвочка.-—Гладилъ. 
Предс $ датель.—А 
цфловалъ? 
ДЪвочка.—И въ щечку. 
Предсф$датель (съ изумле- 
н1емъ).—А бобо не сдфлалъ? 
ДЪвочка,.—Бобо не сдфлалъ. 
Предс$ датель,.— Значитъ, 
дфвочка-невинная? 
ДЪвочка.— Невинная. 
Гулливеръ. — Да это совсфмъ 


дфло Дю-лю наизнанку. 
Дьвочка. Я невинность могла 
потерять-бы 

Это очень обидно до свадьбы... 
Но... я крикнула дядЪ „тубо“, 
И не сдълалъ мнЪ дядя обо. 
Гладилъ волосы, спинку и шею... 
И еще что... сказать не сумЪю, 
Но... я крикнула дядЪ „тубо“, 
И не сдзлалъ мнЪ дядя бобо... 
Цъловалъ меня въ плечико, въ губки... 

Говорилъ: твои ножки такъ хруцки... 

Но я крикнула дядЪ „тубо“.., 

И не сдълалъ мн дядя 6000“... 

Предс$ датель. — Идюты - эк- 
сперты, что вы скажете о дфвочкЪ? 

1-й экспертъ. —Освидфтельство- 
вавъ спо Жеакиту четырнадцати лЪтъ, 
изъ коихъ три високосныхъ, нахожу 
ее безусловно женскаго пола и при: 
годной къ исполненю  всяческихз, 
свойственныхъ сему полу, предназна- 
чений. 

2-й экспертъ.—По освидфт: “*. 
ствоваШи оной дфвицы и наложе. 
казенныхъ печатей, нахожу ее нетл’ 
ной, 

3-й экспертъ,—Ся идотка 
постыдна, Въ чемъ и подписуюсь, 

Предс $ датель.— Господа сур 
хорошо-ли вамъ видно дЪвочку? (П 
ликЪ). Вефмъ-ли видно, что две 
невинная? 

Голосъ 
не видно. 

Предс $ датель.—Идютъ живо- 
коръ, ваше слово, (Приставъ сни: 
маетъь съ живокора намордникъ), 

Живокоръ: (спитъ. Нехотя прос! 
пается. Потягивается, ЗБваетъ, 'Гольк 
что хочетъ говорить, какъ предсЁдд гел! 
его обрываетъ, и онъ снова засыпаегъ} 


въ щечку 


ТЫ, 


изъ публики, — Ми» 







































Предс$ датель.— Намордникъ! 


тэПриставъ (надфваеть наморл- 
‹ къ). 
Предс Б датель. — Защитникъ, 


чиша рЪчь. 

‚ Живокатъ. Идюты судьи, мы 
‘’ришли сюда не просить, а требовать, 
мы совершили подвигъ. Государство 
обязано насъ вознаградить. По закону, 
‘‚амЪъ полагается заключен!е въ увесе- 
‘ительной тюрьмф на 8 лфтъ. Тре- 
буемъ высшей мфры наслаждения. Изъ 
›бвинительной рЪфчи прокурора я 
усмотрфлъ, что онъ считаеть Ил!ака 
неспособнымъ совершить иякримини- 
руемое преступлеше. Требую, чтобы 
съ насъ было снято пятно подозрёня, 
‚к сперты на лицо... Пусть они немед... 
(Предсфдатель дернулъ за шнурокъ. 
Губы адвоката съ шумомъ захлопну- 
лись). 

Предс $ датель. Ид!оты эксперты 
‘отрудитесь освидфтельствовать под- 
удимаго. (Уходять съ идютомъ за 
ннирмы), 

Эксперты (выходятъ изъ-за 
мирмъ съ довольнымъ лицомъ). 

ПредсЪдатель. —. Ну? Каковъ? 

Г-Й экспертъ. ОсвидЪтельство- 
вавъ идюта Идака сорока лЪфтъ, изъ 
‘оихъ десять високосныхъ, признаю 

«го дфеспособнымъ. 
Предс$датель. (Второму). А по 
вашему? 
‚'2-й экспертъ. (Показывая на под- 
‚удимаго). Этотъ?.. Онъ можетъ. 

_ 3-й эксперту (многозначительно), 
‘ль превеликимъ удовольствемъ. 

Эксперты.— Позвольте и адво- 
‘ата освидЪтельствовать. 


ПредсЪ датель. Не надо. 

Эксперты (оживленно). 
озвольте... мы моментально!.. 

Предс Б датель! Я вамъ сказалъ— 
е надо! 

Эксперты (разочарованно). А мы 
‹умали... Да в$ль мы живой рукой... 

Предс В датель. — Экъ разош- 
тись... Я васъ велю въ холодную... 
(Спускаеть шнурокъ, губы адвоката 
триходятъ въ движен!е). 

Защитникъ. Скажутъ, дфвочка 
эыла не подходящимъ объектомъ, но 
судъ и публика убфдились въ про- 
ГИВНОМЪ. 

Голоса изъ публики. — Дф- 
вочка не противная, Не вредная д$- 
вочка. Порядочная дфвочка. Прятная 
дЪъвочка. 

Еще голосъ,—Идютъ предсЪда- 
тель! Я усталъ. 

Предс $ датель (заторопился). 
Хорошо. Хорошо. Я самъ усталъ. 
гм 
Сейчас потанцуемъ.., (Подсудимому). 
Вы умфете танцовать? 

`Защитникъ, —Мы просимъ сна- 
чала постановить приговоръ по на- 

Н 
ему дфлу. А не то, послБ танцевъ, 
‚лы позабудете. (Судьи совфщаются). 
[редсЪдатель. Я предсъдатель. 
оварищьъ. Я членъ суда, 
Фтроемъ Поди, прятель, 

Сюда, сюда, 

ксперты. ДЪвиць вредъ онъ не 
, нанесъ 

И тьмъ растрогалъ насъ до слезъ. 
‘`Ахъ, мой создатель, 

Мы плачемъ... да.. 

Вс. ДъвицЪ вредъ онъ не нанесъ 

И тьыъ растрогалъ насъ до слезъ. 

Ахт, нашъ создатель, 

:Мы цлачемт,... да... 
$ редсЪдатель. Весь св®ть дивится... 
Члены. И восхищенъ, 

Эксперты, Мила дЪвица... 


Въ соку и онъ... 
Шредсвдатель. Эксперты осмотр%Ъли 


А то 


Эксперты, Прецятствй не было 
другихь, 


ИХЪ... ‘ 


Трое. Но онъ стремится 

Блюсти законъ. 

ВсЪ. Дъвиц® вредтъь онъ не нанесъ 

И тЬмъ растрогалъ насъ до слезъ. 

Самъ судъ дивится 

И восхищенъ. 

ПредсЪъдатель. Я предсЪдатель. 

Члены. Я членъ суда, 

ПредсЪ датель. Судъ не каратель... 

Члены. Отцы мы, да... 

ПредсЪдатель. Достоинъ ты, рьшили 
мы, 

Увеселительной тюрьмы. 

Трое я эксперты. Вт, суд, въ 
палать-ль-- 

Законт, всегда. 

Всъ. ДъвицЪ вредъ онъ не нанесъ 

И тьмъ растрогалт, насъ до слезъ. 

Поди, приятель, 

Сюда, сюда, 

(ВсБ обступаютъ Идака, цфлуютъ 
и предлагаютъ ему простокваши. НЖи* 
вокоръ неудержимо рвется съ цфпи 
и глухс лаетъ). 

ПредсЪдатель.—Прокуроръ проситъ 
слова. Идотъ приставъ, снимите съ 
него намордникъ. (Приставъснимаетъ). 
Живокоръ. Статью шестую 

Опротестую... 

Р»шенье здВшняго суда... 

Я нахожу логичнымъ.., да... 

Статью шестую 

Опротестую... 

Пусть судьямъ всЪмъ пропишетъ натръ 

Экспертъ-губернсюЙ психатръ... 

Статью шестую 

Опротестую... 

Хоть председатель многимъ кумъ намъ, 

Его считаю... слишкомъ умнымтъ... 
ПредсЪдатель (возмущенно кричитъ 

приставамъ} 

СкорЪе въ карцеръ Живокора! 

Наговорилъ онъ массу вздора... 

НадЪть намордникъ! Пару! Пяты 

Чтобъ не скандалилъ онъ опять... 

Судъ не боится экспертизы. 

Привыкъ онъ получать сюрпризы. . 

Я тридцать лЪтъ служу въ судЪ. 

Но смысла здраваго нигдЪь 

Не обняружилъ ни крупицы.., 

И члены у меня тупицы... 

А этотъ умникъ прокуреръ 

СебЪ кричать позволилъ вздоръ.. 
(Живокора уводятъ. ПредсЪдатель, 

успокоившись, членамъ) 

Я идють. Вы глупы оба... 

Откуда-жь Живокора злоба?.. 


‚Всф.—Музыку, музыку! 'Требуемъ 


танцы. 

Предс$датель.—Какъ хорошо, 
что Г насъ въ этомъ-же домф пом$- 
щается и увеселительная тюрьма. По- 
звать музыку, тюремныхъ увеселитель- 
ницъ и изъ арестантовъ, которые 
повеселфе. (Подъ идотскую музыку 
входятъ музыканты. Замфтивъ ино- 
странца, музыканты смолкаютъ). Что 
же вы не играете? (Музыканты подно- 
сятъ инструменты къ губамъ. Раз- 
дается жалостный вой, И опять смол- 
каетъ). Вы меня испугались? Меня 
нечего бояться, Ну, валяйте. (Фальши- 
вый звукъ гобоя), 

Дирижеръ.—Это они, ваше пре- 
ид1отство, господина иностранца испу- 
Гались, 

Предс Ъ датель. — Это хорошо, 
что вы такъ воспитали музыкантовъ. 

Гулливеръ. Но неужели они 
всякаго иностранца такъ боятся? 

Дирижеръ (съ гордостью). Вся- 
каго, 

Гулливеръ. Но вфдь ихъ много, 
а Я ОДИНЪ, 

Дирижеръ (съ достоинствомъ), 
Если-бы цфлый полкъ встрЪтилъ 
одного иностранца-мальчика, и то поч- 
тительно свернулъ бы въ сторону... 

Гулливеръ,—Но какъ же, если 
вдругъ внфшняя война? 

Всф (съ ужасомъ), Война!.. (Дири- 
жеръ и музыканты упали безъ чувствъ). 
Доктора!.. Доктора!..  Нашатырнаго 
спирта!.. РазвЪ можно о войнф... 

Гулливеръ,—Я и не зналъ, что 

васъ музыканты такъ нервны,,.. (Сол- 
датъ понемногу приводятъ въ чувство), 


Музыканты (оправившись отъ 
обморока) 

Выть музыкантомъ всяк!й рядъ, 

Нарядь, парадъ и рядъ наградъ. 

Порхать мы любимъ по смотрамъ: 

Смотрите здЪеь, смотрите тамъ... 

Трамъ-трамъ-трамъ-трамъ 

Трамъ-трамъ-трамъ-трамъ. .. 
(размфщаются въ глубин сцены съ 
инструментами. Входятъ инженеры и 
архитекторы). 

Предс$датель. — Ага...а вотъЪ 
наши инженеры безсребренники и 
архитекторы... 

Гулливеръ.—Они таюе-же нерв- 
ные? 

Предсфдатель.—Сами они не 
нервны, но ихъ постройки частенько 
нервничаютъ и падаютъ вт, обморокъ, 
Бывали случаи, когда цфлое здаше 


обрушивалось отъ одного громкаго 
слова. 

Гулливеръ. — Это слово „про- 
куроръ“. 


Инженеры и архитекторы, — 


Не куряце, не пьющ(е, 

Взятокъ вовсе не беруш!е, 

Собралися инженерики. 

Для открытя Америки, 

Для изобрВтеч1я пороха 

Не годны мы, но для вороха 

ВсевозможнЪйшихъ проектиковъ, 

Облицовочекъ, эффектиковъ 

Мастера мы и не малые, 

Разлюли люли удалые. 

Кажемъ вамъ примёръ разительный 

Мы на выставкЪ строительной... 

Взяли смЪлость благородную 

Окрестить международною. .. 

Но народомъ, вишь-подитв-ка, 

ПомЪъшала быть политика. 

Павильоны, просто, душечки, 

Пароходики-игрушечки. .. 

Экспонаты наши милочкиы— 

Щепки, стружки, да опилочки 

(Показываютъ въ пригоршняхъ) 

Что ни ша!ъ, то гвоздь тамъ встрЪтите 
(Показываетъ вынутый изъ подошвы 

гвоздь). 

Посзтителей замЪтите, 

Одинъ изъ инженеровъ.— 
Ей Богу, на прошлой недфлЬ на вы- 
ставкф$ былъ мой двоюродный братъ 
съ невфсткою. 

Еще одинъ.—А вчера крестникъ 
нашей квартирной хозяйки. (Появля- 
ются думск!е гласные). 

Предс$датель. — А это вотъ 
думск!е гласные, попавиие въ тюрьму 
за благоразум1е и осторожность. 

Думцы (верхомъ на улиткахъ). 

Волокита, волокита, 

Пусть гремитъ тебЪ хвала: 

Шито-крыто, шито-крыто 

Мы вели свои дзла... 

И пришлись здЗеь ко двору 

Тпру, Улита, 
Тору, Улита, 

Тпру, тпру, тпру... 

Картъ своихъ не раскрываемъ: 

Обыватель простъ, простъ, простъ. 

Ждалъ безропотно съ трамваемъ, 

Подождетъ теперь и мостъ... 

Торопиться... и въ жару... 

'Тпру, Улита, 
Волокита. .. 

Тпру, тпру, тпру. 

ДъЪло въ лЪсъ удрать не можетъ, 

Смертны люди, не дЪла.., 

А посиз шность не поможетъ, 

Торопливость—корень зла... 

Можно проиграть игру... 

Тпру, Улита, 

_ Тпру, Улита, 

Гпру, тпру, тпру. , 

Одинъ думецъ. — Подо мной 
Улита взбЪсилась.., тпру... тпру... Спа- 
ситс... Разнесетъ... 

ПредсЪ датель,— Не выдержала, 
сердечная... 

Всъ, Тпру, Улита, тпру, Улита, 
Тпру, тпру, тпру... 

Предсфдатель.—Аитекаря и док- 
тора, судя по газетнымъ объявлен1ямъ, 
главные благодфтели рода человфче- 
скаго, Вотъ почему ихъ мы прини- 
маемь въ тюрьму безъ экзамена. 


(Входитъ Пресса). 


. + 


Пресса (о двухъ головахъ. Вер- 
тится, Отовсюду шнурочки и верс- 


вочки). 

Дочь прогресса и регресса, 

Родилась подъ ирессомъ пресса. 

Здъсь указка... Тамъ указка. 

ГдЪ лицо мое, гдЪ маска, 

ГдЪ улыбка, гдз гримаска... 

Гдь фантаз!я, гдЪ сказка... 

ГдЪ шантажъ, а гдЪ прикраска... 

Бойся каждаго подчаска... 

Такъ вотъ органъ прогрессивный... 

Такъ вотъ органъ регрессивный... 

Вотъ образчикъ экспансивный 

Нашей прессы эквпрессивной... 

Предс $ датель.— Очень хорошо 
ведетъ себя экспрессочка... Поди сюда, 
я тебя поцфлую... (Пресса шагъ на- 
задъ-шагъ впередъ). Что ты, лурочка, 
боишься... Или ходить разучилась... 
Илютъ приставъ, конфискуйте ее... 
(Пристава уносятъ Прессу)... А вотъ 
наши многострадальныя дфвицы теле- 


фонныя. 
Телефонныя барышни (страшно 


поистрепанныя). 
Телефонныя ДЪВИЦЫ МЫ... 
Каламбурами и вицами 
Господа обозрЪватели 
Пудъ чернилъ на насъ истратили. 
Какъ трамвай, мы поистрепаны, 
Словно Челышовъ затрепаны 
ВсЪ, Трепа-трепа-трепа 
Трепаны. .. 
Телефонныя барышни. 
Телефонныя дЪъвицы мы... 
Съ изможденнёйшими лицами... 
Абонентики мучители 
Все язвятъ насъ „вы не спите-ли?“ 
Какъ севрюга, мы истрепаны, 
Словно Челышевъ, затрепаны, 
Вез. Трепа-трепа-трепа 
Трепаны... 
Телефонныя барышни, 
Мы дъвицы телефонныя, 
Словно мухи, бродимъ сонный... 
Петербургъ весь сталъ лунатикомъ, 
Ночь насквозь предъ аппаратикомъ 
Канителишься, да прыгаешь. .. 
Такъ потомъ ногой чуть, дрыгаешь, 
ВсЪ. Трепа-трепа-трепа 
Трепаны... 
Предс 5 датель.—Ну, вотъ, на- 
конецъ, и гейшечки, появились. (Вхо- 
дятъ гейши, одфтыя и раздфтыя нл 
разные вкусы. У многихъ разрЪзьь 
какь у Прекрасной Елены, у многихъ 
крылышки). Это сидфлочки и лежа- 
лочки изъ тюрьмы. Ихъ обязанность 
развлекать денно и нощно недоступ- 
никовЪъ... За границей—преступники, 
т. е. люди, которые совершили прс- 
ступлене, а у насъ недоступники, 
т. е. лица, которыя не совершили 
преступлен!я, хотя-бы и должны были 
оное совершить, (Недоступники окру- 
жаютъ Идака). 


ВеЪ. Передъ вами вся тюрьма, 
Поднялася кутерьма. 
Недоступниковъ число 
До ста тысячъ возрасло, 
Паяски, пЪени и вино 
Намъ судомъ присуждено. 

Мы танцуемъ цЪ®лый день, 
РасиЪвая дребедень. 
Пьемъ съ утра и до утра, 
Не жалЪючи нутра. 
Гейша на день порщюнъ.., 
Сь ней отраденъ мощонъ. 
Наласкаемся мы съ ней 
До оскомины, ей-ед... 

Гейши (окружаютъ Идака тЪенЪе). 
Собралися Гейши въ кругъ. 
Пусть онъ выберетт, подругъ. 
Члену свЪжему хвала! 

Пусть подвяжетъ два крыла... 

(подаютъ Ид1аку крылья), 
Ищакъ нашъ, ИДакъ, 

Ты никакь совсъмъ размякъ. 

Предс В датель (укоризненно) 
(‘обралися Гейши въ кругъ, 

Ты жъ стоишь, какъ пентюхъ, другъ... 
Гейша на день-порцюнъ, — 
Такъ гласитъ о томъ законъ, 

Гейши, Мы собой не дорожимъ, 
Но таковъ тюрьмы режимъ, 

ВеЪз. Гейша на день-порцюнЪ, 

Съ ней отраденъь моцюнЪъ, 
(Всеобщий канканъ). 


ЗАНАВЪСЪ. 


ры 


= — Сон го — 


АКТЪ; ТРЕТИ. 


ПРАЗДНИКЪ ГЛУПОСТИ. 


Балъ у предсфдателя. Дамы въ не- 
вфроятной вышины прическахъ, укра- 
шенныхъ граммофонными мембранами, 
и идютскихъ молныхъ костюмахъ. Ка- 
валеры во фракахъ. Масса танцоровъ 
обоего пола. Музыканты играютъ, но 
гости не таннуютъ. 

Предс$датель. Сегодня празд- 
ник глупости. Я устроилъ по этому 
поводу балъ и пригласилъ Гулливе- 
ра. Мнф кажется, что ему у насъ 
скучно. 

Говарищъ Предс $ дателя. 
Да, онъ что-то задумчивъ. Боюсь, 
какъ бы не поумнфлъ въ одинъ пре- 
красный день. 

Предсфдатель. Надо его раз- 
влечь. Употребимъ всЪф силы, чтобы 
отогнать огь него умныя мысли. 

Дирижеръ бала. Вальсъ, силь 
ву плэ-9-э... 

т танцующей. Не хочу вальса... 
Хочу польку-монопольку... 

2 танцующуй. Къ чорту польку! 
Хочу па-де-ид!ютъ. 

3 танцующий. Хочу мачишь. 

Голоса мужчинъ и дамъ. 
Коквокъ! Ки-ка-пу!.. Казачекъ!.. Па- 
де патинеръ! Па д’аржантъ!.. Менуэтъ! 
Мазурку! Канканъ!.. Мачишъ Амрита! 
Матло! Пу-ка-ки!.. Галопъ! Полонезъ!.. 
(вс$ стараются перекричать другъ 
друга). 

Дирижеръ (оркестру, который 
во время этого гвалта началъ играть 
вальсъ, дЪлаетъь знакъ. Музыканты пе- 
рестаютъ играть). Объявляю тутти- 
фрутти. (Пары въ полной тишинъ 
танцуютъ, кто что хочеть, Веф разные 
танпы. Въ это время входятъ Гулли- 
веръ и Эакъ. Прелефлатель подходитъ 
КЪ НИМЪ), 

Гулливеръ (изумленно оглялды- 


ваясь). ГдЪ я.. Въ сумасшедшемь 
домМЪ 
-\датель. Вы у меня въ 
‚ на балу... 
у‘ иверъ. Но разв мыслимо 


танцовать безъ музыкиу.. 
Предсфдатель, Ха-ха-ха... 
Эакъ (прыская). Онъ говоритъ 
глупости... Они танцуютъ подъ му- 
зыку... тутти- фрутти. 
ПредсЪфдатель. Это балъ окол- 
паченныхъ.., тутти-фрутти... 
` Гулливеръ. Ничего не понимаю... 
’ Дирижеръ, Господинъ иностра- 
нецъ| Вы что хотите танповать?.. ‚. 


\}, 





Гулливеръ. Кромф гроссъ-фа- 
тера я ничего не танцую... 

Дирижеръ. А у васъ есть съ со- 
бой гроссфатерный колпакъ?.. Ку со- 
жалЪн1ю, у насъ именно гроссфатер- 
наго и нЪфтъ. 

Гулливеръ. Какой колпакъ? 

ПредсЪ датель. Ха-ха-ха!.. Какъ 
вы глупы!.. Такой колпачекъ, который 
танцуюпий надфваетъ на голову... Въ 
колпачк$ скрытъ маленьк граммо- 
фончикъ. Граммофонъ этотъ играетъ 
тотъ самый танецъ, который вы хо- 
тите... 

Эакъ. Такимъ образомъ, вы одинъ 
да ваша дама слышите тотъ танецъ, 
который вамъ по душ$ и, не мфшая 
окружающимъ, танпуете его... 

Предс $ датель. У всЪхъ нашихъ 
дамъ въ прическф скрытъ граммо- 
фонъ... такая ужуъ мода теперь. Ка- 
валеръ втыкаетъ ей въ уши валику... 
и вы слышите райскую музыку и со- 
единяетесь съ ней въ таниф... А 
оркестръ въ это время можетъ играть 
ХОТЬ ГИМНЪ.... 

Гулливеръ. Какъ ид1отски при- 


думано. 
Предс $ датель, У насъ и въ политикЪ 
такъ. 
Какъ желаешь, такъ усердствуй, 
Лишь не тронь платформу нащу. 
Если ты эсъ-эръ, эсъэрствуй, 
Патрютъ—Ъшь простокващу... 
Мы, съ незлобивостью дЪтекой, $ 
Помирились съ сердцемъ чистымъ* 
И съ платформою кадетской, 
И съ упругимъ октябристомъ... 
Мы сь привфтливостью братской 
Улыбаемся сердечно 
ЛигЪ истинно-дурацкой 
И крамольности эсдечной.. . 
Пусть танцуетъ, что захочетъ, 
Подъ свою всякъ соло-дудку, 
А оркестру. себЪ грохочетъ, 
Что захочетъь не на шутку... 
Дирижеръ (радостно подбЪгаетъ 
къ Гулливеру съ дамой). Вотъ поз- 
вольте вамъ представить даму съ 
ваш.Йй музыкой... Насилу нашелъ... 
Гуллинеръ. Въ чемъ дЪло? 
Дирижеръ.. Гроссфатерная дама... 
Въфдь, вы желали гроссфатеръ? 
Гулливеръ. Ахъ, да... Съ удо- 
вольстщемъ, (Ему втыкаютъ въ уши 
провода, и они удаляются, танцуя). 
Предс $ датель, На мою долю не 
осталось ни дамъ, ни колиаковъ. Безъ 
колпака меня околиачили,.. Хе-хе-хе... 
Ну что же дЪлать, придется опять по 
телефону. (Подходитъ къ телефону), 
Центральная?,. Какъ?,. Что вы гово- 
рите?.. Бюро дуэльныхъ процесс!й:.. 
На кой чортъ мнф бюро дуэльныхъ 
Е Еше вызовуть на дуэль... 
васъ прошу 142— 34 съ половиной... 


т!я“?.. Пригласите, пожа* 
луйста, ховяина...Скажите-- 
предсфдатель проситъ... Ви- 
новатъ... Кто у телефонаг.. 
Хозяинъ „Идюти“? По- 
чему важно для мужчинъ? 
Чортъ возьми, я; васъ не 
вызывалъ... Мнф нуженъ 
хозяинъ „Идют!и“.., а вы 
ко мнф со своимъ „Анти- 
прыщикомъ“ лфзете.. Что? 
Какъ? Это вы хозяинъ? За- 
страховаться?.. Почему за- 


страховаться? Какое мнЪ 
дфло, что вы инспекторъ 


страхового общества „Ид!- 
от1я“?.. Барышня, гоните 
прочь отъ телефона веЪхъ 
этихъ прохвостовъ... Я васъ 
прошу... Что? Какъ вы ска- 
зали? До ста??... Почему до 
ста?... Оспа?.. Убирайтесь 
къ чорту! у меня оспа при- 
вита... Барышня, что же вы 
со мной дфлаете. Хотите, 
чтобы я васъ на дуэль вы- 
звалъ?.. Я прошу хозяина 
„Илюти“, а вы мнЪ подсо- 
вываете то по оспопрививанию, то 
агента по страхованию ОТЪ прышей И 
еше всякихъ умниковъ. А? Ага... Это 
вы, ИМванъ Флегонтовичъ... Съ вами 
говоритъ предсЪдатель... Мнф не хва- 
тило колпака... Гакъ заведите машину 
на № 7... Я хочу по телефону попля- 
сать... (Танцуетлъ, держа у ушей слу- 
ховую трубку. Въ это время Гулли- 
веръ успфлъ пройтись нЪфсколькими 
фигурами гроссфатера по зал$ и, рас- 
кланявшись съ дамой, возвращается 
къ предсфдателю. Тотъ хочетъ съ нимъ 
поговорить, но не можеть, такъ какъ 
ноги разошлись и танцуютъ). Барыш- 
ня, дайте отбой... (Пляшетъ). Барыш- 
ня, отбой... (Пляшетъ)... Отбой!.. От- 
бой!.. (Начинаетъ сердиться и кричать). 
Отбой! Чортъ возьми’ Отбой!!.. (Но 
барышня не даетъ отбоя, онъ все 
быстрфе и быстрфе пляшетъ и ярост- 
не кричитъ „Отбой!“ Его окружаютъ 
и одинь за другимъ вс начинаютъ 
кричать: „Отбой“.. „Барышня, отбой“! 
(Наконецъ, предсфдателя силой отры- 
ваютъ отъ телефонной трубки. Онъ 
безъ чувствъ падаетъ на стулъ) Ухъы... 
Нътъ отбоя... Не дала, проклятая... 
Ухъ! Ухъ.. Ну, надоЪло танцовать... 
Давайте покажемъ иностранцу борьбу. 

Вс$. Борьба! Борьба! (Посреди 
спены остается небольшое пустое 
пространство на полу. 'Тутъ ставятъ 
подносъ. Вокругъ него усаживаются 
полукругомъ на корточкахъ члены жю- 
ри. За ними амфитеатромъ встают 
всЪ). 

Эакт (Гулливеру). Это вотъ чле- 
ны жюри, А вотъ этотъ атлетъ— устрои- 
тель чемшоната... 

Устроитель чемпионата. Въ 
настоящемь международномъ чемшо- 
нат$ Французской борьбы приняли 

часте слфдуюцие борцы: чемшонъ 
Ве Пьющъ-Ли Прыщь... Чемшонъ 
м!ра Куссонъ. Чемшонъ х!ра и Рима 
Злючка. Чемшонъ Сатурна и Венеры 
фонъ-Прыщъ. Чемшонъ Голланди 
Фанъ-деръ-Вошь... Чемшонъ Росси 
Заядлая,.. Чемшонъ обоихъ полушар!й 
Почесъ... Чеишонъ лфваго полушар!я 
и полмышект японецъ У-ку-си...“ (Лив- 
рейные лакеи выходятъ съ блюдеч- 
ками вЪ рукахъ и дефилируютъ пе- 
редъ зрителями). Въ первой схваткЪ 
участвуютъ Чемшонъ Китая Пьющуъ 
Ли-Прышь и Чемшонт, Голланди 
Ранъ-деръ-Вошь... (беретъ два блю- 
дечка и ставитъ ихъ на полъ рядом 
съ подносомъ, Вс оживляются, 


Гулливеръ Я ничего не вижу... 
Эакъ. Сейчасъ всЪфмъ равдадутъ 


Какъ?.. Гостинница „Ил!ю-,Г блохоскопы... 


(Зрителямт  равлаютуъ 
громалные бинокли). Вотъ теперь смот- 
рите. Вилите’` на полносф“ двф блохи... 
Вотъ та, въ розовомъ трико, Фант 
леръ-Вошь, а въ сфромъ трико—чем- 
шонъ Китая... 

Гулливеръ. Но неужели это 
интересно? Борьбу мужчинъ я еше 
понимаю.. Допуская борьбу жен- 
шииъ... 

Эакъ. Въ Идют!и спортъ съ каж- 
дымъ годомъ утончается: сначала бо- 
ролись мужчины, потомъ женщины, 
потомъ дфти, потомъ собаки, потомъ 
устраивали бой пфтуховъ, потомъ ку- 
ры, и вотъ наконецъ блохи... Дальше 
этого итти некуда. Но понимать этотъ 
видъ борьбы могутъ только тф, кто 
получилъ правильное спортовое вос- 
питан1е. (Вс съ оживлен!емъ слФдятъ 
за полносомъ, вскрикиваютъ „Браво“... 
„Молодецъ, Фанъ-деръ-Вошь“. „Не 
выдавай, Прыщуъ“. „Ставлю на Вошь“.. 
„Мостъ“... „АЙ, да сантюръ у Прыща“. 


Свистки чередуются съ апплодисмен- 
тами. (Страсти разгораются. Громъ 
апплолисментовь и крики „Ура, 
Прыщьъ“). 


Устроитель чемп1оната (зво- 
нитъ). Пьющъ Ли-Прышъ побфдилъ 
въ 3 минуты 4 секунды и 7 тершй... 
(Гулливеръ зЪваетъ). 

Предс$ датель. Ну, на сегодня 
борьбы достаточно. Нашъ гость, оче- 
видно, не большой любитель спорта... 
Угостимъ его ифнемъ. (Члены жюри 
освобождаютъ мфсто. Выходитъ пф- 
вица подъ всеобщее ликоваше и буй- 
ные апплодисменты. Подходитъ къ 
рояли. Аккомпан!аторъ играетъ, а она 
только раскрываетъ ротъ. По оконча- 
ни аккомпанимента неистовыя руко- 
плескан!я и требован!я биса). 

Эакъ (Гулливеру). Ну, что}.. 

Гулливеръ. Я ничего не разслы- 
шалъ... 

ПредсЪ датель. Хо-хо-хо... Да... 
разв она пфла?.. Вотъ ид!отъ! Ей 
апплодировали именно за то, что она 
не пфла... Если бы она зап$ла, про- 
изошелъ бы невфроятный скандалъ, 
потому что у этой пфвицы не голосъ, 
а оглобля... Она потому и пользуется 
всеобщимъ почетомъ и уваженемъ, 
что обладая такимъ невфроятно про- 
тивнымъ голосомъ, воздерживается отъ 
нарушения общественной тишины и 
спокойствия.. (ПфвицЪ подносятъ цвф- 
ты. Входитъ баритонъ. Его тоже 
встрфчаютъ оващями). 

Баритонъ (поетъ „Азру“ Рубин- 
штейна, но кончаетъ илютски). 

.. Разъ она къ нему "подходитъ, 

Опустивши очи, молвитъ: 

— „Гы скажи свое мнЪ имя 

И откедова ты родомтъ“, 

Отв чалъ онъ ей: 

„Зовутъ Зовуткою 

Величаютъ Сърой Уткою. В 

Нако-сь, выкуси“ (показываетъ кукишъ). 

ВсЪ. Браво! Браво! Вотъ это идют- 
ство!.. 

Теноръ (поетъ изъ „Евгеня Онф- 


гина“—„Куда-куда-куда вы  удали- 
лись“... На высокой нотф изъ подъ 
полы вырывается ифтухъ и, хлопая 


крыльями, пробЪгаетъ по сцен). 

Школы, это чепуха, 

Я учусь у пътуха... 

Всенародно изреку 

Ки-ка-ку-ку-ка-ре-ку.,, 

Всф (пристаютъ къ предсфдателю). 
Спойте намъ что-нибудь поглупфе. 
Пожалуйста, ваше преидтотство... Вы 
такъ хорошо поете... 

ПредсЪдатель, Ей Богу, ничего 
не знаю, ПЪфлъ, но все позабылъь, Раз- 
вф про опалъ сифль... Только это 
черезчуръ грустная ифсенка, 

Вс. Просимъ! Просимъ! 

П редс $ датель, Извиняюсь, что 
это будетъ недостаточно глупо," 

ВсЪ. Мы увЪфрены, что это будетъ 
сплошная ахинея,, 


у —..—— 





ПредсЪ датель. Ну.-съ, господа, 
теперь по м5стамъ, Сейчась вечеръ 
наготы... Спешально для этого пр!- 
Бхаль изь Цитера Исачъ Десмондовъ- 
баньщикъ изъ бани Козлина. 

Иванъ Десмондовъ, 

Хочу быть дерзкимъ (снимаетъь сюр- 
тукъ). 

Хочу быть смБлымъ (снимаеть жи- 
летку). 

Изъ сочныхъ грозд!й вЁнки свивать 
(снимаетъ подтяжки). 

Хочу упиться роскошнымъ тВломъ 
(снимаетъ брюки. Подъ ними полоса- 
тыя фланелевыя кальсоны). 

Хочу одежды съ себя сорвать (сни- 
маетъ крахмальную сорочку. Подь 
ней полосатая фуфайка). Господинъ 
предсздатель, позвольте мн$ остаться 
въ исподнемъ... 

ПредсЪдатель (гнЪвно). 

Малодушный! Пусть исподнее 

Уберется въ преисподнее... 

Нашимъ дамамь стыдъ не врломь, 

Совдекай фуфайку слВдомь... 

Иванъ Десмондовъ. Да я не 
изь стыда. Я насморка боюсь. 

Кузьма Дункановъ. Дозволь- 
те, ваше преидотстство, и мн разуть- 
ся... 

Предс'Б датель. Ты кто такой? 

Кузьма Дункановъ. Полотеръ 
я... по ножной части. Ногой кормимся, 
Кузьма ‚Дункановъ изъ Питера. Мо- 
жетъ, слыхали? Дозвольте разуться. 
Вразувку пляшемъ. (Разуваются и 
вмБстБ съ Иваномь Десмондовымт 
лринимаютъ позы и плящуть. Всъ, въ 
эсобенности дамы, восхищаются). 

Снялъ онучи я, портянки 

И отчетливвй Дунканки 

Отмахаю трепака, 

Превратившись въ босяка... 

На рукахь тогда носимымь 

Доброй памяти Максимомъ 

Были пущены мы въ ходь. 

Насъ дюбиль честной народъ... 

Съ нами няньчились, носились... 

Времена перемЪнились... 

: И теперь... 
Восоножка (въ стилв Дунканъ). 

АЧеи, шоп спег... 

Отъ Максима каватеръ... 

Добрый путь... гуляйте мимо... 

Здзсь я дама--отъ Максима... 

Я боса, боса, боса... 

Въ этомъ вся моя краса... 

Любы позы вамъ босячки? 

На дыбочки, на карачки 

Встану этакъ, встану такъ— 

_ Идютикъ и размякъ... 
Статуя (въ стиль Ольги Деемонъ). 

Гы мнЪ годишься разв въ дочки... 

Воть не видаль—сняла чулочки... 

Нельзя стоять на полпути: 

Все дальше надобно итти... 

На видъ передъ тобой я живчикъ 

Сниму рубашечку и лифчикъ... 

И санъь десю и санъ десу 
‚ Свою красу преподнесу... 

Босоножка (кокетливо). 

Мадамъ, твои пути 

Мнь не примЪръ... 

Мой уегге, шоп уегге езё рей, 

]е шошёге шоп уегге!.. 

(Банщикъь Десмондовъ, полотеруь, 
Босоножка и Статуя танцуютъ. Вхо- 
дятъ борцы). 

Бор цы (кэквокъ). Свобода обнажен!й 

Дапа закономъ, 

Для легкости движенй 

Нужно трико намъ... 

Спещалисты бызи 

Класть на лопатки. 

О, какъ за то любили 
‚Наст пенхопатки... 

Женщины -борцы (появляясь). 

Но времена другя 

Гецерь настали, 

И мы полунаг!я 

Бороться стали... 

Долой мужчинъ со сцены: 

Мужчины гадки... 

Собьемт, атлегамъ цЪны... 

Веъхъ на лопатки (борьба). 

Вов (иа мотивъ „Тарарамбумбя”) 

Эмансипация, 

Какая грация, 

Какая сила и напоръ, 

Для мужчинъ какой позорь, 

ЭмансипацИя,. 

Гордится нащя 

Развитьемь мышцъ у этихь дамъ., . 

Не по годамъ, не по годамъ, 
Орлезнск, дЪъвствен, РольОрлеанской 

дъвы 


Я взяль изъ злобы... 

Не встрВтите нигль вы 

Отоль женофоба... 

Долой дввиць со сцены, 

Мн дамы гадки, 

Собью актрисамь цьцы... 

Вовхъ на лопатки... 

Поэтъ Женофобовъ. 

Другого женофоба 

Найти легко имъ... 

Забылъ меня. Мы оба 

Другь друга стоимъ. 

Дружу я съ этимъ парей 

Въ меня влюбленнымь, 

Обоихъ полушар!й 

Ставъ чемшономъ... 

Оба. Долой актрись со сцены, 

Намъ дамы гадки. 

Собъемь дЪъвицамЪ цвны, 

Всвхъ на лопатки! 

Гамлетиха, Ну, нВтъ-съ... Я себя 
положить на лопатки не позволю. А 
вотъ въ защиту этой самой мамансипа- 
щи, въ отместку орлеанскому безстыд- 
нику, сыграю Гамлета подъ Мамонта. 

Было время, всяк! хамь лвтомъ 

Норовилъ казаться Гамлетомъ. 

Нынче же модная атлетика 

Замънила намь Гамлетика. 

Не глядимь мы даже Мамонта 

Ввдный Дальск! повялъ самъ онъ-то... 

Пересталь якшаться съ труппами 

И завелъ знакомство съ трупами... 

Знаменитый педагогъ. (При 
его появлени дамы подносять цв Бты 


и апплодируютъ). \ 
Я знаменитый педагогъ... 
За педагогику въ острогъ... 
Я уБзжаю.. я увзжаю .. 
Учить всему, всему призыкъ, 
Но спощальность мой языкь 
Я обожаю... я обожаю... 
Н®ть продуктивиЪй реместа... 
ИмЪълъ я лекщй безъ чиста, 
Вездь читаю... Вездь читаю... 
Лицей и университеть... 
Но дввочекь вь дввнадцать ЛВТЬ 

Предпочитаю... 


Предс датель. А вотъ это груп- 
па писателей обнаженцевъ подъ пред- 
водительствомь крикокритика Вакса 


Молошина, 
Ваксъ Молошинъ. Пишу въ большой 
газет. 
Сумвлъ попасть я... 
Ко мнВв спьигите, двти: 
Сулю всвмъ счастье, 

эъ ухваткой молодецкой 

Хвалю вебхъ братьэвь 

Дивановъ, Голодвтекй, 

Козлинъ, Мордлратьевъ... 

Хина (восторженно). Ахъ, 
тотъ самый, который воспфлъ пол- 
тяжки, ухо, носъ и бородавку нашихъ 
знаменитостей... 


Дитятя. 
Плочель я какъ то „Элость“, 
Тлудъ Диванова, 
И тотчаеъ захотЪ лось 
МнвВ дала слова. 
Я выдумалъ интлигу 
И вышелъ въ люди, 
Издавъ вотъ эту книгу 
„Колмилки глуди“... 
Слабый, Я одинокъ въ любви былъ, 
Вылъ автократомъ 
И вотъ изъ строя выбыл 
Ненужный атомъ, 
ПодрЪзали мнЪ крылья: 
Что день, еслабЪъю вдвое... 
Пою тебя, оезсилье 
О, половсе... 
Утонченная. Цечали есгь повсюду. 
МнЪ надовли жалобы. 
Стиховъ слагать не буду 
О, мн иное жало бы... 
Чтобы душа дрожала, 
Отъ счаст!я безсловнаго... 
Хочу святого жала, 
Божественно любовцаго..., 
Утолщенная. Хожу всегда въ капогВ - 
Такъ захотьЬла.. 
Пишу разсказы въ поть 
Лица и тзда, 
Талантомъ не блистаю.., 
Въ любви-— отмЪнна... 
Хотя съ лица толста я, 
Но утонченна... 
Дивановъ. Азъ есмь и быхъ екрипуч!\, 
Какъ древле Тредьяковск!\... 
Но,.. подвернулея случай, 
Глучай таковек!й... 
Во мн прозрьли дВти 
Приватъ-пророка... 
Я сталъ поэтъ ца свЪтЬ, 
По волЪ рока... 
Женофобу, Пою любовь къ мужчинь, 
Оскару подражаю; 
Ихъ щеки, ихъ морщины 
Я обожаю... 
Веъхь женщинъ въ м!фръЪ, братья, 


это 


м 


Готовъ прокляеть ля... 

Мужек!я лишь объятья 

Судять мн® счастье., ь 
Хина. Ахъ, Оскаръ Уальлъ.. БЁд- 


няжечка, ему пришлось просидфть два 


года вь тюрьмВ.. И за что, поду- 
маешь.., 
Предсфдатель. Да... да. за 


простое мальчишество. 
Полоклоунъ, СЪку-свку-свчку... 
Высъку овечку... 
С№къ-сЪкъ-пересвкъЪ 
Пятнадцать пасЪкъ. 
Гулливеръ. Это тоже поэтъ? 
Предсфдатель. „Ла... только у 
него фамил!я странная: Солоклоунъ... 
Натъ -Пинкертонъ. Мои произведен!я 
Въ избЪ, въ хоромахъф... 
По части обнаженя 
И я не промахъ... 
ВсЪ тайны сыска, сыщиковъ 
Я обнажаю... 
И хоръ поетъ подпиечиковъ: 
Я обожаю. 
Газетчицы. По части обнажешя 
И мы товарки;: 
У насъ безъ исключеня 
У всъхь—„Огарки“... 
М’олодежь (газетчицамъ). 
Обманъ для гимназистиковь 


Раскроеть книгу... 
Безъ фиговыхъ въ ней листиковъ 


Увидишь фигу... 
Санинъ. По части обнаженя 
Со мной споръ страненъ... 
Ахъ, не найти вамтъ гея, 
Какъ я.. Я—Сачинъ... 
Фарсъ ионперетка. Фаршемт, въ 
фарсв служить сало... 
Въ опереткв то же... Вотъ 
Открываемъ безъ скандала 


Салотононный заводъ... 
Пьяный. Я страдаю... ха-ха-ха... 


Недержанемъ стиха. .. | 

Голосъ изъ публики. Госпо- 
динъ предсвдатель! Наловло обна- 
женге... 

Еще голосъ. Лучше въ баню для 
Этого сходить... 

ВсЪ. Лучше плясать... 

Предс $ датель. У меня по про- 
грамм слфдуетъ конкурсъ танцевъ— 
мачишгь, кэквокъ, ки-ка-пу, пола-пола, 
па-де-простокваша. 

ВсЪ. Танцы! Танцы! 

т балерина танцуетъ канканъ. 

Гулливеръ. А что это за идоты 
съ циркулями въ рукахъ}... 

ПредсЬдатель. Это рецензенты 
газетъ. Они измфряютъ циркулемъ, на 
какой градусъ артистка, танцуя, раз- 
двигаетъ ноги... Потомъ печатаются 
отчеты... 

2 балерина (кэквокъ). 

3 балерина (мачишу). 

4 балерина (ки-ка-пу). 

$ балерина (пола-пола). 

6 балерина (па-де-простокваша). 

Вс.Б (притоптывая ногами, шопо- 
томъ напфваютъ па-де-простокваить). 

Хороша отчизна наша, 

Идютеки--хороша, 

Простокваша — ростокваша 

Кваша-ваша-аАша-ига.. 

"Кизнь течеть привольно наша... 

Пусть въ парманв ни шина, — 

Проетокваша — ростокваша 

К№Кваша-ваша-аиа- Ша... 

Ералашемъ не шараща, 

Пляшемъ— пляшемъ, не грьша, 

Простокваша-остокгаша 

Кваша-ваша-аш!а-та... 

Председатель (Гулливеру). Ну, 
а теперь по идютскому обычаю самую 
больш\ю глупость мы должны услы- 
цать изь усть нашего глубоко ува- 
идти... о, позвольте мнЪ 
назвать .. 


каемаго 
вать такъ 


Гулливер. Мнф... Я долженъ = 


сказать что-нибудь дурацкое... 

Вс. Просимъ! Просимъ.., 

Гулливерт. Чтобы вамь ска 
зать... Ну воть... позвольте вамъ пред- 
ставиться... Я — иностранецъ Гулли- 
веръ, прЁБхаль къ вамь для того, 
чтобы поучиться уму разуму... 

ВсЪ (въ негодован1и). Онъ оскорб- 
ляеть насъ! ГдЪ онъ видЪлъ у насъ 
разумъ! 

Гулливеръ (спосхватившись). Но 
сь вашимъ судомъ, 
ваши- 


познакомившись 
сь вашей литературох, сь 


ми интересами, съ вашею формою 
правленя, съ вашими правилами 
и обычаями, съ вашею простоква- 
шею, съ вашимъ баломъ Тутти-Фрут- 
ти, я вижу, что у васъ ить и 
крупицы здраваго смысла! Я вижу, 
что у васъ все зиждется на идот- 
ств, недомысл!и, скудомысл!и, креги- 
низмЪ! (голоса „Браво!“) И я при- 
шелъ къ заключен!ю, что высшее 
счастье на землБ — быть идотомъ 
о ивет. на всЪхъ скамьяхь). 
счастливы, идютски счастливы лишь 
идюты! Я привфтствую  идютизмъ, 
какъ панацею противъ всЪхъ полити- 
ческихъ и экономическихъ золъ! Да 
здравствуютъ илюты! (всБ „дуракъы“) 
Разумъ, который въ течении тысяче- 
лЬий управлялъ людьми, народами, 
челов чествомъ, доказалъ полное свое 
банкротство. На что способенъ онъ, 
если за тысячелЬия своего верховод- 
ства въ политическихъ вопросахъ, не 
додумался даже до такой простой, 
идотски ясной мысли, какъ, ну, вотъ, 
напримфръ, этотъ балъ тутти-фрутти!.. 
Пляши каждый подъ свою дудку, но 
не м5шай ближнему! Да, это пробле- 
ма, проблема! Да здравствуетъ же глу* 
пость! Да здравствуютъ идоты!.. 

ВсБ. Урра!.. Дуррракъ! 

Голоса. Онъ говорилъ глупо|!— 
Дурака сразу видно!..  Идютская 
мысль|.. НастояшИй идютъ! 

Предсф датель (бросается ‘`Гул- 
ливеру на грудь). Такого идотства 
мы не слыхали!.. До слезъ прошибло!.. 
Вотъ это рЪчь! Спасибо! Спасибо!.. 

Репортеры и интервьюеры: 
Что? Какъ?.. Р$5чь?.. Кто говорилъ 
рЬчь?.. 

г репортеръ. О простокваш$ 
онъ что-нибудь сказалъ?.. 

2 репортеръ. Конечно!.. 

3 репортеръ. Разв$ можно безъ 
простокваши!.. (пишутъ). 

г интервьюеръ. Скажите, гос- 


подинъ Гулливеръ, вы изъ Ино- 
странн!и? 

Гулливеръ. Н$тъ, моя страна 
называется иначе. 


2 интервьюеръ. Онъ изъ Гул- 
ливер!и. 

3 интервьюеръ. А ФЪдятъ ли у 
васъ на родинЪ простоквашу? 

Гулливеръ. Да! 

И нтелвьюеры (восторженно). 0! 
Благодаримь. Благодаримь за ин- 
тервью! На завгра — сенсащя!.. (Пи- 
шутъ). 

Предс $ датель, 9 не дов$ряю 
имъ! Они все переврутъ! Гакую р$чь 
нельзя переврать!.. Я самъ передамъ 
въ редакши по телефону... (Бужить 
къ телефону, но чуть приложилл 
трубку къ уху, какъ началъ плясать 
тотъ же „танецъ, который  плясалъ 
вт, начал 5). Барышия, отбой!.. Отбой!.. 
(ВсБ окружають его и начинають 
плясать то же самое, крича: „Барыш- 
ня, отбой!“ ) 


Занавф съ, 
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НЕГАТИВЫ. 


— Прочитала явь „Петербургской 
ГазетЪ“ публикащю: 

„Молодую натуршицу не профес. 
пригл. поз., мол. худож., диллет., за 
сеансъ 25 р, До востр., 11 поч. отд., 
пр. кв. „Пет, Газ.“ № 26971“. 
-/Тяжело мнф живется. Лай, думаю, 
хоть на театръ заработаю. Написала 
о своемъ желани позировать. Полу- 
чаю отвЪфтъ. Вотъ онъ. Смотрите ге- 
кто-гра-фи-ро-ван-ный|.. 

„М. Г. М-е1е *,* 

25 р. само указываетъ, что дЪло не 
въ живописи. Если Вы согласны на 
модный флиртъ „Пепи уегхе“, безъ 
всякаго риска для Васъ абсолютно, 
то мы-бы могли тайкомъ встрЪчаться 
съ Вами, для искусственныхъ наслаж- 
денй. Тайна обоюдная обязательна, Я 
молодъ, недуренъ собой и женатъ.— 
Думаю, что Вы бы не раскаялись, 
принявъ мое эксцентричное и пикант- 
ное предложен!е, а деньги пригоди- 
лись бы Вамъ на булавки. ОтвЪчайте: 
одиннадцатое почт. отдфл. до востре- 
бован!я № 1354. 

Съ почтенемъ Ро|воп. 


Укажите, какъ Вамъ "дресовать 


отвЪтъ, 
М. Г. 

Считаю долгомль предупредить, ибо 
строить ловушки не въ моихъ прин- 
ципахъ. Есри нЪтъ, прошу извинить 
если да, то абсолютная обоюлная тайна. 

Сь почтешемъ *,*.ч 
2 Что вы скажете на это? Въдь, ге- 

то-гра-фи-ро-ва-но!.. Отъ предложе- 
ати, значить, отбоя нФтъ, отвфчать не- 
когда!.. Гектог 

рафируетъ, негодяй!.. 

Каждый день приходитъ кто-нибудь 
изъ провинщальныхъ журналистовъ. 

— Вы меня не знаете. Я пять лътъ 
уже работаю въ М-ской газетф, Не 

втерпежь стало, въ Петербургъ пр!- 
Фхалъ. Хочу У васъ попробовать, 

— У насъ въ ПетербургЪ!.. 

— Да, у васъ, У васъ здфсь про- 
сторъ!.. А у насъ въ М-скВ одна га- 
зета, да и та подъ дамокловымъ ме- 
чемъ... 

— У насъ просторъ|,, Гдф вы ви. 
дите просторъ? Да и у насъ газеты 
всф наперечетъ, Газеть мало, сотруд- 
никовъ много, Никогда еше не было 
такой массы безработныхъ журнали- 
стовъ! 


— Но неужели здфсь нельзя су- 
ществовать перомъ? 


— 


— Существовать|.. Да здфсь пе- 
ромъ не только существовать, суще- 
ствовнуть нельзя!|.. 

И я назвалъ десятки громкихъ въ 
журнальномъ м!р$ фамилий, которыя 
положительно изнываютъ оть безра- 
ботицы и мечтаютъ уфхать въ про- 
винц!ю... Если бы только были деньги 
на билеть въ третьемъ класс! 

Ё Встрьтился съ однимъ изъ бывших 
артистовъ театра „Буффъ“. 

аучите, ради Бога, что мнЪ 
дълать!.. Пропперъ печатаетъ въ „Бир- 
жевкЪ“ замфтки ОбЪфручева. Въ нихъ 
яркими штрихами очерчена неблаго- 
видная личность артиста-комика труп- 
пы. Въ трупп всего два комика! Но 
не всБ читатели знаютъ, что насъ 
двое! Слфдовательно, многе думаютъ, 
что обфручевск собутыльникъ, кар- 


тежникъ, лгунъ, нахалъь и пр., и 
пр.—я!.. Что мнф  дфлать! — Пи- 
сать въ газетахь опровержен!е: „это 


молъ не я, а онъ“, значитъ, зани- 
маться доносомъ|.. А остаться него- 
дяемъ во мн$фни публики—тоже тя- 
жело!.. 

— Идите къ Пропперу. Онъ на- 
учить! Слышали вы модную поговор- 
ку „Ното потии Ргоррег езё“?.. Идите 
къ Пропперу, а тамъ вамт, видно бу- 
детъ, что дфлать... 

Съ одной стороны, много безра- 
ботныхъ журналистовъ. А съ другой 
стороны—какая то вакханалля выхо- 
довъ и уходовъ изъ редакшй оптомъ 
и въ розницу. 

По причинамъ „принцишально ио- 
ральнымъ“, попричинамъ безпринципно 
скандальнымъ, вовсе безъ причинъ 
пишутъ письмо о выходЪ изъ состава 
редакщи, 

Вышелъ сотрудникъ, и сразу изъ 
поддержки редакщи, изъ товарища и 
друга превращается въ травимаго 
врага, 

Въ этой травлЪ позволительны всф 
пр!емы, 

Вышелтъ, напримфръ, изъ 
Сергфй Горный. 

И вотъ какую штук 
надъ нимъ г, Василевский, 
‚ Изъ талантливой статьи его „Брил- 
анты 'Гэта“ сдфлалъ такую выдержку: 

Г. Сергьй Горный приводитъ въ „Веснв“ 
любопытнов стихотворен!е „Городъ“. 
'Гамъ, за хрустальными дворцами, 
Безмолвенъ рядъ цвЪтныхъ витринъ; 


Блестить жемчужными вЪнцами 
Въ зеркальныхъ окнахь магазинъ, 


„Утра“ 


продБлалъ 


принимаю посЪтителей еже 
Кирочная, 


ЛК ШУ 


По дфламъ редакщи и отдЪла «Негативы» я, Н. Г. Шебуевъ, 
дневно отъ 11—12 часовъ дня, 
3.—По примфру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицЪ, являющихся ко мн съ разоблачен1ями и жалобами, 
запасаться свид$телями и документами. Голословнымъ 
зав$ренямъ не будетъ дано цфны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были нсегда 


доказательны. 


Иныя краски зарябили 

На окнахъ, въ лужахъ свЪтъ дрожить; 

Гудя, спуютъ автомобили 

И звонокъ мВрный стукь копыт. 

Но какъ дрожать устало плечи, 

Безжианенъ блъдный цвьтъ ланитъ, 

Въ ушахъ звенять чуяйя рЪчи, 

И смьхъ разнузданный звенитъ. 
Звени огнемъ— стаканъ къ стакану!.. 
Смотри—изъ пытки на меня. 
Плыветь, плыветь по ресторану 

Синь воскресающиго дня. 

Средь купли города и м$ны, 

За часъ забвенья страшенъ споръ. 
Проклятье вамъ, глухя стьны, 
Скоръе въ поле, на просторъ!.. 

Мотивъ обычный, И на стихотворен{и 
не стоило бы долго останавливаться, если 
бы первая строфа не была взята изъ 
„зажженныхъ безднъ“ Новицкаго (.Ноч- 
ной городъ“, стр. 20), вторая изъ „Башни“ 
Рославлева („Вашня“, стр. 34), третья 
опять изъ Новицкаго (стр. 21), четвертая 
изъ Брюсова („Въ ресторанЪ“ т. И, стр. 
197) и послъдняя снова изъ Рославлева 
(стр. 35). 

Эту атмосферу „совпадешй“, удачно ри- 
суеть „Сатириконъ“ въ бографи типич- 
наго „молодого“, 

Читатель „Утра“, не видавший статьи 
Горнаго въ „ВеснЪ“, воскликнетъ: 

— Какой умный и начитанный 
челов5къ г. Василевскй (Не-Буква)!.. 
И какъ онъ ловко уличилъ въ пла- 
гатЪ СергБя Горнаго!.. 

А, между тЬмъ, статья Горнаго на 
ту тему и написана, что „молодые“ 
плагатствуютъ другъ у друга и для 
того, чтобы ярче подчеркнуть это 
плагатство, талантливымъ пародистомъ 
приведенъ „Городъ“—этотъ шедевръ 
пародии, 

Слова цитаты „Мотивъ обычный“... 
и т, д. принадлежитъ не г. Василев- 
скому (Не-БуквЪ), а... Серг6ю Гор- 
ному. 

| Василевск!й, чтобы отомстить 
Сергфю Горному за уходъ, убралъ 
кавычки, 

И вышло, что... не Сергй Горный 
изобличилъь въ плагатствф, а... его 
изобличили, 


0 НОВОЙ КРИТИНЪ. 


Г-нт, К. Чуковскй, въ недавно прочи- 
тавной лекци!—„Натъ-Пинкертонъ и со- 
временная литература“, попытавшись 
эточно опредълить“, чЪмъ отличается но- 
вая критика оть старой, привелъ, въ чи- 
слЪ другихъ особенностей, характеризую- 
щихъ уцадокъ „одного из существен- 
нъйшихь родовъ росбйской журнальной 
словесности“ — ту, что „нын®шнЙ кри- 
гикъ необходимо адогматиченъ, лишенъ 
обобщающей мыели*, и нашелъ, что это не 
хорошо. 

Но дЪйствительно-ли обобщающая мысль 
при разборЪ произведевшй искусства — 
самыхъ разнохарактерныхъ, нецохожихъ 


другъ на друга, нерЪдко одно другое | 
отвезгающихъ—такъ благодътельна, и не 
по существу, утвержден!е 
критическая 
школа безупречна, ибо у ея представите- 
съ завидной неукоснительностью со- 
стояло въ качеств критеря какое-нибудь 
опредълившееся понят, 
черезь призму котораго извъстнымъ обра- 


рискованно-ли, 
г. Чуковскаго, что старая 
лей 


разъ навсегда 
зомъ преломлялось разбираемое 
комъ произведене искусства? 
Противоположное мнЪн!е, что обобщаю- 
щая идея уродуетъ критикуемыя произве- 
девя искусства, „стрижетъ ихъ подъ одну 
гребенку“, разсматриваетъ ихЪ, как под- 
боченивиййея офицеръ на парадЪ — въ 
струнку вытянувшихея солдатъ, кажется 
мнЪ гораздо правильнЪе, и, точно такъ- 
же, какъ Писарева стЪеняль опредълить 
истинное значен!е какого-нибудь художе- 
ственнаго произведешя „мысля реа- 
листь“, Михайловскаго въ этомъ отноше- 
ни обезоруживала «правда - истина» и 
«правда-справедливость», 


Слишкомъ помнятся слова Писарева: — 
«Кто не реалистъ, тотъ не поэтъ, а просто 
даровитый неучъ, или ловкШ шарлатанъ, 
или мелкая, но самолюбивая козявка, Отъ 
всей этой назойливой твари реалистиче- 
ская критика должна тщательно обере- 
гать умы и карманы читающей публики». 

Эту *«неукоснительность» Писарева, за- 
ставившую его сопричислить Пушкина и 
Лермонтова кт» „пародлямъ на поэтовъ*“, 
я не могу назвать завидной, а строго- 
догматическое мышлен Михайловскаго, 
отвергнувшаго Чехова, кажется мнЪ не 
достаточно совершеннымъ, 


„Старые критики“ — за исключенемъ 
Бълинскаго и Аполлона Григорьева-——были 
сплошь догматики, и только съ публици- 
стической точки зръШя разсматривались 
ими художественныя произведен1я.— „За 
плтьдесять лвьтъ своего существован!я 
русская публицистическая критика ни на 
волосъ не способствовала развито въ пу- 
бликЪ художественно-критическаго чутья. 
Мало того, она даже не сумЪла воспитать 
въ ней дотжнаго уважен!я къ великимъ 
поэтамъ, которыми гордилась-бы Квропа. 
Слвпое довЪр!е читающей массы къ жур- 
нальнымь авторитетамъ повело къ поп- 
нъйшему извращенГю, въ глазахъ публики, 
смысла литературныхъ явленй, Повзривъ 
на слово Некрасову, что „поэтъ долженъ 
быть не поэтомъ, а гражданиномъ*, и ру- 
ководясь ЭТОЙ противорЪ чащей емыслу 
формулой, старая критика ни одному пи- 
сателю не дала, хотя.бы ириблизительно, 
ВЪрноЙй ОЦЪНкиИ*, — 

Ибо догмать, критерй, 
крывали оть взоровт, старой критики сущ- 
ность художественнаго произведен!я, не 
укладывавшагосея въ тъеныя теорш, но 
„сущность“ эта и не интересовала крити- 
ковь, т, к. художественное произведене 
симо по себь особеннаго значеня для 
нихь не имЪло, и важенъ быль не ето‘ько 
Гу ргеневъ, сколько пришедшаяся по вкусу 
тенденцюзнымъ обозрЪвателямъ литера- 
туры сентенщя Базарова: — „Природа— 
мастерская, и человЪкъ—въ ней работ- 
ниКЪ!" 

Догматическая критика неизбъжно тен- 
денцюзна, а поэтому всякое художествен- 
ное произведен!е старыми критиками раз- 


крити- 


принципт за- 








































эизадлось черезъ дымчатые очки ути- 
эмама, и нерздко лишенному истин- 
дарованя писателю довольно было 
мь зъ либеральномъ дух“ и обла- 
„оостпыми убъжденями”, чтобы кри- 
его превозносила и ставила въ при- 
Тютчеву и Фету, въ личности котора- 
й „учила видЪть чуть-ли не Собаке- 
арые критики“ потому и были не 
и, что не могли растворяться пЪ ХУ- 
венныхъ произведешяхъ, „затонуть 
'хь возможно глубже, въ Тину, Въ 
ъ, на дно“; имъ незнакомы были ть 
нныя чувства“, которыя „дають смерт- 
всезрящ!йя очи и уничтожають его 
‚иродв, а природу уничтожаютъ въ 
и—вя всемощный властелинъ —онъЪ 
Ъваетъ ею самовластно и вмЪетв съ 
раскидывается, по своей волЪ, по- 
Протею, на тысячи прекрасныхъ 
Ш, топлощается въ тысячи волшеб- 
образовъ“ (БЪлинск). 
ь почему отъ вопроса: „музыкаленъ- 
НЙ Толстого?“ И. Ф. Аннеценй пе- 
ить къ вопросу: „какъ отразилась 
нь Тургенева на „Кларв Миличь”““, 
\йхонвальдъ отъ Грибоздова идетъ 
ичеву иотъ Короленко—къ Аксакову 
‘лову. .. 
ююже!й критикъ, посрамляя или хваля 
итурное произведеше, измвряя его, 
самымъ наивящще утверждалъ, уста- 
‘валъ свою личность“, говорить г, Чу- 
п, но такъ-ли это на самомъ дзлъ 
и если старые критики, дЪйствительно, 
клати и устанавливали свою личность, 
выпьтривш!е эту личность догматы, 
рии, принципы, то почему же Черны- 
Ий такъ удивительно похожъ на: До- 
Сова, а Добролюбовь-—на Писарева? 
нмлеНе къ  теоретизировав!ю, къ 
‚ кь принцишальной ограниченности 
гла пытравило у старыхъ критиковъ 
Пе „утвердить“ свою личгость и, въ 
церившимъ въ обществЪ теченямъ, 
очередно хоронили свою индиви- 
пость—съЪ ея прихотями, съ мятежомъ 
ши, съ ея въчно бунтующимъ разу- 
-и зотъ почему стало возможнымъ 
ова! © „знаменитой трады“ —Черны- 
Ий-- Добролюбовт.— Писаревъ. 
матическое мышленге только мЬшало 
ей критикЪ разбираться вл, произве- 
‹ь искусства, и сравнительно недавно 
вийеся сборники г. Анненскаго — 
'а отражешй“ — Шестова— „А поееозт 
чвенности“ — и Айхенвальда — „Си- 
русекихъ писателей“— представля- 
0бою попытки мышлешя адог.матии- 
д, 
имъ образомъ, гг. Анненск, Ше. 
и лйхенвальдъ знаменуютъ собою 
Грохцен старой критики, какъ эго 
тъ г. Чуковск, а зарождене но- 
полагающей, что „видимая безприн- 
‚сть несравненно благодВтельнЪе огра- 
‘наго принципа“, что „ограниченный 
\ипь ведетъь къ активному противо- 
‘вю ТЬмъ положительнымъ началамъ, 
ыя не включены въ этотъ принцицъ, 
лу его ограниченности—а такихъ 
`ь можетъ быть несомнЪнно больше, 
'и включено ихъ въ извЪъетный прин- 
и что видимая безпринципность— 
цее зло сравнительно съ принцишаль- 
граниченностью“. (Андрей Бълый). 
‘ий-же на этой почвь сначала не- 
кны будуть ощибки, неточности, 
ом» „Дерзаюя усилья“ и внезапныя, 
‚я уклоненНя отъ „правды-истины“, 
ды-справедливости” и отъ усердно 
рениыхт» авторитетными ветеранами 
туры большихъ дорогъ, по которымъ 
нарьючивщи своихъ „ословъ“ публи- 
ческими догматами, марксистскими 
ми И Цзлыми тюками уже и безъ 
апытившихся „объединяющихъидей“, 
‹\влялиеь „во 1ерусалимт,“,—нарожда- 
ея критику, вЪрную прекраснымъ 
амь „неистоваго Виссарона“р— пыт- 
„ во мятежившуюся иалчущую— можно 
прив тетвовать, широко и радостно, 
{уковсюмй, упреквувт, ее въ „коротко- 
и“, поступилъ лесьма и весьма не- 
МИХ. ПУСТЫНИНЪ. 


ож Ооо 


'3Ъъ МОЛОДЫХЪ 
"РАТУРНЫХЪ РАБОТНИНОВЪ. 


мо въ редакцию). 


гдв, когда, за что — не ругаетъь 
молодыхъ работниковъ литературы, 
‚иковь того нарождающагося тече- 
торое, послЪ цълаго потока грязи, 
го на наши головы, все-же приня- 
‘‚ывать „новымъ“?,, Насъ ругаютъь 
риалахъ и газетахъ, на улицахъ и 
‹хъ, ругаютъ представители веЪъхъ, 
я, течевй въ литературЪ, ругаютъ 
ные личности, въ обязанности кото- 


рыхъ никЪмъ не вм®нено завдаше вся- 
кихъ молодыхъ начинан!, 

Тъ изъ насъ, кто успфлъ 
и развернуться“, ть изъ насъ, 
начивающихь смогь превратиться 
сильныхЪ работниковь — таЛантомъ своимъь 
отражаютъ злобныя выходки коронныхъ 
хулителей, а мы еще не успьви!е вывз- 
сить каждый свое знамя, & работаю е 
пока подъ однимъ общимъ — мы еще не 
имЪемъ достаточно силъ, чтобы отражать 
удары... Но мы знаемъ, твердо обоснова- 
ли и запомнили наши лозунги и скоро, 
очень скоро, бросимъ ихъ въ лицо ТЬМЪ, 


для кого они.--ядъ и въетникъ смерти, 
когда ВСЪ 


уже „пройти 
КТО ИЗЪ 
Въ 


мы 


И это будетъ тогда, 
объединимся вт, свой кружокъ, въ свой 
сплоченные, можемъ ко- 


союзъ и Тимъ, = 
вать наше оруж!е. О насъ читаютъ реф»- 


раты—мы сами можемъ отвЪъчать тВмъ- 
же, на насъ, какъ устарфлыя мортиры, 
наставлены критичесмя могилы толетыхт 
журналовЪ-- объединившись, мы сами мо- 
жемт, отвьтить имъ своймъ  молодымь 
журналомъ... Мы — прутья, разрозненные 
прутья той большой метлы, которая: вы- 
мететь старый литературный хлам ь и 
соръ. Нужно-же намъ связаться ДлЯ ЭТОГО, 

Нужно сплотиться, чтобы перенести 
нашъ Парнассъ отЪ Давыдки и „ВЪны 
въ комнаты журнальныхъ редакций —ибо 
стыдно намъ, начинающимъ, идти КЪ лИ- 

‚рЪ черезъ каоаки. .. 

"Но объопинитьея нужно не такъ и не 
для того, для чего предлагаеть въ своемъ 
письмЪь („Весна“ № 8) г. С. Шшицерт... 
Это, ковечно, хорошая цЪъль, чтооы могли 
„легче вздохнуть мечтаю о столичном ь 
журналЪ начинаюцие авторы ›, пуждается, 
конечно, въ прочномъ с0юзЪ и всяк 
„пишущ уже извЪстное время, но ЗигДЪ 
еще не печатапий!йся“ авторъ. Но. въдь, у 
нькоторыхъ 0с0бъ мужского и женскаго 
пола есть дурная привычка съ самаго 
ранняго дЪтства писать стихи и разска- 
зы, не оставляющая ихь И ВЪ зръломъ 
возрастЪ, и всВ они мечтаютъ, минуя даже 
провичщальную печать, о столичномъ 
журналЪ: не для нихъь-ли, спрашивается, 
нужно. устраивать союзъЪ... Конечно, нать, 
Сорганизовавшиеь, литературная столич- 
ная молодежь нерЪдко своей обязан- 
ностью, но даже и одной изъ задачъ 
будеть считать помощь провинщальной 
пишущей молодежи, но это не главная 
задача союза. : 

Поэтому, я предложилъ бы молодымъ 
столичнымъ работникамъ печати (постоян- 
нымъ или временнымъ сотрудникамъ пе- 
рюдической печати) сгруппироваться въ 
опредъленный кружокъ около одного изъ 
журналовь, хотя бы той же самой „Весны , 
редакщя которой всегда готова служить 
всъмъ прогрессивнымъ начивашямъ въ 
жизви ра отниковъ литературы. Не говоря 
о дьятельности и уставЪ группы моло- 
дыхъ лит раторовь, которые могуть оыть 
выработапы первымъ же его составомъ, я 
предложиль бы пока всьмъ желающимь 
стать членомъ такой группы писать о 
своемъ согласии въ редакцио „Весны“. 

Ес:и кто-либо изь желающихъ принять 
мое предложен! представить его изъ охе- 
матичнаго въ конкретномъ, разраоотан- 
номъ видЪ, я буду чрезвычайно благода- 
ренъ, тьмъ болЪе, что для провинщи, если 
вт ней найдутся лица, желающ!я устроить 
тая же мъстныя группы, конкретно- 
разработанный планъ дьйствЙ болЪе убЪ- 
дителенъ и пр!емлемъ, чфмъ схема. 

АРК. БУХОВЪ. 


ОТВЪТЪ Г-НУ НИКИТИНУ:. 


Въ № 8 «Весны» г, С Никитинъ, желая 
пополнить «Ххорошенькую коллекцИю» об- 
разчиковъ недобросовзстности и невъже- 
ства петербургскихъ рецензентовъ, приво- 
дить вь примъръ мою замЪътку въ „Днев- 
ник Музыканта“ о Мар!ичскомъ театръЪ. 

О моемъ невЪжествЪ г. Никитинъ ничего 
не сказалъ, и врядъ ли могъ бы сказать 
что нибудь. Что же касается недобросо- 
вЪъетности, г. Никитинъ приводить факть, 
На фактъ я могу отвЪтить только фактомъ. 

Г. Никитинъ пишегъ, что моя реценмя, 
гдЪь есть фраза: «ее (г-жу 'Тугаривову) 
дублируетъ еще менЪе удачно г-жа Ники- 
тина» (на этой фразЪ строится все оови- 
нен!е), появилась 8 октября, въ то время, 
когда г-жа Никитина выступила только 
1 октября с. г, 

Двло объясняется очень просто, даже 
проще, чвмъ могъь бы предположить г. Ни- 
КЬТИНЪ. 

Я имвлъ возможность присутствовать не 
только на спектаклЪ, но также и на гене- 
ральной репетищи «СнЪгурочки» 27 сен- 
тября, когда пла г-жа Никитина. Я по- 
лагаю, что этого достаточно, чтобы соста- 
вить и высказать мньне о томъ или дру- 
гомъ артист®. Тъмъ болЪе, что сказанная 
мною въ скобкахъ фраза ‹ее дубдируетъь 


еще меязе удачно г-жа Никитина» но 
говорить ни о какомъ спектакль, ни о 
какомъ опредъленномъ выход артистки, 

ДалЪе г-иъ Никитинъ оставляетъ на 
моей совЪсти мой отзыгъ о голосовыхъ 
средствахь и музыкальности вновь приня- 
тыхь на Мар!инскую спену пбвицъ. Въ 
этомъ онъ совершенно правъ: да, это дзло 
моей совЪсти, и въ данцомъ случаь она 


останется совершенно чистой, 
А. НАННАРОВИЧЪ. 


КНИГИ ДЛЯ РЕЦЕНЗИЙ. 


Старые годы. Ежемьсячникъ для люби- 
телей искусства и старины. Редакторъ 
издатель И, П. Вейнеръ. 

Пэтэръ Альтенбергъ. Какъ я 
Переводъ Оскара Норвежекаго. 
Коз. 

Маря Маделэнъ. „Гри ночи“. Переводъ 
Ольги Гольденбергъ. Е03. р 

Вл. Ленск. Утренн!ю звоны. Стихи. Ео3. 

Борисъ Лазаревскй. Разсказы. Гомъ Ш. 
коз. 

Семеньъ Шпицеръ. 
„ОлимиЪ“. у 
Анна Саксаганская. Разсказы. 1905 г. 

Франкъ Ведекиндъ. „Княжна русалка“ Пе- 
реводь Оскара Норвежекаго. Е03. ‹ 

Франкъ Ведекиндъ. „Пляска мертвых“. 
Переводъ П. Потемкина. Обложка ВБакста. 
Еоз. В 
Алексьй Ремизовъ. „Чертовъ логъ”. оз. 

Ю. Битовтъ. Л. Н. Толстой въ каррика- 
турахъ и анекдотахь. Издан „М. В. Бал- 
динъ и Ко.“ См 

Дмитр Цензоръ. „Старое гетто“. 03. 

А. Рославлевъ. Сказка о трехъ царскихъ 
дивахь и объ ИвашкЪ, поповекомъ сынЪ, 


Коз. 


это вижу. 
Издан! 


Раз казы. Издан! 


Ола Гансонъ. „Щенщины“. Переводъ 
Н. Самойловой. (03. | р 
Анатолй Каменск. Разсказы, 19 8. Коз. 


Анна Саксаганская. Драматичесяя сочи- 
нен!я. Томъ второй. Цъна Эр. 

Октавъ Мирбо. „Голгофа“. Переводъ В, 
Прокофьевой. Роз. я 

Франкъ Ведекиндь. „Маркизъ фонт Котта 
Переводъь Оскара Норвежекаго. Со. 

Сборникъ „Молодой ЦШольши“ Подъ ре- 
дакщей Евг. Троповскаго. „Роз.“ 


ПОЧТОВЫЙ ЛЩИНЪ. 


Д. М-ву. , 
‚...Моей взрной подруги, однако, все 

нЪть,.. 
Наконецъ, нисьуецо получаю: 


Шаеть огкуда то мн свой сердечный 
привЪтъ. 


! 


Ахъ!.. Но подпись... фамилья другая»... 5) 
Для почтоваго ящика недурно, А «РАКЪ» 
и для него не годится. 
В. И. Балтину. Поэтъ купалея съ милой. 
Омывъ ТВлеса, они вылЪзли на берегъ. 
Н. А—ву. Не выдерживаете чередовашя 
мужскихь и женекихъ рифмъ въ кунлет- 
ной формЪ стиха. «Я осыплю».„ экспро- 
ирировано у Бальмонта. Зачьмъ оби- 
жать его. Взялъ «Бапзе шасабге», „Жен- 
щину“ и „Родной край“. ФА. Р. и А. С. 
Стихотворен!я анонимныя и инищальныя 
не читаются. @) Мабу. Взялъ. @ П. 3- ву. 
Пришлите другое. @ Ф. Ч- му. Весной все 
цвЪтетъ, осенью отцвътаеть. Долга осень 
съ листопадомъ несбывшихся надеждъ, 
Я люблю осень. Весной все цвЪтетъ. Осенью 
отцвЪтаеть. Я люб... © М. З—вичу. «Тор- 
жество сатаны» и «Борьба» для «ВЪънка» 
не годятся. @ Елень Гриффъ. Конкуреъ 
романеовъ— конкурсъ композиторовтъ. Нуж- 
ны ноты, а вы шлете стихи, @ В. Г—ву. 
«На лыжахъ».—Наивная картиньа. ® Н. П. 
и А. П. Старо. @ 0. Г. «Вецшеш» напи- 
санъ полубвлыми стихами, Согласитесь 
сами, что «бронза» и ‘солнца» — не рифмы. 
Ноннь Л. «Тоска»—тоска. @ П. Д-ву. 
‹Элегя» испорчена «илющемъ». 
«Въ новый м!фъ тебя ст собою я умчу. 
Я зову тебя! Безуметвую! Хочу: „ 
Слова страшныя, & вцечатль не} такое 
же, какъ оть: 
«Здравствуй, милая, хорошая моя, 
МнЪ пондравилась сухарница твоя», 
Андрею Б-—ко. «Осеннее» и «Я презираю 
рабовъ» черезчурь грьшны противъ основ- 
ныхъ правилъ версификацит. @ К. М — чину. 
Ничего не понялъ. ОИ. Тр—ину. «Родное» 
врядъ ли родно намъ. Слишкомъ ужь пру- 
украшена у васъ деревия: «угрюмо» — 
хмуро», «разстрЪленъ» — «в Ъренъ», «Ули- 
Ца»—«курица»... развЪ это рифмы, Рифмы 
бывають мужскя и женск. А вы изобрЪ- 
ли дьтекы, @ Сережь Химику. ИзмЪъните 
псевдонимъ. @ Борисъ К. «Больной» —не- 
интересенъ. О Н. И. Ми-севу. Драмати- 
чес фареъ жду. 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 








сое ЕТО ЗУБ. 
Новое ие банковскомь пл! 


По продажь Россскихъ Государствен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 3-го дзорянск.). 
Грандюозный оборотъ Банкирскаго 
Дома Захаря Жданова вь С.-Петер- 
бургЪ съ билетами Государственныхъ 
с» выигрышами займовъ, далъ ему 
возможность предложить воъмъ 
своимть клиентам новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для БВанкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выигрышныхъь займовъ, ку- 
пленные въ Банкирском\Ъ ДомЪъзЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичным погашенемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый послЪ покупки тиражъ, 
то Ванкирск@ Домъ 
принямаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь клентъ получитъ выигрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ. 
Согласно  правиламъ, Г. судар- 
ственный Банкъ съ каждаго вынигры- 
ша взимаетъ налогъ въ размёрь 5%. 
Поэтому, нынв  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ клен- 
тамъ преимущество дастъ каждому 
изь нихъ, при получеми выиг- 
рыша сльдующую экономтю. 
При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 


, ы . 75.000 „ — 3.750 „ 
ы 5 . 40.000 „ — 2.000 „ 
ь о 25.000 „ — 1.250 „ 
ь ь . 10.000 „— 500 „ 
ы ь . 8.000 „— 400, 
з ь . 5.00 „— 250, 
[. у ‚ 1000 „— 6590, 

р 300 „ — 25 „ 


” ” 

Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспекть—разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адресъ, 6ез- 
платно. 

Въ 1909 году предстоять тиражи 
2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-го „ 

|-го Мая 3-го (Двор-.) » 
Главный выигрышъ 200,000 руб. 
Затьмъ идутъ въ послъдователь- 

номъ порядкь 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, причемъ воЪъхъЪ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 

на 600,000 рублей. 

= ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цЪнЪ всЪ 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

уве. .ичиваетсл, такъ какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
сло билетовь уменьшается, напри* 
мЪъръ, въ первые предстоящ тиражи 
выйдетъ въ погашен е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте пэкупку билетовъ до 
посльднихъ дней передь Таражемъ, ибо 
чъмъ ближе кь тиражу —тъЪмъ курсов. 
цъны билетовь дороже и Вамь при 
дется переплатить иногда 25-50 руб. : 

Чьмъ ран_е до тиража купите билеть, 

тьмъ больше сдвлаете сбережений 

на покупк!! 

ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 

ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕН!ЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на | заемт, 30 руб., на 2-й и 5 (Дво- 
рянск.) по 25 руб, и, получивъ зало- 
говое свидЪътельство съ обозначешемъ 
номера и серм билета, въ остальной 
суммь погашайте не менъе 5-7 руб. 
въ мЬсяцу! Съ момента получешя 

Банкирскою Конторою задатка, поку- 

патель становится владфльцемъ билета 

И Выигрыша, могущаго пасть на него, 

Въ виду того, что проценты взима- 
ются съ суммы ост; вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ размёръ, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамь, само собою, дешевле и скорЪе 

могуть быть Вами выкуплены, 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
банкирскому Дому ЗАХАМИ ЖДАНОВЪ. 


С.-Петербургъ, Невснй проспектъ, 
№ 28. 


д. 


Цна въ Москвв и провинщ и 12 к. Редакция и контора —О ПБ. Бирочная, 3. 
аяюк. ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 


рыб докаь бб :0 
— На годь-6 руб, на полгода-3 Пуна мЪсяцъ-90 КОИ. ержамя) 


БРЕСНА бъ | ноязря до конца 1308 года-РУБЛЬ. Номзла, вышедшие до | ноября-—РУБЛЬ. 


орган независимых писателей Содернан!е № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо. —Леонидъ Ачдрзезъь Царь. -Петръ Пильс ий. Поэть 
а. лабиринга. —'Юрй Бляевъ. Скоморохи. —Арнадй Азерченко. Моя автобюгра я. —Тенером‹ . Толотой о 
«АЗЕЯА. «ВА, весиь жизни. -Н. Шебуавъ. Огцеиенсгво, —Л. Лебедазъ. Кь Солнцу. —Газета Шебуева. —! егативы.-— 
` О печенкв \. Н. Шварца. -Салонь юморисговь 1, Вь ПЦарик5. 2. Сдеириконъ. Осенняя весна, 
РЕДАКЦИЯ И НОНТОРА СПБ. КИРОЧНАЯ, 3, НВ. 20 


Дневникь телграта, --Дневникь читателя. 


























Содержан!е №а 2. А. И. Купринъ. ПослЬднее слово. --Н. Гумилевъ. Лумы. -СергЪй Качгони. Корантъ. 
Въ пышедшихъ номерахъ помбстили свои произведе- —Петръ Пяльс‚!й. Глупое время. —Грягорй Нозицкй. Городь. —0. Л. Дръ. Письма изъ Констаатино- 
а. . поля. —Газета Шебуева. Негативы. Вьнекая исторя. Салонь юмористовъ. Дневники, 

ня; ПИСАТЕЛИ: Лвонидъ Андреевъ, Аркад!Й Аверченко, Содержан!е № 3. И. Грабоз0ч1Я. Вь клрэ. —Я. Гумилевъ. Дочери Канна. Пименъ Карповъ. Встр*- 
СэргЬй Аусленде ъ, Юрй БЬляевъ, дедоръ Благовъ, чл. Григор! НовицкИ. Оправдан!е. —Б. Гейеръ. Тризна ликущихь.—Анри Батайль. Обнаженная. — 
Н. Ш Раб Н. Шеб М з Л К Мей 9 

; ‘ ны ‚ Чигалеевь. гаоъ нарочитости, —Н, Шебуевъ. Монологи падшихь: Лелька. Катька. Мейта.—9. 

Графъ Бенгальский, Е. БЪлковЪ, Сэргьй Городецкий, Спандикэвъ. [зь альбома. —Квидамъ. —Процессь о разводь. —Серг5й Горный. Холерный Альманах: 
Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Л. Анлролнь. М. Арцыбащовь 9 С›тогубь. Газета Шобуава. Негативы. Кулисы. Клочки. Днев 

: никъ тедтрала. 

Геормевичъ, СергЬй Горный, Осипь Дымовъ, 0. Л. Созержане № 4, Сэргьй Ауслендеръ. Лпроно. —Петръь Потемнинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ. 
Д‘Оръ, А. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косоротовь —Изь „Новаг» Ролла“. —И. Гурвячъ. Сонеть, —Анатоми Полозъ. Лунпагикь. —Петръ Пчльскй. Таин 
: .  Ствонный атросать. —Валентинъ П. Отто Вейнингерь. —Василй Каменен!. Смерть Валентины. Н. 
(Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Василй Камен Шигалеевъ. „Габакь“ Алексвя Ремизова. —Графъ Бенгальскй. Сонь актера. А. Канкаровичъ. Валь- 
скй, Л. Лебедевъ, Григорий Новицкий, Петрь Потем-  сикь. —Газета Шебуева. Негативы. Осеншй салопь. Н. Геормевичъ. Салонъ юмористовъ, ГУ, А. ' 
: :й "Побимовь. „Гетера Ллива* В. Протопопова. —Дневникь музыканта. Мело-Дяля-Ваня. —Ва 
КИНЬ, Петръ Пильскй, В. Пекарский, Михаилъ Пусты- монть саит. Весь рисунки и виньетки въ этомь номерь А. М. Любимова. Каррикатура Н. 8. 
нинь Алексья Рэмизовь, Иванъ Рукавишниковь А. Ремизова. 
: у Содержане № 5. Н. Н. Герардозъ. Этюдъ. —Осипъ Дымовъ. Мьсяць. —Константинъ Коцелло 
Саксаганская, А. Свирский, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дми Гимназисткла. —Л. Перецъ. Современныя мелод!я . —Н. Шебуевъ. Весна. —Сергьй Городецкий. Штан 
трй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и мальчика. —А. Канкаровичъ. Разговорь о музыкв. —Стихи. М. Кузмина, Сергвя Городецкаго 
ь :5 Н. Гумилева, Эедор»а Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскыго 
и др. ХУДОЖНИНИ: И. Бродскй, И. М. Грабовский, Н. Н. Аркады Бухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, и К., Изабеллы Гринов 
Герардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. ской, Е. ть И. Давидова, Платона Фильнавиди, И, Гурвича, Пимена Карпова, Сем. 
. ь Астрова. ИН, Шьбуовл, —Фрицхенъ Идоальный тиць женщины. Газета Шебуева. Ногативы.- 
Радаковъ, Э. Спандикозъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаро- Бьлкозъ. Гомное царство. -Н. Георгевичъ. Глиняный кошмарь. —Н. Шебуевъ. Подвигъ. —Графъ 
вичъ, В. Сениловъ СКУЛЬПТОРЪ Иннокент!Я Жуковъ. Бенгальсн!1. Сказочка о Синицв. Юсъ Больной. В. А. Казлисв. —А. К. Дневникъ музыканта. 
Мы. Вакь мы съ барономь... —6. Г. О книгах ь. —Чирякъ. Чирикь. —Оцупъ. Снимки со скуль- 
, итуръ Иннокентя Жукова. 

Содержан!е № 6. И. М. Глабовснй. Нал утиць. Кэчнурсъ разочазовь:. Г огьл. -Прав» скор9и. -За стьчот, — Георэма. —Зимой, —Ахъ, какь я ге любилъ.—Улыбка 
жизни. - ГрЬхъ. -Шокотад ый человькь, =Музыканть, 0, огэн, Кчяга стяхозь: Архащ Вуховь, Леэчидъ Лобачавь, Мих. Зенковичь, Николай Карповъ, И, Гур- 
в "ть, Федоръ Благовъ, Оергьй Кись, Пав Кгоров ь, Арнольдь В., Пимень Карцовь, Менсь, А. Зарницынь, Григор1 Нэвицк! А, А Гофмань, В. Соменовь. —ба- 
лонъ юмористовъ. А. А. Ратаковъ. Иго работы: „Какь я хотбЬть с\Ълаться эстетомь“ Нать Пинкертонь, и „Втюобленный нбмоць“. —9. Либербергъ. Ватцл: 
путцли. - Недотыкомка. Современный Онвгинь. — Газзга 'Шээузза. Пегагивы. —Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н, Шигалеевъ.-—ВБвлый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мфЪ зву 
ковъ, —-А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта. -ВЪнокъ. 

Содержан!е № 7. А. М. Любямэзь. К Пе ‘ЗидЬ 0 ЬВБ. —Петеръ Альтенбергъ. Уб!аца многихь. —А. Свирск. Слава.—Н. Шебуевъ. Легенда на тему Генриха 
Сенкевича. —Конкурсъ разсказозъ. —У гроба, —Король.. -Колечко —Нарциссъь. =Я убила его. АЧ ит, Такъ говоридь Заратустра. —Николай Пирамидовъ. Опыт 
салонной филасо и. —Княга стиховъ: Ивань Рукавниитикову, -Изабелла Гриневская. - Н. Гумилевъ, —Василй Каменск. —И. Гурвичъ. —Алексвй Масаиновь 
К. Александровичь, =Н. А. Карповъ. —Соргвй Кисъ. —Погеша Дукшинскй. —Дм. Богдановъ, —Пав. Кгоровъ.—А. Зарницынъ.—А. *Гофманъ.—Анатолй Лахтинь. 
Мих. Зеикевичъ. —Владимфь Пекарский. —1. Курловъ —.\. Буховь, —Лзониеь Ло9мовь. =. Лебзловь. —В рясь Богомотовь. —Эеодоръ Благовъ.—В. Вегенов’ь, 
0, Ж. Воликанша. —Бодлера. -И. Зайцевъ. — В. Трофимэвъ Деревенская быть. Грарь Бэнгальс4й. Мы и Т.Н. Того, -Компрачикосъ. Эстуд1антина, --Газета 
Шебуева. —Ногативы. —Трагед глупыхь людей.—А. Буховь. Осени листья —Няколай Снельмань. Когда же конець? —Культурная хроника. —Почтовый ящикъ. 

Содержаз!е № 8. А. Радаковъ. Рабъ. —Амятр!Я Цензоръ. Вы-женщины. —Алексьй Ремязозъ. Пэдъ кровомь ночи. —ЙПетеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. 
А. Стасъ. Кто мнЪ она? —Анна Саксаганская. Зарницы, —Конкурсъ разсказовъ. —Кизнь. — Жизнь. —Сергбй Горный. Бриллфанты Тэт“&. —А. К. Мысли о музыкЪ.—Н. Шигалее?“ 
Зовы древносги. Зовы современцости. —Я. Гурвачь. Кигайск!е поэгы. —4нига стиховь. —Ипанъ Рукавишниковъ _В г.-Пекарск!. —Леонидъ Лобачевъ. —@едоръ Вла- 
говъ, Езгешй Курловъ. —Л. Лебодевь. —Артуръ Гормачь, М. Богулини. —Н. Карповь —Наль. =Кодчнинев. — Юр. Юрьннь. —В. Вегеновь.—Д. Мамантовъ.-М. По 
тивный, — Аркадй Бу‹овъ.—И. Черниловь, —Павель. Вгорэвь. —В. Новиковь. —Газета Шеэбуевл. — Негативы,—Н. Георгевичъ. А-а-д-а-а-а...—Михаилъ Пустынниъ. 
Бытъ пли не быть? —„Ню“.Озяпа Дымова. -—Брэллина. —Дьяволь. —Голось Нло. В. Вылковь. —Люди Божиг. —Союзь цачинающихь писателей. — 

Подписка на годъ 6 р., на \/з года 3 р, на мБояцъ 59 к. Объявленя передъ тенстомъ газеты по | рублю, посль текста по 50 н. за строку нонпареля въ 1/1 странииь 
Заказы въ провинщю исполняются только по полученми аванса. Наложеннымъ платажомъ ‹ Весна › не высылаегся, Подписка, эбъявлен!я и роззица въ книжныхь м: 
зинахъ: «Наша. Жизнь», Литейный, 32. Вольфъ, Нев`к!, 1}. Вэльфъ, Гостиный дворь, 13. Пэпэза у Аничсовл» мосга. 
Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ оть |!—12 час. В. В. НАМЕЧСНИЙ оть 3 до 4 ч. д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3. 
ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсъ. 
66 обозрьШе, комед, водевиль, и пр. ЕТУ МО ЕРНЪ В КАЗАНСНАГО 
съ учаетемъ г-жъ Мосоловой, Апабель- ° ' 
; РГ. - - 
а паланонаго, Вадимора, Омола Невскй, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 70. 
СЕНСАЦОННАЯ НОВОСТЬ" ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТР МОДЕРНЪ. СЕНСАЩЮННАЯ НОВОСТЬ 


„НИВСЕТИ ФАРС“ нана 


Подь главнымь режиссерствомь В. А. Казанскаго. въ кассь театра съ 11 часовъ утра 

до окончаня спектакля. Начало въ 
Телеф-нъ 68—36. $31!/2 часовъ вечера. Подробности въ 
номерь. 


„Канъ проводитъ время у себя на дачь Владимръ Николаевичъ Давыдовъ“ 
служенный _артисть Императорскихъ т’атровъ). Начало въ 8 и 10 час. вечера 


НевскИй, 56, 
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Съ 12-го сего октября 
вечерняя газета 
вновь выходитъ при прежнемъ составЪ редакщи и сотрудниковъ. 


По вторникамь и пятницамъ иллюстрированныя приложен!я. 
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но.иерь запозааль вельдетате 77020, чте издание 
реорзанизуе ия въ товирищеетво на паять. 
Гица, овелаюня зан оставинеяея еше свободны ии Нин, 


ять обра ея оть 1411-—12 и, вь контору редакнги. 





СКАЗКА, 


ПРИ СВЪТЪ ЛУНЫ. 


НОКТЮРНЪ 0. БЕЙЛИНА. 





ПЕРЕВОДЪ СЪ ДРЕВНЕ-ЕВРЕЙСКАГО ИЗРАИЛЯ РОГОВИНА. 


Чудная лЬтняя ночь. Небо чистое, глубокое. НасердиЪ 
какая-то пргятнаятеплота, словно исходяшая оть разлитаго 
повсюлу луннаго свЪта. Гишина. Блыя легкгя облачка пла- 
вають, ныряютъ, ловятъ друг друга, обнимаются и исче- 
заютъ. Невыразимо сладкая грусть во всемъ. Каждая вЪтка, 
каждый листь смотрятъ зорко. внимательно въ небо’ и 
чутко прислушиваются... А я одинъ блуждаю со своими 
сомнфшями и грезами и не знаю, куда дфться. И вдругъ 
откуда-то излалека донесся ло меня печальный голосъ. Он 
вырвался изъ женской груди, полной пламеннаго чувства 
и пылкой страсти. Онъ электризуетъ, плфняестъ, чаруетъ 
меня. Воть огромный великолфиный домъ, его окна от- 
крыты. Оттула-то и разлаются эти чаруюция, прелестныя 
трели. Прохладный вфтерокъ крадется сквозь окна въ домъ, 
ловитъ эти звуки, и на своихъ крыльяхь упосить вдаль, 
ПЪеня струится, растетъь и сливается съ синею безконеч- 
ностью, Это грустное. иБие трогаетъ вс струны моего сердца 
и причиняеть ми мучительно иртятную, глубоко прони- 
каюшую боль. Она даеть мнЪ понять, что я ие одинок:й, 
что сушествуетъ. вблизи меня такая же чуткая поэтичес- 
кая луша, которая чувствустъ и страдаеть, какъ я, ко- 
торая не можетъ найти себЪф покоя и блуждаетъ по пу- 
тямь жизни, какъ въ темномъ густомь лЪсу. Эти трели 
плачутъ-. и жалуются на горькую жизнь, на малолуцпие и 
мерзость, окружаюция нась, на дни, прохолдяцие безъ цшБли. 
ОнЪ вырываются изу, пламеннаго серлца, стремящагося къ 
простору, желаюшаго вырваться изъ крфикихъ цфпей. Бы- 
вають моменты, когда душа ея освЪщостся искрой свЪтлой 
належлы-—тогда ея голосокъ звенитъ, какъ золотой коло- 
кольчикъ, и шумитъ, какъ серебряный ручеектъ. Но вдругъ 





отчаянье берет верхъ; проклятыя сомибнтя тБенять гру ль; 
тогда гремять эти звуки, как\, глушительный громтъ; *и 
слышится въ этой иЪфень разрушения и отчаяния чувств 
несчастнаго человЪка, страдальческии стон взволнованиаго, 
болфюшаго серлиа, полнаго острой, невыносимой боли; 


этетъ умираюций голосъ минутами лрожитъ, а затЬмь опять 
начинаетл, звучать. Какъ окаменвлый, я стою неполвижино 
на мфетЬ, весь превращенный въ слухъ, и горя слезы 
текуть по моимъ щекаму... Чудная иЪеня вливастся нъ мою 
душу и течетъ по всБмъ жиламъ; какля то ск рытая гигант- 


ская сила рождается во мнф. Горящя нЪжныя руки под- 
нимаютъ и переносятъь меня въ другой новый, удивитель- 
ный мръ, полный красоты и прелести.... И хочется мнь 
прижать къ свосму сердцу это кипучее серлие, хочется 
утЬшить ес, открыть ей мою тайну,— пусть и онл деть, 
что она не одинока, что ее понимаютту... А потом мы вуБ. 
ст улалимся въ сказочную, дивную страну, чтобы 
вить наши улрученныя сердиа. Я воображаю себ]; ся во. 
шебиую красоту, ея чудные, сяюцие глаза, глубове, какъ 
тайна м’роздан!я... Я бЪфгу къ открытому окну. Сердце 
колотится все сильнфе и сильнЪе. Боже! Что со мною. Не 
сошелъ ли я съ умаЙ. Комната пуста, никого нфть. Вэби- 
раюсь на окно, нагибаюсь, всматриваюсь въ темноту и... ви- 
жу... На столикф стоитъ граммофон, и поетъ. 

Съ тЬхъ поръ, всякйЙ разъ, когда я слышу возвышеий- 


ныя фразы о любви, братствЪ, равенствЪ, свободв—я нс- 
вольно вспоминаю этотъ граммофоиъ. Иногда я вижу даже 
слезы, льюицяся слезы, и все же начинаю лумать объ 


этомъ граммофонЪ. И везл$, гдЪ бы я ие находился, я 
встрЪфчаюсь съ ним 
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ВЪ ТРЕХЬ ДЪЙСТВЯХЬ 


АЛЕНСЬЯ РЕМИЗОВА. 


КОНСПЕКТЪ ПО РУКОПИСИ ВАСИЛЯ НАМЕНСНАГО. 


(Пьеса полдеть въ театрь В 9. 

1-е ЛЪйствте происходить на миоическомъ, островЪ 
Пскарютв, находящемся гдЪ то около Скандинавии. 
Дворцовая ограда. У потайной двери, выходящей КЪ 
морю, Орифъ и Зифу (цареме приближенные), подгово- 
ренные Ункрадой, племянницей царя Искар!отскаго. Въ 
нее влюблены оба принца — Туда (20 лЪтЪ) и Стра- 
тимь (19 лЪгь) Она же любитъ [уду. Они въ полума- 
скахъ жлутъ появаемя принца Слратима, чтобы убить его. 
Зифу и Орифу въ сущности нъгь дБла ни до приния 
|улы, ни до Ункрады—для нихЪ важна лишь выгода. 

Зифъ. Зато почеть: убййцл принца Стратима! небось, 
{уда такъ не оставитъ, За такую услугу по царски на- 
гралитъ... ‚[а и оть Ункрады перепадегь ея затья. | 

Орифъ. Не ори! наорешься изъ шетли, Гогона! За 
нами тоже глазъ, 

Орифть —старъ и трусливъ, Зифъ, побывавъ на ко- 
раблб 1ерусалимскихъ купцов, съ которыми ведеть тор- 
говлю островъ Искарюотъ, разсказываеть: 

— „Что за чудеса творятся въ этомъ [ерусалимЪ: 
колосъь на поляхъ начинается съ самой земли, пчелы сь 
кулакъ, люди рослые, звЪри говорятъ человфчьимЪ язы- 
комъ, житницы набиты пшеницей до верху съ остаткомт, 
а рфка [орданъ разливается съ тихихи и глубокими заво- 
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дями, съ крутыми красными берегами; дворъ игемона Пи- 
лата почише будетъ самаго Обезьянскаго, дворцы крытгы 
зеленою казарскою мЪдью, которая дороже золота, денег — 
куры не клюютъ, а пьютъ черезъ край до дна, и такъ 
всего вволю, хоть пей, хоть лей, хоть окачивайся“. 

Потомь Зифуъь говорить о томъ, какъ 

— Парь любитъ вспоминать поход в» Б/армио, -- хо- 
лодную богатую страну: тамъ у бфлыхъ береговъ свирбиыхь 
рЬкъь мы прожили не мало веселыхъ дней, тамь Нани! 
битва и побЪда... Годъь похода—годъь рожденя Туды. 

[Г о томъ, что 

— Ссора братьевъь (изъ-за Ункрады) только поводъ. 
Вь голов царя засЪла та басия, которую распустилл» самъ 
про себя принцъ Туда; ему, будто бы, насказали кая то 
страннины, что онъ (уда) убъетъ отца, женится на матери 
и булегь царемъ. Эта басня не даеть царю покоя. 

Со стороны дворца появляется Ункрада: 

— „Сюда Стратимъ придетъ одинъ. Вы догадаетесь, ко- 
гла начать. Потомъ трупъ въ море, Забъеть волиа. И не 
останется ни пБны, ни пузырей... Станьте сюда. Такъ. Гуть 
незамфтно". 

Зифъ и Орифлу» прячутся. Ункрада вь ожиланьи 
задумавшись, смотрить па  сдинствениую 0с- 


Гулы, 


53 
; 





року въ оград и грустить о своей далекой родинЪ 
эзари!и (Великой Перми): 

— „Береза, родимая береза. Кто тебя такъ опечалилъ? 
Холодный ли сфверный вфтеръ? Или жестокя руки мо- 
роза оцфпенили твои листья? Или гнфвный потокъ воды 
отполоскалъ отъ корней твою опору--землю? Не отъ 
мороза ты застыла, и не вода тебя одолЪла. Пришли, 
одолфли... Если это такъ, если это совершится, ну, по- 
смотримъ—я разрушу небо—кто есть сильнфе, и увидимъ, 
кто есть крпче?.. Погнули, поломали твои вЪтви, при- 
топтали-—повырвали зеленую траву. Печально, печально 
каждое утро восходитъ красное солнце... А ты въй, вЪ- 
теръ, вЪй, понеси отъ меня вЪфсть моей родинЪ, обойми ее 
своими крыльями, прижмись грудью къ груди. Помоги, 
пособи мнЪф. Я вернусь. Я приду къ тебЪ. Я приведу тебЪ 
царя— моего и твоего царя Туду“. 

Приходитъ [уда и узнаеть м$сто, гдф явились ему 
странницы. Ункрада передаеть ему, что слышала, что 
Царь рфшилъ объявить наслфлникомъ Стратима, а его 
присудилъ къ изгнанию...“ 

Смерть Стратима необходима, но Ункрада утБшаетъ 
[уду. 

— „Гы можешь не поднимать руки, не проливать крови. 
Это слфлаютъ друге: мечъ у нихъ остръ, стрфлы часты. 
'Гаке найдутся. Трупъ-—въ море. Море костливо. Завтра 
скажутъ: 1ерусалимск!е купцы убили“. 

Гуда. 1ерусалимск!е купцы... а! воть что, Хорошо. 

Ункрада. Твой отецъ старъ. Ему не долго носить 
корону. Она перейдетъ къ тебЪ. Она— твоя, Твой островъ 
и море... Мы покоримъ западъ до Океана, востокъ до 
Кавказа. Пойдемь на сфверъ-—на мою родину. Я поведу 
тебя черезъ дикую степь, черезь поемные луга, черезъ 
прилуги, по зарЪ, по м$сяцу, по звЪздамъ къ широкимт» 
омутистымъ рЪкамъ’ кт, вЪтвистой вербф. Тебя тамъ встрЪ- 
тятъ, какъ своего царя“... 

Туда даетъ клятву УнкрадЪ въ любви, отрекаясь отъ 
отца, матери, брата. Вьютт, часы. Выступаютъ въ маскахъ 
Зифъ и Орифъ. 

Туда. и эти маски. Къ чему скрываться? Вы за 
меня—вы правы. 

Гуда протворяеть дверь и вдругъ отступаетъ:; вид не 
странницъ съ прелсказанемъ повторяется. Онъ твердитъ:;. 

— „Убьешь отца, женишься на матери, будешь царемъ“ 

Минуту стоитъ молча, что то внутренно р5шая: 

— „Нъть, этого никогда не будетъ“, 

Обернувшись къ Зифу и Орифу, говоритъ твердо: 

— „Идите на корабль. Корабль не отошелъ. Я буду 
слфдомъ“. 

Появляется Ункрада. 

— „Сейчасъ я приведу Стратима. УкрЪфпи свое сердце. 
Ради меня. Ради нашей любви, ради нашего парства. Ты 
даль мнЪ клятву“. 

Уходитъ. Гуда, оставшись одинъ, постьи$сню Ункралы: 
„Пойдетъ Бука на сарай, 

Коням’ь сна надавай, 
Баю, люлю, зыбаю— 
Идетъ батя съ рыбою“. 

Приходитъь Стратимъ съ Ункрадой, которая всячески 
старается заставить Гулу взяться за мечъ противъ Стра- 
тима. Это на мгновен!е ей удается, но потомъ Туда вдругъ 
отдаеть свой мечъ брату: 

— „Какъ царь, я отдаю тебф оружие, первенство и ост- 
ровъ. Прощай. Море до облакъ. Я свободенъ. Больше не 
властно надо мной предсказанье: отца никогда не увижу, 
мать никогда не увижу, а царство самъ отдалъ“. 

Ункрада, какъ во снф, говоритъ ему вслЪдъ: 

— „Часъ часу минуется. Иди. Ищи, кого надо, Люби, 
кого любо. А я ужъ знаю, какъ мнф быть. Оболокусь 
облакомъ, подпояшусь зарей, огорожусь мЪфсяцемъ, обты- 
чусь звБздами, освфчусь краснымъ солнцемъ... Я возьму 
мой часъ,—-я найду тебя“. 

ДЬйствуе 2-е, Легендарный Терусалимъ („Голубиной 
книги“). У дворца Пилата. Виденъ садъ, огороженный за- 
боромъ, принадлежаний сосфду Симону. Въ саду яблоня 
съ золотыми яблоками, Около нея--Сибория, (жена Симона). 

Кадиджа, служанка Сибор!и, у забора изъ сада спра- 
шиваетъ о новостяхъ во двориф Пилата у Орифа, ко- 
торый находится при УправителЪ. 

Ори фъ.-„Управителемъ двориа назначенъ Принцъ 
Искаротсюй, бЪжавшИй съ вашими купцами съ острова 
Искар!ота*, | 

Сибория, узнавъ имя принца, поражена. 

— „Кто его такъ назвалъ Тудой?“.., 

Орифъ, Мать и море, Онъ первенецъ. Царица была 
уже въ годахъ, а дЪтей все не было, И она очень горевала. 
Вотъ, бывало, дни и ночи все у моря, все молилась. Знать, 


и намолила, —и бузины Фсть не надо. Царь въ тв време- 
на быль въ походф, когда сынъ родился. 

Поиходитъ Зифъ и, замфтивъ яолоню съ золотыми ябло- 
ками, заносить ногу, чтобы перелЪзть черезъ заборъ. Сибо- 
р!я, испугавшись, останавливаетъ: 

— „НъЪтъ, нЪтъ, никакъ нельзя. Эти яблоки запов$дныя. 
Мы ихъ приносили только въ жертву. Въ память нашего 
сына. Мой мужъ такъ боится, что тронутъ хоть одно 
яблоко, онъ никому не довЪряетъ. Не спитъь ночей—самъ 
ихъ стережетъ“. 

Приходить уда и слышитъ оть Зифа, булто Ункрада 
выходить замужъ за Стратима. Изъ его груди вдругъ 
вырывается: 

„Ункрада... Ункрада!!!“ 

Появляется Пилатъ на крыльцф, замфчаетъь яблоню съ 
золотыми яблоками и проситъ Тулу сорвать. 

[уда. Они не наши. Запрешаеть закону. 

Пилатъ. Я—законъ. 

[уда, сорвавъ замокъ съ калитки, исчезаетъ въ саду. 
Скоро онъ подаетъь Пилату золотыя яблоки, которыя тотт 
отвфдываетъ. Пилатъ сообщаетъ 1удЪ о томъ, что скоро 
долженъ прЁВхать къ нему въ гости самъ Обезьян!й царь. 


— „Замфчательный: вретъ, какъ лыко деретъ, такъ сло- 
вами, какъ листьями, стелетьъ—Асыка Первый. Вотъ кстати! 
Надо его угостить. На сладкое падокъ... Обезьяшй царь 
всф мнЪф новости разсказываетъь и, если надобны как!е- 
нибуль таке совфты, тоже можетъ за милую душу“... 

ула, не слушая Пилата, вдругъ задрожалъ всфмъ тЪ- 


ломъ: 
— „Изъ сада доносится женсюй плачъ... 'Гамъ кто-то 


плачетъ“... 

Стукъ въ ворота. Музыка: обезьянйй маршу. 

Появляется Обезьян!й парь— Асыка Первый. 

— „На восток зажглась хвостатая звзда. Весь ея путь 
въ огнф. Идетъ въ [ерусалимъ“... 

Входитъ Зифъ. 

— „Нашли мертваго челов$ка у яблони. Говорятъ: уби- 
ли. Требуютъ игемона“. 

Пилатъ исчезаетъ во дворецъ. 

[уда перебиваетъ Зифа. 

— „Кто смЪеть требовать? Кто? Чернь разогнать, 
трупъ похоронить, име и садъ—вЪ казну, а если есть 
молодая вдова, немедленно доставить во дворець“. 

Обезьян!й царь. Молодчина! руку!.. 

[уда. Черная, красная, желтая, бфлая,—всякаго ивЪта 
женщина, будь ты чудовише, будь ты самый послфднй 

родъ, мнф все равно—всЪ равны. НЪтъ памяти въ серд- 
цЪ. НЪть надъ нимъ суда. НЪФть ему отвЪфта. Ты, солнце, 
ты, мфсяцъ, вы, звЪзды, и тотъ, кто словомъ держитъ землю, 
дайте мн зв$риную силу забыть. Подымитесь тучей, ра- 
зорвите въ куски мое сердие: оно помнитъ, оно не за- 
было. Ноги мои гвоздями прибиты, руки мои гвоздями 
прибиты, прободено сердце, —а я еше живу“! 

Отъ воротъ появляется Сибория. 1уда пристально и 
долго смотритъ на нее. 

— „Гы меня знаешь? Я—Шуда, Принцъ Искарютск!й*. 

Сибор!я. Туда? У меня былъ сынъ уда... 

Дъйствт!е 3-е (декорашя 2-го д.), Въ заборф калитка 
широко растворена. Зифъ говорить Орифу: 

— „Появился необыкновенный человЪкъ: исцБляетъ 
мертвыхъ, подаетъ зрфне слфпымъ, имфетъь власть надъ 
вфтрами и моремъ, а когда проходитъ, на весь свфтъ свф- 
титъ, иполя и звфри преклоняются передъ нимъ, а глаза 
его насквозь видять. Говорятъ, этотъ самый человЪкъ и бу- 
детъ царемъ“... 

Неожиданно приходитъ Ункрада. 

— „Гише. Я не хочу, чтобы кто-нибудь зналъ, что 
я тутъ, ГдЪ [уда?“ 

Зифъ. Въ саду. А жена его Сиборйя во дворц$. 

Ункрада, Онъ женатъ? Давно? 

Зифъ. Еще не кончился медовый м$сяцу... 

Замфтивъ входящихъ [уду и Пилата, Зифъ и Ункрада 
скрываются, 

[уда. Жизнь, какъ она есть, непонятна: живутъ, не 
зная, лля чего, мучаются, не зная, за что, НФтъ ей оправ- 
дан!я. И твоя правда, и моя правда, и вездЪ правда, а ни- 
гдф ея нЪть, Этотъ человфкъ несетъ новый законъ, 

Пилатъ. Новый законъ! ха-ха —царемъ хочетъ быть? 

[уда. Я видЪлъ его: онь остановился на распутьЪ 
промежъ трехъ дорогъ, онъ ждетъ къ себф другого, ко- 
торый, измученный, нигдф не находя себ утфшен!я, при- 
шелъ бы къ нему и принялъ бы на себя посл5днюю и са- 
мую тяжкую вину, чтобы своей жертвой т ему путь... 

Изъ дверей дворца выходить грустная Сиборя, 

Пилатъ уходитъ. [уда остается на крыльцЪ, 


Ань зыь р оо 


а. 





Сибор!я стоитъ противъ яблони, причитаетъ: 

— „Думала. ли я, гадала ли я, что доживу до печаль- 
наго разставан!я и буду охать въ тоски въ бЪдЪ. Стало 
не вмочь мнф кручиниться, пришлось мн+ говорить лю- 
тую гробовую тоску. У меня бьется сердце по тебЪ, 
убивается, а некому утфшить. Вздохни, отзовись, или ты 
полюбилъ сырую мать землю, забылъ свою родную? О, 
ты, мой незапамятный. Во сн или на яву я плачу рыда- 
немъ и тебя не вижу. Во мн. все закручинилось. За то ли, 
что я зачала тебя, что любила тебя—гдф ты? Синее ли 
море поглотило тебя—гдф ты? Повфдай, не скрывай, ска. 
Жи, я одна подл$ тебя, я давно жду твоего отвЪта. Или 
не узнаешь взрыднаго голоса? Кланяюсь, ифлую въ губы, 
скажи на ухо, поралуй ненарадную, обними обнимающую 
тебя. Проснись, пробудись... 

Гуда. Открой же, что на твоемъ сердц$. Не бойся, я 
помогу тебф, 

Сибор!я. Въ годъ моего замужества однажды ночью 
приснился мн сонъ: видфла я, явился ко мн крылатый 
человфкъ и, опаливъ меня, ровно огнемъ, сказалъ, что 
родится у меня сынъ, который погубить весь нашуь родъ: 
убъетъ отца, женится на матери, будетъ царемъ. Проснув- 
шись, я разсказала мужу; онъ сталъ шутить и см$яться. 
Въ ту же ночь я зачала. А когда родился у насъ сынъ, 
страхъ обуялъ насъ: мы хотфли Убить его—рука не 
подымается, жалко,—оставить же у себя, воспитывать его— 
страшно, Взяли мы тогда корзинку, осмолили ее, выло- 
жили сфномъ,— взяла я его, омыла моими слезами, отер- 
ла косами,—и положили его въ корзинку, а вмБстЪ съ 
нимъ записку съ именемъ и золотое яблоко, чтобы забав- 
лялось дитя. (Снесли корзинку на орданъ и пустили се 
въ море. 

1уда. А какъ давно это было? 

Сибор!я. Лфтъ двадцать. 

Гуда. А яблоко съ этой яблони? 

Сибор{я. Въ ночь, когда онъ Родился, чудомъ появи- 
лась эта яблоня. 

Туда. А какъ звали твоего сына? 

Сибор!я. Гудой. 

На крыльи5 дворца показывается Ункрада, оставаясь 
незамфтной лля Сибор!и и Гуды. 

Сибор!я. Да что же ты молчишь? Лай миф отвфтъ, 

Гуда. Я твоего мужа убилъ...Когда по повелфнйю Пи- 
лата, я вошелъ въ вашъ садъ, чтобы достать ему золотыхъ 
яблокъ, на меня бросился какой-то старикъ и хотфлъ ме- 
ия ударить... Это былъ твой муж, Я убилъ его. 


Сиборля, пораженная, уходитъ въ садъ. Гуда стоитъ угне- 
тенный. Невольно поворачивает-ь голову въ сторону дворца 
и узнаеть Ункраду, которая сообщаеть Гуд о томъ, что 
его братъ убитъ „1ерусалимскими купцами“, и о томъ, что 
умершая мать не была его матерью. 


— „Двадцать лфтъ твоя мать скрывала, все боялась 
и только передъь смертью рЪфшилась открыться царю. 
Она долго была безплодна. ( днажды, молясь у моря, она 
увидБла прибитую волнами къ берегу осмоленную кор- 
вину, а вт, корзинкЪ на сфнф лежалъ младенецъ, Тамъ же 
нашла она записку—имя младенца и диковинное золотое 
яблоко. Вотъ оно. ВсЪ предсказашя лгутъ“. 

Туда. Вс$ф предсказаня лгутъ... а это яблоко? 

Ункрада. Царь тебя ждетъ, чтобы передать тебЪ цар- 
ство. Царь 

Гуда. Посмотри, что съ моей матерью. 

Ункрада. Съ какой матерью? 

Ея глаза падаютъ на яблоню. 

— ›„Золотыя яблоки! Гдф я ихъ видфла?“ 

Гуда. Она тамъ—моя жена и моя мать ву саду. 

Ункрада. Жена и мать... 

Озираясь, она проходитъ въ садъ, откуда скоро воз- 
врашается, осторожно закрывая калитку. 

— „Ее клонило въ сонъ—она заснула подъ яблоней... 
Смотри, черное облако безъ крыльевъ летаетъ надъ нами, 
Ее громомъ убьетъ“. 

Гуда. Я готовъ, Я слышу его голосъ, Онъ зоветъ меня, 
чтобы я принялъ на себя за весь м!ръ послфднюю и самую 
тяжкую вину, 

Ункрада. Иду за тобой. ВмфстБ. А ты знаешь имя 
этой вины? Послфдняя и самая тяжкая вина—предатель- 
ство, 

Гуда. Я готовъ. 

нкрада, Оста- 
новись, Гы — царь. 
Твое—море, Твой — 
океанъ. Остановись, 
Тебя твоя тфнь по- 
кидаетъ. У тебя нфтъ 
больше тЁни, [уда! 
Предатель— предатель 
— предатель... 








| УЛЫБКА. 


Когда узналъ, что жить осталось безсовфстно мало, когда 
понялъ это ясно, почувствовалъ таку безумно близко, — 
забралъ въ длинныя кости сивые обрывки на вискахъ и 
стиснулъ полусгнивиие осколки другихъ костей — зубовъ. 
Стиснулъ и замеръ. Каждое б/енье сердца, какт погре 
бальный звонъ, стало. 

— Кто же укралъь жизнь? Надвинулась черная без- 
смыслица. Всю прошлую жизнь, полосатую, большую, по- 
тащила въ яму; оборачивалась, показывала р$®дк!е, рёдюе, 
гнилые зубы. 

— Воть она, штука-то, — сказалъ блфдный человфкъ,— 
Былъ молодъ, была жена, „днемъ обм$нивались дурны му 
настроешемъ, ночью — дурнымъ запахомъ“, Хорошо ска- 
залъ мудрецъ. Вдругъ вспомнилъ: 

-— У меня есть ребенокъ, Крикнулъ и прислушался, 

— Нще безсмыслица,—отвфтило внутри. 

огда началъ представлять, какъ гнетъ его тфло: мел- 
ленно, постепенно. Вотъ дуется, пухнетъ, лопается, зловон- 
ное, ужасное. Вертятся, снуютъ, извиваются въ немъ мо- 
гильные черви. И лежитъь въ черномъ сюртукЪ, въ кото- 
ромъ вЪнчали. Это не насмфшка, это безсмыслипа. Новая 
жизнь въ его тфл. О, это ид1отское химическое безсмер- 
т1е всего хуже, всего хуже. И взмолился блдный чело- 
вЪкъ. 

— Нельзя ли иначе? Нельзя ли? Ну, выручай! Ты, слф- 
пой, помоги хоть здфсь! И разумъ нашелся, 

Можно! Вели сжечь трупъ! Человфкъ захлопалуь ВЪ 
ладоши, Такъ, велю себя положить въ огонь. Онъ разсер- 
о тся, зашипитъ, сожметъ, сожжетъ въ своихл, объятьяхъ. 
ВмЪстЬ улетимъ мы въ небо, къ звфздамъ. Тамъ раство- 
рюсь, смБшаюсь съ вфчнымъ эфиромъ. Можетъ быть, булу 
въ другой планетЪ, можеть быть, снова войду въ органи- 
ческую жизнь. Улыбнулся печально, красиво, 

— А пепелъ? Останется еще сфрый, безразличный поро- 
шокъ. Онъ смфшается съ землей, удобритъ ее, вырастет“ь 
"рава, ее пожрутъ коровы, свиньи... Это не то. Задумался. 

| думалъь долго, думалъ трудно. Воть, какъ будто послы- 
шалась музыка. 'Гончайшая мелол{я расходилась золотой 
паутинкой, Кусочекъ земли увидалъ человЪкъ, на ней 
цвЪты. Хищныя, наглыя орхидеи въ ожерельи изъ ланлы- 
шей сн5жно бфлыхъ, изысканно ароматных, съ широкими 
вла жно-зелеными листьями. 

— Эти цвфты—буду я,—сказалъ человЪкъ и боязливо 
улыбнулся, какъ-бы и это не отняли. Т акъ будетъ. Изъ 
пепла выростутъ цвфты. Слегка притронулся къ цвфтаму, 
безсмыслицей, ОнЪ остались такими же свЪжими, чистыми, 
радостными. ЦвЪты стали ароматной музыкой. Безсмыслица 
закорежилась. Пропала. ЧеловЪку думалъ. Чья жизнь 
лучше? Красивфе? НЪжн\фе> Пвфты живутъ и умирают 
красиво. /изнь ихъ понятна. Смерть безъ страланйй, По- 

ложатъ ихъ въ большую книгу съ твердыми листами, и 
тамъ, полуистлфвиия, тому, кто сорвалъ ихъ, он разска- 
жутъ длинныя были. 

Когда умиралъ блфдный человЪкъ, онъ улыбнулся и, 
закрывая глаза, шепнулъ: 

— Безобразенъ я, но скоро въ лучф солнца я освБшу 
прекрасный ландышъ, и ландышъ тоть—буду тоже я. 

МИХВИЛЪ ЛАДЫГИНЪ. 


|. СИРЕНЬ. 


Зимою, выбрав темную ночку, ночку безумную, вьюж- 
ную, — шумной толпою пошли мужики изъ деревни набарск!й 
дворъ. Они бурно ворвались ‘въ широк!я ворота, завыли, 
закричали, какъ бФлая вьюга въ поляхъ, убили сторожей, 
подожгли вс амбары, сараи, а потомъ—старый княжескй 


домъ, подобный дивному дворцу, 


Вотъ знойно освфтилась снфжная тьма красными, жел- 


тыми и синими огнями, Вотъ ползаютъ налъ ними бурыя 











дымныя облака — — освф- 
тилъ пламенный  ураганъ 
пьяныя бфшеныя лица, возс!- 
ялъ волотомъ и розами снфгъ, 
мятель гонить въ ворота 
бфлые столбы. Былъ въ эту 
ночь велик ужасъ, подоб- 
ный картинф  „Страшнаго 
Суда“ въ церкви: глаза у 
людей открылись такъ ши- 
роко, застыли, какъ у пов$- 
шенныхъ, лица—ярюй алый 
цвъть и блещутъ вилы и 
топоры, а лошади испуга- 
лись, бьють людей и бфгутъь въ огонь, который—вездф, 
окружилъ весь дворъ. 

Но минула ночь, отгорфла въ дыму, въ крикахъ и 
вопляхъ, надъ полями теплится, сЪфрое блЪфдное утро, 
утихла, улеглась вьюга. 

Посмотри, какъ все печально! 

Сторфлъ старый княжеск!Й домъ, прекрасный дворецъ, 
украшенный львами, круглыми орнаментами, высокими 
бЪлыми колоннами, дворещць разрушили, сгорфли дороче 


ковры и картины волшебныхъ художниковъ — — — а 
грохотомъ упали въ снфгъ колонны —предсмертный шумъ! 
— — — онБ лежать разбитыя на много кусковъ, как 


стеклянныя... 
А передъ балкономъ, внизу бфлыхъ колоннъ росла 


сирень, она разметывала густые кусты, которые въ сол- 
нечные майске дни, въ ночи росныя украшались бфлыми 
и лиловыми дивными цвЪфтами, мелкими ароматными кре- 
стиками, ароматными кистями, пышными, 

Тамъ, подъ зелеными вЪтвями, среди цвфтовъ сидфла 
маленькая печальная Княжна, Мечтательница, тосковала, 
думала: 

— Милая сирень... 

Брала цвфтокъ, искала свое счастье въ сиреневыхъ 
крестикахъ... 

Вчера мужики порубили, 
поломали, кусты втоптали въ 
почернфлый снфгъ, не стало 
сирени, поникли одинокя 
втви... 

Тянулись такъ медленно 
зимне дни — — — мужики 
страдали въ острогф, смотр$ли 
черезъ рЪшетку, а потомъ 
зима ушла, растаяла, потому 
что настало время быть вес- 
н$. И она—вся солнечная, т 
зелензеть, новая трава вырастаетъ передъ трупомъ ‘стараго 
дома, который черной громадой лежитъ поверженный къ 
стопамъ ногъ своихъ. Гдф росла зимою сирень порублен- 
ная,—-теперь тамъ среди бЪлыхъ осколковъ изъ мокрой 
земли тянутся новые побЪги, тонк!е, любимые, блЪдно-зеле- 
ные, на нихъ мелкие, мелк!е листочки. Къ маю они сильно 
выросли, стали длинными прутьями — — — вотъ подня- 
лись вокругь великанова трупа, но не покрылись они— 
безъ вфтокъ—цвфточными кистями, не стали пышными кус- 
тами... 

Не цвфла въ эту весну бфлая и лиловая сирень на 
княжескомъ дворБ передъ балкономъ стариннаго дома, 


украшеннаго высокими колоннами/,. 
ДМИТРИЙ ДРЕЙЕРЪ. 


ОДНА. 


Сирени до сихл, поръ еще зелены и не обронили своихъ 
листьенъ—онф помнятъ весенн!я сказки,—а весь садъ уже 
голый, Когда я иду, листья подъ моими ногами шуршатъ 
МФрно и грустно, и душу странно успокаиваеть этотъ 
тих шорохъ смерти. , 

Сегодня у насъ вставляли окна, и м!ръ, звучавпий 
весною весело и бодро, кричавиий въ открытыя окна, 
уходитъ, становится суровымъь и далекимъ до новой 
весны, 

И въ будушую весну мнЪ не вфрится. 

По вечерамъ тетя Наташа садится за рояль, и прелюд!и 
Шопена, которыя она играетъ, дЪйствуютъ на мою душу, 
какъ шорохъ осеньихъ листьевъ. Я не даю шевелиться 
воспоминашемъ, сижу не двигаясь, и гляжу прямо въ лицо 
безмолвной и глубокой печали, во власти которой моя 
душа, 

И когда тетя Наташа встаетъь и гасить свфчи подъ 
зелеными колпачками и подходитъ ко мнЪ, я боюсь словъ 
участия, которыя она можетъ сказать, ЦЪлую ея высок!й 
л0бъ съ гладко причесанными сфдыми волосами, быстро 
говорю: „покойной ночи“, и ухожу къ себф, ‘Только бы, 
только бы не воскресить умершихъ! 

Въ моей комнат горитъ лампочка передъ образомъ, и 
тЪни протянулись черезъ весь потолокъ. Бфлый поло 
кроватки освфщенъ мягкимъ синимъ свфтомъ, и сердце 
мое сжимается отъ нфжности и радости, постоянно новой 





и почти болфзненной, Я отодвигаю пологъ, и воть онъ’ 


маленьк!й съ безмятежно закрытыми глазками и оттопы- 
ренной верхней губой. Милый, милый мой мальчикъ. 

И вотъ тутъ-то вдругъ рядомъ со мной встаеть онъ, 
Такъ же вотъ стояли мы вмфстЬ, его рука лежала на 
моемъ плечЪ, и сердце билось ровно съ моимъ. Воскре- 
саетъ первый поцфлуй страсти, родивший моего ребенка, 
буря желан!я и тишина, и молчаше вдвоемъ при вечерней 
ламп. (Опьяняющая волна воспоминанй ударяетъ вЪ 
голову, и слезы, остро-горяч!я, тяжелыя, заставляюцщия 
меня вздрагивать и сжиматься, обжигають вфки и текутъ 
по лицу. 

Онъ не бросилъ меня, Онъ просилъ меня остаться. 
Мы разстались друзьями, подавъ другъ другу руки. Ноя 
знаю, что жизнь наша вмфстф —невозможна, и много тяже- 
лаго и больного легло въ наши души и много убито 

адостей. Жизнь моя искалфчена имъ. Мы родные-—тетя 

НН и папа, и мои друзья, всЪ, которые любятъ меня, — 
обвиняютъ и ненавидятъ его. Но мн$ хочется тайно, чтобы 
всф говорили, что онъ лучи!Й человфкъ въ м!рф и чтобы 
вс любили его. Мнф хочется благословить его и при- 
ласкать его, пригрфть его. , 

Я прислоняюсь лбомъ къ стеклу. Тамъ темная ночь, и 
мое собственное отражене рисуется неясными, смутными 
пятнами. Ночь раздЪляеть насъ холодомъ и мракомъ. Я не 
знаю, гдЪ онъ. Какъ мнф страшно и одиноко! 

ВЪфдь, и онъ одинокъ, тамъ гдЪ то—далекй навсегда. 
Прижимая лицо къ подушкф, я плачу, плачу, стараясь не 
разбудить моего ребенка. Можетъ быть, онъ спитъ сейчась 
и не помнить меня, Но я хочу думать иначе и вЪрю въ 
ласковую ложь. 

Засыпаю я утомленная, и вижу во снЪ цв$тущую 
сирень и тепло солнца. Я никогда не вижу его лица, но 
чувствую его присутстше, волнующее радостно и печа- 
лящее. 

Утромъ, цфлуя высок лобъ тети Наташи, я больше 
всего на свфт боюсь, чтобы она не замфтила моихъ уста- 


лыхъ глазъ, и не гляжу въ ея глаза, пугаясь выражен!я 
сострадания и безпощаднаго 
приговора ему, ВсЪ, всЪ и 
онъ самъ думаютъ, что я его 
ненавижу. 

НЪть, быть одной, совсмь 
одной. Скорфе въ садъ. Хо- 
лодный осеннй день, шурша- 
п!е листья сирени—мертво- 
зеленые. Никто не придеть ко 
мнЪ, я покойна. Сажусь на 
скамью, одна. Гляжу въ сф- 
рое, свфтлое и холодное небо. 


И прямо въ лицо мнф глядитъ безмолвная и глубокая 


печаль. А. ЮРИНА. 


1УГБУКЕТЪ. 


Лежа въ мягкомъ экипаж, они неслись поздно вечеромъ 
изъ загороднаго ресторана по гладкой мостовой шумной сто- 
лицы. Ярке фонари, блестяция витрины магазинов, ил- 
люминованные театры, кофейни; нарядная толпа ря- 
били въ ихъ глазахъ.. Имъ было весело. Они чудно 
провели этотъ вечеръ. Въ голов$ у нихъ стоялъ легкий 
туманъ, по тБлу пробфгала сладкая, н-жная дрожь, а въ 
ушахъ все еще слышался отдаленный звонъ бокаловъ, го= 
воръ публики, звуки оркестра... 

Онъ былъ веселый, совсфмъ еще молодой человфкъ съ 
живыми глазами, со стрфлкой стоящими усиками, съ вью- 
щимися на голов мягкими кудрями, едва прикрытыми 
широкими полями шляпы, Она, — погибшее создан!е, мо- 
лоденькое, изящное, еще полное силъ... 

На ней надЪто легкое, газовое платье съ приколотымъ 
на груди букетомъ изъ живыхъ цвфтовъ. Шляпа отгфняла 
ея дфтское, нфжное личико, кружева волноваль легк!й 
вЪтеръ, а букеть нЬжно покоился на груди, опьяняя ее 
своимъ н-жнымъ дыхан!емъ... Въ немъ были розы, левкои, 
нарцисы и резеда. Она часто наклоняла головку къ букету 
и жадно вдыхала его ароматъ. Цвфты были свфжи, бла- 
гоухали и ей было весело и хорошо, Головка ея слегка 
кружилась, глазки томно искрились, жилки на вискахъ 
слегка бились, а самой было тепло и уютно... 

„Гакъ бы всегда“, —думалось ей. И вдругъ на поворо- 
т экипажъ покачнуло, букетъ мелькнулъ у нея въ гла- 
захъ и прежде, ч$мъ она успфла опомниться, очутился 
внизу на ступенкЪ и исчезъ на мостовой. 

— Мой букеть!?— испугалась она.— Останови, умоляю 
тебя ради Бога, — живо обратилась она 
къ нему... 

‚-- Капризъ,—возразилъ онъ, равно- 
душно пуская клубу синяго дыма, 
^`Останови, что теб стоитъ!— 
умоляла она, 


— Пустяки, перестань... Цвфты 








И - —- 


измяты... Я куплю тебф новые,—возражаль онъ не- 
брежно... 

— Я хочу эти, именно эти!-—съ жаромъ настаивала она. 

— Иванъ! Останови, сейчасъь же останови лошадей, — 
обратилась она къ неподвижно сидфвшему кучеру... 

— Пошелъ, пошелъ, не задерживай!—вЪъ нетерифн?и 
кивнулъ онъ кучеру... 

Иванъ ударилъ вожжей, уменьшивиие, было, рысь ло- 
шади внояь понеслись по мостовой, бЪгло стуча копытами... 

Все дальше и дальше они неслись отъ цвфтовъ... 

Она понурила голову... Ее не занимали теперь ни толпа, 
ни ярк!й свфтъ, ни быстрая фзда въ улобной коляскЪ 
мимо красивыхъ, величественныхъ здан!й. Ее поразило его 
упорство... Все очарование, все счастье ее разомъ покинули 
вмфстВ съ цвфтами, а слова его не давали ей больше 
покою. 

— Капризъ?—съ горечью разсуждала она.—Капризъ,— 
для насъ у нихъ все капризъ: нашъ стыдъ, наше униже- 
не, наши слезы и радость... все... 1се... Мы для нихъ со- 
зданы, ими куплены. Мы должны для нихъ смыть свои 
слезы, охорошить лицо, погребсти все святое... Быть весе- 
лыми, всфмъ довольными... Нфтъ, не могу больше такъ... 

Теперь ее взяла злость на себя, зачфмъ она здфсь съ 
нимъ и куда они ЪФдутъ, ей тягостно было сознан!е своей 
этой безпомощности и своего подлаго положен!я. Теперь 
дЪйств1е вина ее озлобляло, дрожь сдфлалась вдругъ омер- 
зительной, а въ ушахъ стояль только его голосъ... 

— Ты думаешь, —гнфвно заговорила она... — это ка- 
призъ, ну, а то, что ты мною распоряжаешься, это не 
капризъ развЪ? 

Онъ, было, улыбнулся ея паивности, но ему стало не- 
ловко. 

— Ты все еще про то? Охота тебф?—наконецъ, доса- 
дливо отвфчалъ онъ.—Я не зналъ, что грошевые цвЪты 
тебф такъ прятны и дороги. Иванъ! У цвфточной витрины 
остановись. 

— МнЪ не нужно, ничего не нужно, не нужно теперь 
твоихъ цвфтовъ, ничего не хочу!—съ жаромъ перебила 
она его въ раздражении. 

— Послушай, это, наконецъ, глупо: ты безпричинно 
зла! -загорячился и онл, въ свою очередь. 

— Да, да! Зла, —теб]; лЪнь было остановить лошадей, 


жаль было подарить мнЪ минутку своего празднаго вре- 
мени... 


ВЕСЕННИЕ БЛИКИ, 


Онъ мечталъ о веснф. 

Онъ мечталъ о смфхЪ и звфздахь. О ней. Изъ-за по- 
ворота показалась лфвушка. Съ букетомъ сирени въ рукахъ. 

Она пошла впереди. Благоухала сирень. Свернула въ 
сторону. Ему надо было туда-же. Такъ шли они вмЪфстЪ 
еще н$фсколько улицъ. Она— впереди, онъ—свади. 

— Не за мной-ли он» идеть’— забилось у нея сердце.— 
Это мнЪф кажется... отвЪтилъ разсудокъь. 

Своротила опять. И онъ своротилъ. 

— За мной... нфтъ, не за мной...—спорило сердце съ 
разсудкомъ. 

Праятно было, что кто-то интересуется ею... Серлие 
жаждало участ я мужчины. 

— Странно,—думалъ онъ:—выходитъ, будто я преслф- 
дую ее. Она оборачивается, Подумаетъ, пожалуй, что у 
меня как!я-нибудь низкя намЪрения... 

Но хорошо было слфдовать за нею. Отдыхалъ глазъ на 
пышныхъ, скрученныхъ въ узелъ волосахъ. Сирень благо- 
ухала. Манило къ ней. Казалось, валькир!я вела его въ рай, 

Она опять оглянулась. 

— Да, Она въ самомъ дфлф думаетъ, что онъ преслф- 
дуетъ ее. Надо свернуть. 

Она вновь оглянулась. Но его не было. Печально вздох- 
нула. 

Улица. БЪлая, свфтлая, длинная. Онъ и она, Легкая 
пуховая шляпа небрежно сидитъ на его волнистыхъ воло- 
сахъ. Широкоплечй, мужественный. 

Она— маленькая, изяшная, хрупкая. Въ открытой шляи% 


съ загнутымъ краемъ, къ которому кокетливо приколотъ 
букетъ ландышей, 


Передъ ними—лужа. 

Онъ осторожно беретъ ее на руки, какъ драгоц$нную 
хрупкую вазу.,. Почти не прикасаясь тфломъ, она вспархи- 
ваетъ съ его рукъ и смфется серебристымъ смЪхомъ, 

Ихъ окна были напротивъ, Онъ сидфлъ за полицей- 
скимъ правомъ, она—за шанино, и ему видно было, какъ 
пробЪгала ея тонкая бфлая рука по клавишамъ, 

Ея рыжевато-золотистые ‘волосы отевфчивали лучами 
солнца, и она казалась яркимъ свфтлымъ пятномъ на фонЪ 
окна... Чуднымъ эскизомъ въ оконной рамЪ, 

Уже часъ, какъ онъ не читаль и наблюдалъ за пре- 
красной сосфдкой, и слушалъ вальсъ изъ Евген!я Онфгина, 
Весеннее солнце переливалось лучами и дразнило душу... 
Весеннйй бЪсенокъ толкалл. выкинуть что-нибудь мальчи- 


ЗЕБИЕКАии дате рат ри пипс аБыт, 
ОКОНЧАНИЕ _КОНКУРСНЫХЪ РАЗСКАЗОВЪ, 


УВЫ Фичи 


— Довольно... Ты раздражаешь,—такъ скучно...—пере- 
билъ онъ ее. ` 
— Молчи,—говорилъ ея внутренн!й голосъ, но слиш- 
комъ она долго молчала и сдержипалась, ее такъ и 
подбивало сказать ему сейчасъ колкость, сдфлать ему не- 
приятность и въ тоже время настоять на своемъ, выйти 
хоть разъ изъ своего униженнаго положения... Гнфвъ его 
вывелъ ее изъ себя, 

— А хочешь я тебф покажу свой характеръ?—задорно 
спросила она. 

— Отстань... 

— Надофла?—запальчиво перебила она.— НФтъ, нфтъ, 
смотри!—и быстрымъ движешемъь руки она кинула зон- 
тикъ свой въ колесо экипажа. Раздался легк1й трескъ и 
хорошеньюй зонтикъ, изломанный на куски, вслЬдъ ва 
цвфтами повалился на мостовую. 

— Слушай, —рЪфзко заговорилъ онъ.—Я былъ къ тебЪ 
мягокъ, слишкомъ добръ,— это, кажется, лало тебф поводу» 
издфваться? 

— ТебЪф мало этого? — поразилась она его гифву, а 
хочешь я выпрыгну изъ коляски? 

И не дожидаясь отвфта, она быстро встала на ступеньку 
экипажа. Одна нога ея была уже на возлухЪ, вфтеръ 
волновалъ ея платье, рвалъ ея шляпку и игралъ золоти- 
стыми волосами... Его взбфсила ея новая выходка. 

— Показывай, любезная, показывай свой характеръ,— 
злобно выдавилъ онъ. 


Теперь она едва держалась въ экипажЪ: предательск!й 
башмакъ скользилъ со ступеньки. Каждый новый толчекъ 
грозилъ ее выбросить изъ коляски. Онъ безпокойно огля- 
дфлся по сторонамъ. Народъ всюду сновалъ. НЪкоторые 
прохож!е останавливались и глялфли на нихъ. 

Онъ испугался ихъ взглядовъ. 

— (Сейчасъ садись! — заговорилъ онъ рЬшительно, — 
слышишь?! 

Но она и не подумала исполнить его приказане, 

— Не хочешь? Ну такъ тула тебф и дорога|-—прого- 
ворилъ онъ злорадно. Рука его скользнула по ея гибкому 
т$лу: сопротивлен!е было ничтожно и она беззвучно 
упала на булыжникъ мостовой. Цвфты, щепки зонтика и 
она остались далеко позади... 

Теперь она го, ько плакала... Ее обступили, ливясь ея 
слезамъ. 


п. ПАШКАРОВЪ. 


ТА 


шеское. Она утомилась и встала во весь ростъ въ рамЪ 
окна, грашозно закинувъ бфлыя руки за голову. 

Восхищенный, онъ не выдержалъ и захлопалъ въ ла- 
доши... 

Она посмотрфла прямо въ его глаза свфтящимися зрач- 
ками, и одновременно они улыбнулись. 

Она разсмЪфялась серебристымь смфхомъ, убфжала въ 
глубь комнаты и стала вь выжидательной позЪ. 

— Погоди, выведу тебя на чистую воду, —мелькнула у 
него задорная мысль, 

Онъ взялъ зеркало и навелъ лучъ солнца на темнфвиий 
силуэтъ ея фигуры... Моментально вспыхнуло ея лицо въ 
золотой рамкЪ волосъ съ игривыми ямочками и щурящи- 
мися глазами. 

Съ громкимь смфхомъ убфжала она въ другую ком- 
нату, возвратилась съ зеркаломъ и пустила въ него своего 
зайчика... 

Сперва робко зайчикъ пробфжалъ по стфнЪф, потомъ 
прыгнул на его носъ, уларилъ въ глаза... Носъ его смфшно 
сморщился... Глаза заморгали... 

Заразительный см$хЪъ раздался изъ противоположна го 
окна. 

Сзади нея показался толстый господинъ въ полосатыхъ 
подтяжкахъ, 

Она поспфшно опустила зеркало, но было поздно. 

Что-то онъ сталъ говорить ей. 

Смущенно опять она сфла за шанино, Снова раздались 
звуки Онфгина, А онъ уткнулся въ полицейское право, 


ПОРУГАНА МЕЧТА! 


Была ночь. Озаренные сверканьемъь голубыхъ молний, 
съ побЪднымъ звономъ мчались трамваи, Вереницы нарядно 
одфтыхъ людей двигались по улицамъ съ безпечнымъ см” 
хомъ, которымъ какъ-будто говорили: вЪчная радость, вфч- 
ный праздникъ—наша жизнь, и страдане не плететъ надъь 
нами хмурой паутины, ибо оно безсильно противъ ра- 
дости, 

Были женщины съ лицами: красивыми и пикантными, 
прекрасными и гордыми, печальными и строгими, этотъ 
многолик!й сфинксъ, сверкая огоньками красивыхъ глазъ, 
манилъ мужчинъ въ неизвфданные лабиринты счастья, на- 
слажден!я и страдания, 

И, казалось, нфтъ, не было и не будетъ въ м!рЪ суше- 
ства прекраснфе и таинственнфе женщины... 

Шпалерами двигались по узкимъ панелямъ люди, а надъ 
ними кружился красивый смфхъ, 

И, вдругъ, рЪзк, отвратительный крикъ разорвалъ 
искряшуюся ткань звуковъ человфческой радости. 








Насторожилась толпа, жадная ло зрфлишъ толпа; всЪ 
спрашивали другъ друга, что случилось, и шли туда, от- 
куда раздался крикъ. 

А тамъ, растрепанная, съ выбившимися изъ-подъ шляпки, 
съ яркими большими перьями, волосами, рвалась изь рукъ 
мужчины молодая женщина и хрипло кричала; 

— Хамъ, дуракъ, пусти меня, я домой пойду. Врешь, 
я не пьяная! А вы, животныя, что смЪфетесь? Изъ-за кого 
я стала такой? Не вамъ-ли отдала я и душу и тфло свои 
на поругаше? У, проклятые! 

И она дико и злобно визжала, чувствуя свое безсиле 
и равнодупие окружающихъ. 

Толпа смотрфла и безсмысленно хохотала; и было въ 
этом», хохотБ что-то ужасное: казалось, погребалъ онъ, 
отвратительный, чистую, божественную Мечту. 

Какая-то женщина, съ сильнымъ здоровымъ тБломъ 
самки, презрительно кинула: 

— Пьяная баба! 

И красивой, качающейся походкой отошла прочь съ 
своимъ мужемъ или любовникомт. 

А толпа безсмысленно хохотала... 

Женщинай?.... 


ГЕЙДА, 


У каждаго бываютъ зори счастя. Одному блеспутъ 
ярко, другому слабымъ, дрожащимъ отблескомъ. И къ ма- 
ленькой ГейдЪ, скользя, заглянулъ золотистый лучъ. И 
забилось... Й полнфе стала пустенькая жизнь. А бфдная ка- 
морка, въ которой цфлый день шила чужия платья старая 
Фрида—-свфтлфе нарядн$е. 

Гудфла фабрика. Десятки машинъ, хитроумныхть, страш- 
ныхЪ крутились, верт$лись, стучали, выматывая душу. Въ 
воздух кружилась Фдкая табачная пыль. зла въ носъ, 
въ уши, щекотала въ горлЪ. А Гейда вмфстЪ съ другими 
дфвушками разбирала, считала и укладывала готовыя па- 
пиросы. Съ утра до обЪда, съ обфда до вечера. Неизмфнно 
текла ея пустенькая, узенькая жизнь. И никто не зам$- 
чалъ маленькую, худенькую еврейку, ежедневно бЪгушую 
торопливо изъ дому на фабрику и обратно. Она такая 
незамфтная, некрасивая. Голько большие черные глаза. Въ 
нихЪ много красоты, Грустной, мечтательной красоты. Слра- 
дальческой. У ней чуткая луша, доброе сердце. Она лю- 
бить свою маму—старую Фриду. Какъ она ее любить... 
Лейба... Уважаемый всЪми и любимый канторъ Лейба 
умеръ. Давно умеръ. Десять лфтъ. ГейдЪ было тогда во- 
семь. Она его тоже любила. Помнитъ, онъ сажалъ ее къ 
себф на колфни и училъ пфть. Какъ хорошо онъ илъ 
древн!е еврейск!е стихи и ифсни. Какой у него былъ го- 
лосъ... Лучше ие было кантора. У Гейды такой же голосъ, 
макъ иу отца. Она иногда поетъ т ифсни, которыя плъЪ 
сфдой Лейба, Мать слушаетъ и плачетъ. И обЪ вспоминаютъ. 

Былъ праздникъ. Фабрика не работала. Гейда и Фрида 
сидфли въ своей маленькой комнаткЪ. Пили чай. Со двора 
донссся звукъ скрипки. Ифвучей, тоскующей нотой вле- 
тЬлъ онъ въ комнату н заплакалъ.—Скрипка!.. Гейда скольз- 
чула за дверь. Посреди двора, въ дырявой женской на- 
кидкВ и широкополой шляпЪ, стоялъ скрипачт, Гакой 
же, какъ и Гейда—худенькЙ, моленьюй. Прижавъ под- 
бородкомъ холодную деку, онъ водилъ смычкомъ по стру- 
намъ, а посинЪвиие пальцы лфвой руки, дрожа, скользили 
вдоль грифа. Звуки плакали въ морозномъ воздухЪ. Гол- 


ИЗЪ ПРИСЛАННЫХЪ НА КОНКУРСЪ НЕ БУДУТЪ НАПЕЧАТАНЫ 

1) Произведен!я, не удовлетворяющя первому условю конкурса. 
Оказались длиннфе ста стронъ (5200 буквъ). ыы. р 

„НезрЪлый плодъ декадентства“, „Безумный“, „Аристократь”, 
„Ахь ты, степь моя“, „Весенне отголоски“, „Вечерний туман“, 
„Въ вагонЪ“, „Въ участкЪ“, „Не простить и не забыть’, „На би- 
вакЪ*, „Побъда жизни“, „Картинка съ натуры : „7Ъ, на кого я 
работаю“, „На кострЪ“, „Идея красиваго ребенка“, „ИсторИя одной 
любви“, „Побъда жизни“, „Уае у1е08*“, „Когда онъ будеть гене. 
раломъ*, „Цъломудр!е“, „Три утра*. ПослЪъдше дни Сафира, „ЦвЪты*, 
„Жизнь — мигъ счастья“. 

2) Сльдующя произведеня, по мньню редакщи, написаны слабо и 
не будутъ представлены жюри 

„Капуста“ — безъ сюжета и настроения, 

„ВЬтеръ“—избитая сказка о розЪ и вЪътръ. 

„Нонтюрнъ“— не смотря на свои 100 строкъ, кажется безконечно 
ДЛИННЫМЪ, ы 

„Бредъ“. Тема не дурная,—н'Ъчто продЪ современной Гетеры 
Лаисы. Проститутка арестована за то, что „здесь въ этой ужас- 
пой атмосфер озвъръвшихъ людей пыталась направить на путь, 
ведуний къ свободъ, къ справедливости, къ счастью“, Но выцол- 
пона задача по дъЪътеки наивно, 

„На грани“. Человъкъ выиилъ ядъ и пишетъ предсемертное 
ниеьмо, холодное, риторическое, словно построчвый гонораръ 
нагоняетъ, 

„Вечерняя тревога“, Девизл»: „Будемъ, какъ солнце“, а въ раз- 
сказЪ солнца то и иътъ. И нЪытъ разеказа. И моря, и лодки, и 
иени, „при семъ прилагаемыхл,* не чувствуется, | 

„Начинающий. Нъкто паписалъ повъеть, но вести ее въ редакции 
боится. До того боитея, что сходитъ еъ ума. Вез это совершается 
съ завидною скоропостижноетью, 

„Къ звЪздамъ“—не |‘азск зъ, а фельетонное изложеше не- 
давняго происшестя съ американсвимъ воздухоплавателемт» 
Орвиль-Райтъ, 

„Экстазъ*. „Поэтическая натура легко поддавалась невздомой 
сидЪ, которая дъйствовала на носъ съ энерг!ей наркоза“, Ит, д., 

„Семейное счастье“. Мужъ съ женою жили, какъ кошка съ со- 
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па слушала. Дворникъ, дв прачки изъ подвала, кухар* 
ка и человфкъ пять дфтей. Кто-то бросилъ изъ форточки 
верхняго этажа монету, завернутую въ бумагу. Скрипачъ 
поднялъ, благодарно взглянулъ кверху,—и скрипка снова’ 
запфла. Гейда взглянула. 

— Шайке!— вскрикнула она и рванулась вперелъ. 

Вздрогнулъ. Повернулъ голову. 

Глаза его сверкнули, на губахъ что то лрогнуло; 
скрипка опустилась и издала протяжный, воюций звукъ. 

— Гейда!-—протянулъ онъ впередъ руки, и на рЪени- 
цахъ задрожали лв маленькя, прозрачныя капельки. 

Они стояли другъ противъ друга, взявшись за руки, 
счастливые, смБюшшеся. 

— Три года!,.—говорилъ онъ. 

— Три года|...—повторяла она. 

Самоваръ на стол дотягивалъ послфднюю ноту. Си- 
дфла старая Фрида. Сидфли молодые — Исай и Гейда. Въ 
комнат было тепло, радостно. У Гейды на шекахъ игралъ 
румянецъ,—давно ужъ онъ не игралъ. Красивое лицо 
Исая улыбалось. 


— Шайке, живи у насъ,—сказала дфвушка, и въ гла- 
захъ у ней загорфлись маленькия, маленькая искорки. 

— Живи у насъ, Исай, —сказала Фрила. И ея старое 
добродушное лицо сдфлалось еше добрБе и ласковЪе. 

ПосмотрЪлъ на дочь, взглянулъ на мать, потрогаль 
скрипку. 

— Жить... Что-жъ, пожалуй буду у васъ жить... — 
сказалъ онъ. 

`И въ комнат стало еще свфтлБе, еще уютн\Ъе. 

Гейла погладила скрипку. 

—- Шайке, все та же у тебя скрипка? 

— Все та же, что твой отецъ подарилъ. 

Всфмъ сдфлалось вдругъ грустно. 

— Хочешь, сыграю твою любимую,—сказаль онъ и 
сталъ настраивать скрипку. 

Провелъ смычкомъ, Разъ... Другой... 

Въ глазахь двушки забЪгали, засмфялись золотые 
огоньки. Фрида сложила на груди руки и ушла лалеко-ла- 
леко. Скрипка, то смЪфялась, захлебываясь отъ радостнаго 
смЪха, то-—плакала, тосковала. Выплыло старое и—ожило. 
И сБдой Лейба, и свой домикъ въ еврейскомъ городкЪ, и 
еще многое другое. Прошлое, хорошее прошлое. 





Фабрика работала. Мэшины крутились... вертБлись... 
стучали. ДЪвушки паковали, укладывали. Только Гейды не 
ыло среди нихъ. Она лежала въ той же маленькой ком- 
наткф. Страшное чудовище города сдфлало свое дфло. Гей- 
да умирала. Маленькая худенькая еврейка сдЪфлалась еще 
меньше и хулЪе. Только одни глаза блестфли.Страннымь, 
нездоровымуь блескомъ. Слабая грудь тихо вздыхала, Сухой, 
затяжный кашель И вылетали клочки отравленныхл, табач- 
ной пылью легкихъ. 


Фрида сидЪфла съ одной стороны. Исай стоялъ съ дру- 
гой. На стфн$ печально висфла скрипка. Въ окно врыва- 
лись золотые лучи теплаго апрфльскаго солнца, Покрывали 
блеском столу, часть пола и бфгали красивыми зайчиками 
по потолку. 

Въ комнат не было ни свфтло, ни уютно. 

Гейда умирала...Гейды уже не было. 

одинокими стояли: старая Фрида и скрипачъ 
[Шайке. И печально висфла на стБнЪ скрипка. 


бакой. Однажды посл ссоры мужъ пошелуъь топиться. Но натолк- 
нулся на отвратительную сцену: чухонець топиль пеа. Мужъ 
спасъ пса, принесь домой, сталъ сь женой приводить пса Въ 
чувство и тутъ почуветвовалъ... „семейное счастье“. Для „Род- 
ного слова“ годится, 

„Умирай, милый другъ, умирай“ — повторяетъ жена старику мужу. 
А когда, овдовЪьъ, она вышла за молодого, тотъ ей поетъ; „Уми- 
рай, милый другъ, умирай“. . - 

„Львы“. Что снитея львамъ, сидящим въ клЪткЪ? Не талант- 
ливые сны имъ снятся, хотя и „царственные“. В’Броятно, еще львы 
въ + мъ клиесь гимназии 

„Около земли“ —скучно. Безъь движеня, 

„Безъ названя“, Пейзажь безтемный, скучный, 

„Сигналъ“. Всея оригинальность этого разсказа въ томъ, что 
„онъ” и „она“ служать на телеграфЪ и объясняются посредствомъ 
вепышекъ лампочки, 

„Бабочка“. Наивно. 


„Брызги“, Претевз!и на нЪчто великое, А ъ результать— 


СКУЧНО, 
`° „Я любилъ“, Безвкусный разеказъ о томъ, какъ великая 00- 
жественная любовь у героя прошла только отъ того, что на шейкъ 
своей богини онъ замЪтилЪъ,., вошку. 
„Жаръ“. Это пе разсказъ, а декоращыя къ разеказу. | 
„Оцпаз! ила Гапвазта“, „Борецъ за свободу“ плюнулъ въ 
глаза палачамъ, и потомъ, боясь „иамфны плоти“, гриняль „иа- 
ля А ядъ“, Этоть сюжетъ не новый и незначительный ДлЯ 
пущей важности вложенъ въ уста „въщимъ старцамъ ь ее 
„Порывъ“. Тема старая, избитая, НЪкто одинокий, на улиць 
встрЬтилъ одиночку. Ношелъ ‚за ней, къ ней, аздЪяся, „Но ея 
видъ поразилъ Незванцева. Худая и блЪдная, какь смерть, съ 
широкими темными кругами подъ глазами и осыпавшимися ру» 
мянами, вся она была“.,, Словомъ у!еих |4, „Порывъ прошелъ (,) 
Незванцевъ не хот: лъ ни ласкать, ни отдаваться ласкамъ”,., 
„Ночью“, Это пейзажъ, а не разсказъ, в 
„У камина“. Старички вспоминаютъ, какъ они были мододы, 
языком, рождественскаго разсказа изъ глухоировинщально 
газеты, 


НА ЗАКЛЮЧЕН|Е МЮРИ, 


ори ик лунное ловле МНИВОИНИН ОСЬ 2атаННИр ВВ ЕКТЕЗ АЗНИДЬВЕЫЕ Ме Оо ВЕЯНИЯ 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ. 


Пылай, гори, ЗвЪзда моя, 
Зажги во мн® священный трепетъ: 
Сольются въ звуки быт!я 
Раскаты грозъ и травки лепетъ. 
Возстань и въ высь лети, мой Духъ, 
Передъ тобой исчезли граня: ‚ 
ИвЪтовь намеки ловить слухъ, 
Вбирасть мръ душа алкан!й. 
Мечта далекая, цвЪти 
Воздушнокрылыми цвзтами;: 
ТебЪ открыты вс пути 
Надъ перелетными звЪдами! 

ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 


ЗИГЗАГИ. 


Волны, брызги, пЪна, 
Громы, молн!и, дожди, 
Вътровъ перемВна 

Въ нашемъ жизненномъ пути. 
Солнце, звЪъзды, грезы 

И ньжЕвйиИе цвЪты; 

Въра, тучи, слезы 

И разбитыя мечты. 

Пъени, игры, пляски, 

Воли жгущя кругомъ; 

Ласки, драмы, сказки 

И Гоморра, и Содомъ. 

Ложь, обманъ, коварство 

И любовные лучи; 

Рабство, гнусность, барство... 
ПТирь' но не куда идти. 


ОСТАВЬ. 


Ты видишь—я силенъ и свЪтелъ 
И юной вЪрой не ослабъ, 

Но я тебя зачвмъ-то встрьтиль 
И скорбно понялъ:—я твой рабт... 
Ты миВ чужда, какъ осень маю; 
Мой м!ръ-—тоска и темный склепъ, 
А ты зовешь куда-то... Зваю: 

Въ угарный жизненный вертеиъ. 
Твои глаза—для всЪхъ— приманка, 
А твло—радостный вЪънецъ. 
Ты—опьяненная вакханка, 

А я—тоскующй чернецъ... 

Оставь меня. Своей печалью 
Невольно душу отравлю: 

Я зачарованъ свЪтлой далью 

И только свЪтлое люолю. 

И не холодному веселью 

Мой лухъ закованный зажечь... 
Уйди. Я снова въ темной кельЪ 
Тоскливо жду случайныхъ встръчь... 

АРКАДИЙ БУХОВЪ, 


„ЗАКАТНЫЕ ОГНИ“. 


Закатъ. Какъ облака легки! 

Мн жаль. Туманомъ даль одЪта. 
Вакатъ. Тускнвють лепестки. 
Закатъ, ВлднЪютъ краски льта. 
Одинъ. О чемъ-то я скорблю. 
Мечта- какъ холодъ поцФлуя. 
Закатъ. Кого-то я люблю. 

Люблю. О комъ-то я тоскую. 
Прощай! Накинута вуаль. — | 
МнЪ жаль. Мертввють робко розы. 
Закатьъ—и небо, какъ печаль. 
Скорблю. Въ закатЪ олещутъ слезы. 
Вдали угасъ осенний день. 

Грущу. Кого-то такъ люблю я, 
Прощай! Легка ночная ГЪНЬ, 
Люблю. О комъ-то я тоскую. 


СЕМЕНЪ АСТРОВЪ. 
ЗАКАТЬ. 


бПолнце тихо догораеть. 
Въ даль уходитъ лВтНй день. 
На лицо твое ложится р 
Пегкой дымкой ночи тънь, 
огь рЪки туманъ поднялся, 
И съ небесъ ночная мгла 
Кь намъ идетъ... Какая жъ дума 
На глазахъ твоихъ легла? 
Сердце ждетъ... Ему, ты знаешь, 
Нуженъь откликъ лишь родной... 
Отчего-жь, скажи, стою я 
Влизь тебя, но не съ тобой? 
Я вь тебя вдохвуть желалъ бы 
Блескъ закатнаго огня, 
Легкихъ тучегл» переливы, 
Высь небесъ и ласку дня... 
СвЪжесть утренней лазури, 
И просторъ родныхь полей, 
И любви, моей с яяье, 
И тоску души моей... 
Солице гаонетъ. Лъсъ темнеть, 
Въ даль уходитъ лЪти!Й день, 
И въ твоихъ глазахъ играеть 
СвЪть зари и ночи тьнь, 
пачарованъ и недвиженъ, 
Я стою, обвить мечтой... 
Отчего-жь, скажи, родная, 
Влизъ тебя—я не съ тобой?.. 

М, БРАИЛОВСМЙ 


НЕУДАЧНИК 


^ 
% 


НА КЛАДБИЩЪ. 

Я”на кладбищЪ былъ, я хотЪлъ навЪъстить 

крестъ могилы забытой возлюбленной; 

я хотфлъ ей сказать, какъ мнЪ трудно 
прожить 

дни послЪдн!е жизни загубленной. 

Облетьли цвзты на могилЪ ея, 

сломанъ кресть бури злобной порывами, 

пожелтЬла отъ листьевъь увядшихъ земля, 

смыта надпись струями дождливыми. 

Я склонился къ холодной гранитной плит, 

цзловалЪ ее сь лаской сжигающей, 

и неслышно рыдалъ я въ глухой темнотЪ 

вмЪъсть съ блъдной зарей догорающей... 

Въ синемъ небЪ луна загорЪлась серпомъ, 

звЪзды свЪтили съ лаской чарующей, 

и деревья угрюмо шептались кругомъ 

на призывъ моей жизни тоскующей. 

Лишь она подъ тяжелой могильной плитой 

промолчала холоднымъ молчашемъ: 

я былъ чуждъ мертвецу и своею тоской, 

и своимъ одинокимъ страдашемъ. .. 


Н. СТАТКОРСКАЯ. 
ОСЕННЕЕ. 


Дни замътно короче и зори блъдный, 
Садъ аамкнулся въ беззвучной осенней 
печали... 
И, багрянымъ плащемъ ниспадая съ 
вьтвей, 
Листья тихо и грустно о чемъ то 
шецтали. 
Словно вздохи съ устъ милыхъ слетали. 
Блеска нЪть въ увяданья холодномъ 
ОГНЬ, 
Видно, иъсенку лЪто свою скуковало, 
И что было—прошло, словно греза во 
сн... 
Сердце раненой птицей во мнЪ вдругъ 
упало.. 
Счастье, счастье! куда жъ ты пропало’!. ' 
ТИХО Н. ПОЗДНЯНОВЪ-УХТОМЦЕВЪ 


ВоЪ въ бзломъ будуть тия долинки. 
Замолкнетъ звонъ болтливаго ключа... 
Пусть упадутъ холодныя снЪжинки— 

ОнЪ вужнЪй горячаго луча!.. 

Пусть заиграютъ синенькя льдинки... 


— — — 


.. Какъ тонки будуть вБтокъ очертанья-- 
Въ нихЪъ издали видна трепещущая лань... 
Какъ слабо лЪса сонное дыханье... 

Какъ странна инея синъющая грань... 
Какь будутъ смутны воЪ воспоминанья... 


ВЛАДИМРЪ ПЕКАРСКЯ 
ОДИНОНЕ. 


Мы живемъ межъ людей отчул денно— 
далеке. 
Въ ихъ безпечной толи мы блуждаемъ 
одни. 
И грустять наши взоры печально-глубоке, 
Словно видятъ иныхъ сновидьн@Ш огни. 
Имъ смьшны наши грезы свЪтло- 
вдохновенныя. 
Каждой ВЪчной Весвы не горятъ ихь 
сердца, 
Мы безеильно молчимъ, и тоскуемъ 
какъ плЪнные, 
И тоски безнадежной не видно конца. 
И когда мы порой зацоемъ увлекающе 
О блаженной странз, полюбившей 
расцввтЪ, 
То не вБрить никто нашей иБень 
сверкающей, 
И глумящея хохотъ мы слышимЪ въ 
отвЬгь... 
Мы живемъ межъ людей навсегда- 
одинок, 
Въ ихъ бездушнсй толи мы томимся 
одни, 
И грустятъ наши взоры туман но-глубок!е, 
Точно видятъ далек!е свьтдые дни, 


ВЕДОРЪ БЛАГОВЪ 
ЖЕНЩИНЫ, 


О, женщины, тайной повитыя сказки, 
0, женщины, —сфинксы, о, женщины —сны! 
Порою вы яркя сочныя краски, 
Вы южнаго солнца горящя ласки, 
Задорная пьяность лазурной весны, 
Въ васъ радость и счастье. Въ васъ 
ласковый лецеть 
Весенней листвою олЪтыхъ лВсовъ, 
Вы-—первой любви упоитлельный трепетъ, 
Вы—сладкя грезы чарующихъ сновъ, 
Порою печальныя скорбныя тЪни; 
Вы—ядъь, вы кошмаръ, вы источиникъ 
тоски, 
Унынья ньмого, безумныхь сомнЪн!Й, 
Томительной скорби и злыхъ 
преступлен!й, — 
Подводные камни у устья ръЪки. 
Порой безпросввтно угрюмыя тучи, 
Печальность глухой притупляющей тьмы, 
Обманчивыхъ горъ вы оласныя кручи, 
Высок!я стзны бездушной тюрьмы. 


АРНОЛЬДЪ ВОЛНОВЫСМИЙ, 


ВБыстрокрылый Эодъ, =, 


Аетойса. 


Чуть лишь касаясь земли, 
Гонить волну за волной, 
Парусъ качаетъ вдали. 

Чайка полетомъ косымъ 
Р»жетъ струистый э}иръ; 
Насъ только трое всего: 

Ты, мой чапризный кумиръ, 
Я, что у ножект, твоихъ 
Слалко дремлю безъ заботъ, 
Да покоритель сердецт, 

Богь златокудрый Эротъ. 

Ты кь нему строгой не будь, 
Не отгоняй его прочь’ — 
Пусть онъ покой нашъ хранить 
Въ эту блаженную ночь! 
Пусть онъ, порхая вкругъ нась 
И веселясь, какъ дитя, 
ЗавВсу храма любви 

Намъ прюткинетъ, шутя. 
Вставши, въ него мы войдемт 
'Грецетной нЪги полвы, 
Будетъ намъ путь освъщать 
Рогъ серебристой луны... 
Будуть сердца трепетать, 
Вудуть колЪни дрожать, 
Мраморныхъ гордыхъ Харить 
Будетъ насъ взоръ провожать. 
И нарушая покой, 

Въ сумракЬ тоиущихь залъ, 
Мы на Киприды алтарь 
Жертвенный выльемъ Иатъ, 
Чтобы, царица сердецъ, 

Насъ научила она 

Сладкую чашу либви 

Выпить до самаго дна. 


В, ЧОЛБА, 


ВЪ ГОРОДЪ. 


ПТумцо въ город... Весело вЪЪчно... 
Снують экипалуц, моторы, трамваи, 
Звоны и гомонь вокругь посылая, 
Цестрая смвна живыхъ виечатл' нА, 
Новыя лица и новыя тъни... 

Сколько ихъ? Кто ихь когда сосчитаеть’ 
Каменный городъ одивт, это знаетъ. 
Тайну свою онъ ревниво хранить, 
Сколько здЪеь гибнеть, живетъ, умираетъ, 
Сколько по камевнымъ клВткамъ сидить, 
Въчно о вол орлиной мечтаеть?.. 

— Городъ объ этомъ молчитъ! 


ИВ: ШИРОНОВЪ, 


ГАДЪ. 


Маленьк!й, сЪреньк/Й, гнусненью гадт, 
Тихо въ норЪ копошится, 

Мраку сырому и затхлому радъ, 

Выйти на воздухъ боится: 

Страшно на солнце себя показать, 
Страшно въ водЪ отразиться, 

Лучше въ болотцв спокойно дежать, 
Тиной и грязью укрыться, 


с. МИХАЛОвВсНЙ, 
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ЗА ОГРАДОЙ. 


Вт, созвучности цвВтен!Я 
Родился новый день. 

На смЪну горныхъ тЪней 
Въ душЪ сгустилась тънь. 
Какъ въ заводяхъ глубокихъь 
Сплетается трава, — 

Въ мечтаньяхъ одинокихь— 
Силгелись цвЪты— слова. 

Какь много жуткой муки 

Въ изгибахь острыхл, думъ... 
Гамъ, за оградой звуки 
Сиились въ немолчный шумт. 
И брызжуть вверхь каскады 
ЦвЪтистости лучей, 

А я въ кругу ограды, 

Во власти палачей, 

Все жаждетъ новыхъ пытокъ 
Мой инквизиторъ умт. 

И вьется, вьется свитокъ 
Моихъ пытливыхъ думъ. 


ВЪ ОЖИДАНИ. 

Приходи же ко мнЪ, ты, о овера дочь 

Синеокая блЪдная фея, 

Пусть тебя приведеть въ эту бЪлую 10 

Нолусонныхъ березокъ аллея. 

0, приди! О, приди! Я тебя обовью 

Плющемъ пыла и огненной страсти, 

Всю кнпучесть свою въ твою душу вол! 

И потонешь ты вся въ моей власти. 

Унесемся съ тобой въ чарахъ сладкаго 

Вь неразгаданность тайнъ мровыхть, 

Мы силетемся съ тобой, какъ съ волн 
волна, 

Какъ вЪнокъ изъ цвбтовь полевыхъ. 

Ты, не зная, кто я, я не зная, кто ты, 

Будемь въ м’ съ тобою одни. 

Такъ приди-жь, о приди, отблескъ ярым 
мечты, 


ЛЕОНИДЪ ЛОБАЧЕВ\” 


Утоли бурной страсти огни! 


УТРО. 


Таетъ грустно мракъ рёдЪъющий, 
Голубветь темный фонъ. 
Горизонтъ полоской рдвющей 
Ясной зорьки обожженъь. 

Что-то гордо встрепенулося, 
Уползла ночная тънь.., 

Снова солнце улыбнулосл, 
Народилея новый день. 


ВДАЛИ. 


Въ странз изгванья, чуждой и далеко 
Когда тоска сильнзе сдавить грудь, 
Я ухожу—одинъ на холмъЪ высок, 
Чтобъ тамъ душой и сердцемъ отдохн 


ПАВ, СГОРО! 


Печально здЪсь. Съь поникшими вЪтвя’ 


ыы 


я 


Стоять здЪеь сосны, кедры. Чуть дышл, 


Внизу, какъ рабъ, окованный цЪиями, 
Поютъ и плачутъ волны Иртыша, 
Печально здЪсь, но я здЪеь отдыхаю, 
Родимый западъ мой ласкаетъ взоръ 
И мнз легко, и я благословляю 





—чеа ‹ 
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Н. МУСИНЪ. | 


б 
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ДО’КДЬ- 


Налетъль, набуянилъ,— и дальше скорЪе 
‚ашумвлт майскй дождь и смЪясь, и 
гудя, 





| кругомъ все нарядн®й, и зелень 
евьж.Бе, 
| свободнЪе дышется посл дождя... 
Это юностью пахнетъ, безпечнымъ 
весельем, 
это пахнеть сиренью и ранней весной, 
| врывается въ душу туманящимъ 
зельемь 
Радость счастья и жизни моей молодой. 
), я цью эту радость, все больше пьянЪя, 
‚ я иьянъ этимъ воздухомъ послЪ дождя, 
Что пришелъ, набуянилъ и дальше скоръе 
зашумЪлъ, барабаня, смЪясь и гудя... 


ЮР, ЮРЬИНЪ, 


АЛЮЧЪ. 


Степь привольна, мфуъ такъ свЪтелъ, 
чудень и великъ; 
Здвеь—лишь тина, космы ветелъ, да 
сухой тростникъ. 
Тонкой струйкой иросочился черезь срубъ 
тайком ть 
И тихонько покатился свътлымъ 
ручейкомъ. 
разбЪъжался, прыгнулъь, 
засверкалъ, 
Заискрилел, засмБялся, въ осокЪ пропалъ. 
ИркИ зной и тишь надъ степью, чуть 
ковыль шуршить, 
Вонъ серебряною цВиью вдалекв 
бЪжить. 


В, ШИРЯЕБЬ. 


Видитъ—камень: 


МИГЪ. 


Разметалась, растрецалаеь— 
Нъть картиннВй цолотна. 

акъ мечта обрисовалась 

Въ блескв лунцаго пятна, 

Спить, не слышитъ, не проснулась 
И не видитъ, что за гость, 

Сердце къ сердцу прикоснулось, 
Ветрепенулось—и зашлось! | 
И, ОРЛОВСНИ, 


ИЗЪ ЦИКЛА „БЕЗДНА“. 


Мы— пыль травы, туманъ разевЪъта, 
Роса тускнвющаго дня, 

Въ ночи мелькнувшая комета, 
Журчаньемъ огненным маня, 

Мы въ темномъ лонЪ подчиненья 
Живемъ, какъ демоны мечты, 
Познавши демонскя звенья 

Въ лучистомъ блескЪ красоты, 

Мы двлимъ фразы для забавы 

Въ аккордахЪ призрачной струны 
И, словно пьяностью отравы, 
ЗвЪздой упавшей смущены, 
Мы—илъ въ русл№ бездонной шахты, 
Миражъ безжизненныхъ картинъ, 
Игры размЪренные такты, 


Печальный холм, отрогъ АлтайскихЪ гор Паденье грузное лавинъ, 


ВЕЛИМИГЪ. 


М. ПРОТИВНЫЙ, 


ОСЕНЬ. 


Съ каждымъ днемъ все ближе осень. 
Все пестрЪй деревь нарядъ, 

Все бездоннЪьй неба просинь, 
Йрче огненный закатъ. 

Какъ чарующе прекрасны 

Эти солнечные дни, 

Эти клены ярко красны, 

Ярко красны, какъ огни. 

Какъ мнЪ близки и далеки 
Блестки сонныя волны, 

Что сверкають близь осоки 

уь часъ закатной тишины. 
Сколько музыки таится 

Въ, каждомъ шелесть листа 

И душа невольно мчится 

Въ высь небесъ, что такъ чиста... 


АЛЕНСАНДРЪ ШАНИНЬЪ, 


МРОВОЙ КРАСОТЪ, 


Скоро ночь! Выходи и молись... 
Точно пятна, @фяютъ костры, 

Мечутъ искры въ туманвую высь 
Языки ихъ по скату горы. 

Скоро ночь! И богиня тЪней 

Чуть раскроетъ мерцаюний глазъ 

Я приду къ тебь въ сумракъ аллей, 
Разскажу свой волшебный разсказъ. 
Будетъ тлЪть, точно угли, заря, 
Будуть росы, играя, блестЪть, 

Но, какъ жрецъ предъ лицомъ алтаря, 
Стану изть я, и иль, и иъм®ть, .. 
Вев восторги, всЪ слезы ночей, 

Вов падежды и горечь утрать, 

Все, чЪмъ бЪдень я былъ и богать, 
Распоетъ мой кристальный ручей. 
И когда отъ его баркароллъ, 

Какъ посолъ безмятежныхь лагунь, 
Заиграетъ на ар Эолъ— 

Унесетъ меня старый колдунуъ. 


До полночи ты будешь одна... 


Но заря, и луга, и лЪса 

Не дадутъ тебЪ сладкаго сна, 

Тихой иЪеней будя небеса. 

И шепне”ь тебъ сизый туманъ, 

И услышишь ты снова, скорбя, 

Что люблю, что люблю я тебя, 

Вакъ восходъ— голубой окелитъ! ' 


АЛЕНСЪЙ МАСАИНОВЪ. 


МИГЪ. 


Въ ночи осення иЪени родились, 

Въ пасмурный день прозвучала струна, 
Темныя сосны надъ моремъ скловились, 
№ь камнямъ холоднымъ прижалась волна, 
Хмурыя тучи навВКИ застыли, 

Вътеръ задохся въ порывЪ своемъ, 
Сърая чайка, какъ облачко пыли, 

Въ воздухЪ вьется туманнымъ цятномъ. 
Сердце тревожно и робко забилось 

Въ мрачномъ предчуветв!и мертваго сна... 
Въ ночи осеннйя пЪеня родилась, 

Въ пасмурный день прозвучала струна. 


ФИЛАДЕЛЬФЪ ОГЛОБИНЪ, 


ПОСМЕРТНЫЯ РИФМЫ 


Посылаю Вамъ ДЛЯ напечатаны ВЪ Ва- права ВЪ Снб. Университет\, ялйденныя 


шей гааетЪ „Весна“ стихи моего покойнаГО 
римск. 


отца В. В. Ефимова, профессора 


Какъ рЪдко существу, больному отъ 


рожденья, 


Доводится познать всю прелесть быт!я: 


М, Г. 


мною въ его рукописяхт, посл т, 
И. ЕФИМОВЪ. 
[. 
Нежданно выпала сейчас минута 
исцъленья 
И какъ упиться ей хотьлъ теперь-бы я! 


|, НА НОВЫЙ ГОДЪ. 


Неси меня, мечта родная, 

Вт, тотъ мръ, гдь люди, алая не зная, 
Довольны малымъ и счастливы, 

Гдв ихъ умы не горделивы, 


Ш, 


Людской му алобЪ предается, 
Красотка, слушай, что твердятъ: 
Въ груди Твоей не сердце бьется 
Часы карманные звучать, 
А между тьмъ Твоя грудь дышеть. 
Какъ море въ часъ прибоя волил, .. 
И крови зной ее колышеть, 
Твой бюсть могучей жизни полн 
а м! ръ золъ! Онь утворждаеть, 

го у Тебя живыхъ НЪТь глаз’ 
Что изъ орбитъ Твоихь спал, не 

ет ХхЪ сверкает ь 

На мфуъ безчувственный алмаз. 
А между тЬмъ подчаеь слезинки 
Въ рЬеницв искрятся Твоей, 
Какь бы жемчужныя росинки 
Средь пробудившихся полей. 
Людской муь золъ!.. Что Ты глуха 
Къ поэфи, онъ говоритъ; 
Что прелесть звучнаго стиха 
Понять не можешь, какъ санскритъ. 
Межъ тЬмтъ, какъ чутко выраженье 
Живого, милаго лица! 
Твоя улыбка— вдохновенье 
Въ Тебя влюбленнаго пЪвца. 
Юдиной правды мйуь не знаеть; 
Забудь ого, меня любя... 
Меня разлюбишь- онъ признаеть 
Красу, умъ, сердце у 'Гебя. 


ВАМПИРЪ, 


Въ углу укромномт, ночью жгучей 

Я обовью твой теплый станъ. 

омзей коварной и могучей 

Въ разсудокъ твой волью дурмант.. 
Цъною жизни мнВ подвластной 

Сорву я дЪветвенный вЪнокъ! 

И грудью дерзостной и страствой, 
Келанцый см’ЪЬло встрВчу рокъ. 

И медленно изъ усть любимыхь 

Вопью въ себя твой юный жартъ, 

Въ страданьяхъ сладкихъ и незримыхъ 
Возьму манящей страсти даръ. 

Въ змВиныхъ сгибахъ сладострастныхуь 
Вопьюсь въ твой станъ я вновь и вновь, 
Изъ жилъ трепещущихл, м красмыху, 
Какъ хмьль, я жадно вышью кровь. 

И незамътно ты, блзднВя, 

Падепть, какъ скошенный цвЪтокъ. 

Въ монхъ же жилахт, пламензя, 

Твоей польется жизни сокъ. 


СЬВЕРЯННЬ о 


(Посвящ. М. В. Пирамидовой), 


ИлЪънительны; небо цвътущаго юга 

И моря просторъ бирюзовый, 

Но вь нихь не нашелъ я—ни брата, ни 
друга 

Душ моей скорбной, суровой... 

Баюкала грусть мою лавровъ алдея, 

Бъ часы одинокой кручины; 

Вт, лучахъ золотого заката алья, 

МнЪ горъ улыбались вершины, 

Но ближе, родне мн поросль лЪъеная 

Осины, сосны и березы, 

Убогая нива, деревня глухая 

И утра туманнаго слезы... 

Я помню, какъь южныя иЪсни звенЪли, 

Кипя оцьявяющей страстью, 

Про ласки, про ночи безумныя или 

И звали кь веселому счастью. 

И сердце дрожало... Но иъеня родная 

СильнЪй его струны волнуеть: 

Въ ней скорбныя думы родимаго края 

Ихъ грусть одинокдця чуетъ... 

СвЪтили мнЪ южной красавицы очи 

При трепетномъ лунномъ @Чяцьи, 

'Гуманили сердце горячя ночи, 

Рожденныя страстью лобиья. 

Но оъверной дъЪвушки Милые глазки 

Своей простотой мнЪ милъе; 

Заботы ихъ глубже, нЪъжнъЪе ихъ ласки, 

Ихъ робкое счастье свЪътлъе... 

Пусть югь оцьяняеть волщебной 

Даря лучезарныя грезы! 

Я чуждъ его счастью: суровой душою 


Землякъ я плакучей березы... 
Е БЪЛИОВЪ. 


красою, 


ГдЪ сердце вторитъ состраданью, 
ГдЪ воля внемлеть приказанью 
Творить для всвхъ одно добро.. 
Твое мечтанге, другь, старо! 


Изъ РнборН|е Сойшег. 


[16 шоп4е сё тёспапь та рес. 
Ауес зоп зопгге тодчецг 

П 916 ага Фи сов рарИе 

Оше шоп еп расе 4и соецг., 

— Роигатё (ой зет бтиа 8'66уе 
К ч’арав8е сошише Па тег, 

Ацх Бой оппетен 4 Та звуе, 
ОтеШапе 5018 (а ]еипе спа!’. 

Ге шоп@е езё шёспаиь ша рем; 
П 4 дие {ез уеих уШ$ зо16 шогЁз 
КЕ зе шецуецё Чапз 1еиг огБНе 

А юшрз ббаах её раг гез30гб3. 

— Роитбацё ипе 1агме И“зее 
ПРешые А 3 сз, моцуац: г@еам, 
Сошше ипе реше 4е гозбе 

ОцЕ п'68ё раз р зе аи уегге Геач. 
[е шоп@е езё шёснал, ша реше: 
|| 416 чо: и па раз Гезргй, 

КЕ чие Пез уогз чи’оп №6 тееЦе_ 
Зопё рошг ю{ сотше Чиа запасе. 

Ропап®, зиг ва Боцене уегтеШе, 

@еиг з’оцугаи её зе теегталь 
Ие ге, пиеШсеме аъеШь, 
Зе розе А епадие 'а спагтайь 
С’езь (ие и ш’айиез, ша рее, 
КЕ чие и Па! 1013 668 хепз— 1 
Оше по -—сопиме Ив гоп уце: 
ОиеЦе соецг её че! езргИ, ее а... 


СТИ. 


Меня окружили жестовя сЪти, 
ОмЪъются вокругъ силуэты тЪфней, 
И страшно становится въ сумрачномъ 
СВЬТЬ 
И глуцой игрЪ уносящихся дней’ 
Вперяю въ пространство просяпия очи, 
Кружуся въ беземыеленной тьмЪ сыты, 
И вь хаосЪ дикомъ смъющейся ночи 
Не знаю я правды, не знаю, кто я; 
Ни въ чемъ не вотручаю огней 
оправданья: 
Въ туманности стелется жизненный путь 
И хочетея плакать, и злыя рыдацья 
Волнують и душать разбитую грудь! 
ПЛАТОМЪ ФИЛЬНАВИДИ 


НАДЪ КОЛЫБЕЛЬЮ. 


Крьико спи, дитя нужды, — 
Легче жить во сиЪ... 
Безконечныхъ мукъ слЪды 

На твоемь лицъ... 

Берегись рыдать теперь, 

Пусть молчанье лжетъ... 

Злая мачеха, какъ эвЪрь, 
Сонъ твой стережетъ... 

Пусть созръеть силъ запасъ, — 
элую ночь проспищь, 

Все равно, придетъ твой частъ, 
Встанешь, — побъдишь... 


МИХАИЛЬ ГАЛЬПЕРИНЪ 


ПЪСНЯ САМОВАГА. 


— У-у-у-у'. 

Затянулъ самоваръ свой мотирь 
„Какъ севЪтло и уютно въ столовой, 
„Помнишь грез» мимолетныхъ навлый! 
„Унесенный судьбою суровой?“ 

— — — У-у-у-У! 

„Я нЪбеенку знаю одну... 

„Позабуль о невзгодахъ душою ..“ 
Сумракъ ночи подходить къ окну 

И ложится лиловой волною, 

— — У-у-у-у!.. 

ЗагудЪть самоваръ... „Это было давно 
Ты любить и томился когда-то. ., 
И тоскою непрошенной сердце по 
Ньгь умчавшимся годамъ возврата! 
— — — У-у-у-у'. 

„Й иъеенку знаю одну, 

„Я съ тобой о быломъ сожалЪю... 
Нарушаютъ стЪнные часы тишину 
Трескотней однозвучной своею... 


ОСВАЛЬДЪ ОЛАВСЕНЪ. 
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ого смерти, 


плате —ы__- 


ны 


те. 


Сы 


ДВЪ КАРЬЕРЫ. 


КАРЬЕРА 
ЛЕОНИДА АНЛРЕЕВА, 


`Генерь Леониду Андресвукрышка, — 
ложись и помирай. 

Н\фкто Анатолй Доброхотовъ убилъ 
его „этюдомъ о популярности, арле- 
кинахъ и толпф“ подъ заглавемъ 
„Карьера „[еонида Андреева“, 

Онь доказываетъ, что Андреева сд%- 
лала рекламл и то, что его фамилмя 
начинается съ буквы А, 

Что же касается до новыхъ словъ, 
то это—ерунда. 


Врандесъ, по поводу «пророчества» 
Андреева, писалъ: Ни пророкомт, ни учи- 
телемъ Леонидъ Андреевъ, по своему 


творчеству беллетриста и иллюстратора, 
не можетъ оыть, &, между тЪмъ, отъ него 
ЖДутЪ „новыхъ“ словъ и, при томъ, „про- 
роческихЪ*, 


\9 





„МАТЧИШЪ“ 9. СПАН ДИКОВА. 


Воть почему мы считали смъшнымь 
анализировать и подробво разбирать по- 
слъдшШя „пророческя“ произведешя ма. 
ленькаго Лени. 

Насъ, главнымъ образомъ, интересовала 
психологя толпы и вШщяве массоваго ги- 
иноза въ дьлЪ созданя популярности, 

На неестественность сюжета „бездные 
мы указали выше; относительно „Царь- 
голода“ повторимь, что авторъ позаим- 
ствовать у Бакунина свой якобы ориги- 
нальный ваглядъ ва роль пипрепргоеца. 
ггаба въ истори революцюнныхт, движен!й; 
сюжеть разскига „Тьма“ безцеремонно 
заимствован авторомьъ у Куприна — 
„Штабсъ . капитант, РыбниковЪъ*, лишь 
слълано со твьтствующее  измнене — 
японский шиюнь превращенъ въ русскаго 
террориста, Но насколько „Штабеъ-капи- 
танъ Рыбниковь“ жчзнененъ и глубоко 
психологиченъ, настолько „Тьма“ носить 
характеръ грубой имитащи, вылуманно- 
сти и аляповатости, что было своевремен- 
но отмЪчено н Бкоторыми органами, 

Фабула „Жизни челов ка“ прямо сепи- 
сана съ известной лубочной картины 
„Ступени челов ческой жизни“, гдЪ изо- 
оражены рожден!е, бракъ, эрвзлый воз- 
растъ, старость и смерть человВка, 


Авторъ прибавилъ только еще двъЪ 
сцены; „Балъ у человъка“ и „Несчасте 
человЪка“, 

. Андреевъ взялъ человЪъка, не знаю- 
щаго ничего, кромЪ животныхъ печалей 
и радостей, не понимающаго прелести по. 
лета къ звЪздамъ и низвержен!я въ бездну, 
не знающаго радости творчества, бол%3з- 
ненцаго счастья духовныхъ мукъ, и дать 
общее заглав!е „Жизнь человЪ ка“. 

Андреевсй человЪкъ — мьщанинЪ чи- 
стьйшей воды, приглашающ!й сродствен- 
ников па крещен! дарованн я хъ дьтей 
(картина 1-ая), справляющ!Й именины и 
закатывающ!Й балы, когда богатства пр!- 
умножаются (картина 3-ья). 

Тогда и нужно было озаглавить „Жизнь 
мвщанина“. , 

„. Подобными благоглупостями, цитиро. 
вапными нами изъ „Жизни человЪка“, 
желающими бить на э]ректъ и имъющими 
претеню на оригинальность, испенрены 
и „Царь-гололь“, и „Проклятю звЪря“, и 
‹Къ звЪздамъ» и т. д. Приводить ихъ 
нЪтъ никакой охоты. 

Добавимъ, что раздражающимь обра- 
зомъ дъйствуеть эта пошлая манера 
Л. Андреева говорить объ апельсинныхъ 
коркахъь панихидно-торжественнымъ язы- 
КОМЪ. 

Послъдняя вещь „1. Андреева «Разсказъь 
о семи повъшенныхъ» именно является 
«разсказ ›мъ» въ смыслв грубаго незна- 


КОМСТВА автора сь трактуемымъ имъ 
предметомъ. 
Совершенно не зная современныхт, ти- 


повъ револющюнеровъ, не понимая совре- 
менной револющюнней пеихолог!и, не по- 
трудившись даже ознакомится съ эгой 
психолог!ей в обще, съ исихолоей рево- 
люц1онеровъ, осужденныхъ на казнь, въ 
частности, хотя бы по журналу «Былое» — 
Л. Андреевъ прибъгаеть къ своему лю- 
бимому апрюрному методу угадыванья: 
онъ ставить себя на мЪсто террориста, 
приговореннаго къ повЪшенью, и сь на- 
ивностью крестьянина изъ Бретани по- 
лагаетъ, что предемертныя думы Л. Ан- 
дреева тождественны съ думами револю- 
цюнера. 

...„Запивки“ ведутся отъ имени док- 
тора математики, посаженнаго въ тюрьму 
за убйство отца, брата и сестры ст» ко- 
рыстной цЪлью. 

Въ тюрьмв докторъ начинаетъ зани- 
маться „переоцвнкой цЪнностей“ и откры- 
ваетъ много давно открытыхл, Америкъ— 
пользуясь старымъ премомъ пчелы, соби- 
рающей медъ съ развличныхъ цвЪтовъ. 
. Андреевъ, въ лицЪ этого доктора, обди- 
раетт» Ницше, перелагая несравненную 
поэзю философа суконнымъ языкомъ обы- 
вателя. 

Вотъ примъры беззастВничивыхЪ заим- 
ствован!Я у Ницше: 1) о прелести одино- 
чества (стр. 176, 177): 3) о преимуществь 
истины передъ вымысломь (стр. 177, 178); 
3) обл, освобожден!и отъ „личныхъ привя- 
занностей“ (стр. 190). 

Разсужден!я доктора о счастьи разумной 
желЪзной необходимости, о вредЪ свободы, * 
о „цвлесообразности тюрьмы“ также ни- 
чего оригинальнаго и новаго не предста- 
вляютъ-- „головы въ 1ероглифныхт, кида- 
рахъ“ неоднократно это повторяли, хотя 
бы МаккЁи вели, 


Въ этй повЪети г. Андреевь устами 
доктора открываеть Америку за Аме- 
рикой на удивлен!е профанамъ. 

Ничто не вЪчно подъ луной— дружба, 
л'оовь проходятъ... это—истина, извЪс - 
ная даже запаснымъ военнымъ писарямт,. 

Но она поразила „1. Андреева, и онь 
сизшить ею подфлиться съ читателемъ 
(стр. 170), 

Мы всв отлично знаемъ теоргю о вЪч- 
ности матери, о нераздЪльности духа и 
матери... но наивный Леня, отъ кого-то 
впервые услышавши о вЪчномъ переходЪ 
формъ,—захлебываясь отъ восторга, кри: 
ЧИТЪ: „только глупцы, умирая, думаюттъ,, 
что они кончаютъ ст собой-—они кон- 
чаютъ только ст, одной формой себя (!), 
тои немедля (!?) принять другую», (стр. 
327). 

Мы возражаемъ пылкому Колумбу: „ваше 
„немедля“ олишкомъ сильно... мы знаемъ 
нЪъеколько дальше, хотя бы изъ теори о 
въчномъ возвращени (Ницше, Бланки, 
Лебонъ)*... 

Восторженный Колумбъ не слушаеть и 
заливается соловьемъ: „Жизнь каждаго 
ияъ тьхъ людей, кого я видьлъ за эти 
дни, движется по строго опредзленному 
кругу“... (стр. 234), 

Въ представлени большой публики 
сверхъ-человЪкь (ПБергмепзей) Ницше съ 
"го грандюЮзной проблеммой свободы духа 


превратился въ хулигана, илсилующаг. 
дъвиць и поддълывающаго векселя, 

Такого „сверхъ-человЪка“ даетъ намл 
Андреевъ въ лицВ доктора, „смЪло и от 
крыто“ занимающагося въ тюрьмЪ он. 
низмомъ и поющаго панегерики гр%®х 
Онаня (стр. 179, 180). 

Въ глав десятой Л, 
ваетт» этот онаниостическй 
безобразно грубой сцонз между 
ромъ и его бывшей невзстой, 

1. Андреевъ предусмотрительно сдЪлалуъ 
запасной выходъ—фигура доктора мате- 
матика не вполнЪ ясна. 

Если публика отнесется сочувственно 
къ его этикЪ, Л. Андреевъ можеттъ ска- 
зать;: эту этику открылъ я. 

Если жъ найдутъ этическе выпады 
слишкомъ рискованными, 1. Андреевъ 
отвЪтитъ: да вЪдь изображенный мною 
докторт -- человЪкъ ненормальный, стоя- 
ШИ на границЪ сумашествя, и я хотЪаъ 
представить только его извращенную пси- 
хику. 

Развфнчивая Леонида Андреева, ма- 


леньк!й Геростратикъ логоворился ло 
Геркулесовыхъ столбовъ. 

Онъ разсказываетъ всю „жизнь че- 
ловфка МЛеонида“ съ точки зрфня 
рекламы и видить гнусную рекламу 
даже въ трогательномъ посвящени 
„ Кизни человЪкай: 

„Свфтлой памяти моего друга, 
„Моей жены, отдаю эту вещь, 
„Послфднюю, 

„Надъ которой мы работали 
„ВмЪстЬ“, 


Андреевъ рьзви 
МОТИВЪ ВЪ 
докто- 


Бфдный Анатолй Доброхотовъ, у` 


него не только умъ устроенъ такъ 
прискорбно, что не въ силахъ оцф- 
нить того, что даль этотъ велиюй 
писатель. 

Но и серлце у него устроено при- 
скорбно: не можетъ разсмотрЪфть въ 
ароматныхъ словахъ посвящен!я—мо- 
Литвы. 

А видить пошлость, 


КАРЬЕРА О9ЕДОРА ШАЛЯПИНА. 


ТеперьОедору Шаляпину крышка, —“" 


9.2 


ложись и помирай. 
Дорошевичъ въ „Русскомъ Слов“ 


я 


| 
| 


его до крови развЪнчалъ: < 
Въ самыхъ сильныхъ мъетахъ г, Шаля '" 

пинЪ „переходить въ драму“. у: 
Въ самыхъ трагичеекихъ: 4 


Бросаетъ изть и начинаетъь говорить: 

Значить, вы пъшемъ не можете передать 
самыхъ трагическихъ моментовъ? 

Вы признаете себя тутъ банкротомъ?. 

Въ такомъ случаЪ не беритесь за тра- 
гическя партЁи. 


И что ужасиЪе всего: декламащя эта 
бездарна! 
о ‘ 


‚.. На ецен® плохой провинцальный ак- 


теръ, 
Какъ онъ шаблонно играетт,! | 
Кая шаблонныя интонации, позы, у 


этого драматическаго актера, 

Что „ты“, „Оедя“, „Оедоръ“, '„Ое- 
дорЪ Иванычъ“ и „[Шаляпинъ“ пре- 
вратился въ одну ночь въ „вы“и„г. Ша- 
ляпина“—это еще понятно, р 

Но чтобы онъ превратился въ одн 

ночь ВЪ „бездарнаго провинщальнаго 
актера“... это черезчуръ даже для До: 
рошевича, 


На конкурсь рисунковь поступило, 
всего 5 произведении. Шяемь прекра-` 
щенъ. 

На конкурсъ романсовь доставлено 
153 композицай, Шруель ноть прекра- 
щенъ. ‹. 

Понкурсные рисунки будуть нате: 
чатаны въ Овънадцатомь но.мерь, 
Премированный въ „.\ 14-м. „Тучи 
изъ понкурсныхь романсовь будуть 
помьщены въ „\8 18-мъ. Премирован- 
ный —вь „№ По+иъ. 


Побъдитель на первомь конкурсь 
разсказовь будеть названь въ „№ 19-мъ. 


НН ЕИНЕНИ 


”з 





ОСА ЩЕФУВА 


По дЪламъ редакщи и отд$ла «Негативыхл я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посЁтителей ежедневно отъ 11-12 часовъ ДНЯ, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мн съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свид$телями и документами. Голословнымъ 
зав$ренямъ не будетъ дано цны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 


доказательны. 





ЕТАТИВЫ. 


Я получилъь потфшное письмо: 

„Г Шебуевъ вы напалаетесь на 
всю корпорашю рецензентовъ но 
такт, ли на самомъ дфлф—не отрицаю 
есть между ними и стоюцшие хулы но 
большинство изъ нихъ честные труже- 
ники и б$фдняки неужели вы хотите ли- 
шить ихъ послфдняго куска хлфба 
‚ожалфйте не всБ же рецензенты 
гакъ обезпечены какъ петербургской 


газеты Я хочу вамъ разсказать кое- 
что объ этихъ бфдолахахъ. Прежде 
всего рецензенту съ большими тру- 


лами приходится получать мфсто за- 
тфмъ онъ не можетъ проникнуть за 
’улисы а это самое главное это по- 
лЪднее много вредитъ реценз!ямъ, я 
‘наю одного рецензента съ которымъ 
происходили так1я метамерфозы пой- 
летъ въ театръ не даютъ м$сто а 
“^ли у него есть мфсто постоянное 
продадутъ рецензентъь сифшитъ за 
лисы но тамъ его не пускаютъ 
юситъ вызвать кого нибудь но и 
гь говорятъ ему что всф заняты А 
›азв$ рецензента могутъ не пустить 
за сцену Ато играютъ новые артисты 
рецензентъ покупаетъь программу и 
понятно пишеть по ней и ужасъ 
оказывается потомъ рецензия соста- 
влена не вфрно такъ какъ исполни- 
тели были замфнены другими по ва- 
шему невфжественный  рецензентъ. 
Бо все ифть за сцену ис пускають 
въ программахъ не исправляютъ и 
уъ довершене со сцены не анонси- 
руютъ о замфн$ однихъ артистовъ 
о что прикажете дБлать, 
Мало того вы если рецензенть 
колжны только хвалить такъ какъ 
въ противномъ случаБ посынлятся 
“"онимныя угрозы я слышала объ 
одной артисткБ Ш женЪ вэеннаго 
"`торая прямо забросала вебхь ре- 
-нзентовъ грязными анонимами 
_Моему знакомому она предлагала 
чудную булавку нд помять если 
только онНъ будеть паинькой и бу- 
деть хвалить ве онъ отказался и 
вотъ она стала мстить посылала са- 
мыя ужасныя анонимныя письма съ 
угрозами чтобы ее непрембнно хва- 
лалъ бы а не то его ранятъь ножомъь 
д вйствительно однажды мой знакомый 
чуть не поплатился жизней выясни- 
лось что подкалыватели были наняты 
этой дамой писались ею письма по- 
нятно анонимныя и релакторамъ съ 
жалобой на рецензентовъ 
Рецензенты се боялись какъ вфдьмы 
на что лучше Беренштейнъ который 
никого не боялся и тотъ ея избЪ- 
галъ эта особа положимъ заявляя 


\ 


что мфстный Думбадзе обошелся ей 
ВЪ 1.700 р на моего знакомого такъ 
это повлляло что онъ больше не пи- 
шетъ 

Г Шебуевъ въ интересахъ 
напишите н$сколько словъ о томъ 
чтобы былъ свободный доступъ» на 
сцену или чтобы анонсировали бы 
со сцены о замфнф однихъ артистовъ 
другими а къ рецензентамъ будьте 
добрфе вы сами р цензентъ вамъ это 
не подходитъ идти на своего брата 
рецензента и такъ говорятъ что вы 


дЪла 


взялись за это дфло не безкорысно 
правда ли 
НЕПРИЧАСТНАЯ 
П С буду давать вамъ матер!алъ 
только въ печатБ намекните что 


жеаете получать“ 

Блфе чфмъ очевидно, что „Непри- 
частная“ очень и очень причастна къ 
какому-нибудь начинающему рецен- 
зентику. 

И чрезвычайно характерно и 
учительно ея письмо. 

Какъ краснорфчивъ этоть порыв 
рецензента къ кулисамъ. 

— Свобода доступа на сцену! 

Непричастная думаетъ, что я буду 
стоять за эту свободу. 

НФтъ, сударыня, эта свобода и по- 
родила все зло рецензентской корпо- 
раши. 

Нужно молить о томъ, чтобы ре- 
цензенту вовсе былъ закрытъ доступъ 
за кулисы, въ уборныя, на сцены. 

Нужно добиваться того, чтобы ре- 
цензентъ не былъ знакомъ съ акте- 
ромъ, — только тогда онъ будеть 
вполн$ безпристрастенъ, 

Только тогда исчезнуть и тБ урод- 
ливости, о которыхъ такъ много го- 
ворилось на первомъ собрании арти- 
стовъ въ Тедтральномь К лубБ, 

Гоните вь шею, господа акгеры, 
рецензента изь за кулись. 

Что ему тугь нужно? 

Зач6мь пришель? 

Бго мБето въ партерб. 


ПО- 


Только въ томъ раккурсЪ, въ ко- 
торомь видепь актеръ со сцены, 
только вь томь освбщениг, котороз 


бросаеть рампа, только въ томъ от- 
дален!и, которое возлвигаеть реаль- 
ный и символическй — занавЪфсъ,— 
только въ этомъ положении актеръ 
доступенъ критик рецензента. 

А его имя—упоминаня въ газетЪ, 

Гоните рецензента въ шею изъ-за 
кулисъ, 

Езли я приду, и меня гоните, 

Союзъ критиковъ 4е пошше суще- 
ствуетъ уже три года. 

Пе [ас®—три дня, 


Третьяго дня 
КлубЪ состоялось переучредительное 
собранте. 

Члены учредители третьегодняшняго 
учредительнаг ‚ собрания оказались не 
на высотЪ своей задачи. 

Пришлось переучреждать. 

И вотъ такими членами переучре- 
дителями были: Абельсонъ (И. Оси- 
повЪ), Арабажинт, (50113), Ашкинази 
(Азовъ), Бентовинъ (Импресспонистъ), 
Боцяновск!й, Василевскй (Авель), 
Войконе, г-жа Гуревичтъ, Конради, 
Кремлевъ, Кугель 1, Кугель 2, Пле- 
щеевъ, ‘Тамариньъ и пишуций эти 
строки. 

Цль собранйя возродить къ жизни 
сушествующЙ только на бумаг 
союзЪ и обсудить вопросъ объ участи 
союза критиковъ въ „урегулирован! 
отношенй актеровъ съ рецензен- 
тами“, 

Обсуждали постатейно уставъь. 

Главный мотивъ основанмя союза 
былъ— завоеван!е свободы критики. 

На рецензента давятъ актеры, ре- 
жиссеры, антрепренеры, редакторы и 
издатели. 

Второй мотивъ—слфдить за „дур- 
нымъ поведемемъ рецензентов“. 

'Гретья ифль союза улучшенше ма- 
тер'альнаго положен!я театральных 
критиковъ. | 

Четвертая цбль —обуздан!е театра ть- 


ной хроники, которая роняетъ до- 
стоинство газеты, насыщена сплет- 
нями, грязна, продажна, безприн- 


ципна и разрушаетъ своею бззалабер- 
ною безшабашностью серьезную ра- 
боту критика. 

Пятая цбль— уничтожен! ночных 
рецензий, которыми такъ дорожить 
уличная пресса, 

НБть ничего торопливфе, неосно- 
вательнфе, поверхностнфе и небреж- 
нБе ночной критики, 

Наконецъ, посльднимъ выдвигался 
этическ1й моментъ, — рецензентская 
этика штука сложная и вЗдаться съ 
ней во всей полнотБ долженъ союзъ, 

Трехлфтняя практика Союза кри- 
тиковъ показала, что господа изда- 
тели, въ особенности уличныхъ га- 
зетъ, чрезвычайно дорожатъ своимъ 
положенемъ и возстаютъ против 
автоном!и театральной критики, 

Они получаютъ отъ театровь си- 
стематическую взятку поДдЪ ВИЛОМъЪ 
объявлешй и не могутъ подъ стра- 
хомъ потери этой узаконенной, бла- 
говидной взятки, быть равнодушными 
къ тому, что пишетъ критикъ. 

Оттуда—лавлен!я на рецензента. 

Ничего не полфлаль союзъ и съ 
повышенемь гонорара, и съ пре- 


въ Театральномъ сфченемъ ночныхъ реценз!й. 
18 репиае посИз—привиллемя улич- 


ной газеты. 
— Или сейчасъ, ночью, ити— вовсе 


не надо рецензий! —говоритъ ночной 


редакторъ. 
Много говорили о корпоративномъ 


судБ и о томъ значенши, которое 
могло бы имфть въ каждомъ данному 
с уча$ напечатанное во всфхъ  газс- 
тахъ мн$н!е союза. 

Какъ на примфръ, указывали на 
отношения Проппера къ Шуваловой. 

Долгъ союза объявить во всеуслы- 
шане, что Пропперъ дфлаетъ гадости, 
печатая ОбЪручевсюй Дневникъ, 

— Если бы союзъ во время выска- 
за ъ это, Пропперъ, быть можетъ, и 
прекратилъ бы такое безобразте. 

А.Р. Кугель много говорилъ о 
ненормальной постановк вознагра- 
ждения за трудъ рецензентамъ. 

Лаже въ „Руси“ въ то время, 
когда мфсячный бюд ! етьея редакш!и 
былъ равенъ 36 тысячамъ рублей, ре- 
цензенты не получали  разъ$зд- 
ныхъ, и были поставлены въ хул- 
шее положен!е, чфмъ остальные со- 
трудники. 

Но особенно нищенски поставлено 
это дЪло въ „Петербургской Газетв*. 

А. А. Плещеевъ доказывать, чго 
бутербродниковъ и винить особенно 
нельзя: ихъ дфлаютъ таковыми иногда 
издатели. | 

Чтобы получить за свою грошевую 
замБтку (— 5 к. за строку) театраль- 
ный репортеръ долженъ нанять из- 
вощикла вь театръ и изъ театра, з4- 
платить за вфшатлку, часто за про- 
грамму, потерять вечеръ, сИиить 
ночью въ редакшю, унижаться пс- 
редъ хамоватыми антрепренерами и 
гадливолебезящими режиссерами и 
норовящими „угостить“ актерами... 

— Какъь тутъ не сбутербродничать!.. 

Говори`и о БеренштейнЪ, который 
заявилъ, что Худековъ ему прика- 

аль ругать Народный Домъ, 

И объ Оссовскомъ, показываюшем 
изумительные образцы недобросов”ост- 
ныхъ рецензий. 

И о замфчательно безграмотныхъ 
рецензяхъ, подписанныхъ „Чайка“ и, 
оказывается, принадлежащихъ перу.», 
г-жи Гуртелли (916)... 

Говорили о знаменитомъ 
Чирикова, 

Приводили неопровержимыя дока- 
зательства тому, что критику театраль- 
ную слЪдуетъ оздоровить. 

Это и будеть  ‘главною 
союза, 

И нельзя не привЪтетвовать 
святой цфли, 

\\ 


нисьм.Ь 


ЦЪльюЮ 


той 


мень, козииинть 
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„СИНЯЯ ПТИЦА“ ВЪПАВЛИНЬИХЪ 
ПЕРЬЯХЪ. 


(КЪ ПОСТАНОВНЬ МЕТЕРЛИНМОВСКОЙ ПЬЕСЫ МОСН. 


ХУДОЖ. ТЕАТРОМЪ), 
М!'ръь глубокъ. Глубже, 


чъмъ думалъ это день. 


Нничше. 


Скажите; вь далекомъ дЪтствЪ, въ ночь 
свЪтлаго сочельника, не засыпала-ли душа 
ваша сномъ, полнымъ видЪн@, вавьян- 
ныхъЪ ярко -красочной сусальностью ро- 
ждественской елки, съ ея сверкающими 
свЪчками, съ ся золотыми, синими и крас- 
ными бумажками, съ хлопушками, доми- 
ками, леденцами, съ медвьдями и собач- 
ками, разодътыми въ кафтаны, вышитые 
золотомь,— совсей хаотичной лоскутностью 
ни мозаичностью красокъ, сввта и тЪъней, 
напоминающей красивыя павлиньи перья? 

Скажите: вь дЪтстзЪ не видали вы па- 
въянные этой едкой сны? Усталая. отъ 
музыки, веселья и огней, напоенная, на- 
сыщенная узоркостью красокъ и олеска, — 
уснувшая душа ваша пе придавала-ли во 
сенЪ своимъ грезамъ и сеновидЪн .ъ тотъ 
особенный отиечатокъ или стиль, который 
такъ соотв тствуетъ яркому доминирующе- 
му внечатлЪн!ю, полученноуу въ дЪъйстзи- 
тельности отт, настоящей едхи? Въ началь 
сна, когда это впечатлЬн!е свЪжо, — и 
лейть - мотивь сновидфнш,  навьянный 
этимъ впечатль в емь, тоже звучитт, ярко 
и опредЪленно, сз картины сна какт. бы 
рисуются на фонЪ елки, горящей всЪми 
цвЪтами радуги, всЪмъ блескомъ серебра 
и золота. Такъ, деревенская лачуга съ 
незатЪйливымъ домашнимъ скарбомъ мо- 
жетъ превратиться по ассощащ и предста- 
влен@ въ одинъ изъ хрустальныхъ доми- 
ковъ, висящихъ, какъ украшенше на елкЪ... 
И даже музыка будетъ играть, какъ отго- 
лосокъ музыкальнаго впечатльня, полу- 
ченнаго огь дЪйствительной, игравшей на 
елкЪ, музыки. При чемъ, впечатльн!е къ 
концу сна терлетъ свою интенсивность. 
Лейтъ-мотивъ звучить слабЪе и слабъе.. 
Неясные остаются намеки... — Шепоть 
звуковъ и красокъ... О, эти сны, сны пре- 
краснаго дЪтства! Скажите, видЪли таке 
сны? 

Крестьянскя дВти Митиль и Тильтиль 
видЪли таке сны! ВидЪль ихъ и К. С, 
Станиславекй, и вогь почему „Синяя 
Птица* явилась птицей, разукрашениной 
разноцвЪътными огнями, олестками и кра- 
сками праздничной елки, которую увидЪли 
дЪти бъднаго крестьянина въ окно дома 
богатаго сосЪъда, гдЪ такъ было много 
гостей и такъ приятно играла веселая 
музыка. Да, „Синяя Итица“ именно стала 
такой разукрашенной, напоминающей мо- 
заичность эффектнаго павлиньяго хвоста, 

Узорность въ стилЪ рождественской 
елки, ръзкая красочность, нагромождене 
излишних Ъ подробностей, однимъ едовомъ, 
перевЪсъ движешя и эффектной внЪшно- 
сти надъ внутреннимъ лейтъ-мотивомъ 
метерлинковской пьесы надъ ея философ- 
ской подоплекой,-—все это тревожило душу 
зрителя и не давало ей углубиться въ 
себя, сбросить съ вещей мра ихъ кон- 
кретную поверхностную форму. А, ввдь, 
основная задача этой Метерлинковской 
иьесы состояла въ томъ, чтобы дать по- 
чувствовать скрытую душу вощей „г эй 
ци@ ап 5161“ черезь особый родъ проник- 
новешя духа человЪческаго въ душу ве- 
щей, связанныхъ съ нимъ невидимыми 
нитями родства, уже въ силу того факта, 
что матемя и духъ суть явлешя м!ра, 
возникия совмЪстно на лонЪ единой вЪч- 
ности, Метертинкъ въ своей пьесЪ хотЪлъ 
оживить внутренне веь объекты нашего 
„я“, найдя въ каждомъ изъ нихъ анало- 
гичныя ст» человЪкомъ черты, извъетную 
созвучность и параллель въ формахъ иро- 
явлен!я духовнаго и физическаго ма. 
Филосовскимъ усишемъ мысли и вообра» 
жения Метерлинкъ дерзиулъ церекинуть 
мость черезъь з1яющую пропасть двухъ 
мронъ, подобно дизарю и ребенку, сдЪ- 
лавшимъ это такъ легко и наивцо-проето 
силою одной только гвры и фаптазш. 

Въ первой картинв перваго дЪйствя 
„Синей Итицы* ве\Ъ предметы (даже жи. 
вотные: несь и котъ) принимають одуше- 
вленный видт, каждый въ своемъ родъ 
или стилЪ, если хотите. 

Душа сахара, напр. является „въ видь 
чреазвычайно слащаваго субъекта съ бла- 
женно-глупой улыбкой и заискивающей 


рьчью“. Самымь удачнымъ, по замыслу 
грима и костюма, въ московской поста- 
новк® быль образъ „души сахара“. Это 
былъ высок, костлявый, бльдный какь 
мьлъ, человькЪ, съ „сахарной головой“, 
въ одной длинной синей рубашкв, напо- 
минавшей обычную обвортку сахара. Улы- 
бался глупо, говорилъь ишютовски-манерно 
и слащаво. На этомь примврв особенно 
была ясна розможность метерлинковскаго 
моста черезъ бездну. Предмегъ, вещь „ап 
$1 ип@ {г 9161“ лажила своеобразной 
субьективнол жизнью. Друге персонажи 
были менво удачаы по замыслу. 

Прость и болЪе понятень, чЬмъ осталь- 
ные, былъ Коть (Москвинъ), игравш! за- 
мьчагельно тонко По-кошачьи, при чемь 
онъ очень нацпоминалъ своего ЗагорЪцка- 
го въ „Горь оть ума“. Даже тономъ голо- 
са, даже лицомь. Только придвлаль стоя- 
че, какь у Кота, уши и усы. 

Огонь почему-то былъ похожъ на Мейер- 
хольда. Сь веклокоченцыми, тэлько ры- 
жими, волосами, повиешама большой 
шапкой надъ лбомь. Весь вь крас- 
номь и вь такомь же плащь (поче- 
му вь блесткахъ?) Остальные неинте- 
ресны ничьмь и це сразу понятны, 
Необходимо большое напряжеше фалтази, 
чтобы яснымь стало ихъ соогвётетв{е во- 
щамь. Это проасходило отъ неумьЬШя 
Моск. Худ. театра играть тоиками наме- 
ками на толетыя обстоятельсква, —тонкими, 
но яеными настолько, чтобы на ихь кан: 
вв фантауя наша могла свозодно ризо- 
вать узоры своего собсгвевиаго творче- 
ства. 

Одинь мазокъ, два-три ш.риха--м пред- 
могь ожилъ. Масса же деталей, радекое 
фогографирован!» -- мергвить и холодигъ 
картину или образь, НапримЪръ, образь 
души сахара —эго два штриха, орормленное 
сине-бълое пятно. Песь же въ каргачь 
сь позументами, котораго игралъ Луж- 
скШ,—это рабское слвдоваше ремаркамъ 
автора, эго фотографироваше съ елочныхь 
дътекихь игрушекъ. Это уже протоколь. 
это документгъ. Почему же из творчесгво? 

Множество деталей — это бичь Худ. 
теагра, 

Что за хаось, что за масса движенй 
вь сцень олушевлешя продметовь кре- 
сгьяйскаго обихода! Неужели нельзя быдло 
замаскировать фокусь метаморфозы поми- 
мо ельпящихь глаза какихъ-то фейервер- 
ков$, свътащихея блоетокъ и шариковь, 
которые забъгали и закружились вихремъ 
вь полутьм в. Нецужно было такь много 
танцующихь мисокъ и тадуретовъ. Это 
озласть кинематографа, а це серьезиаго 
театра. Не лучше-ли было-бы дать больше 
остроумныхь вылвленйа сущности предме- 
товъ, ихъ специфической структуры? Не 
лучше-ли было бы выявить виугревн!й 
философекй смыслъ и дейтъ-мотивь пьесы 
путем той стилизаци, которая, по опре- 
дьленио В. 9. Мейерхольдла, есть выявле- 
не всъми выразительцыми ерэдетвами 
виутрецняго синтеза дацной эпохи или 
явлешя, воспроизведене скрытыхь харак- 
терныхь чертъ, кавя бывають въ глубоко 
скрытомъ стиль художествениаго прозве- 
ден». Вь ипостановкъ же Худ. театра 
были фокусы, но ие было умфшШя выявить 
внутрений синтезь образа, картины и 
движешя по двумь-тремь мазкамъ, цо 
штрихамъ, яснымъ и общимь для даннаго 
случая, 

Развь это стилизащя, развЪ ато выя- 
влене лейть-мотива драмы, если все сво- 
дилось кт тому, что во ець лЪъеъ, нацр., 
быль осввщець спопомъ прорвавшихся 
екзозь вЪтки лунных лучей, окрашенных 
нь иькоторыхъ мъетахь синими, красными 
и золотистыми бликами, какъ намекъ на 
осадокт, впечатхьшя дЪйствительности отЪ 
зажженой синими, красными и желтыми 
сввчами елки, Развь быда стилизащя въ 
томь, что стьпы хаты засвьтилиеь огнями 
и все вь ней завертьлось въ дождь фей- 
ерверка, намекавшаго на внезапное зажже- 
ше вовхь свъчей елки оБгающимъ огнемъ, 
Конечно, вее это было по ремаркамъ Ме- 
терлинка и должно было напоминать об- 
разь рождественской елки, наблюдавшей- 
ся крестьянскими дЪтьми Митиль и Тиль- 
тиль въ самой дЪиствительности, но во 
всемь хаось и суматохЪ первой картины 
перпаго дъйестыя это было такъ не рЪзко 
и неясно, что ие сразу пришло въ голову, 
а только ощеломило вт, иачаль. Получился 
какой-то хаосъ, шумл, ц возня, 

А именно въ этомъ моментЪ иьесы ие- 
обходимо было таинетвенно-тихое оживде- 
не на сцен® и спокойное, какъ бы гре- 


зящее, настроев!е зрителя, познающаго 
вооч1ю мистическую тайну бытия. Недаромъ 
же тоныЙ художникъ Метерлинкъ умы- 
шленно начинаетъь свою пьесу не движе- 
щемъ, не дайствьемъ, а застывшимь одно- 
тоннымь состоящемъ дремоты и сна двухЪ 
дътей Митиля и Тильтиля. Въ такомъ 
мистически-спокойномъ тонЪ падо было 
выдержать всю сцену одушевлен!я вещей, 
и тогда виечатльн получилось бы огром- 
ное. Необходимо было не тревожить душу 
зрителя свьтовыми впечатдва!тии, а, на- 
оборотъ, парализовать, обезсилить внЪш- 
нее чувство, мьЬшающее философскому 
интуитивному проникновеню вь идею 
метерлинковскаго единеня души челов ка 
и души вещи зап зей ии@ Г@г эюей-, 

Но такъ или иначе, постановка Худож. 
театромъ „синей птицы“ есть ужо огром- 
ный шагь вЪ сторону стилизащи, хотя и 
внЪшне-понятой, при чемъ чувствуется 
постоянное шатан! (даже въ одной и той 
же картинв) оть натурализма къ стили- 
зацш. Въ своей рьчи на чествовани 
10-автняго юбилея Моск. Худож. театра 
К. С. Станиславский, говоря объ опытахъ 
студи при своемъ театрь, въ которой 
рабогалъ шонеръ сценической стилизации 
В. 9. Мейерхольдъ, отмЪтилъ, между про- 
чи\гъ, ихь вмяне на эволюцюнироваше 
Худож. театра оть натуралистическаго ме- 
тода постановки къ методу выявлешя 
внугренняго духл или стиля дачной пьесы, 
ея основного лейтъ-могива. Другими сло. 
вами, отмЪъчена нарождающаяся стилиза- 
щя или, по крайней мБрЪ, стремл›не кь 
ней, явствеано сказавшееся въ цпостановкЪ 
„Синей птицы“. Причемъ, сгремлене къ 
стилизащи здВсь проявилось въ окраскЪь 
картинъ рождественскихъ СНОвИДЬНИ ТВМЪ 
внечатль шемъ, которымь насыгилась ду- 
ша крестьянскихь дьтей при созерцани 
дъйствительной елки сьея разноцвьтнымъ 
спектромъ. Но это виечатльше, принятое 
Худож. театромь за лейть-мотивъ пьесы, 
является, въ сущности говоря, только не- 
важнымь побочнымъ элементомъ пьесы, 
вя эпизодической чертой, взятой иъ пло- 
скости психологической окраски ощущенй, 
а вовсз не вь плоскости основной идеи, 
основного стиля, задачи и темы философ- 
ской сказки Мегерлинка, 


Поэтому-то получилась стилизаця чисто 
внЪшняя, выриЪе даже не стилизащя, а 
постановка по известному внешнему ри- 
сунку,— постановка вь проспекгЬ елки, 
ибо „собственно стилизащя”“ есть выявле- 
не внутренняго основного лейгь-мотива 
содержан я всей иьесы. Стилизацяы была 
бы вь посгановкЪ „Синей птицы“ только 
тогда, еслибы зригель получил отъ пьесы 
такое внечатльше, какъ будто бы „отошло 
все выъшнее, сблизились людекы души и 
засвЪтилась бы простота вещей“,—какъ 
будто бы заговорила во всемъ великая 
м!ровая душа, живущая въ каждомь шо- 
рохф, вь каждомъ лучЪ и вь каждой тьни 
луча. Тогда бы мечта Метерлинка о мость 
черезъ бездну была бл осуществлена. 

Но ГгдЪ туть было говорить о „простоть 
вещей“, о молчаливой тайнЪ шороха, если 
такь сложна была постановка, такъ кри- 
чала и безпокоила душу внЪшняя ненуж- 
нат эффектность. И воть изъ философской 
сказки съ глубочайшим» интуигивнымЪ 
проникновешШемь въ тайну ма, въ его 
„идиное во множественности“ получилась 
дЬтекая рождественская феер!я или нЪчто 
вь родЪ балега безь „па’. Вея срРилизащя 
сказалась только вт, частичной окраскЪ 
каждой картицы душевнымъ осадкомь, 
оставшимся оть виечатлъня дъйетвитель- 
ной елки, причемъ быль проведенъ прин- 
цииъ постеленнаго падешя ивтенсииности 
впечатлвня на восемь протяжении сна, до 
поельдняго момепта, когда остался оть 
этого виечатльня неясный отголосокъ 
слышанной вь двиствительности музыки 
на елкЪ. Это все генйальцо остроумно, ко- 
нечно, и очень върно исихолои сна, но 
такь какъ эту чисто вабшнюю черту сдЪ 
лали основнымъ тономъ постановки, то 
вся филосорекая сторона цьзеы цеминуемо 
отошла на задн! планъ, 

И вышло, что Московск@ Художествен- 
ный театръ философекй-то смыелъ пьесы, 
эту еннюю итицу ел, -це поймалъ, а пой- 
мал» другую какую-то, есь длиннымь |&з- 
ноцвьтнымъ хвостомЪ. Да и та полиняла, 
вакъ какъ постановка „Синей итицы” не 
вподнЪ была выдержана въ духЪ даже 
ниВщне-понятой стилизащи и местами сби- 
талась па обычный въ Худож. театрь 


ватуратизмь 
ЕВГЕНИЙ ДУМШИНСНИЙ. 


ТРЯХНЕМЪ . СТАРИНОЙ! 


(‹ Метещо? въ записную книжку ‹мололымъ >. 


Й четк!й рисунокъ „стараго клена“ у мВетъ свидан!я, 
И удивляешься, почему этого стихотворешя итъ на 


Говорятъ объ изобразительности, четкости мололыхЪ. съ „Вфсами“... 


Говорятъ, что двумя-тремя штрихами они рБзцомъ 
‘аютъ гравюру по мфли, застывиий рисунокъ. 


ПИСЬМО... 


первомъ базар современной сутолоки, почему сго не 
вытащили, не цитируютъ, не скрешиваютъ перьевъ „Руна“ 


Вълдь, это „молодой“. Явно „молодой“. И рисунокъ, и 


Острый взгляду, поэта, приглядываясь къ пошлости— А межлу тЬмь на обложк% значится... Фетъ. А внизу 
подъ древнимъ набором „Излане К. Солдатенкова“ — 
стоитъ странная цифра „1363“. 

И ныть этой книги на прилавкахъ, нфтъ этого имени 
нь хроник „Золотого Руна“ и разв только генералы отъ 


сразу видитъ: 

Плали подъ пылью переулочной 
Падъ скукой загородных дачу, 
Чуть золотится крендель булочной 
И раздается дътею плачъ, 


НЪтъь спору. Рфзець у нихъ мастерскй. И глазъ осо- 


снный, чуткЙ, воспр!имчивый. 


„ВЪсовъ“, понимающие его значен!е, помянутъ его порой. 
А мололежь? Новая плеяда съ „зажженными бездиами“, 


Но когда перелистываешь всф эти „Нечаянныя ра- „сфверными дфвушками“, начинающая лЬтосчислене от 


‘ости“, „Башни“, гдБ-то въ глубинф шевелится упорная, 


настойчивая, неотвязчивая мысль. 


— Постойте. Ла я это уже гдЪ то видфлт. Да, да, 
‘енно это. Именно такой жестъ. И такую черту. И та- 


ую же пряль волос. 


Мысль роится упорная, неотвязная. 


И вспоминается: 
овфтча нагорЪла. Портреты въ тзни. 
Сидишь прилежно и скромно ты. 
СтарушкВ зЪвнулось—по окнамъ огни 
поошли въ т% далекя комнаты. 


Густая крапива 


ПГумитъ подъ окномъ. 


Зеленая ива 
Повисла пгатромъ. 
Веселыя лодки 

Въ дали голубой. 
ЖелЪзо рЪшетки 


Визжитъ подт, цияой... 


лв ра А , р Е 
Ато это написал: Видишь этотъ сумракь, въ меллен- прибавилось духа 
помь разм6рф— умирающий лень, нагаръ свЪчи, и тЬни, затихла тоска, 


ния на портреты. Старушка пошла спать и пронесла 


‚поль оконъ огонекъ, 

Словно кто-то смотритъ въ окно... 
Ия къ комара не прогонишь ты прочь, 
Г аьи кь евъту все просится. 
Взглянуть ты не смъешь на лунную ночь, 
‘уда душа переносится. 


’одкрался, быть можетъ, и смотритъ въ окно, 


видить мать—догадается. 
ьтЪ, вврно у стараго клена давно 
`оить въ тъни, дожидается. 


[| четкая, лунная картина стоитъ 


передъ 


И слушаетъ ухо, 
И пилить рука. 


себя, и дважлы на недзлБ выхолящая изъ „Образования“. 
Не полвинется ли она, чтобы пропустить старика: 
Вфль, онъ и разм6ръ знасть, и рфзешь его увЪфренный, 
и четк!Й онъ весь, какъ гравюра. 


Не правла-ли, здБсь и въ ритмв—движения руки, и 
прозрачность рисунка, и четкий, увБрениый контуръ:? 

Мололой. Явно— молодой. Готъ же зорюй взглядъ на 
рельефы вешей, тБ же нервные, быстрые штрихи. 

А на обложк опять Фетъ, Солдатенковь и 1863. 


И ни одного фавна. Слышите, г. Голинъ? Ни од-но-го... 


Сдфлайте старику ололжене. 
Будете выходить изъ „Образовашя“, пришлите, что и 


Всего 12 строкъ. 12 короткихъ стихотворныхЪ строкъ. «еть, МОЛЪ, уходить. Мы, мОлЪ, И «еть. 


педшая спать. И неспящая дЪвушка. И вечеръ, и думы. 
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2Ъ МОРДУ. 
"РИТИКА КРИТИКИ). 


Попытки обосновать современное крити- 
всков блудослов!е и разнуздаиность на- 
ались уже давно, 

Помню, еще въ посльднемъ номерЪ „Пе- 
овала“, этого милаго, но погибшаго вы- 
азитоля московскаго лубочнаго модервниз- 
д, неизбывно —бойй  критикъ Цетръ 
ильскй писалъ: 

„Критикв нужно давно оставить ло’ ику, 
абыть силлогизмы, махнуть рукой на 
схклго рода доказательства“, ибо, какъ 
воралось далзе въ этомъ манифестъ 
иторатурнаго распутства, почему-то ка- 
паиномъ „Анархическая критика“—„на- 
‘ао время разгадашй и предвидьн!И, 
окрометвыхъ краткихъ формулъ, дерз- 
ихь опредвлен!й, критических» фантая- 
товт,”... 

И воть, такь какъ забыть логику и 
ахвуть рукой на доказательства дЪло 
Юле, чумъ легкое, особенно для мало- 
накомыхь съ ними, То время искромет- 
пихъ формулъ и дерзкихь опредълен!й 
1аступило раньше, чьмЪ даже мы думали, 
лизой вещей мы поставлены лицомъ къ 
ицу съ этимъ приматомъ „искрометно- 
и“ въ нашей современной критикъ... 
прочемъ, я не знаю, есть-ли вообще у 
щеь сейчаеъ критика. 

У наеъ есть критическ!е фельетоны есть 
ритичееке наброски, критическе отдЪ- 
ы, критичесмя народ, но — критики 
Ътъ, Нътъ критики, занятой анализомь 
вэкущаго хитературнаго перюда, чыть 
ритнки, дополняющей или уничтожающей 

тора, нътъ критики синтетической, Кость 
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только одна базарная „искрометная“ фраза, 
бъшеный лай и литературное неприлич1е... 
Я не грущу о прежней спокойно-вЪжли- 
вой критикЪ съ тусклыми намеками на 
недобросовЪетность плаг!атствующаго ив- 
тора, съ приличными каждешями его 
таланту — нЪтъ: критика должна быть ясной 
и понятной, кромЪ веЪхъ, конечно, дру- 
гихъ евоихт обязательныхъ качествъ, но... 

Но текущей критики нашей не понимаю; 
слишкомъ ужей привилея девизъ нашего 
времени, да и то, нужно сознаться, девизъь 
темныхъ переулковъ безъ городовыхъ и 
фонарей: 

— Рррруць, А то—въ моррду!.. 

И я, пожалуй, понялъ бы эту альтерна- 
тиву, если бы она предлагалась въ угрозу 
тьмъ  беллетристическимъ  мародерамъ, 
которые пытаются расплатиться съ чита- 
телемъ вмЪето полнаго рубля потертыми 
пятаками— нь. Она бросаетея исключи- 
тельно изъ-за чисто-молодецкаго желая 
кому-нибудь „морду разбить“... 

Принцииъ „руку пожалуйте“ устарълт, и 
разбиван!е морды стало краеугольнымъ 
камнем всякаго критическаго воздЪй- 
стШя на нашу современную литературу. 


Газбивать морду тянутся вов. Рьши- 
тельно всЪ. Помните, можетл,ь быть, какъ 
Л, В. Философовъ, въ небольшой замъткъ 
„Свобода критики“ говоритъо жизненности 
такой критики; „Всть разные обыватели, — 
пишеть онъ,—одни въ часы досуга лю- 
бять послушать или цосмотрьть кинема- 
тографы, 010-фоны, патефоны ит. п. Дру- 
пе болъе „культурвы“, они причастны 
къ питературв, у пихъ „утонченный“ 
вкусъ, Имъ прятно, открывая газету, 
увидЪть, какъ ловко и хлестко выругалъ 
Сидорова тотъ самый Карповъ, который 


глазами. И  Уважьте старика. 


СЕРГЪЙ ГОРНЫЙ. 


вчера превознесь его превыше небест. До 
самихъ Сидоровыхъ и Кариовыхъ такому 
читателю дьла н®тъ. Вму просто пртно 
пощекотать свои нервы“... 

И погь только на такомъ читателЪ, 
только на этомъ щекотанйи нериовъ и дер- 
жится большая часть нащей перодической 
критики. 

Читали вы, какъ критикуетъ  Петръ 
Пильскй, одинъ изъ самыхъ ярыхъ раз- 
бивателей литературныхъ лицъ и мордъ? 
Вели не читали — прочтите. 

Вотъ наскоро выбранные цитаты изъ 
его посльдняго фельетона. „Абрамовичъ.. 
Трудно назвать въ современной библю- 
графической литератур автора, столь 
бездарпо - превыепрепнаго, безнадежно- 
тупого и упрямо-безграмотнаго, как БОНЪ“.., 
«Я просмотрль списокъ .,.сотрудниковъ 
и пикакихъ Гриновъ, Ленскихь, Ценекихтъ, 
Голиныхъь, Олигеровъ и прочихъ, и про- 
чихъ, До безплатной рекламы охочихъ, 
тамъ иЪтт,“... з 

„Вев эти безпомощные, барахтающеся, 
какъ поросята въ, катящемся боченкЪ, В. 
Бащкины и Л. Апдрусоны, пресерьезно 
вообразивиие себя роефйекими литерато- 
рами®... ит, дь и т. до, Какое стройное 
отсутстве логики, доказательствъ и т. и, 
ненужныхь вещей, еще годъ тому на- 
задь признанныхь тьмъ же критикомъ 
лишеими! А главное, какъ лорко ладено 
въ морду „веьмт этимъ“, которые... 

Можеть быть, вы читали, какь крити- 
куютъ рыцари безъ страха передъ здра- 
вымъь смыеломъ и упрева въ культурно- 
сти,. въ „В’Ъсахь“ —особенно гдЪ 73ло 
коснется Андреева? А то бы вы познако- 
мились съ такого рода критикой: 

„МнЪ жалко /1, Андреева, — пишетъ одинъ 
изь литературных недов’ековь при „Въ. 
сахъ*,— этого бъднаго, слабаго и глупаго 
человЪка, котораго сдълали друге оЪд- 
ные и глупые люди такимъ безсовЪст- 
НЫМЪ.,,.*“ ИТ, д. все въ такомъ же духЪ. 
О молодой поэзии  тамъ обыкновенно го- 
ворятъь, хотя и не совсъмъ такъ какь 
отзываются бабы о надо®вшемъ мужь: 

Мой-то идолъ,.. 

а только немного болЪе учено; „Совре- 
менные попугаи символизма — Чулковъ, 
Городецк! и пр...“ О тВхл» же писателяхъ, 
которые совевмъ неудобны для критиче- 
скаго цищевареня „ВВсовъь”, принято го- 
ворить еще проще: «Гермафродиты, кото“ 
рые исказили символизмъ и позабыли 
сощаливмъ,..» А на этомъ блудословный 


словарь почтеннаго журнала еще далеко 
не оканчивается... 

Можетъ быть, вы читали, какт, давно 
уже, «Русское Слого», на протяжен!и гро- 
малнаго фельетона, «давало Въ морду» 
СергЗеву-Ценскому за разсказъ Анатоля 
Каменскаго «Четыре»...? Можетъ, вы про- 
сматривали тотъ номеръ «Биржевыхъ В%- 
домостей ›, гдЪ почтенная газета ревностно 
съфла С. Ауслендера за стихи М. Куз- 
мина? Можетъ быть, вы читали, какъ Иа- 
гоевъ, изъ «Рьчи» недоумЪваетъ, почему 
это у Мережковекаго нёть труловъ о ре- 
лигм? Можетъ быть, вы читали, какъ этотъ 
послфднЙ, въ свою очередь, лучиия сцены 
изъ андреовскихь «Семи повъшепныхЪъ» 
называет «лирическими бездЪлками»?” 
Можеть быть...—нЪтъ, чувствую я, что не 
читали вы всЪхъ этихъ вечаянныхь вы- 
кидышей нашей критики, Закончу ихъ 
перечислен!е, — воть только о внезкино 
народившемся критикЪ СергЪ Городец- 
комъ не могу умолчать... 

Этотъ поэтъ чистой воды и совсЪмъ нв 
обграненный критикъ, въ своемъ рвени 
доходить до... самокритики. Правда, онъ 
бьетъ въ, такъ сказать, абстрактную мор- 
ду «поэта вообще», но попадаетъ... въ 
свою. Въ небольшой замзткв «Молод- 
някъ» онъ даеть нЪсколько общихъ ре- 
цептовъ настоящему «всамдЪлешному» 
поэту: «Не ной, ради Вога.—говоригь онь 
между прочимъ,—не будь неврастеникомъ. 
Будь злоровый, молодой и сильный, ст, 
каменными мускулами и дЪтскими гла- 
зами. Не вопи сразу: «Мы, вЪдь, можемъ, 
можем, можемъ...х А если, читатель, вы 
поинтересуетесь, кто же это «вопитъ сразу» 
и попробуете доискаться, то увидите, что 
только Серью Городенкому, а никому дру- 
гому принадлежать столь знаменитыя 
строчки изъ 1-го альманаха «Факеловъ»: 
„Лревн! хаосъ потревожимъ, 

Космось скованный низожимуъ, — 
Мы, въьдь, можем», лоееме, „мооюелмь’..“ 

Вотъ что эначитъ критика, забывающая 
логику, махающая рукою на силлогизмы, 
доказательства и полная искрометныхъ 
фразъ... Вся она—смЪсь сквернаго анек- 
дота, выхваченной цитатки и бульварной 
ругани Сидоропл противъ Карпова и Кар- 
нова противь Сидорова... Вездь одно 
желаню смьшать литературную накипь 
ст» литературой, бездарность съ талан- 
томъ, дикость съ культурой--лишь бы вее 
это ровно и гладко укладывалось вмЪст\ 
съ короткими газетными строчками въ 
интеллект плотно пооб%давшаго обыва- 
теля; вездь видна яркая тенденщя выру- 
гать Арцыбашева на 400 строкъ, Куприна 
на 300 и Ценскаго на 120,,. ВездЪ прогля- 
дываетъ грубая мастеровщина, маиинная 
работа съ грубыми, неискусными швами. 

И весь этот критическй муравейник 
кипить и лзнитъ свою крохотную, через 
дпа часа забываемую работу—такую вред- 
ную и пустую... 

Лучше бы замолчали. ВЪдь, ругать 
удобно и въ другой области, Ругайте Пу: 
ришкевича, трамвай, полковника „Пяхова, 
ц литературу-то бы оставили. 

Слишкомъ ужъ мзето-то для вась чи- 


стое... 
АРН. БУХОВЬ, 


Р. 5. А вотъ еще Пъшехоновъ—одинъ иат. 
лидеровь стараго садка истухшихъ оку- 
ней, именующихъ себя современными но- 
сителями и хранителями общественной 
мысли... Даже и онъ, разсматризаюний 
поиски души съ точки зря закона 9 
ноября и челов ческя стремлешя анало- 
гично съ общинными передвлами — даже и 
онъ спЪшитъ за критическимъ бульваромт 
и еще старается перещеголять его своими 
выкриками и бранью... 

Бвдное, славное, разсыпаюнцееся „Рус 
ское Богатство“ сколько оно вытори%ло; 
и гонены, и лакрытя, и Петрищева, д 
теперь еще — ИЪъшехоповская критика... 
Почитайте посльдий № этого журнала 
ть его страницы, гдЪ гикаеть и дрожит 
отъ бЪшенетва этотъ талантливый въ сво- 
ей критической безталанности ежемвсяч- 
ный писатель... 

Прочитайте, какъ онъ раздраженъ цо- 
недвльничными газетами и нашей „Вес- 
ной*, Посмотрите, какъ на чистыхъ стра- 
ницахъ народническаго журнала еще не 
успъвшихъ скинуть съ себя обаяше мысли 
Ник, Конет, Михайловскаго звучатт, ба- 
зарныя слова: 

«Идти вь домъ терпимости, содер жимый 
г. Василевекимъ, можно, & ьъ домт терци- 
мости, содержимый г. Суворинымъ, за- 


зорно.... 
осмотрите, какт, народный сошвлиетъь 


у 


Пъшехововъ, заключивт, тесный союзЪъ съ 
г. Пропиеромъ, со словъ газетки посВд- 
няго, клевещетъ на настъ, называя работ- 
НиковЪ «Весны» «кошкодавами»... Какое 
трогательное сл!ян!е, оправдываемое, дол- 
жно быть, однимъ общимъ врагомъ— «Вес- 
ной», Можетъ быть, даже и союзъ заклю- 
чится —Пропперъь и ИЪшехоновтъ, 0бФру: 
чевъ и Петрищевь—еъ Богомъ, въ добрый 
част... Намъ не это важно; пусть, вепоми- 
наю слова Шексипра—«глупець набралъ 
остроть различныхъ войско и помЪъетилъЪ 
ихъь въ намяти своей». Ньтъ -— «я и дру- 
гихъ глупцовъ не мало знаю, остротами 
себя вооружившихъ и, чтобы въ холъ пу- 
стить одну изъ нихъ, готовыхь въ 6б0й 
вступить со здравымъ смысломъ». но ДЪло 
въ томъ, что, какъ мы — по миБнНо Пъше- 
хонова -- авляемся продуктомтъ времени, 
такъь и самъ г. Пъиехоновъ съ его кри- 
тикой незаконный плод нашего крийи- 
ческаго безвременья. Правда, ни одно изъ 
уважающихъ себя издан не обидится 
на гг. Пъшехоновыхъ, когда они назовутъ 
его Юркой и плутоватой рекламой», но 
для кажлаго интересующагося литерату- 
рой человъка интересен? самый процессъ 
дохожден!я сощалистической литературы 
до «жизни такой», когда она для веякаго 
начинанйя ищетъ чутьемл, палокъ, а «двев- 
ного пропитанья ежемфеячнымъ  врань- 
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емъ.... А. ВБ. 


Н!з ег з!оса. 


(ЕОРИСЪ ЛАЗАРЕВСКИ. РАЗСНКАЗЫ, 
и! ТОМЪ). 


Врядъ-ли кто-нибудь можеть писать 
такъ затягивающе- скорбно, какъ Борис 
Лазаревскй .. Какъ любовь, каьъ пена- 
висть, какъ сама человЪъческая жизнь 
многогранна скорбь. У Андреева она —ве- 
личава, осгра и каменна, какзъ морская 
скала; у Блока ова пьяна, лиика и тягу- 
ча; у Лазаревскаго она—какт, иЪеня, ста- 
рая забытая и такая пеизбывио-иъжиная, 
что какъ-то невольно плачешь надъ его 
книгой, такой простой и вдумчивой... Онъ 
не проклинаеть эту скорбь, не кри: 
чить о ней надорванными криками — 
онъ только какъ-то безсижьно жалуется на 
нее, какъ обиженный ребенокъ, и отъь этого 
все его творчество принимаетъ такой, ска- 
залъ.би я, интимный характеръ бесзды 
с, читателемъ, а не навязыванья ему 
своихъ мыслей и чуветвъ... 

И чтобы не написалъ Б. Лазаревский - 
содержан!е одно; одна маленькая, тще 
душная, но разростающаяся въ большую, — 
драма. Любовь большого, культурнаго че- 
ловЪка, съ мятущейся душей и большой 
мыслью, къ простой, до цивизма простой 
дъвушкь. На протяжеши многихл,-многихъ 
страницъ, у Лазаре: скаго идеть го оправ- 
дан!е этой любви, то ея слЪпая безысход- 
ность, оть которой нельзя убъжать. Вотъ Со- 
нечка изъ „Хитрости“, вотъЪ Зина изъ,Оди- 
нокаго“, воть невъдомая Катя изъ „Гай- 
ны“, воть Таня изъ „БолЪзни“, вотъ, нако- 
нецт., Любочка изъ «ГрЪшной» — много 
ихъ, но веЪ он одноозразны, веъхь ихь 
окружаетъ одинаковая недоступность для 
какого-то, тоже всегда одинаковаго, мяг- 
каго любящаго интеллигентнаго человЪька. 
Вездь трагедя непонимашя и, какъ ея 
логическое сльдетве, оезомънная тоска, 
не нокидающая всю жизнь.. Ясно созна- 
не, что «ты, интеллигентный, полюбиль 
ее, малообразованную, такъ сильно, потому 
что понялЪъ, что ея душа знаетъ не мень- 
ше, чьмъ твои мозги» — Но это сознаше 
сердца, а не мысли. Это-же сознан[е ру- 
кой Лазаревскаго пишетъ, что «многое 
множество образованньйшихъь людей увъ- 
рено, что только мужчина оплодотворяеть 
женщину, не нодозрЪвая, какъ часто жен- 
щина оцлодотворяетъ мужчину. 

Тогда рождаются картины, повЪъети, рЪ- 
чи, поступки, которыми наслаждаются и 
и ОБдные, и богатые, и умные, и глупые» 
но работа мыели логически доказываетъь, 
что хотя это и такъ, но все-же это оплодо- 
творен!е носить въ себь отчаянный з8- 
родышъ страдашЯ... Тамъ, гдь у Ла- 
заревскаго работаеть мыель, тамь его 
культурвый самецъ идеть мь женщицъ, 
обманывая и себя, Лазаревекаго и чи- 
тателя, какъ къ самкъ, по тамЪ, гдь—Чув- 
ство, неподдЪльное и святое, тамъ, пре- 
вращаясь въ носителя страдальческой 
мысли, этотъ человфкЪ идеть кь женщинь 
потому, что его тянетъ къ ней какая-то 
связующая тайна, котор) ю '18заревскому 
такт, хочется назвать любовью., «1азарев- 
св понялъ, что въ любви слилось двЪ 
стих!и--плоть и душа—но зачЪмЪ то такё 
неувьренно доказываетъь это, Нужно кри- 
чать объ этомъ, чтобы зажать ротъ т8мъЪ 
питературнымъ и научнымъ пав! анамъ, 


для которыхъ равноцЪнны лошадинное 
спариванье и многогранная челов ческая 
любовь. ., 

И отъ того, что передъ Пазаревскимъ 
какая-то тайна, предъ которой онл, все 
еше стоить въ тоскливомъ недоумьнии, —у 
него вырываются тая, характерныя для 
его творчества, слова:»хочется плакать, но 
не умЪю. Такое состоя! луха я называю 
13(ета Зов сухая. безелезная исге- 


рика»... 

Ла — Шаема чееа.. Тамъ, гдь кон- 
чается ивеня тихой печали — тамъ начи- 
нается эта сухая истерика, служащая ея 
продолженемъ. Когда чита-шь „/1азарев- 
скаго, тогда она чувствуется такъ ясно, 
яено. Кажется, уберепть со стола книгу и 
боишься, что вотъ непонятной галлюци- 
наАШЕей явится на ея мъеть полное скорби 
лицо автора и задрожатъ плечи его вы - 
рисовавигагося тьла въ сухой пбезелезной 
истерикЪ. 

А что онъ на Чехова‘ подозрительно по- 
ХОЖЪ» —не върьте. Это для гегкссти кри- 


тики пишется. 
АРК. БУХОВЪ. 


БАЛЬМОНТЪ. ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ. 
2 ИЗДАНИЕ. 


Гакъ недавно написанная и уже 
историческая книга. Это выпадаеть на 
долю или очень хорошихъ или очень 
дурныхъ книгъ и, копечно, „Голь- 
ко любовь“ принадлежитъ къ пер- 
вому разряду. Шо моему миБнио, 
вь ней глубже всего отразил- 
ся талантъ Бальмонта, гордый, какъ 
мысль европейца, красочный, какъ 
южная сказка, и задумчивый, какъ 
славянская душа. Въ ней онъ являет- 
ся т6мъ Бальмонтомъ-Ар!ономъ, ко- 
тораго по праву называли стариннымт 
ибжнымь именемъ сладкозвучиаго по- 
эта. И читатели послфднихъ произве- 
денй Бальмонта (много ли ихъ?) съ 
грустью перечтутъ эту странно-пре- 
красную, изысканную по мыслямъ и 
чувствамъ книгу, въ которой, быть 
можетъ, уже таятся зачатки позднЪй- 
шаго разложеня — растлфшя лЪв- 
ственнаго русскаго слова во имя его 
богатства. Есть что-то махровое въ 
пфвучести и образности этихъ сти- 
ховЪ, но они еще стыдливы, какъ дЪ- 
вушка въ мигъ своего паден!я. Баль- 
монтъ говорилъ: „сли къ пропасти 
приду я, заглядфвшись на звЪзду, 
буду падать не жалфя, что на камни 
упалу“. Безм$рно приблизился онъ 
къ звёзд чистой поэзи и теперь 
безпощадна стремительность его иа- 
денья. „Голько любовь“ завершила 
собой блистательное утро возрождения 
усской поэз!и. Въ то время только 
намбчались формулы новой жизни, 
литературы, соединенной съ филосо- 
фуей и религей, поэзи, какъ руко- 
водительницы нашихъ  поступковЪъ, 
Приходилось проходить неизвЪфданныя 
дороги, вскрывать въ своей душ по- 
таенные мры и учиться смотрЪФть на 
уже извфстное взглядомъ новымъ и 
восторженнымъ, какъ въ первый день 
творения. Бальмонтъ былъ однимъ изъ 
первыхъ и ненасытнфйшихъ открыва- 
телей, но не къ землЪ обЪтованной 
были прикованы его думы, онъ на- 
слаждался прелестью пути. Зато ничьи 
руки не срывали таке ослфпитель- 
ные цвЪты, ни на чьихъ кудряхъ не 
отдыхали так!я золотисты пчелы. Ка- 
залось, надъ его музой были не 
властны законы притяжен!я, И спра- 
ведливо раньше всфхъ другихъ „де- 
кадентовъ“ онъ добился признанья и 
любви. 

Но когда настало время созидатель- 
ной работы, мечи были перекованы въ 
плуги и молоты, Бальмонтъ оказался 
всфмъ чужимъ. Наступило время ве- 
ликаго заката, 

И ничего не прибавляютъ къ его 
слав ТЬ растерянныя блужаан!я по 


фольклорамъ всфхъ странъ и наро- 
довЪ, которыми онъ занялся вт, по- 
слфднее время. Было много разгово- 
ровъ о томъ, воскреснетъ ли его та- 
лантъ, прежняя любовь къ слову и 
интуитивное понимане его законовъ. 
РЬиесн!е этого вопроса мы жлемъ оть 


него самого, 
Н. ГУМИЛЕВЪ 


ЕЩЕ © „СОЮЗЬ НАЧИНАЮЩИХЬ 
ПИСАТЕЛЕЙ“. 


(КЪ ПИСЬМУ ВЪ РЕДАКЦЮ ›). 


Десятокъ-другой лицъ, не чуждыхъь ли 
тературз, съ которыми мнв пришлось 
толковать по поводу моего письма въ ре- 
дакцию «Весны» (№ 3) о «СоюзЪ начиваю- 
щихъ писателей», теоретически признають 
и одобряютъ мой проектъ, а что касается 
его осуществлешя на практикВ, то отъЪ 
этого отвъта они «деликатно» воздержи- 
ваются и, если можно выразиться, дипло- 
матнчески соблюдаютъ «строжайпий ней- 
тралитет |,>... Дескать, 9.0 необходимо» 
‹было-бъ хорошо», это «интересная ини- 
цатива»—такъь заявляютъ мои собесЪ®д- 
ники. «А какъ это устроить?», «Какъ на- 
чать?» —такъ спрашиваютъ меня сторон- 
ники «Союза». Однако, обо всемъ этомъ я 
думаю весьма просто. Лица, согласныя съ 
илеей моего проекта, т. е. сотрудники цо 
перу пусть благоволятъ послать открытое 
письмо въ редакцию «Весны» о своемъ со- 
гласи вступить въ «Союзъ.. Когда нако- 
пится солидное число желающихь, чрезъь 
«Весну» будетъ сообщено о днЪ и мВсть 
организацюннаго собра'1я. Собраше все- 
сторонне разсмотрить мой проектъ и бу- 
детъ избрана депутащя для предложен я 
одному изъ извзстныхъ  современныхъ 
писателей взять союзт, подъ свое покро- 
вительство. Собран!е намзтить писателей. 
Затьмъ будетъ выработанъ текетъ при- 
глашеня записываться въ союзт, для бу- 
дущихь членовъ, который необходимо по- 
мЪетить во воЪъхъ стодичныхъ газетахъ 
въ видЪ письма въ редакцио, а провин- 
цальныя газеты, вь свою очередь, пере. 
печатаютъ это письмо. Допустимъ, что 
предсвдатель «Союза» избранъ. Такимъ 
образомъ, дЪлу данъ ходъ. Вся корреспон- 
денщя съ любезнаго соглафя редакщи 
‹Весны: будетъ направлена сюда. На пер- 
вомъ собран!и можно будетъ столковаться 
относительно шероховатостей моего про 
екта. Какь мы видим двло не такъ уж\т, 
сложно, какь нЪкоторые длумають. Теперь 
мнЪ хотЬлось бы откликнуться ва п сьмо 
г. Бухова въ № 9 «Весны». Я полагаю. 
что г. Буховъ нЪеколько усложняетъ осу- 
ществлен!е своего проектируемаго «Союза» 
тЬмъ, что, насколько я понялъ, онъ ду- 
маетт» объединить именно литературныхт, 
работниковъ, причастныхъ къ новому те- 
чен!ю... Но, вздь, у насъ есть вачинающе 
писатели, вВрные старому знамени ред- 
лизма, которые скажутЪъ: ‹мы не съ вами!» 
Какль тутъ быть? Неужели, мы имъ, а они 
намъ станутъ «бросать въ лицо евои ло- 
зунги», какъ угрожаеть г. Буховъ? Этакъ 
— поведемъ войну и побоище. По моему 
мнЪън!о, вокругъ нашего союза должны 
сгруппироваться представители всЪхъ те- 
ченй, ибо каждый представитель прино- 
сить свою лепту на алтарь литературы. 
Наша семья, съ особымъ мныьшШемъ каж- 
даго члена, должна быть тфеная и друж- 
ная. Я ие совсъмъ солидаренъ съ тою 
мыслью г. Рухова, которою онъ предла- 
гаеть провинщальной брат!и сорганизо- 
ваться особо, причемъ совершенно неопре- 
дьленно обЪщаетъ, что столичная объеди- 
ненная братйя «нерфдко своей обязан- 
ностью будетъ считать помощь провин- 
цальной пишущей молодежи»,.. Но какъ, 
кто именно будеть стоситьея—это намЪ 
не указано. Я же считаю это обстоятель- 
ство весьма важнымъ, ибо хорошо намъ 
зАВеь ходить по редакщямъ, общаться съ 
известными писателями и быть въ курсЪ 
литературныхъ новостей, а каково про- 
винц!альному начивлющему, живущему 
тамъ, куда три года скачи и ни до ка- 
кого государства не доскачешь». Я пред- 
лагаю оргавизовать ‹СоюзЪ» не именно 
для того, чтобы ‹начинающ!й» попалъ въ 
толетый журналъ, какъ полагаетъ г; Бу- 
ховъ, а для того, чтобы каждое произве- 
ден!е «начинающаго» педверглось совер- 
шенно безпристрастной критикз и, при 
случаз, не лишено-бы было возможности 
печаться въ толстомъ журнал. Въ случаЪ 
создан!я «Союза», г, Буховъ находить 
препятств!е въ томъ, что „у нвкоторыхъ 
особъ мужекого и женскаго пода есть 
дурная привычка съ самаго ранняго 





дътства писать стихи и разсказы“.. Во 
первыхъ, дЪйствительно-ли можно назвать 
„‚лурной привычкой“ писан!е стиховъ я 
разсказовъ (?) и во вторыхъ—бывали да- 
леко не единичные случай, когда эти сА- 
мые „пописывающ!е“ особы мужского и 
женскаго пола (т. е.. имъюпе дурную 
иривызку!) получали впослвдетв!н гром- 
кую извЪъстносты? Нь допустим, 910 
союзъ открыть и въ кажломъ провин- 
щальномъ городв пяшлись лица обоего 


ола съ „'урными привычками“. Вл 
этамъ случав предоставимъ эгь возмож 
ность у себя въ город изорать мБет- 
наго журналиста, обладающаго, конеч- 
но, литёралурнымт, чугомь (такой бы- 


ПАСТЬ лажа ВЪ любомъ городишкъ и 


чуть-ли не вь сел), который бы сипер- 
ва „фильтровалъ“ проиаведешя, а ва- 
сБмь оть себя  пересылалъ - бы ихъ 
въ „Союаъ“. Въ лавномъ случаЪ я говорю 
о безграмотныхь и очевидно непригод- 
ныхъ произведениях которыя  могутъ 
только топеозить фунвкши „Союза“. срав 
НИтольно, у насъ въ Петербургь немного 
литературныхь „горемыкЪ“ и товорять 
даже, что гдВ-то олфсь организовался 
какой-то кружокъ „молодыхъ“, что онь 
„здравствуетъ“, но тд ояъ и прогресеи- 
руетъ-ли онъ— что-то этого не слышно, 
По моему, центръ тяжести иореносится въ 
провин!!ю. ЗдЪсь положение пишущаго 
совершенно невозможное. Я говорю о той, 
никому тевьдомой и свтеряиной, вп\ 


ня и => начинаю"тихь писателе’. которые 
ИЗЬ ГОДА „>, бОДЪ ©0 ВОЪАЪ КОНЦОВЬ Росси 
итлютъ, главнымъ образомъ, въ Петербургъ, 
\ также и въ Москву заказные бавдероли 
еъ надпиеью „Рукопись” и которые спустя 
продолжительное время эту-же рукопись, 
(что обиднЪе всего, безъь всякихъ объяе- 
пен! причинт, почему именчо послзвдо- 
валь отказу» со стороны редакции полу- 
чаютъ обратно, „тщательно“ занумерован- 
ную или заклейменвую трагическими 
надписями „Возвратить“... или „НЪ со- 
жальнио“... Не рЪъдко бываетъ, что и 
рулопись совсьыт, пропадаетъ. Не коснемся 
въ этомл, случаЪ того, каковъ „подъемъ 
духа“ у „начинающаго“. А между т%мЪ 
тптце реего бываютъ случаи, когда руго 
писей въ редакщяхъ совсвмъ не читают” 
и ве автору возвращаютъ обратно по той 
простой причинЪ, что онъ неизв 6стенъ. 
Возмъ памятны незавидные прЁемы Тол- 
слого, Горькаго и др. въ редакщяхъ, когда 
ихъ еще не знали, когда они еще не были 
"ъ зенитф своей славы и робко держали 
въ рукахъ рукоичеи, неръшительно въ 
премной переминаясь съ ноги на ногу... 
отоичт, обнаружиться такому пустячному 
‘лучаю, какъ, назримЪръ, вь день чтенйя 
присланной рукописи редакторуь, секретарь 
иди заввлывающй  Селлетристическимъ 
отдЪломъ имЪлъ крупную ссору съ женой 
или же вь тотъ деньу него не въ исирав- 
ности пищеварен!е — козломъ  отпущен!я 
является, конечно, невинная рукопись „на- 
чинающаго“... Въ третьемь случаЪ ири- 
чиной возврата рукописи служитъ милл0; ъ 
другихь досадныхъ мелкихь и ничто ж- 
выхъ оботолтельстуь Но помимо приве- 
пенныхъ мною причинъ, въ одньхъ ре- 
цаКШ'яхЪ установилась узкал партий- 
‚ость, вь  другихъ „кружковщина“. 
перздко „бракуются“ хорош!я  художе- 
ствеввыя  произведеншя только потому, 
что внутреннее содержан! не соотвфт- 
сгруетъ данному направленю журнала 
или газеты. Иесключимъ  дЪъйствитель: 
но безнадежныя творешя безналежныхъ 
авторовъ. У „начинающаго“, по возвра- 
ч«лтИи ему произ?е "ен, оыть можеть 
и Хорьжато, оцуохьаются руки; онъ пробует 
послать второй. разъ, трети (а ему все 
возвращаютъ), словомъ, до тьхль поръ, цо- 
куди онъ устаетъ... Наконен\® «начинаю 
ЩЙ» бросаетъь перо и разстаетея съ за- 
манчивой долей писателя... МяЪ, кетаеи, 
приходится ‚быть вл, перениек® сь ив- 
сколькими «начинающими», Конечно, и\"ь 
преслъдуютъ неудачи. Живуть въ глухой 
провинщи и присылають для нииечатания 
”, журналы рукописи, Одному Тебъ, Го- 
споли, вЪъси, читалиеь-ли возвращенвыя 
рукописи. Ихъ терзаеть ядъ сомиьш, 
они убьждаются въ полной своей непри- 
годности и Обезталантности... Назинаюний 
брогаетъ мысль о писзлельствЪ, а если 
еще онъ любить литературу, то и помы- 
шллеть о смерти... Много онъ переживаеть 
перицет! Я, такъ нёпр., нищету, отчаянте, 
разочарона:е и сътуеть на судьбу свою, 
горько жалья, что у него нътъ вь сго- 
личвыхъ журналахъ „кумовьевь“ („вачи- 
наюц!й“ на самомъ дЪълъЪ свои неудачи 
принисываетт, отсутстю протекщи, Со- 
„дается отчаянное положенюе вещей, Од- 
пако, ком стот., д"ооь, МЫ гор илиеь бы 
‚в столько Толетымъ, 'Гургемеьамь, №1 


вымъ, но и другими, быть можетт, не ме- 
иве одаренными природой художниками 
слова, е‘либъ не заЪла ихъ провинц!аль- 
ная тина или же не заглушило-бъ ихЪ да 

рован!е ненормальное редакторское пище- 
варен!е... Почемъ знать, & можеть погасли 
во тьмЪ провинщальной бе помощности 
десятокъ Чеховыхъ, трое Толстыхъ и т. д 
Кто намт, даль евфтиль нашей литеразу- 
ры, какъ не преимущественно провинция}. 
Поэтому, я приглашаю воъхъь сочувствую- 
яиихъь моему проекту ‹ Союза начинающих 
нисателей» обратиться письменно въ ре- 
дакцио «Весны», посль чего мы созовемъ 


органилацюнное собранте. 
СЕМЕНЪ ШПИЦЕРЪ. 


Считаю долгомъ откликияуться на ваше 
письмо въ девятомъ номерЪ «Весны». Я 
пременный сотрудникъ нВкоторыхь мо- 
сковскихл» издан (печатался въ «Русск. 
Ввлом.›», РулЪ», «Ганиемъ УтрЪ›; ‹Рус- 
ская Мыель» принимала мои стихотворе* 
ня), но несмотря на то, что я работаю не 
боле полугода и р®дко встрЪчаю отказ, — 
я иавьдалъ пинкертоновскя тайны редак- 
цюнныхъ портфелей, удивительныя окаме * 
нЪлости наборовъ, грацюзныя исправленья 
корректоровъ и иныхъ гоесодъ, исчезно- 
венья рукописей и сотрудническое мъет- 
ничество, Я иавъдалъ, как браминскя 
КАСТЫ процвЪТаю ет, въ «серье@зныхъ» жур- 
налахь И Какъ веЪ газеты управляются 
‹зуионачальниками. Знаю ТАКЖе, скольки 
надо голубиной простоты и змЪиной му- 
дрости, чтобы угодить нашимъ мавдари- 
нам, и генераламъ литературы, и какъ 
полезно не забывать «собаку дворника, 
чтобы ласкова была». 

Я сочувствую проектируемому вами 
союзу, если онъ сгруппируется около сим- 
патичной «Весны», девизъ которой я ипо- 
нимаю такь- «За свободныхъ — свобод- 


ные», 
И. КОНСТАНТИНОВЪ. 


КНИГИ ОЛЯ РЕЦЕНЗИИ. 


36) Анатолй Доброхотовъ. Карьера Лео- 
пида Андреева. Москва. 

37) Борисъ Богомоловъ. На островв. Спб. 

38) Мръ. № 1. Еженедьльный журналъ. 

39) Въ мь искусствъ. № 11—13. 

40, Виталй Танскй. Кепипа Зар!епз. Из- 
дан «Мысль». 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ 


9едору Черному. „Печальныя нведоразу- 
мьшя“ не полошли. 

П. Зайцеву; Жаль, что „ЗвЪздъ“ и „Грезъ“, 
„Мромъ“ и „Безкрылымъ“ не риэмуютъ. 
Это было бы вамт, па руку. 

8. Славинецкой. Въ „Страсти“ именно 
страети 1) и по м. вствуется. Нельзя таня 
вещи писать одной головой. 5ъ оощемъь — 
литературно. Черезчуръ литературно. 

и. П. Л—гину. „Львовъ, Безсмерт я, Пьяной 
нпогии Механизма“ не видалъ. @ 0. 0—ну. 
„Тьма падвигается „массой холодной...“ @ 
А. К — ровУ „Безнадежность“ не подаетъ 
надеждъ. ®@ С. К — му. „Тогда зву- 
чаль мн мфу  Божественнымь 00- 
маномъ, живой, какъ нашихъ лаекъ 
лиричееюнй — селямъ. .“ Какая эрудиц!! 
Леквикончикъ-то, лексикончикъ каковъ! 

В. С5р—му. Въ распоряженИ! редакции, 
кром\ вашего, имЪетея еще семь морей. 
И весь они продълываютт, тЪъ же самыя 
щтуки, что и ваше море. @ Ив. Тр — ну. 
„Нъьжный сонь на дитю навЪваетл,...“ 
Честный вы, хороший человЪкЪъ, но дитю... 
> А. Шанину. Взялъ. ® И. Г. Л_е. Бъдно 
по темЪь и риомамъ. @ Б.Т. Вы можете 
писать. Только „Разрывт“ мнЕ не понра- 
вился. „Кровавый туманъ похоти воталь 
надъ веъмь и изъ него смотритъ половое 
безуме и вырожден!е...“ Цвьты, цвЪты! 
слишкомъ много цвътовъ: @ И. Радонеж- 
скому. Зайдите вт, редакцио. Ф 

Гипъ-Гопъ. НЪгь. @ 0. Н. Годину 
‹А теперь вее погибло, умчались мечты 
И веЪ чуветва давно охладЪли, . 
Й остарилея ($1с!) я, и остарилаеь (31!) ты 
Мы обое ($1!) давно остаръли (31!),. 

В. Валину. №ь чему вы написали „Къ 
чему?’ @ С. Эй цу. „Квигу афоризмовъ 
сожгу. Пепелъь положу въ урну. Эту урну 
буду ласкать. Пусть это называютъ само- 
потреблешемъ огкровЪ(е?)н1я“,.. СлЪълайте 
тоже самое и съ „Эпизодами“, приелан- 
ными въ „Весну“, Ласкайте урну и чазы- 
вайте это хоть откровешемъ,.. @ Вас. 
К — ву, в ь „ОЪлую ночь", Сидя вЪ БернЪ, въ 
Швейцариг, можно думать, что такой раз- 
сказъ цензурент, @ Въ „СаррЪ“ есть кое- 
„го хорошее, Но въ техничеекомь отно- 

‘они очень слабо, @ 


А—ву. Эге!. Ла вы, никакъ, провока- 
торъ! 


Пишите, пишите, пишите, пиитите 
Стихи й разекалзы, хвалит любовь. 
О Фебъ, протяни поэтичные нити, 
Силети ихъЪ, сплети ихъ И вновь, 
Отъ стансовт, къ сояетамъ, къ канцо- 
намъ, къ газеламу 
Кл, эскизамъ, кь этюдамт, до куцыхт, 
пОЭМЪ. 
Сплетенье и каша, во стыдъ оробЪлымъ, 
Пишите, строчите! Дозволено веЪмъЪ. 
Изъ строчки, изъ ривмы—увядийия чары, 
Поблекийя розы, ужаеный дурманъ, 
Изъ искръ миньятюръ— «золотые пожары ›, 
Изъ бездны разсказовъ — кромЪшный 
туманъ. 
Строка за строкою, и снова, и снова, 
То медленно, быетро, то шагомт, то въ 
ОЪГЪ, 
За «грани безсильваго слабаго слова», 
За грани журнальныхуъ, газетных всЪхл, 
нЪгъ. 
О Муза, воспой начинающих — юныхъ, 
Съ лирической грустью вь иечальныхъ 
очахуь, 
Скорбящихъ, поющихь на лирахъ без- , 
струнныхъ 
На сломанныхъ арфахъ, поверженныхъ 
въ прахъ. 
Строчите, строчите, строчите. строчите, 
Пишите, пишите, безъ устали вЪкъ! 
О Фьбъ, протяни поэтичные нити! 
О Фебь, помоги, вЪдь. и я человькь! 


А. М ву. ‹Мертвецкая» въ вашемъ рас- 
поряжени. Л. М- вачу. «Тоска жизни»... 
Госка, тоска, — слишком много тоски! 


ФА. Б-ко. <Моя любовь» вычурна, но 
не убЪдительна. @ С. Никитину. Вы совер- 
шенно правы. Е!е ра&зъ спасибо за разо- 
блачен!е, во удЪлять мЪета полемикЪ 
не могу. И такъ тЪено. @ А. Нисъ. Раз- 
счеть съ книжными магазинами черезъ 
полгода. Услов!я драконовсю я, но что съ 
ними подвлаешь! «И купля и торгъ» надо 
отдтлать. РазмЪръ не пыдержанъ. 
Ф. Ч кому. «Погода» не  годитея. 
А НК -чу. ‹Дневникъ» ие пойдетъ. 
Л. Л—ву. «Боль? и «У костра» взялъ. @& 
Нонн5 Л. Увы! @ Дм. См-скному. Упвы!.. 
® Геортю К—ву. Увввыы... 

ФА. К ну. Со стихами туго: 

„Она шла. Она подошла. 
И женесюя чувства въ тиши излила“... 

Ф Изидору Т—ву. „ПредпослЬдн!е“— „ве- 


ею: „рЪзк!й“ -- „отблески (31с!)“... Вы 
а = ито ао риемы? 
‚ ЗАУХОМУ. КОНеЦЪ ‘шего стиха вапе 


чатаю исключительно д. - т ы 
дать вамъ возможность а тн 
вашей дамой, съ которой вы посту! 
такъ неделикатно: 

А звуки печальные, носясь в вышинЪ, 
Глубоко внедрялись въ сердцВ ко миЪ. 
И сердце мое ло того переполвилось 


печали и грусти 
то я ушелъ, не сказавь тебв— „проети“ 


Пав. Еву. Мин!атюры высылайте, Не 
свыше 100 строкт. @ И. Кюньке. Виньетки 
грубоваты @ Изра-Элю. Вся Ваша длинная 
басня „Нагайка и циркужярт,“ силится до- 
казать, ‘10 „Нагайка“ и „циркуляръ“ 
ривмы одного и того же стиха. Это не 
ново. @ Л. Арн—товъ. Хромаетъ версифи- 
кацы, @ А. М. З—ко. Будьте естественне. 
Ужъ очень у васъ все вычурно: 

Крылья шумныя восторга 
Мыели къ небу унесли 

И не страшент, призракъ Морга 
Сыну гордому Земли... 


ФН. Нилли. „Пъевь о тьль“, „Христось 
женщинъ“ и „Бодрость“ прочелъ, но не 
понялъ, Не то великое, не то смЪшное. 
ФА. СЪверному „Властно“ — „погасло“ 
„злобой“ — „новой“... развь это ривмы? А 
размьръ?.. Вы просит’, чтобы я указалъ 
недостатки. Въ недостаткахъ ниЪть недо- 
статка, Возьмите любую строку. @ Н. 
Жемчужникову, Петру Дымову и А. Горькому. 
Стыдитесь, господа, пользоваться чужими 
псевдонимами. Бели купецъ подлЪълываеть 
ярлычекъ фирмы, его судятъ... @ 


Рукописи, на которыхъ не написано 
условия печатания, считаются безплат- 
НЫМИ, 


Принято для „Вфнка“: „Весна легка“. Ос- 
вальда Олавсена, 


РЕДАКТОРЪ В. В. КАМЕНСКИЙ. 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 
оазиса иена 
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Новое въ банковекомь дВлАИ 


По продажь Росс! йскихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 3-го дворянсн.). 
Грандюзный оборотъ Банкирокаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургВ съ билетами Государственныхъ 
сь выигрышами займовъ, далъ сму 
возможность предложить вс ьм\, 
своимъ клентамъ новое преимуществс, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1903 года въ силу и для Ванкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (ДЛворян- 
скаго) выигрышныхт, займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ Дом ЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашешемъь, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
вь первый послЪ покупки тиражут, 
то Банкирск Домъ 
принямаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кщентъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ, 
Согласно  правиламъ, Г.судар- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налегъ въ размфр5 5’. 
Поэтому, нынЪь предоставляемое 
Ванкирскимъ Домомъ своимъ клен- 
тамъ преимущество дастъ каждому 
изъ нихъ, при получеши выиг- 
рыша сл5дующую эконом!ю. 
При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 


» > . 75.000 „ — 3.750 „ 
” ” . 40.000 9 = 2.000 - 
, ” . 25.000 „ — 1.250 „ 
” »” . 10,000 о 500 ” 
„ . . 8.000 ,„— 400, 
„ н . 5.000, — 250, 
” ” . 1.000 и 9 . 

С : 300 „ — 25, 


Помимо этого, ВБ. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

вь проспектЪ— разсылаемомъ каж- 

дому, сообщившему свой адресъ, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января |1 займь 
1-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) »„ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идуть въ послЪдователь- 

номъ порядкЪ 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, причемъ веъхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 


на 600,000 рублей, 

„о ТОЛЬКО = 
геПо:.;, яужно покупать 
вынгрышВь:- билеты, 
такь какъ курсы ихъ Нёеоы: во вы- 
годны. Противь прежнихъ цы в-ы^\% 
займы понизились почти на сто руб. 
Возможность же выиграть ежегодно 
увеличивается, такъ какъ число ры- 
игрышей остается неизм$нно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается. напрн- 
мЪръ, въ первые предстоящее тиражи 
выйдетъ въ погашене 72,300 билетовъ! 
Не отнладывайте покупку билетовъ до 
послфднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чъмъ ближе къ тиражу—тЪмъ курсов. 
цфны билетовъ дороже и Вамъ при 
дется переплатить иногда 25-30 руб.! 
Чфмъ ран:е до тиража купите билетъ, 
тьмъ больше сдвлаете сбережев!й 

на покупк®!! 
ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ задатоку 
на 1 заемт, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) цо 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидЪтел!. ство съ обозначенемт, 
номера и серн билета, въ остальной 
сумм погашайте не мене 5-7 руб. 
въ мрсяцъ! Съ момента получен 
Банкирскою Конторою задатка, поку- 
патель становится владфльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 
Въ виду того, что проценты взима- 
ются съ суммы ост. вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размьръ, и 
тогда купленные билеты обойдутся 
Вамт, само собою, дешевле и скорЪе 
могутъ быть Вами выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
банкирскому Дому ЗАХАРМИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, мым проспектъ, д. 
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Редакщя и вонтора-—СП В. Кирочная, 3. 


ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г 


На годъ-6 ‚.на полгода-3 Йена МВсять- 50 Ко. арка, 


три И В" СОСТОЙ. дьмо.-Чеонадь Андрэевъ. Царь. —Петръ Пильскй. Поэть 
та. у морохи. —Аркад верченко. Мол лвтобюграф я. —Тенеромо. Толетой о 
и уе в. Отщепенство, —Л. Лебедевъ. къ Солицу. —- Газета Шебуева. —Ногативы» > 
Л кВ А. Н. Тварца.—Салонъ юморестовъ 1. Вь Парижь. 2, Сатирикон. Осенняя весна 
оневникъ театрала.—Дневникъ читателя. ее 
ть ео А. И. Купринъ. Посл ьднее слово, —Н. Гумилевъ. Лумы. -СергЬй Качонн. Корант. 
т : сни. глупое время. —Григорй Новици. Городъ. —0. Л. Дръ. Письма из Констаятино 
. о азета Шебуева. Негативы. ВБнская истор!я. Салонь юмористовъ. Дневвикл. 
чае о № 3. И. Грабовский. Въ кафэ. —Н. Гумилоеъ. Дочери Каина. Пимонъ Нарповъ. Встр\- 
н т ригор овицкИ. Оправдан!е. —Б. Гейеръ. Тризна ликующихть,—Анри Батайль. Облаженная 
‚ ‘Чигалеевъ. Рабъ нарочитости. —Н. Шебуезъ. Монологи падитихь: 









тк {ФО нк. 
а аздоиьие, 


ВЕСНА 


орга независицьсх писателед 
и художников 


"ДАЗЩЯ И Н)+1ГО2А СП5 ‚ КИРОЧНАЯ, 3, НВ, 20, 
Въ вышедшихъ номерахъ помЬстили свои произведе- 


ня: ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреввъ, Аркад!й Аверченко, 
Сергьй Ауслендеръ, Юрий БЬляевъ, 9едоръ Благовъ, 


ъ .| Е Лелька. Катька. Мейта.— 9. 

Графъ Бенгальскй, Е. ББлковъ, СергЬй Городецкий де и иди, —Процессъ о разводъ. —Сергьй Горный. Холерный Аль мать 
"1, КРеевь. м. Арцыбашевь. 0. Сологубъ Ут: буев `Атив Кулисы. Клочки | 

н бИеь, Изабаь  рвовоиая, ы Грань в. ЕО рцыб ВЪ ›тогубъ. Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. ки, Дно 


Геормевичъ, СергЬй Горный, Осипъ Дымовъ, 0. Л. 
Д‘Оръ, А. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косоротовъ 
(Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Василй Камен- 
скй, Л. Лебедевъ, Григорий Новицк!й, Петрь Потем- 
кинъ, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пусты- 
нинъ, Алексьй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, Арка- 
дй Буховъ, А. Свирскй, И. Тенеромо, Фрицхен, Дмн 
тй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, 
и др. ХУДОЖНИКИ: И. Бродский, И. М. Грабовский, Н. Н. 


| Солержане № 4. СергЬЯ Ауслендеръ. Апроно. —Петръ Потемкинъ. 
Иаъ „Новаго Ролла“. И. Гурвичъ. Соноть. -Анатолй Поповъ. Лунатикь 
ое адресать. —Валентинъ П. Отто Вейпингерь. Васил Каменен. Смерть Валентины. —-Н. 
щи „Габакъ“ Адексвя Ремизова —Графъ Бенгальский. Сонъ актера. А. Канкаровичъ. Зал! - 
„м Газета Шебуева. Негативы. Осени! салоптъ Н. Георгевичъ. Сълонъ юмористовъ. ГУ, А. М 
Любимовъ, „Гетера Ллива“ В. Протоцопог =. —Диевникъ музыканта, Мело-Дядя-Ваня. —Валь. 


монть садистъ. ВсЪ рисунки и винтегьи въ этома. номер . 
Ремизова. у омерЪ А. М. Любимова. Каррикатура Н. В. 


Содержане № Б. п. Н. Герардозъ, Этюдъ.—Оснпъ Дымовъ. м..-лит, __Кляотаьны 
Гимназистка. -Л. Перецъ. Современныя мелоди . —Н. ее Весна. "ОСЬ Городе ен 
т мальчика. —А. Канкаровичъ. Рааговоръ о музыкв.—Стихи. М. Кузмина, Сергья Городецкаго 

°’.УМилева, Эедора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсона. Михаила Пустынина, В. Пекарскаго 
Аркадя Вухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Георгя К, Изабеллы Гринев- 


Клеопатра.—М. Кузминъ 
-Петръ Пильснй, Таин 


ской, Е. Курлова, И. Давидова, Платона Рильнави) у : ` 
вне ‹ а, и. / ‚ Пл: & Фильнавиди, И, Гурвича, Пимена Карпова, Соменя 
Горардовъ, А. М. Любимовъ. Н. В. Ремизовъ, А. А. р ово, с м Идзальный типъ женщины, Газета Шебувия. Нога ны. Е. 
, змное царство, —Н., Г: 


ы ‚ргЧевичъ, Глияяный кошмаоть. 
Бенгальскй. Сказочка о СиницЪ. М)о 


Мы. Какъ мы съ баропомъ...—6. Г 


Н. Шобуввъ. 
Большой. в. А. КАЗАнсЕЯ. —А. К |чевянит, музыканта 
0) книгах, —-Чирикъ. 1ирикъ. —Оцупъ. Онимки со скуль 


Радаковъ, 9. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаро- Полёигь. — Графъ 


вичъ, В. Сениловъ СКУЛЬПТОРЪ Иннокентй Жуковъ. 


Содержаше № 6. И. М. Грабовекй. Нах итуръ Инпокентя Жукова. 
жизни.-- ГрЪъхъ. Шоноладный ке ни РО разоназовъ: Листья. —Право скорби. -ЗА ОТЬНОЙ, Теорема, -ЗИМОЙ. -Ахъ, какь я га любил. Улыбка 
вить, Федоръ Благовъ, Сергьй Кись, Пав. Егоров А ыы Книга стиховъ: Аркад Вуховь, Леонидъ Лобачевь, Мих. Зенкевичь, Николай Карицовъ, И. Гур- 
лонъ юмористовъ. А. А. Радаковь. Его работы: Кар И В., Пименъ Карповь, Менсъ, А. Зарницыну, Григор! Новицк!, А Гофмаяъ, В. Соеменое- р 
путцли. — Недотыкомка. Современный Опъгинь = Газота ШЕЕ саВтаться эсгегомь“, „Нать Пинкертонь“ и „Влюбленный нЪъмець“. —-9. Либеибергъ, 
О РЯ Дневникъ музыканта. Вънокъ. Зуева, Негативы. —Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ. —Ввлый Козелъ. 
| одержане № 7. А. М. Л ‚ Кв Легалям дл ы 
Сенкевича. — Конкурсъ У и а + - Петеръ Альтенбергъ. Уб!йца многихъ. —-А. Свирск. Слава.-=Н. Шебуевъ. Легенда на тему Генриха 
саловной филасофи. Книга стиховъ: Ивант ной г “Нарциссъ. —Я убила его. А4 ШНиш, Такъ говориль Заратустра. —Николай Пирамидовъ. Опытт 
К. Александровичъ, —Н. А. Карповзъ.— Сергьй К Е ое, Изабелла Гриневская. Н. Гумилевъ, —Василй Каменск. И, `Гурвичь. —Алексвй Масаиновь 
Мих. Зенкевичъ. -Владимфъ Пекарский —№. Ку уе ‘ваония Дукшияекя. -Дм. Богдановъ.—Пав, Нгоровъ.--А. Зарницынъ.—А. Гофманъ.—Анатомй Лахтинъ. 
О. Ж. Великанша. — Бодлера. -И. Зайцевъ.. В Г '—А. Буховъ. —Леонить Лобачев, —/Т, Лебоедевъ. —Борисъ Богомоловъ. —@9еодорт Благовъ.—В. Вегеновъ. 
Шебуева. —Негативы. Трагедя глунпыхь В оаненей, Деревенская быль. Графъ Бенгальскй. Мы и Л. Н. Толстой. Компрачикосъ. Эстудантина. —Газета 
. жь людей. . буховъ. Осення листья —Николай Снельмань. Когда же конецъ? —Культурная хроника. — Почтовый ящикъ. 


Содержаз!е № 8. А Радаковъ. Рабъ.— _ 
$ . . . ши, Ч 
А, Стасъ. Кто мнЪ она?— Анна Саксаганская. Пе Е м Женщины. -Алексьй ремизовъ. Подъ кровомь почи, —Петеръ ле ыы „2 т 
Зовы древносги. Зовы говременности, —И, Гурвичъ. ВОН он ‚казнь, —Кизнь, —СергБй Горный. Бриллйанты Тэт“а. —А. К. Мысли о музыкЪ.—Н. Шигалеавъ. 
-— 


говъ, Евген! Курловъ.—/. Лебедевь.—Артуръ Рам м —Книга стиховъ, — [ванъь Рукавишниковъ. -Вл.-Пекарск!й. —Леонидъ „Тобачевь -—@9едоръ Бла- 
тивный.— Аркадй Бу овь—И. Черниловъ.-_Паве”- чи Бетулини. —Н, Карповь —Наль. —Колчинск!. —Юр. Юрьинъ, —В. Вегеновь.—Д. МамантозЪъ.—М. Про- 
Бытъ или не быту? „Ню“.0снпа Дымова >. › „горовъ.—В. Новиковъ. —Газета Шебуева. — Негативы.—Н. Геормевичъ. А-а-а-а-д-а...—-Михаилъь Пустынинъ, 
Содержане № 9. И. Грабовскй. Т ры —ДЛьявол ь, —Голосъ Плоти. В. Вълковъ. —ИЛюди'Болйи., —Союзтъь начинающихъ писателей. — 
РИ Цензоръ. Блудница. 4. Ив. ЦИ» м, а ке Искушеше грьшиика . —Городъ. Сюита: |. СергЬй Васильевичъ. Городъ 2, Н. ФедоровскИ. Ночью, 3. Дмит- 
Иъень машины. 9. Васил!" ° нк Па орт о. Николай Агнивцевъ. Рапзе МасаЪге, 6. Павелъ Егоровъ. Мы всЪ цари. 7. К. Александровичъ. Ночь 3. Велимруъ, 
лости,— Конкуреъ раэ”- а м ие |0. А. Незвановъ. Улица. 11. Нинолева. Онъ былъ, 12. А. Фадковх. ГрЬшиница. — Ар: Буховъ. Трагикъ пош- 
бедевъ. Н. ” "азовъ: луша поэта. —Вепомнили.— Книга Стиховъ. Пимень Карповь. С. Михаловеым. и. Кашталинская. Дмитр Цевзоръ. С. Яншин. Л, Ле 


Сия. ‹«рповъ-Наль. Н, Агнивцевъ. В. Шарковъ. Ф. Оглобинъ.-_Н. Шебуевъ. идюты. Газета Шебуева. Негативы. () новой критикъ. Михаилъ Пустынииъ. 
„„ь молодыхъ литературныхъ работниковъ. 


тать" (ъ | ноября до конца 1908 года-—РУБЛЬ. Номера, вышедшее до | ноября РУБЛЬ 


нонпареля въ 1/1 страницы. Заказы въ провинц!ю исполняются только по получены аванса. Наложеннымъ платежомъ «Весна» не высылается, Подписка, объявлен и розница 
нь книжныхь магазинахъ; «Наша Жизнь», Литейный, 32. Вольфъ, НевекШ, 13. Вольфъ, Гостиный дворъ, 18. Попова, у Аничкона моста. „Трудъ“, Невекй, 11. 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ |112 час. В. В КАМЕНСКИЙ отъ 3 до 4 ч. д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3. 
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Общедостуцный, литературио- критический, общеетвенио-политичеенй иалюстрироваицыьй ежемфелчный журналу, 

Савдуя  тралищи «Журнала для вебхь», новый журналь будеть отражать всв лвлешя русской и иностранной обще- 
ствениу- политической ИЗНИ Въ безприетраетномь и всестороннемь освфщени, чуждомь увко-партныхь тенденций, Избфгая но 
литической односторонности, журналъ будеть преслфдовать преимущественно пультурныя залачи. 

Удьляя обширное внимаше набольвшимть вопросамъь обществениой жизни, редакщя широко ставить, отдфаы литературным 
притико-библюграфическй и нопулярно научный. 
Въ мурналЪ принимаютъ постоянное участе: 

-Меониль Андреввь, М. Арцыбащент, 1 Аидрусовъь, Д. Айзмань, Шоломь Ашь, В. Баш - 
кинъ, 0, БорскИ, А. С. Гринь, Иковь Годинъ, А. И. Купринъ, \. Поменекй, Кармень, М. В. Лемке, В. Муйжель, Н. Оли 
геръ, И, Потаненко, \. Ремизовь, А. ПРославаевь, И, Рукавишнико (о борефевь-Ценеми, Тазь (Богоразь), №. Чирикозь 

0. Чюмива, Дм. Цензорь, Г. Щегловь, "1. И (еидииа Кунерцикъ, Б. Иблоцовекй и др 

Отдфль Ибщественно-Политическ— В. \гафоновь, ПН, Ашешовь, И. Берлилъ, Н. Аренкш, В. Водовозовь, А. Дживилеговь, 

№). Диаенскй, проф. Д. В. Кузьминь-Караваень, И. Мижуевь, И. Моролонь (знаисссльбуржець }, проф, В, Тарае, И, Семенов, 
ироф. Гугашь-Барановекии, проф. И. Озеровь, В. Готоманцъь, |, Южанинь, и \. ОТУь Критики И Библии, Проф. 9. Батюшковь, А, Горнфельдь, ©. Венгеровъ, щор. И, Котл яревекий, 
проф. Овсянико-[ удиковеки, К, ЧуковскИ м др. Огфаъ Искусстьь. —Ал, Бенуа, И. Гиизбургь, И. Лазаревскй, А. Оссовекй, И. Рышинь. |. Рерихь,Н. Эфрось и др. Первая книжна журнала 
выйдетъ въ началь ноября 1908 г. въ объемв З-ми обычныхь печатныхь листовь сь иллюстрацемл въ текеть. Подиисная цВна —-2 руб, въ Годь. Донускается разерочеа; | руб. при ноднискь и 

1 руб. кь 1-му Апр\ли, За границу + рубля. Подииедишимея до 1 Нолбря (для Сибири и окрачнь —15 Ноября) ноябрьская и декабрьскал киижки будуть высланы безплатно, 

Адресъ Конторы и Редакщи: С.-Петербургъ, Свъчной, 16. 
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ПОЛОМЪ АПТЪ. 


А БЕРЕГУ ВИСЛЫ. 


Перная ночь. Я блуждалъ одинъ въ 
нот, Пома, которые днемъ стояли 
томъ, сейчасъ словно въ прятки 
эаютъ. Разбфжались далеко, далеко, 
рвались другъ отъ друга и отъ 
ального м!ра, не составляютъ больше 
да, а тонутъ, исчезаютъ въ безко- 
ности. 

Увидишь темное пятнышко, словно 

5 изъ земли выросъ,—это соломен- 

и крыша. И все такь таинственно. Да 

5 люди ли выстроили эти дома?.. Не 
юсли ли они сами изь земли, какъ 

ростаетъ трава на лугу и деревья въ 
у 
И свободенъ ты, 
омъ мтрЪ, 

Все вокругь спитъ и видитъ радуж- 
‘сны. Вс никнутъ головой къ лону 
ери приролы—божьей благодати. Все 
кажутся довольными и счастли- 

ми, никто не ропщетъ на свою судь- 
и не хочеть перемфнить своей уча- 
‚ Черныя трубы уставились въ небо, 
вно молятся за окружающихъ: 

- Создатель, будь милосердъ къ 
и 

Л илу къ зеленой горЪ. 

'УИзъ окутавшаго ее мрака выгляды- 
гь рядъ ДОМоОвЪ, Дома зЪваютъ, уди- 
потся;: 

Смотрите, что это тамъ за стран- 
Кь выискался? 
Л лотомъ р5шили, что нечего уди- 
\иься, и опять закутались въ непро- 
дную тьму. 
Воть и гора. Я взбираюсь на нее, 
Она--моя старая знакомая, Какъ до- 
душный дфдушка, позволяюций вну- 
ь теребить свою серебристую бороду 
ажаюцИй ребятишекъ себф на плечо; 


челов$къ, въ сво- 
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овгалн независилюьих писатедей 


— Шолом Мшз. (а дезегу Вислы.—%(. Зумилевь. У 
Ка и реболющя.— . Шедуебъ. ЯоэтичесАй ахархизмъ.— 


перъ. Зедють.— Лркадй Бухобь. Успёхь сКахдал 


Эётели.—Ф@алохь юмористовь: Миссз.— 
стобз“, — @оюззпоэтовз.—Кхиги для рецехэи.— 


Х(. Уеоргевичъ. _Ябвисаги.—» 
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схой дьяболь.— М. Кузмихъ. Музы- 


Хх. Косаткижз- РостобсКй. Лроказхицы.—- Маря_Ла- 


«— Тазета Шедуеба. Хегатибвы. - М. ВиКторобвъ. (ародхые ра- 


Оль-Оль“,—О мецехатахъ.—ЖКружоЁъ „реали- 
Отбётъь г. ЛашКебичу.—Лочтобый ящик. 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. МИССЪ. 





— Влфзайте, ребятишки, если это вамъ нравится!— 
такъ и гора эта говоритъ намъ, своимъ внукамъ: 

— Играйте, милые, моимъ пескомъ, Вфль, вы всф инф 
одинаково родны, одинаково дороги! 

Я взбираюсь на гору, на хребетъ старика. 

То и дфло я оборачиваюсь, сглядываюсь. 

Тамъ, въ долин%, дома словно опять сбфжались, сгру- 
дились и смотрятъ на меня съ недоумфнемъ и любопыт- 
ствомъ. Смотритъ на меня и чистое, синее, безоблачное 
небо, и звфзды безчисленныя, ярк!я, трепетныя. Расплыв- 
чатый, легюй туманъ окуталъ весь городъ, и изъ него 
гордо поднимаются къ небу колокольня церкви, да, прорф- 
зывая облака, маленьк!Й флагъ синагоги. 

Днемъ такъ далеки другъ отъ друга и эти люди горо- 
да, и эти здания. А ночь ихъ сблизила, сроднила. И коло- 
кольня, и куполъ синагоги словно забыли свою вфковую 
вражду и зажили мирно, любовно: вЪдь, одно небо надъ 
НИМИ. 

Объ одномъ они задумались теперь, —вфдь, одинъ Богъ 
стережетъ ихъ, одинъ Богъ милостиво заботится объ 
НИХЪ, 

А я все выше взбираюсь на гору. 

И колокольня, и синагога неотступно слфдятъ за мной, 
нашептывая что то невнятное, непонятное. Го мн$ кажет- 
ся, что онф жалфютъ меня: 

— Смотрите, онъ уходитъ отъ насъ, покидаетъ насъ. 
А мы остаеуся. 

То мн кажется, что онф завидуютъ мн$. 

— Смотрите! Вотъ счастливецъ, онъ можетъ дфлать, 
что захочетъ! У негоесть руки и ноги. А мы должны вЪфчно 
торчать на одномъ мЪстф! 

Я поднялся и спускаюсь съ противоположнаго склона 
горы. 

По всей необъятной поверхности Богъ распростеръ 
голубой, узорчатый коверъ, служапий ему поднож!емъ. 

А въ рёкЪ—наше небо, небо матери-земли. 

Го, верхнее небо, Бог”ь создалъ для себя и для своихъ 
ангеловъ. Оно гордо смотритъ сверху, оно сознаетъ свое 
велич!е и понимаетъ, насколько оно неизмфримо выше 
земли и ея обитателей. Сколько божественной благости 
чувствуется въ немъ, какъ дивны мир!ады его свЪтилъ. 

Какъ великолфина его ясно льющая свой свфтъ луна, 
купаюшаяся въ немъ величаво и въ сознан!и собственнаго 
достоинства. 

Другое дфло, нижнее небо—рфка. Оно служитъ небомъ 
лишь ддя насъ, маленькихъ ничтожныхъ людишекъ. Это 
зеленое небо срослось съ нами и нашей душой. 

НЪть у него блеска, свЪта. Но его тих, безпечный 
образъ такъ близокъ мнф И нЁтъ страха, что оно прогло- 
титъ тебя, безбоязненно ввфряешь ему свою душу. И 
страстное желание излить рфк$ всю душу охватываетъ 
васъ, какъ мальчика, плачущаго и тоскующаго по своей 
любимой матери. 

И плакать хочется, и рыдать, и смфшивать свои горь- 
кя слезы съ бушующими волнами въ одну грандозную 
симфон!ю. Бфжитъ р$ка, волны гоняются другъ за друж- 
кой, вода прибываетъ. 

И кажется тебЪ, что приливъ поетъ пфсню твоей души, 
разбалтываетъ нескромно сокровища твоего святаго святыхъ,. 
Но, нфтъ! Р$ка поетъ свою собственную песню, разсказы- 
ваеть всфмъ свои собственныя тайны, обнажаетъ святое- 
святыхъ своей души. 

_ Слушай, слушай эту чудную симфонию, и тебЪ станетъ 
легко, легко и захочется плакать, и захочется прильнуть 
къ ней, какъ къ груди любимой двушки. 

Владыка м!ра сошелъ съ небеси. Онъ оставилъ свой 
престолъ и излился своею благостью и святостью на не 
объятную, загадочную ширь предразсвфтныхъ облаковъ. 
ВеБмъ своимъ великолфшемъ распростерся Всевышей по 


вемлф,—и внимательно вслушивается въ гармоничное пфн!е 
мтра. 

Волны поютъ, качаясь, сливаясь, гоняясь другъ за дру- 
гомъ, цБлуя берега Вислы, так!е очаровательно, - живо- 
писные, 

Берега Вислы, берущей начало въ одномъ концВ м!ра 
и ен конецъ—въ другомъ. 

уманъ поднялся съ зеленыхъ бархатныхъ луговъ и 
всталъ вфнчальнымъ балдахиномъ, сотканнымь изъ боже- 
скихъ поцфлуевъ. Кажется, будто въ воздух застыли 
лавно замерзнувиия слевы, слезы м!рл. вырвавиияся изъ 
измученныхъ сердецъ, купавшихся въ мор любви и утф- 
шеня. 

И все закрылъ этотъ дивный балдахинъ. 

Все, созданное Богомъ, обмывается, погружается, уто- 
паетъ въ морф безграничной любви и радости передъ вос- 
ходомъ солнца. 

А я сижу на берегу рфки и смотрю. 

Я слышу пфне ночи. Какъ смутное эхо, родится въ 
воздух и растаетъ оно. 

И такъ гармонируетъ съ шумомъ пфнящихся волнъ. 

Быстрое течеше уноситъ эти шелестяще звуки вдаль. 
И слышно щебетане невидимой итички, которая изливаетъ 
свою душу, свою тоску, свои грезы... И вдругъ пфснь по- 
гаснетъ и опять все обниметъ н$мая тишь. 

Сижу я на берегу р$ки и вглядываюсь въ зеркало 
водъ, въ дивныя, чарующя небо и звЪзды, 

Спрячу я лицо въ ароматную сочную траву, и душа 
моя мысленно погрузится въ воду, и молитва на устахъ: 

— Господи, зачфмъ ты выбралъ своей резиденщей небо? 
Почему ты скрываешься отъ насъ въ таинственной недо- 
сягаемой выси? Сойди къ намъ на землю! Неужели тебЪ 
непраятно будетъ, если всф люди превратятся въ ангеловъ? 
Зачфмъ ты меня сдфлалъ отличнымъ отъ всей этой при- 
роды? Зачфмъ одарилъ меня, противъ моей воли, руками, 
ногами, чтобы я могъ уйти отсюда, ушами, чтобы я могъ 
все слышать и возмущаться мерзостью, глазами, чтобы ви- 
дЪть?.. Даже чуткаго, чувствительнаго сердца, въ которомъ 
все находитъ откликъ, такой ярюй и жизненный, —даже 
сердца не лишилъ ты меня! А мн$ хотфлось бы сростись, 
соединиться вотъ съ этой бездушной природой, сростись 
съ ней, составить одно цфлое съ такимъ божественно- 
пгекраснымъ м!ромъ! Хочу быть травинкой, растушей въ 
твоемъ прекрасномъ саду, или вотъ этой прощебетавшей и 
исчезнувшей куда-то птичкой! Боже, раскрой мое сердце, 
расширь его, увеличь его, раздвинь его границы и умали 
миръ, чтобы я могъ ег.» прижать къ себЪ, обнять и цфло- 
вать Сезконечно. 

Я все лежу съ открытыми глазами, скрывъ лицо въ 
ароматной травф, обрызганной росою. 

И чудо видятъ мои глаза. Видятъ, какъ волны стыдли- 
во, молча, цфлуютъ и обнимаютъ другъ друга. 'Грепещутъ 
и льются загадочные звуки—пфне ночи, цфлуясь съ пъс- 
ней воды, убфгающей вдаль. Вотъ съ вфтвей того дерева 
раздался тоскуюцИЙ голосъ птички, жаждущей любви, И 
все растетъ и растеть гармоня ночи. И нЪфжное пфше 
ночи цфлуетъ дущу. 

Богъ внялъ моей мольбф. Онъ оставилъ свой престолъ 
К15зе-пако\уей, сошелъ съ небесъ, соединился сь безконеч- 
ностью м!ра, съ безграничностью, окружившей меня. 

Росистый туманъ обнимаетъ и покрываетъ все. Я лежу 
все на томъ же берегу, все въ той же влажной травЪ. 

Богъ внялъ моей молитвЪ. 

Я ничего не вижу, не чувствую, ие понимаю. 

Я росту изъ земли, выростаю, становлюсь гигантомъ, 
сливаюсь съ природой, поглощаюсь ею, становлюсь аккор- 
домъ божественной симфонии, нитью великой ткани. 

Я ничего не чувствую. ВсЪ мы такъ, всф мы поемъ, но 
сами не понимаемъ нашего пфния. 


ЛЬСНОЙ ДЬЯВОЛЪ. 


1. 

По густымъ зарослямъ рфки Сенегалъ пробЪгалъ весе- 
лый утреный вЪфтеръ, заставляя шумно волноваться еще 
не спаленную тропическимъ солнцемъ траву и пугливо 
вздрагивать пятнистыхъ стройныхъ жираффовъ, идущихъ 
на водопой. Жужжали большие золотистые жуки, разно- 
ивфтныя бабочки казались подброшенными въ воздухъ 
ивфтами и довольные мычали гиппопотамы, погружаясь въ 
теплую тину прибрежныхъ болотъ. Утреннее ликоване 
было въ полномъ разгарЪ, когда ядовитая черная зм$я, 
сама не зная, зачфмъ, такъ, въ припадкЪ минутной злобы, 
ужалила большого стараго павана, давно покинувшаго 
свою стаю и скитавшагося въ лЪфсахъ одинокимъ свирЪ- 


пымъ бродягой. БЪфшено залаявъ, онъ схватилъ тяжелый 
камень и погнался за оскорбительницей, но скоро остано- 
вил:я, р-шивъ лучше искать цфлебной травы, среди всфхъ 
звфрей извЪфстной только собакамъ и ихъ дальнимъ род- 
ственникамъ пав1анамъ, Онъ давно зналъ уединенную 
лощину и не сомнфвался въ своемъ спасеши, если только 
не разлился лфсной ручей и не отд$лилъ его отъ желанной 
цфли, 

Во всякомъ случаЪ, надо было попробовать, и пашант, 
со злобнымъ рычаньемъ припадая на больную лапу, отпра- 
вился въ путь. При звук его шаговъ мелк!е зв$ри пря- 
тались въ норы и огненные фламинго стаями кружились 
надъ лЪсомт, взлетая оть синихъ молчаливыхъ озеръ 





Олдинъ разъ лаже запоздавшая пантера насторожилась и 
уже выгнула свою гибкую атласистую спину, но, увидЪвъ, 
съ кфмъ ей придется имфть дфло, грашозно вспрыгнула на 
дерево’ и притворилась, что собирается спать. Никто не 
осмфлился тревожить раздраженнаго лфсного бродягу въ 
его стремительномъ бЪгЪ, и скоро передъ нимъ, сквозь 
густо сплетенныя вфтви, засинфла полоса воды. Но это 
былъ не знакомый ему ручей, а клокочуший мутный по- 
токъ, въ пфнф и брызгахъ несупий къ морю сломанныя 
пальмы и трупы животныхъ. 

(пасен!я пав!ана оправдались; зимше ‘дожди сдфлали 
свое дфло. Правла, внизъ по теченио ‘находился бролъ, 
который пе размывали самыя сильныя грозы. Понявъ, что 
это елинственное спасене, встревоженный пав!анъ снова 
пустился въ путь. На звфрей змБиный ядъ лЪйствуеть 
мелленно, и пока онъ только смутно испытывалъ характерное 
желане биться и кататься по землБ. Укушенная нога 
болфла нестерпимо. Но уже близокъ былъ желанный бролъ, 
уже вилно было утесъ, похож на спящаго буйвола, 
который лежалъ, указывая его мфсто, и паманъ ускорилъ 
шаги, какъ вдругъ остановился, вздрогнувъ отъ яростнаго 
изумления. Бродъ былъ занятъ. 

Искусно сложенные стволы деревьевъ составили широ- 


кй и ловольно удобный мостъ, по которому двигалась 
нескончаемая толпа людей и животныхъ. Вглядфвшись, 
можно было замфтить, что она разд$ляется на стройные 
отряды. 


За четырьмя рядами слоновъ, сплошь закованныхъ въ 
бронзу и блестяшую м$ль, сл$ловалъ отрядъ копьенос- 
цевь, сильныхъ и стройныхъ, съ позолоченными щитами 
и золотыми наконечниками кошй. 


Дальше медленно и грузно шелъ носорогъ, опутанный. 


массивными серебрянными цфпями, которыя черные рабы 
натягивали съ обфихь сторонъ, чтобы онъ могъ двигаться 
только впередъ. Дальше на’ кровномъ конф гарцовалъ на- 
нальникЪ отряда, окружённый толпою помошниковъ, боль- 
ей частью юношей изъ богатыхъ семействъ, подкрашен- 
ныхъ и надушенныхь. Подъ ихъ защитой Фхала группа 
‘Бвушекъ и женщинъ, силящихъ вмфсто‘ сЪделъ. въ ва- 
твйливо-устроенныхъ корзинахъ. Отрядъ замыкали повозки 
сь палатками, съфстными припасами ‘и предметами роскоши, 
Около нихъ суетились рабы. Потомъ все начиналось сна- 
чала. Отрядъ слфдовалъ за отрядомъ, и трудно было ска- 
зать, сколько прошло ихъ и сколько скрывалось еще въ 
глубинБ лЪеа. Вс люди, кром$ рабовъ, имфли кожу 
св тло-желтаго цвфта, того `благороднаго оттнка, который 
отличаеть жителей Карфагена отъ прочихъ’ обитателей 
Африки. Роскошныя олежлы, масса золота и серебра, 
шелковыя палатки и плфниные носороги указывали на бо- 
гатство и знатность вождя этихъ отрядовъ, И точно, пре- 
красный Ганнонъ, братъ Аполлона, какъ называли его 
льстивные греки, былъ первымъ властителемъ перваго по 
славз горола—Карфагена. Теперь, вь сопровождени всего 
вора, онъ Фхалъ на таинственную рЬку Сенегалъ, съ бе- 


реговъ которой ему и его предкамъ издавна привозили 
дра!оцфнные камни, удивительныхь птицъ и лучшихъ 
боевыхъ слоновЪЪ. 

И. 

Паванъ поиялъ, что онъ погибъ, если будетъ дожи- 
даться конца шествя, и имъ овладфло яростное. безпокой- 
лво. Мало по малу оно перешло въ то дикое бЪшенство, 
когда глаза заволакиваются черной пеленой, кулаки сжи- 
маются со страшной силой и зубы сами. находятъ врага. 


Почувствовавъ такой припадокъ, онъ попробовалъ удер- 
жаться, но было поздно, 


Мигъ, и могучимъь прыжкомъ онъ очутился на шеЪ 
одного изъ профзжавшихъ коней, который поднялся на 
дыбы, произательно заржалъ отъ внезапнаго ужаса и 6Ъ- 
шено помчался въ лБсъ. Сидфвшая на немъ дфвушка 
судорожно схватилась за его гриву, чтобы не упасть во 
время этой неистовой скачки, Она была одфта въ красную 


шелковую одежду, а ея обнаженная грудь, по обычаю бо- 
гатыхъ семействъ, была стянута сфткой, сплетенной изъ 
золотыхъ нитей, Ея юное надменное лицо было бы пре- 
красно, если бы неестественно-раскрытые глаза и блЪдныя 
губы. не лЬлали его воплощенемь ужаса. И конь былъ 
стройный, дорогой, съ голубыми жилами, проступающими 
сквозь его б$лую шкуру, и видно было, что онъ умчался 
бы отъ всякаго врага, если. бы этотъ врагь не сидфлъ на 
немъ, Его бЪгъ становился все медленнфе и медленнЪе, 
ифсколько разъ онъ спотыкнулся и, наконецъ, тяжело за- 
стонавъ, упалъ съ горломъ, перегрызеннымъ страшным 
звЪремъ. Съ нимъ вмЪстБ упали.и его всадники, Дфвушка 
быстро вскочила, но отъ ужаса не будучи въ силахъ 6$- 
жать, прислонилась спиной къ дереву, напоминая статую 
изъ слоновой кости, которыя ставять въ храм Истаръ. 


Пав'анъ сталъ на четвереньки и хрипло залаяль. Его гнЪвъЪ 
былъ удовлетворен смертью коня и онъ уже хотблъ спф- 
шить за своей ифлебной травой, но, случайно взглянувЪ 
на дфвушку, остановился. Ему вспомнилась молодая не- 
гритянка, которую онъ поймалъ недавно одну въ лсу, и 
тЪ стоны и плачъ, что вылетали изъ ея губъ въ то время, 
какъ онъ безстндно тфшился ея тфломъ. 

И по звфриному острое желане владфть этой дЪвушкой 
въ красной одеждЪ и услышать ея мольбы внезапно заго» 
р6лось въ его мозгу и легкой дрожью сотрясло уродливое 
тфло. 

Забылся и змфиный ядъ, и необходимость немедленно 
искать траву. Не сифша, со зловонной ифной желанья 
вокругъ безобразной пасти, началъ онъ подходить къ своей 
жертв, наслаждаясь ея ужасомъ. Ея губы вздрогнули, 
какъ у ребенка, видящаго дурной сонъ, но изогнутыя 
брови гордо нахмурились, и протянувъ впередъ съ запре- 
шающимъ жестомъ свои нагя красивыя руки, она начала 
говорить быстро и повелительно. на обфщала подходя- 
шему къ ней зв5рю безпощадную месть богини Истаръ, 
если только онъ посмфетъ коснуться ея одеждъ, и говорила 
о безжалостно — мфткихъ стрФлахъ слугъ великаго Ганнона. 

Кругомъ шелестфли деревья, безпечно кричали птицы, 
и спасенья не было ни откуда. Но змфиный ядъ дФлалъ 
свое дфло и, едва паванъ схватился за край шелковой 
одежды и разорвалъ ее наполовину, онъ вдругъ почув- 
ствовалъ, что какая то непреодолимая сила бросила его 
навзничь, и онъ судорожно забился, ударяясь головой о 
камни и цфпляясь за стволы деревьевъ. Иногда неимо- 
вфрнымъ усищемъ воли ему удавалось на мгновене пре- 
кратить свои корчи и тогда онъ приподнимался на перед- 
нихь лапахъ, съ трудомъ поворачивая въ сторону двушки 
свои невидяцие глаза. Но тотчасъ же его тфло вздрагивало 
и, съ силой перевертываясь черезъ голову, онъ взмахивалъ 
въ воздух всфми четырьмя лапами. 

Почти обнаженная дфвушка, дрожа, смотрфла на это 
ужасное зр5лише. „Истаръ, Истаръ, это она помогла мн“, 
шептала она, озираясь, какъ будто страшась увидЪфть 
прекрасную, но грозную богиню. 

И когда приблизились посланные на розыски карфяа- 
геняне, они нашли ее лежащей безъ чувствъ въ трехъ 
шагахъ оть издохшаго чудовища. 

Ш. 

Великъ и прекрасенъ могучий Ганнонъ. Это къ его 
шатру привели судить найденную дфвушку. 

Двфнадцать великихъ жрецовъ стояли на ступеняхъ 
его переноснаго трона и сорокъ начальниковъ отрядовъ 
окружали его рядами. Спасенная дфвушка, связанная, но 
попрежнему гордая предстала передъ судилищемъ. Жен- 
шины бросали на нее злые взгляды, двушки отварачи- 
вались и только одни дЪфти, улыбаясь, протягивали ей 
цвЪты. Да самъ Ганнонъ былъ: спокоенъ и ясенъ, какъ 
обыкновенно, и ласково гладилъ своей изнфженной тонкой 
рукой маленькую ручную обезьянку, приютившуюся на его 
колфняхъ. Одинъ изъ жрецовъ всталъ и, потрясая рука- 
вами своей хламиды, на которой были вышиты ЗЕФады и 
тайные знаки, началъ рфчь: „О, прекрасный ГаннонЪ, воз- 
любленный богами, вы, жрецы Амона и Истаръ, и ты, 
знаменитый народъ карфагенсюй! Вс вы знаете, что 
сегодня лЪФсной дьяволъ въ образ страшнаго звФфря 
умчалт. далеко въ лЪсъ эту дфвушку, дочь великаго вождя. 
Найденная,она лежала безъ чувствъ на трав$, и ея одежда 
была разорвана, обнажая т$ло. НФтъ сомиБнья, что ея 
дфвственность, которой домогались столько знатнфйшихъ 
юношей досталась страшному звфрю. Ни изъ древнихъ 
папирусовъ, ни изъ разсказовъ старцевъ мы не знаемъ 
случая, чтобы дьяволъ владфлъ дфвой карфагенской, Эта 
первая должна умереть, т$ло еа—быть брошено въ огонь 
и память о ней—-изгладиться, Иначе ея дыхане смер- 
тельно оскорбить достоинство богини Истаръ“. Онъ 
кончилъ, и одобрительно наклонили головы друге жрецы, 
потупились начальники, недовольные, но незнаюцие, что 
возразить, и въ дикой радости завылъ народъ. Всегда 
приятно посмотрфть на прекрасное дЪвичье тфло, окружен- 
ное красными змФЙйками пламени. Но не ток» думалъ 
Ганнонъ, 

По выражено глазъ и по угламъ губъ связанной дф- 
вушки очъ видфлъ, что жрецъ былъ неправъ и что лЪс- 
ной льяволь не успфлъ исполнить своего намфреня. Его 
опыт 11 взслядъ изысканнаго сластолюбца не могъ оши- 
биться, Но открыто противорфчить жрецамъ было опасно, 
слфдовало употребить хитрость. Мгновеше онъ былъ въ 
нерЪшительности, но вотъ его глаза засвфтились, на гу- 
бахъ заиграла загадочная улыбка и, слегка наклонясь впе- 
редъ, онъ сложилъ руки на груди, какъ бы предвкушая 
какое-то удовольстве, „Велик!е жрецы, знаюцие самыя со- 
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кровенныя тайны, и вы, доблестные военачальники, въ 
дальнихъ странахъ прославивше имя Карфагена, я удив- 
ленъ свыше мфры вашей печалью. Почему вы думаете, что 
богиня оскорблена? Развф не проявила она во всемъ блеск 
свою силу и власть? РазвЪф она не явилась на помошь лю- 
бимфЙйшей изъ своихъ лочерей? Лесной дьяволъ быль най- 
денъ мертвымъ, но на его тфлЪ не было ни одной раны. 
Кто, кром$ богини Истаръ, поражаетъ безъ крови, однимъ 
дуновентемъ своихъ устъ? Мудрые предки учили насъ, что 
только для достойнфйшихъ боги покидаютъ свои небес- 
ныя жилища и вмфшиваются въ земныя лБла“, Онъ по- 
думалъ и неожиданно для самаго себя добавилъ съ гра- 
щозной улыбкой и красивымъ движеньемъ руки; „И эту 
дфвушку, отмфченную милостью богини, я, Ганнонъ, вла- 
ститель вБсхъ земель отъ Карфагена до Великихъ Водъ, 
беру себБ въ жены“. И онъ не раскаялся въ своихъ сло- 
вахъ, увидя, какимъ нёжнымъ румянцемъ внезапно покры- 
лись щеки его избранницы, какой радостный и стыдли- 
вый огонь зажегся въ ея прежде надменныхъ, теперь сму- 
щенныхь и благоларныхъ глазахъ. Народъ снова завылъ 
отъ радости, но за этотъ разъ восторженнфй и громче, 
потому что, хотя прекрасное зрБлище и ускользнуло отъ 
него онъ зналъ, какими великолЪфпными подарками, ка- 
кими царскими милостями будетъ сопровождаться свадеб- 
ное торжество. Хмурые жрецы не осмфлились возражать. 
Если Ганнонъ опасался ихъ вляня, то они чувствовали 
передъ нимъ прямо панический ужасъ. 

ГУ. 

Быстро упала на землю темная, страшная африканская 
ночь, и дик запахи бродячихъ звфрей смЪфнили запахъ 
цвфтовъ и травъ. Словно грохотъ падающихъ утесовъ не- 
слось рыкан!е золотогривыхъ голодныхъ львовъ. Отравлен- 
ныя стрБлы нуб!скихъ охотниковъ держали ихъ въ сто- 
ронф отл. лагеря. Иногда раздавался мгновенный пронзи- 
тельный стон’ъь схваченной во снф лани и ему вторилъ 
хохотъ пленъ, Надл, лфсомъ видно было большую желтую 
луну. Неслышно скользила она и казалась хищникомъ 
неба, пожирающимъ звфзды. Свалебный пиръ былъ окон- 
ченъ, факелы изъ вфтвей алоэ потушены и пьяные негры 
грузно валялись въ кустахъ, возбуждая презрЪы!е воздер- 
жанныхъ карфагенянъ. 

Въ бЪломъ шелковомъ шатрф ожидалъ Ганнонъ свою 
невфсту, тфло которой искусныя рабыни умащали волную- 
щими индскими ароматами. Золотымъ стилемъ на воско- 


выхъ дошечкахъ онъ описывалъ пройденный имъ путь и 
отм$чалъ количество купленной и отнятой у туземцевъ 
слоновой кости. Мечтать и волноваться въ ожиданьи пер- 
вой брачной ночи было не въ его характерф. Медленно, 
опустивъ рабынь, шла юная невфста, направляясь къ за- 
вфтному шатру. Волнуясь и краснфя, повторяла она про 
себя слова, которыя должна была сказать, войдя къ сво- 
ему жениху: „Вот твоя рабыня, властитель, сдфлай съ 
ней все, что захочешь“. И мысль о томъ, что будетъ дальше, 
розовымъ туманомъ застилала ея глаза и, какъ пл$нную 
птицу, заставляла биться сердце. Внезапно передъ ней за- 
чернфлся какой-то странный предметъ. Подойдя ближе, она 
поняла въ чемъ дЪло. Озлобленные карфагеняне отрубили 
голову у мертваго павана и воткиутая нл колъ, она была 
выставлена посреди лагеря, чтобы каждый прохоляний могъ 
ударить ее, или плюнуть, или какъ-нибудь иначе выра- 
зить свое презрфн!е. Тупо смотрфли въ пространство остек- 
лфвиие глаза, шерсть была испачкана запекшейся кровью 
и зубы скалились по-прежнему неистово и грозно. Дф- 
вушка вздрогнула и остановилась. Въ ея умф снова про- 
неслись всф удивительныя событ!я этого дня. Она не со. 
мнЪвалась, что богиня Истаръ, дфйствительно, пришла ей 
на помощь и поразила ея врага, чтобы сохранилась ея дЪ- 
вичья честь, чтобы не запятнался древн! родъ, чтобы 
самъ прекрасный, какъ солнце, Ганнонъ взялъ ее въ жены. 
Но въ ней пробудилось странное сожалфше къ тому, кто 
ради нея осмфлился спорить съ Необорной и погибъ та- 
кой ужасной смертью. Надъ какими мрачными безднами 
теперь витаетт, его лухъ, какя леденяшия кровь видЪнья 
окружаютъ его? Страшно умереть въ борьбф съ богами, 
умереть, не достигнувъ цфли, и навсегда унести въ темноту 
неистовое бЪшенство желаний. 

Порывистымъ движен!емъ дфвушка наклонила свои по- 
блБднфвийя губы къ пасти чудовища, и мгновенный хо- 
лодъ поцфлуя остро пронизалъ все ея твло. Огненные 
круги заверт$лись передъ глазами, уши наполнились шу- 
момъ, подобнымъ паденью многихъ водъ, и когда, наконепт. 
она отшатнулась, она была совсфмъ другая. 

Не спфша, по новому спокойная и задумчивая, она про- 
должала свой путь. Ея щеки больше не пылали и не вздра- 
гивало сердце, когда она думала о Ганнон$. Первый дЪв- 
ственный порывъ ея души достался умершему изъ-за нея 


лесному дьяволу. 
|. ГУМИЛЕВЪ. 


МУЗЫНА И РЕВОЛЮЦЯ. 


Будучи болЪе всего чистымъ искусствомъ, музыка тфмъ 
самымъ лишена и многихъ возможностей. Совершенно не- 
доступная выраженю отвлеченныхъ идей, въ смысл изо- 
бразительности сведенная къ дфтскому звукоподражан!ю, 
даже чувства и эмоши она можетъ передавать только обще 
и неопредЪленно. , 

Грусть, веселость, ритмъ возбужден!я— вотъ и все, безъ 
всякихъ указанйй на причину и направлеше этихъ элемен- 
тарныхъ чувствованйй. „Ушеугодная“ музыка—упрекъ, бро- 
шенный итальянской музыкЪ 30-хъ годовъ-—конечно, глав- 
ное" основан!е всякаго звукового искусства; дЪло только 
въ томъ, что слухъ, вмфстБ съ общей эволющей, м$няетъ 
свои потребности, вкусы и моды, и оперы Беллини не 
слишкомъ угодны современнымъ ушамъ. , 

Текстъ и программа музыкальныхъ произведений, ко- 
нечно, нфсколько объясняютъ нашему разсудку характеръ 
музыки, ничего не прибавляя къ ея сушности. Это какъ 
бы нарисованная рука съ надписью „ходъ къ портному“, 
и мы понимаемъ, что это ходъ къ портному, хотя тотъ же 
ходъ могъ быть и къ зубному врачу; это—просто какой 
то входъ, остальное—привЪшенная вывЪска. 

И изображене общее порыва народной массы безъ 
пояснительной надписи, могло бы отлично сойти и ва ре- 
волюцию, и за крестовый походъ, и за Вареоломеевскую 
НОЧЬ, 

И мы увЪфряемъ всфхъ, знающихъ легенду, булто „Фе- 
нелла“ Обера и какая то опера Верди послужили сигна- 
ломъ къ возстанйю, что ритмичная, живая, танцовальная 
музыка этихъ вещей только очень незначительно повинна 
въ этомъ. Будь пресловутая музыка „Веселой вдовы“ на- 
писана на политическ!й текстъ, можетъ быть, мы были бы 
свидфтелями третьей легенды. Музыка тутъ не причемъ. 
Безсмертная „Марсельеза“, двЪ-три пфсенки, выдвинутыя ве- 
ликой револющей (Са та, Сагтаепое и др.), увлекательны, 
бойки, съ полетомъ, но, лишенныя словъ, отлично могутъ 


сопровождать всякое одушевленное коллективное пред 
пр!ят!е: баррикады, карательный отрядъ, парадъ, битву 
Подъ нихъ весело и бодро маршируется—вотъ и все 
Остальное—рука съ надписью: „ходъ къ портному“; поче 
му не къ прачк$? | 

Еще разительнфе примфръ русской револющи, взявшей 
кром$ чужихъ случайныхъ ипфсенъ на освободительные 
тексты (Марсельеза, Варшавянка), старую бурлацкую иЪсню 
и маршъ, подъ звуки котораго до послфдняго времени 
хоронили заслуженныхъ генераловъ („Вы жертвою пали“). 

Въ старину слова Некрасова распфвались на мотивъ изъ 
„Лукреши“—и выходило очень недурно. Причемъ тутъ 


музыка? 
Вотъ музыкальная помошь револющи; теперь освободи- 


тельная помощь музык$. 

Самый деспотическ!й гнетъ не можетъ распространяться 
на искусство безъ идей, безь словъ, безъ сюжетовъ. Мо- 
гутъ быть не допущены рфдюя оперы на револющонные 
сюжеты, могутъ быть пресл:дуемы музыканты (независимо 
оть ихъ искусства) за ихъ убЪфжденя въ политикф—но 
это небольшая и узкая брешь въ широкомъ царствЪ искус- 
ства. Притомъ прогрессивный характеръ политическихъ 
убфжден!Й далзко не всегда связанъ съ таковымъ же въ 
области музыки. Часто. острые револющонеры искусства 
были скромными подданными въ жизни. 

Можно достигнуть возможности исполнять хорошую и 
плохую музыку на слова П, Я, ит, п. воть и все. Очень 
ли это высокая цфль? 

Но есть цфль выше. Когда общая револющя духа из- 
мфнитъ насъ до готовности воспринимать возрожденнымъ 
слухомъ тф новые звуки, которыхъ ждетъ и предчувствуетъ 
наше ухо, утомленное старыми, уже неугодными ему, 
перепфвами, тогда революшя и музыка протянутъ другъ 
другу руки не помощи, а согласля и союза. 

М. КУЗМИНЪ. 
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Вотъ и десять номеровъ „Весны“ 
вышло въ свЬтъ. 

Десять недфль существованя—ко- 
роткЙй срокъ. 

Но при нынфшней мотыльковой 
жизни журналовъ это уже н$что, И 
хочется оглянуться назадъ. 

Доволенъ ли я пройденнымъ за де- 
сять недфль путемъ? 

Да, доволенъ, несмотря на массу 
терний. 

Доволенъ тфмь, что изъ сотни ки- 
кому доселЪ невфдомыхъ именъ, по- 
мфстившихъ въ „ВеснЪ“ свои первыя 
робкия строки, н$фсколько именъ уже 
приняли опредфленную физономю. 

Вотъ Аркадй Буховъ, критическ!я 
статьи котораго не всегда достаточно 
доказательны, но всегда красивы и та- 
лантливы. 

Своими стихами и библографиче- 
скими замфтками изъ „Весны“ онъ 
проникъ еще въ два журнала. Ия 
ралуюсь его успфхамъ. И вфрю, что 
изъ него выработается серьезный пи- 
сатель, а не лихачъ. 

Воть Пименъ Карповъ, молодой ра- 
боч!й, съ виду м5шковатый, неповорот- 
ливый, будничный. А въ душ$ у него— 
сказка—съ золотыми зорями, сереб- 
ряными р$Ъками, жемчужными тума- 
нами, бриллантовыми росами. Столько 
аромата, ньжности и радуги въ душ 
этого молодого мужика! Я радую-ь 
его успфхамъ: его стихи за эти десять 
недфль начали появляться чуть-ли не 
въ десяткф издан! сразу. ^ 

Вотъ Э. Спандиковъ, рисунки кото- 
ее напечатаны впервые въ „ВеснЪ“. 

же по однфмъ иллюстращямъ треть- 
яго номера можно видФть, какой ори- 
гинальный талантъ сочетался въ немъ 
съ безграмотностью. Эти куски отвра- 
тительной красоты! Эти божественныя 
дьяволицы! Это зловфщее безпокой- 
ство. Я радъ, что мнф первому уда- 
лось познакомить большую публику 
съ этимъ молодымъ, мятущимся, еще 
не опознавшимъ себя талантомъ. Вотъ 
молодой Иннокентй 7Куковъ, скульп- 
тур котораго посвященъ пятый но- 
меръ „Весны“. Опять Микула Селя- 
ниновичъЪ, пытающ!Ийся встать во весь 
ростъ. Могъ бы встать до облака 
ходячаго. А безграмотность къ землЪ 
гнетъ. ИМ въ борьбЪ пошлости съ 
аристократизмомъ, вдохновенмя съ 
безсиллемъ, таланта и безграмотности 
создался весь этотъ глиняный траги- 
ческий Фарсъ, который отчасти уже 
опубликованъ „Весной“, отчасти еще 
будетъ опубликованъ, 

Вотъ весь пропитанный солнцемъ 
весеннй и таинственный Л. Лебедевъ, 
воть талантливый Владим!ръ Пекар- 
ск, лира котораго такъ аристокра- 
тична („Песъ“ въ №5), вотьН. Кар- 
повъ-Наль, которому удается эхо ста- 
ринныхъ нап’ вностей, вотъ слегка вы- 
чурный, но красивый Мих. Зенкевичтъ, 
вотъ акварельный А, Гофманъ, вотъ 
АлексЪй Масаиновъ, Арнольдъ Волко- 
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высск@, Н. Кашталинская, Леонидъ 
Лобачевъ, СергЪй Кисъ, Павелъ Его- 
ровъ и еще, и еще... это все ужъ 
мои знакомцы,—близк!е мн$, несмотря 
на то, что большинства изъ нихъ я 
и въ глаза не видалъ. 

Да, я доволенъ, что познакомился 
съ ними, и познакомлю читателей 
„Весны“, 

Пусть мноме изъ нихъ еще подра- 
жательны, надфваютъ на себя личины, 
клевешутъ на себя. 

Личина спадетъ, кривое выпрямится, 
молодое возмужаетъ, весенние ручьи 
разольются... 

Каждая почта приносить мн де- 
сятка два-три пакетовъ. 

Я съ увфренностью могу скавать, 
что четыре пятыхъ—полны стихами,— 
даже больше—семь-восьмыхъ, девять- 
десятыхъ! 

Никогда не было такого стихопада! 
И никогда не было такого голода 
прозы! 

И въ проз$ то норовятъ стихи пре- 
поднести! 

ЧЪмъ объяснить такое поэтическое 
повфтр!е? 

Историческимъ-ли моментомъ, когда 
придавленная, утомившаяся отъ прозы 
политической борьбы молодежь пре- 
дается поэтическому 40]се Гаг шеще или 
это симптомъ нынфшней индивидуа- 
лизаши личности. Болфзненно гипер- 
трофированное я пренебрегаетъ прозой 
и говоритъ языкомъ боговъ. 

Какъ-бы то ни было, этотъ стихо- 
падъ—знамене времени, а „книга 
стиховъ“, въ которой „Весна“ печа- 
таетъь лучиия, самыя яркя изъ при- 
сланныхъ за недфлю стихотворешй,— 
любопытный и поучительный человЪ- 
чесюй документъ. 

Сегодня вотъ вмЪфсто „книги сти- 
ховЪъ“ даю мфсто дебюту юной по- 
этессы Мар!и Паперъ. 

Я помфщаю цфликомь всф 32 сти- 
хотвореня, присланныя ею, чтобы 
показать, как!я „литературныя автоха- 
рактеристики“ получаю я частенько. 

Вотъ тутъ, въ этихъ трехъ десят- 
кахъ стиховъ, вылилось все я моло- 
дой дЪвушки. 

Видно и кто ея отецъ, вЗрнЪфе отцы. 
Ихъ много. Лег1онъ отцовъ. И Брю- 
совъ, Бодлеръ, Бальмонтъ, Верленъ, 
Блокъ,-—первые изъ нихъ, 

„Что за мной—невозвратно, а въ 
груди моей-—тайна...“... „Я--растоп- 
танная лиля, оскверненный божий 
храмъ“... „Я-—какъ-бы въ тумачЪ, во 
снф, и будто сама я—волна, и будто 
плыву по волнЪ“... 

Я, иду и влюбляюсь влюблен- 
ностью сладкою, предвкушая стра- 
ны соблазнительный ядъ, гдЪ ноч- 
ные цвфты, опьяняясь украдкою, 
фимамъ  Красотф и Разврату ка- 
дятъ“.. „Я вся горю, я вся полна 
завфтной тайны экзотической“... „Я 
живу—не живу, я влачусь“... „О, я 
люблю матерья пряныя, браслеты, 
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ТИЧЕСНЙ АНАРХИЗМЪ. 


кольца и духи, и зори утренне-багря- 
ныя, и страстные л$сные мхи, люблю 
Развратъ съ его волнующей, съ его 
щемящей Красотой, съ его игри- 
востью чарующей, и недосказанной 
мечтой“... „Люблю мужчины взглядъ 
сжигающий, консервы, вина, ананасъ“... 
„Я хочу наслушаться пБсенъ и криковъ 
подземнойтьмы, мръ земной мнБ страш- 
но тБсенъ и тяжко царство зимы“... 

Воть сгефо Мари Паперъ. 

Туть и „ананасъ“ отъ Андрея БЪ- 
лаго, и „страшно тфсный мръ“ изъ 
института (да, по слову „страшно“ 
сейчасъ узнаешь институтку,—инсти- 
туткастрашно боится геометрии, страш- 
но обожаеть учителя, страшно пре- 
зираетъ, страшно любитъ, страшно 
страдаетъ, страшно радуется,--самое 
любимое слово „страшно“), и „ма- 
терья пряныя, браслеты, кольца и 
духи“ отъ Верлена, И „влюбленность 
сладкая“ отъ Бальмонта, и „осквер- 
ненный Боя ИЙ храмъ“ отъ Брюсова... 

Мар!я Паперъ типичнфйшая дочь 
нашихъ дней, дитя поэтическаго Се- 
годня, цвтокъ, происшедпий отъ скре- 
щиван!я и опыления многихъ разно- 
цвфтныхъ цвфтений... 

Она мятется, ищетъ... Чего?.. Сама 
не знаетъ. Разрушаетъ... для того, 
чтобы разрушать... 

Ей такъ хотфлось бы созидать... 

Но она еще не опознала себя, не 
опьянилась пьянымъ виномъ созида- 
ния... 

Она еще анархистка, только анар- 
хистка,—поэтическая анархистка... 

Но она уже прозр$ваетъ „чуть за- 
алЪвиий, сладко манящИй востокъ“... 

Это востокъ созиданя!.. 

Онъ придетъь, и талантливая и кра- 
сивая Мария Паперъ на встрфчу ему 
распахнетъ свои вздрагивающие розо- 
вые лепестки, и отброситъ бубенъ 
шаманки, и простретъ руки къ небу, 
и въ радостномъ танцф созидан!я про- 
пляшетъ свою первую яркую молитву... 

И большинство тфхъ, цвФтами ко- 
торыхъ наполняется кошница „Книги 
пфсенъ", таке же, какъ и Маря Па- 
перъ, анархисты. 

Но мноме изъ нихъ уже на пути 
созидания. 

Ия жду, мучительно жду, Что вотъ 
раскроется дверь и войдетъ въ брач- 
ной одежд Женихъ... 

Текутъ, журчатъ, см$ются, бФгутъ, 
сбЪгаются со всфхъ концовъ безко- 
нечной Россйи стихи... 

'Го робке, то наглые, то стыдли- 
вые, то безсильные, то красные, то 
бЪлые, то холодные, то страстные, то 
нфжные, то грубые, то легке, то 
свинцовые, то мутные, то прозрач- 
ные, то хохочушше, то грустные, уз 
ные... и сливаются въ р$%ку, въ бур- 
ливый грустно-веселый, плачуще -хо- 
хочущ водопадъ.., 

— Весна идетъ, весна идетъ.., 


Н. ШЕБУСВЬ, 
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„ВЕСЕЛЫЯ ПРОКАЗНИЦЫ ИЛИ ТОРНЕСТВУЮЩАЯ ДОБРОДЪТЕЛЬ“. 
Шутка въ стил Гош ХУ. 
КНЯЗЯ Ф. КОСАТНИНА-РОСТОВСКАГО. 


Дъйствующаяя лица. 


Элоиза. 
Клотильда, 
Маргарита, 


Генр{ эта. Подруги владвлицы замка. 


Франсуаза, 

Роза. 

Бонифац|й, монахъ. 
Бепно, пастухъ. 


Дъйство во Франщи, при Людовик ХУ" 
(Сцена представляетт павильонъ съ ко- 
лоннами, съ лЪвой стороны фонтанъ). 


Сцена 1-я. 


(При поднят!и занавЪса Клотильда 
съ завязанными глазами ловитъ подругъ, 
НЫ убъгаютъ отъ нея, то бросаются къ 
ной). 
Элоиза. 
Едва-ль Клотильда ты кого-нибудь пой- 
маешь. 
Ты ищешь все не тамъ! 
Маргарита, 
Не видитъ ли она? 
Клотильда (стараясь схватить). 
Вотъ-вотъ сейчасъ схвачу.. Меня ты 
раздражаешь. 
Куда вы спрятались! Быть можетъ, я 
сдна’.. 
Генр! эта и Роза (тянутъ Клотильду 
за платье). 
НЪтъ, вов мы, всЪ мы здЪсь... Иди и ты 
за нами, 
Роза. 
Вотъ! Вотъ, лови! Я здЪсь передъ тобой!.. 
Франсуаза. 
Клотильда милая! вы машете руками. 
Но не найдете насъ! 
Клотильда. 
Не смЪйтесь надо мной! 
Я васъ сейчасъ ствачу! 
Маргарита, 
Удастся то едва-ли! 
Элоива. 
Назадъ! Назадъ! Сюда!.. Вы за кусты 
попади 
И тамъ уколетесь, но не найдете насъ! 
Франсуаза (подбЪгая близко). 
Я здъеь, мой другъ! Лови... 
Клотильда, 
Теряю силъ запасъ... 
Нарочно извести меня вы всЪ хотите! 
Розина, съ глазъ моихъ сними скор%й 
платокъ. 
Устала я играть. (Снимаеть повязку). 
Генр} эта (кричитъ) 
Подруги, посмотрите: 
Кто тамъ идетъ сюда? 
Маргарита, 
То Бепио цастушокъ! 
Я видвла его на ферм у оо 


Сцена 8-я. 


(ТЪ-же, пастухъ). 
Элоиза. 
Какой см шной! 
(Пастухт Бенппо останавливается и 
кланяется ), 
Роза (выступая къ нему). 
Куда идешь ты? 
Бенпо. 
ы Для обвда 
дозяинъ въ лавочкЪ вина вельлъ купить. 
Сиравляетъь завтра онъ день своего рож- 
денья, 
Да окорокъ свиной съ собою захватить, 
]то онъ коптить отдалъ... Прошу васъ 
позволенья 
Пройти чрезъ этотъь паркъ. 
Генр{ эта. 
, Не хохотать нЪтъ мочи: 
Забавенъ очень онъ! 
Беппо (упрямо уставивши ВАГЛЯДЪ ВЪ 
землю). 
| МнЪ здфсь пройти короче... 
Г енр1 эта (перебивая его). 
Какой забавный носъ! 
Беппо. 
ЗдЪсь холодокъ и тЪнь, 
Дорога пыльная, сегодня жарк!й день... 
Вернуться я спЪшу... МнЪ надо класть 
солому. 
(ТЪъмъ же топомъ). 
Позвольте мнЪ пройти... 
Роза. 
Нъть, всякому другому 
Но только не тебъ.., 
Генр! эта. 
Не будьте, Роза, злою... 


Бенпо. 

Я очень тороплюсь! МнЪ надо въ поле 
ГНАТЬ 
Коровъ, когда вернусь... 

Роза. 

Иди, Господь съ тобою, 
Беппо, 


Спасибо, барышня, (Уходитъ). 
Франсуаза. 
Не смЪй цвЪтовъЪ лишь рвать... 


(цена 3-я. 


Элоиза. 
Ну, что-же двлать намъ! Я васъ ловить 
не буду, 
Во что-бъ теперь съиграть, въ серсо или 
въ воланъ’ 
ГенрЕ эта, Франсуаза, Марга- 
ита (вмЪст»). 
ъ воланъ, въ волант, давно мы но 
играли... 
Гдв мы сложили ихь? 
Клотильда. 
Вто раньше вовхъ найдегь? 
Роза, (Играютъ). 
Вотъ я нашла... ЛовчЬй тебя едва-ли 
Удастся бросить мнБ. 





ПИ 


“ = Ф 
8 
2 4 
.\ & 
. ИН Ее + * ДИ 6 ] 


ГенрЕ эта. 
Смотрите, кто идетъ! 
Маргарита. 


Скорзе спрячемтесь., Боюсь я капуцина. 


Элоиза. ; 
Онъ, мсжетъ быть, не строгь! 
Маргарита. 

Но все же онъ мужчина 


И неприлично намъ вступать въ бесвду 


съ нимт! 
Роза. у 
Онъ повернуль сюда! Въжимь скорЪй, 
бжимъ. 
(Бвгутъ и прячутся въ кусты). 
Сцена 4-я. 
Бонифаций (входя). 
Какт, тяжекь постл,.. Твердить намъ 
я настоятель, 
то радость въ немь мы ищемъ для 
души, 
Но слабъ душою я! Прости меня, 
Создатель, 


А если-бъ, право, я, въ таинственной тиши, 


Средь парка темнаго, мясное ВИДВЛЪ 
блюдо, 


Не удержался-бы... И, силенъ Сатана, 


За чаркой стараго душистаго вина 
Я-бъ... оскоромидся... 


Сцена 6-я. 
(Пастухъ ВБепно выходитъ СЪ ЛЬВОЙ 


стороны, въ одной рукЪ у пего бутылка, 


подъ другою окорокъ), 
БонифацЕй. 
Что вижу я... о, чудо! 
Беипо, пастухъ среди аллей сюда идеть... 
Но что въ его рукахъ?.. То ада 
мы навожденье.., 
Я грежу сплю, иль нЪтъ?.. Онъ окорокъ 
| несетъ, 
Въ рукахъ его бутыль! Какое 
: искушеньье.., 
`акъ сдълать только мн, чтобъ онъ ее 
мнЪ далъ, 
Хотя бы... подержать... А самого 
отправить... (Вт, нему): 
Куда идешь, мой сынъ? 
Беп по. 
Хозяинъ посылалъ 
Изъ лавки, для гостей вино ему 
доставить, 
Онъ завтра ждетъ друзей къ себъ, 
> святой отецъ. 
БонифацЕ А, 
Ц ’ „ 
Гакъ, такъ, мой добрый сынъ... ты, вижу, 


молодецт, 
И можешь исполнять съ успъхомъ 
порученья. 
Беппо, и 
Въ» молитв вспомните меня, отецъ 
г святой, 
рошу у васъ въ моемъ пути благосло- 

венья. 


Бонифац!й, 
Готовъ молиться я... Молитвенникл, 
р г ЛИШЬ СВОЙ 
Ъ аббатствЪ позабылъ... Гакь воть что... 
если хочешь, 
тобъ былъ усиьхъ во восемь, о томъ ты 
похлопочешь, 
объ мнЪ его достать... Его ты 
принеси, 
А поелЪ ужъ меня о помощи проси... 
Беппо, 
Пойти бы я готовъ, но вещи не могу 
Гуда съ собой нести, усталъ и такт 
и ужасно. 
Бонифаций. 
Объ этомъ ты, мой сынъ, тревожишься 
. Е напрасно. 
Я эти вещи веЪ, не бойся, сбереху... 
! 
| (Убъдительно): 
Въ аббатство ты цойди... Найдешь там 
Августина, 
Онъ книгу дастъ тебъ... 
Бенно (колеблясь). 
ь Хозяйская скотина 
Еще не поена... Боюсь я опоздать... 
Достаться можеть мн3 за ато 
Е и промедленье. .. 
БонифацЕй, 
Ужели можешь ты мое благословенье 
Съ скотиной твоего хозяина равнять? 
| (Нетеривливо), 
Иди, иди, мой сынъ! Иди безл, колебанья 
Гы будешь награждень... 
Быьцшно (уходя), 
Иду, святой отецъ,.. 
Бонифацуй (къ нему). 
Иди, мой сынъ, иди... ВсЪ жизни испытанья 
Ведутъ насъ къ небесамъ.. (Видя, что 
№ онъ - ущелтъ,). 
Рон Убрался, наконець! 
Увы' Накъ тяжело судьбы унылой бремя, 
Жизнь наша такъ скучна... Но есть и 
въ ней порой 


Минуты счастя... Съ бутыдкою большой 








Люблю п проводить въ мечтахъ 
веселыхъ время, 
И философей заняться безъ конца, 
Смакуя тонк! вкусь стариннаго винца... 
(Пьетъ). 
Прекрасный ароматъ... Ни роза, ни 
Фалка, 
Вы не сравнитесь съ нимъ... А мнз ли 
толкъ не знать. 
Нфтъ, фермеру отдать вино такое 
жалко 
Его цъвители должны просмаковать. 
(Пьеть). 
Однако, крВикое... Въ подвалатъ 
темныхтъ много, 
Должно быть, лВтъ оно жежало въ 
тишияъ. 
0, Боже, Воже мой, прости меня и строго 
Ты не суди меня... Будь милостивъ ко 
мнВ... (Пьетъ). 
Еще одинъ глотокъ!.. Какое 


наслажденье 

Вино такое пить... Паркъ дремлетъ въ 
тишииз... 

Сковало ноги мнЪ., въ рукахъ оцфпе- 
нънье 


И хочегся мнЪ спать... И сладко, 
сладко миз... 


(Роняетъ бугылку и засыпаетъ), 


Сцена 6-я. 


(Изъ кустовъ выходятъ: Элоиза, Кло- 
тильдаи Маргарита, Остальныя 
выглядываютЪ). 


Элоиза. 

АЙ, да святой отецъ! 

Клотильда. 

Онъ спитъ, забывъ про скуку... 

ВидЪнья райск!я, должно быть, видитъ 
онъ. 


Маргарита. 
Онъ заслужилъ, шез@атез, чтобъ мы 
съиграли штуку 
Веселенькую съ нимъ... Съ Клотильдой 
съ двухъ сторонъ 
Мы спрячемся вдали и посыпать 


цвътами 
Начнемъ изъ-за кустовъ... А вы, шумя 
ВЪТВяМи, 
Старайтесь подражать нап%ву райскихъ 
ПТИЦЪ, 
Пусть онъ подумаетъ. что въ горв!я 
селенья 
За праведную жизнь живымъ превоз- 
несеяъ. 
Но не смЪетесь вы, тев4атев, моей 
затЪЪ... 
Элоиза. 
Нътъ, надо что вибудь придумать по- 
хитрзе 
Чтобъ проучить его... Пассажъ устроимъ 
ловюй, 


Чтобъ не замЪътилъ онъ... 


’Клотильда, 


Я этою веревкой, 
Пока святой отецъ сномъ праведника 
СПИТЪ, 
Вутылку привяжу... КАКЪ только онъ 
З проснется 
И къ ней потянется —она и убжитт, 
Отъ жадныкт устъ его... Но только 
осторожно 
Все это сдЪлаемъ... Мы спрячемся въ 
кусты, 
Пусть Элоиза здЪсь... А, Маргарита, ты 
Иди туда со мной... Но, чтобы было можно 
Осуществить нашъ планъ, — молчите, 
какъ сурки. 
Скорзе по мъстамт.... 
(Бъгутъ, завимая мъЪста. —Клотильда 
шепотомъ,). 
Вотъ онъ зашевелился 
И, кажется, вогаетт... 
Элоиза. 
Нътъ, это онть во сн%... 
Маргарита. 
Друзья... не чудится... отлично видно 
мнЪ... 
Смотрите, за виномъ опять онъ 
потянулся... 
Бутылку ищетъ онъ.. Должно быть, онъ 
проснулся... 
Скорзе, спрячемтесь средь зелени 
кустовъ. (Прячутся). 
Бонифац{(Йй (ища бутылку, она 
убЪгаетъ,). 
Еце одинъ глотокъ! (Третъ себЪ глаза). 
Ужель я нездоровъ, 
Иль миЪ почудилось... Бутылка 
шевелится (Вт, ужасв): 
Нътъ, нЪтъ, не то... не то... Должно быть, 
сонъ мн» снится, 
(Хочетъ встать и поймать бутылку; она 
отодвигается отъ него). 
Пойди, пойди сюда... Прижму тебя къ 
устамъ... 
(Спотыкается.—Барышни хохочутъ). 


Роза. 
Смотрите, онъ упалъ... 
ВБонифац{й С о оваеь, 
то засмВядся тамъ? 
НЪтъ, мн® почудилось! СкорЪе, прочь 
сомнзнье... (Манитъ бутылку). 
Пойди, пойди сюда... Ньтъ! Это 
навожденье... 
Поймаю я тебя, на зло всЪмъ силамЪъ 
злымъ... 


(Бъжитъ, качаясь, за бутылкой). 


Гепр! эта. 
Тяни бутылку къ намт.... 
Возиться... трудно съ нимъ... 
Бонифац1й (къ бутылкь): 
Поймаю я тебя... Съ тобой шутить не 
стану... 
Ты надозла мнЪ! 


Клотильда, 
Овъ побЪжалъ къ фонтану, 
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Что, какъ утонеть ойъ! 
Маргарита. 


Онъ отрезвится тамъ... 


Но намъ пора бЪжать... не то онъ насъЪ 


Скор®й бъжимъ-домой... Ужъ близко онъ 


кь кустамъ... 


жена 7-я. 


Вонифацтй (гадая въ бассеййъ). 
Я, кажегся, въ Болнахт».. МнВ ярко солнце 
свътитъ... 


(Поворачивается въ фонтан»). 
Какъ долго буря челиъ мой бвшено 
бросала. 
(ВылЪзаетъ изъ ‘‘ассейна, приходя въ 
себя). 


Поймалъ бутылку г... Какъ въ ней 
осталось мало... 


Что двлать мн® теперь... Какъ горю 


пособить.. 


Ужъ разв, можетъ быть, воды туда 
налить... 


(Наливаетъ воду). 
МнБ, кажется, шаги “ слышу въ 
отдаленьи... 


Пастухл, идетъ сюда... 
(Стараегся привесги себя вь поря докъ) 


Сцена 8-я. 


Беппо (входя). 
Несу вамъ извиненья, 


Въ отсутстви, отецъ,былъ патеръ Авгу- 
стинЪ... 
Я не нашелъ его... 


Бонифаций. 
Какъ это жаль, мой сынъ, 


Но что-жъ подълаешь.. Забудь свои 
сомнЪнНЬя, 


Иди своимъ путемъ, храяя вь ду шЪ 
покой, 


(Бонифац! й отдаетъ Беппо окорок”, 


и бутыль). 

Бешппо (смущенно). 

Прости, святой отецъ, мнЪ кажется, м 
мо 


Сталъ меньше окорокт... 


БонифацЕй. 
Какое заблужденье... 


Ты, могь подозрЪвать духовнаго отца... 
И нынз, въ постный день! Велико 


прегрьшенье 
И мысли ТВ имЪть, что въ голову 6%: 
гутъ... 


Иди къ хозяину... тебя коровы ждутъ. 
Бешппо. 
Иду, святой отецъ... Но будьте вы 
свидьтель, 
Коль скажутъ— „опоздалъ“: нашъ фер- 
меръ очень строгъ. 
Бонифац!й. 
Всегда готовъ карать я пьянство и 
порокъ 


И поддержать, мой сынъ, святую добро- 
двтель! 


_——- 


САЛОНЪ ЮМОРСТОВЪ. МИССЪ. ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЪНА 
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|. 
въ ПУТИ. 


\упаду передт» иконою, 
Руду трепетно молить, 
тобъ далъ Говиодь мнЪ правду оную 
ъ себЪ прожечь и воплотить... 
‘Итобь далъ пройти прямой дорогою 
здъ зыбкой пропастью крутой... 

и. темной бездной неотлогою 
Грибрежьой варослью густой... 


= —-— 


тобъ преднзетиль мое мгновен\е, 

|, лушу съ бездной обруча, 
‘аправилъ путь по мановен!ю 
‚.1щевного терпкаго луча... 


\ скольазву бЪлой тъзнью, 
Цезамфтною, жалкой, 
ЗацвЪту я сиревью, 
‘арыдаю Фалкой.., 

И вадохну ароматно 

| исчезву случйно... 

[то ва мною — негозвратно, 
\ внутри меня —Тайна. . 
Й въ потемки изъ овъта 
соскользпу я съ уклона, 
удетъ ПЪеНЬ МОЯ СПЪТА, 
Смолкчугь отклики звона... 


ИГ ГРУСТЬ. 


', холодна я... грустно холодна... 
|уша моя такъ рано умираетъ... 
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Теперь весна уже не заиграетъ 
Въ больной душЪ, исчерпанной до дна... 
Прошелъ и ты... послвднюю над?жду 
Ты вдаль унесъ... навЪ къ съ собой унесъ... 
Проснусь отъь сна я... открываю вЪжды... 
Кацкт, сладокъ былъ мой м!ръ послёднихъ 
грезъ... 
Вездв былъ ты... и въ звукахъ яркихт 
лЪта, 
Въ больной лунЪ, что призрачно глядитту.... 
Теперь душа тобой уже отп®та 
И призракъ вновь ко миЪ не прилетить... 
|У. 
Подруга—красавица, 
Ты знаешь ли садъ, 
ГдЪ травы купаются 
Во влагь отрадъ., 
ГдЪ бьютъ вакханали! 
Горячимъ ключемъ. 
Играютъ латан1и 
Подъ луннымъ лучемъ 
Заря занимается 
Грядущаго дня... 
Подруга— красавица, 
Ты ждешь ли меня’ 


у. 
Я--растоитанная лил... 
Эскверненный Бож храмъ... 


Я послвдея усишя 
Посылаю къ небесамъ.., 





ДЕБЮТЪ МАРИ ПАПЕРЪЬ. 


Я далекаго, нежданнаго, 
Безграничнаго прошу... 

Я одной струей желаннаго 
В чный мраморъ орощу... 
Перейду дорогу долную 

И сорву свои цвБты... 
Жадно выпью чашу полную 
Винной влагой Красоты... 


У1. ВЕСЕННЕЕ. 


Я сердцемъ куда-то стремлюсь... 
Лушою далеко лечу, 

И будто я счастья боюсь, 

И страстно я счастья хочу... 

Луша моя пЪной полна... 

Я какъ бы въ туманз, во снЪ... 

И будто сама я—-волна, 

И будто плыву по волиЪ... 

УИ, 

Я умру или буду твоею... 

День и ночь о теб» я томаюсь... 
Близь тебя я проснусь и созр®ю, 
Близь тебя, я какъ роза, нальюсь... 
И не страшенъ мн ХОЛОДЪ МОГИЛЫ... 
Я сорву въковые цвъты... 

Я истрачу горящ силы, 

Для меня или гробу, или ты... 


УИ. 


Черныхъ глазъ его огни 
Страстно въ душу проникаютъ, 


Въ полумглЪ земной они 
ВЪчно ищутъ и алкаютт.... 
Жгучимъ пламенемт, горятъ, 
Ложь и скуку освЪщаютъ, 
Дъвамъ тайну говорятт,, 
Скромныхъ отроковъ смущають.. 
ГХ. 
Пришла и ушла я такъ тихо, такъ 
странно украдкою, 
Но нЪъжно пов%яла чуткой ласкающей 
тайною... 
Ты въ полночь вернешься и будешь 
томиться догадкою... 
И вспомнишь ты гостью, далекую гостью 
случайную... 
Пучекъ незабудокъ на пыльном” стол№ я 
оставила... 
Пучекъ незабудокъ—могильною сыростью 
въющЙ 
Оть пыли и зноя въ холодную волу 
поставила. .. 
Да будетъ блажененъ, въ загробное 
Таинство вЪрящи... 
Узнаешь ты гостью, холодной землею 
зарытую, 
Тебя беззавВтно и сладостно-нЪжно 
любившую 
Узнаешь ты тайну, для взоровъ 
мгновенныхъ сокрытую, 
Увидишь ты тайну, узнаешь ты гостью 


отжившую... 
Х. ЛЬТНИЙ ДЕНЬ. 
Надъ рЪкой скользятъ стрекозы, 
Томно рВютъ мотыльки, 
Шепчутся они про розы, 
Про сирень и васильки... 
Дремлютъ пышныя сирени, 
Травамъ дышется легко... 
Спятъ растенья—полутЬни 
Подъ водою глубоко... 
БлЪднолик!я купавы, 
Распуская нЪги ядъ, 
Полны сладостной отравы, 
Въ глуби водныя глядятт... 


Х!. ПОСЛЪ ГРОЗЫ. 
0, моя радость, счастье мое неземноь! 
Посл грозы такъ божественно дышетъ 
земля... 
Манитъ куда-то далекое чувство иное... 
О, моя радость, счастье мое неземное! 
Жаль мнЪ... о, жаль, что не здЪсь ты, не 
мой, не со мною... 
Милый! взгляни, какъ восторженно 
дышеть земля... 
Почки раскрылись и нЪжно кадятъ 
тополя... 
О, моя радовть, счастье мое неземное! 


ХИ. ДЕНЪ РУКИНОЙ. 


ЗдВсь, на лонВ тихой сзни, 

Межъ высокихъ тополей, 

Вудетъ въченъ образъ Дени— 

Музы дремлющихъ пилей... 

Весь—какъ образъ Беатриче--отдаленный 
неземной 

Весь трепещущ!й, но смЪлый... 

Два Нимфа—Ангелъ бЪлый... 

Глазъ лазурность— м!ръ иной... 

ЗдЪеь природа ею дышетъ, 

Для нея луна горитъ.... 

Розы кустъ о Денъ слышитть, 

Ландышуъ другу говоритъ; 

„Здъсь, на лонЪ тихой сЗни, 

И межъ солнечныхЪъ долинъ, 

Ты запомнишь образъ Дени, 

Ароматный властелинъ“... 


хШ. 

Я знаю, что будутт, каюя-то вотр®чи... 
Я знаю, что будутъ далеюя рЪчи... 
Я жду... 

Я знаю, что въ сумракв трепетномъ ночи 
Меня ожидаютъ всем{рныя очи... 

Иду... 

ху. 

Только ты меня мог бы спасти 

Изъ болота глухого, стоячаго, 

И къ блаженству пути привести 

Къ лику Бога побЪднаго, зрячаго. .. 
Вотъ насъ ждетъ освъщенный алтарь 

Съ Вогородицей томно-склоненною 

П горящей, какъ сонный янтарь, 
СвЪтяозарнымъ лучомъ осзненною,.. 

Воть вЪнчальныя свЪчи горятъ 
Розоватымъ огнемъ наливаются.,, 

Вотъ святыя о наст» говарятъ, 

И съ кадильницей насъ дожидаются.., 
ХУ. 

Бълыя купавы расцвЪли, 

Тайну утонченную храня... 

Только отъ меня онЪ ушли 

Только расцвЪли не для меня... 

Бълыя купавы далеко... 

Чувствую тревожный ароматъ... 

Онъ несетъ на крыльяхъ... мнЪ легко, 

Но не для меня онЪ гадать... 


УТ. 
Люблю желать, мучительно желать. ., 
Люблю желать того, что невозможно. .. 
Люблю страну, гд® приарачно и ложно 
Расгинулась заманчивая гладь... 
Люб1ю волшебное отверженное зданьь, 
Кудё лучъ Солнца кротк не проникъ... 
Все- божество, безвЪстнов созланье, 
Нер}домый таинств›нный родникъ... 
Лечу туда на крыльяхъ вдохновенныхъ, 
Там? кто-то плачетъ, кто-то ницъ поникъ... 
Напрасенъ взмахъь желан!й лунно- 
ПЛЪННЫХЪ, 
Бользой мечты блаженно-грустный ликъ... 


ХУП БЪЛАЯ СИЛЬФИДА. 

БЪълая Сильфа... свЪтлыя очи... 

Въ сиъиЪ мгновевй... вт, заревЪ ночи... 
Въ ласковой ТайнЪ ночью и днемъ 
Сладостно лышутЪъ тихимъ огнемъ... 
Вкру“ь нея облако чистаго снЪга. .. 
Вся ‘на—трепетъ... вся она—нЪга. .. 
Вся она—хрупкость перзаго льда... 
Пзна морская... морская вода... 
Бфлья кольца Призрака-Дыма 
Ввчнымъ— С1яльемъ-—Богомт любима, 
Въ темномъ волнен!и сказочныхъ дней 
Страстно сплетаясь, вьютея надъ ней.. 
Плачуть о ней свзтлозарныя розы 

И воеиьваетъ ее соловей... 

Травтыя росы--тайныя слезы, 

Что пролиты псей природой о ней... 


ХХШ. БАЛЪ ЖРЕЦОВЪ ИСКУССТВА. 


Иекрится влага въ прозрачныхъ бокалахъ, 
Очи у юношей страстью горятъ... 
Вс® въ кисеяхъ, гъ одвяШяхъ алыхъ 
Жриты- Сильиды воздушно скользятт... 
Губы сверкаютъ тайной влюбленной, 
Стразтно-истомны пятна румянтъ... 
Юноша гибкий, —Фавнт. полоненаый, 
НЪъжный поэт» упоительно пьянтъ.. .. 
Дъву--Сильфилу въ, сладостномъ танцЪ 
Чуть охватилъ вдохновенной рукой... 
Кружитт, и носитъ въ яркомъ багрянцз .. 
Вина играютъ и льются ръЪкой... 
ххг.. 
Я иду и ваюбляюсь влюбленностью 
сладкою, 
Предвкущаюстраны соблазнительный ядъ, 
ГдЪ ночные цвЪты, опьявяяевь украдкою, 
Фим!амъ КрасотЪ и Разврату кадятъ. 
Я веду свою душу сырыми проходами, 
Подт торчащими хлопьями жаднаго мха, 
Подъ сурово нависигими зимними сводами 
Съ искаженно-хохочущей пастью гр3ха... 
Я иду... о, иду я путями кровавыми, 
Въ ту страну, гдЪ изъ ранъ расцвЪтаютъ 
цвВты, 
ГдЪ прославленъ Разврать безконечными 
славами, 


Гдъ живутъ безъ добра, но въ плЪну 
Красоты... 


ХХУ. ПРОБУЖДЕНИЕ. 
Л, ЗИНОВЬЕВОЙ-АННИБАЛЪ. 


Я поздно проснулась, заря догорала... 

Багрянница розъ приходила къ концу, 

Разбитая флейта уныло рыдала, 

Румянецъ лился у меня по лицу... 

"Я помнила звуки вчерашняго бала, 

И. звоны бокаловъ, и трепетъ вина... 

ЧарующИЙ блескъ освященнаго зала, ' 

И все, чьмъ была я воздушно-пьяна... 

Щемяц{я ласки, нежданность паденья... 

Его отуманенный винами взглядъ... 

И дерзостно-семфлмй порывъ наслажденья, 

И съ плечъ моихъ спавцИй кисейный 
нарядъ.., 

А людная улица шумно гудЪла, 

Въ окна пробивалея свЪтъ новаго дня... 

Уныло-смущенно на свЪтъ я глядЪла, 

Проснулось сознанье, терзая меня... 

ХХУГ. 

Во мнЪ кицитъ. бурлитъ волна. 

Горя ей крови семитической... 

Я вся горю, я вся полна 

ЗавЪтной тайны экзотической... 

Иду я вдаль... илу я ввысь, 

И слышу иЪнье размотонное, , 

Родной сестрой мнЪ стала рысь 

И другомъ озеро бездонное... 

Я опъяняюсь, чуть дыша, 

Духами пряными цв точными... 

Оргне’мъ горитъ моя душа 

И броэдитъ ласками восточными... 

ХУПУ. 

Серд4емъ къ сердцу приникнуть 

Я же лала бъ съ тобой, 

Безм.: лтежно утихвуть. 

Кану |"ь въ му голубой... 

Свод’ безбреж о-атлаеный... 

№ръ | бездумно иной... 

Ты—|мой рыцарь прекрасный... 

Ты—|мой привцъ неземной... 

Съ лгаской лунные диски 

Накл: онились ко мнЪ... 

И съ | тобою мы близки— 

ВЪчн о близки во снЪ.., 





хх. 

Въьтеръ терикШ, вътеръ гулк 
Обожжегь тебя, дитя... 

Пробтжиишть ты переулкомъ, 
Легким шлейфомъ шелести... 
Запоешь ты, захохочениь, 

За угломт, мелькнешь мелькомъ, 
Бълый мъеяцъ напророчишь 
Воскресенскимт, вечеркомъ... 
Гы—русалка, ты сирена, 

Вудто скачупИй олень... 

Жутк! градъ, морская иЪна, 
Грозно-бурный льты!Ш день... 

ХХ. 

Мальчикъ стройный, мальчикъ гибкй 
Съ легкой синью глазъ лилейныхт.... 
ъь нелосказанной улыбкойы— 
Тайной далей корабельныхъ... 
Мальчикъ съ лирой полнозвучной, 
Яркимъ солнцемъ озаренный, 

Со свободой неразлучный, 
Волей—далью окрыленный... 
Мальчикъ--знамя, свергни узы, 
ВыбЪъгай на бой неравный! 

Брось ты въ пасть толпы—медузы 
Терик!й ядъ стрЪлой отравной... 


ХХ!. ЗЕЛЕНЫИ ЦВЬТТ. 

Я влюблена въ зеленый циЪтЪ, 
Въ его игривость затВненную, 

Въ его лилвюпИй привЪтъ, 
Суляший Тайну нерожденную. .. 
Въ его лучистую игру 

Родню съ призывною шарманкою... 
0, въ с@ердцЪ слъдъ я не сотру, 
Весенней сдъланный приманкою... 
Я влюблена вт, зеленый циЪтЪ— 
Онъ новой жиани звенья нов. я... 
0, н5ьжный лиственный обЪтъ... 
0, иглы жгучя еловыя! 


ХХИ, ИРЭНА. 
(СТ. ПШИБЫШЕВСНОМУ). 
Къ Солнцу, къ СвЪфту, къ Любви, 
къ Красоть 
Я душой легковзрною мчусь... 
Лю’и, жизиь—вы не т%... о, не т%... 
Я живу--не живу. а влачусь... 
Я влачусь по заросшей троп%... 
Я задушена пылью мрекой... 
Но бросаю я вызовъ толиЪ 
Жаждой счастья безумно-морской: 
ХХУИ. 
ь тотъ мигъ, когда мой трупъ осгынегъь 
Войдлетъ въ уста дыханье льда, 


А 





Покровъ могильный смерть надвинеть. 
И все исчезнеть навсегда, 
Войли ко мнЪ, и Долго жланный, 
При жиани жданный лоцвлуи, 
Недо‘ягаемо желанный 
Вложи въ уста и очаруц... 
Онь сладкой струйкой огневою 
Скользнеть но мраморнымъ чертамь.. 
Скольянеть порукой онъ живою, 
Залогомъ повой встрЪчи тамт.». 
Слетитея бБлые предтечи, 
Прочтуть въ устахъ моихъ печать, 
Зажгуть вт, преддверьи Рая СВЪчи, 
Тебя манить, тебя встрЪчать... 


ХХУШ. НЕВЪДОМОМУ. 

Я привязалась къ тебЪ, какъ сиротьа, 

Я полюбила тебя, какъ дитя... 

Быхо въ душЪ моей праадвично-кротко.. 
Кротко лампады горъли, свотя.. 
Странно-волшебные, чудные храмы 

Я создавала порывомъ мечты... 

Вь храмахъ курились тебь фимтамы, 
Сонно любви расцв®тали цвьты.. 

Быль ли ты призракъ, мечтою созданный, 
Вызванный мной въ лихорадочномъ сиЪ, 
Гость ли земной, такъ дапно ожидавный, 
Посланный Богомъ-Зиждителемл, мнЪ' 


Велъ ты меня по тронинкЪ пл’Ъненой, 
Къ празднично-юной благой Красот»... 
Лугомъ въ душ разстилался зеленымь, 
Раемъ зомнымъ отражался въ мечтъ... 
ххх. 
Я желала Оъ, чтобъ ты разсказала о 
немт... 
желала 0ъЪ 
ой у узнать... 
тобъ ты тайну любви освьтила огнемъ.. 
0, когда оъ ты могла иичего не скрывать... 
[еменъ оылъ его плаиуь и постель не 
ь | уака... 
” падала ты съ нимъ вь омутъ яркихъ 
я лучей... 
пимт, близка, такъ бездонно 


Я желала Оъ узнать... все 


Гы была с7 


ь олиака.., 

ь ИЗВИВЯНЬЯХТ, СВОИхХт, ОНЪ был ТВОЙ и 
ничей.., 

Въ кружевахъ гисеяхт, утопала кровать... 


0, когла объ ты могла ничего не скрывать... 
ХХХ. ИСПОБЪДЬ. 

О, я люблю матерьи пряныя, 

Браслеты, кольца и духи, 

И зори утренние багряныя, 

И страстные лЪесные мхи... 

Люблю Развратт, ст, его волнующей, 


СЪ его шомящей Крдеотой.., 
Съ его игривостью чарующей 
И недосказанной мечтой... 


Люблю мужчины ваглядъ сжигающий, 
Консервы, вина, ананасъ... 

Й запахъ тьла пробуждающий, 

И душлый полога атласъ... 


ХХХ!. НРАСНАЯ РОЗА. 


Красван роза-- первое крови волненье, 
1уть заальвшЕй, сладко маняпий востокъ... 
Красная роза— сказочным сномъ 
опьяненье... 
Ъъветвенно-лышный, страсти махровый 
цвЪтокКЪ... 

Мучить и манитъ, запахомъ прянымъ 

а я смущаетт,, 
[Шеичетъ о ТайнЪ томно-волнующихъ 

х глазт... 
Грепетно ранитъ, жалить и жутко 

ы прельщаетъ, 
съ сердцемъ сливаетгь воздуха трепетный 
ХХХИ. газт.... 
Я хочу, чтобъ меня забыли 

Вь душной тьмЪ гробовой... 

Ч хочу, чтобъ меня зарыли, 

гобъ меня зарыли живой... 

Я хочу наслушаться ифеенъ 

И криковт, подземной тьмы. „ 

МПуь надземный мнЪ страшно тЪъеенъ 
И тяжко пор "во зимы... 

Подъ эемлей есть странныя травы- 

0"ъ ною душу спасутъ.. 

Он» опь наиолнять отравой 
Мой гайный изсякш Й сосудъ.. 

Гамь пе буду томиться я скукой 
И жаждой новыхъ отрадъ... 
Мн» темень будетъ порукой, 
И другомъ могильный смрадъ.. 
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УСПЪХЪ СКАНДАЛА. 


Я не энаю— почему 
лалт для ецены „еду“, а пе „Четыре“. 
МнЪъ каже!ся, что это было-бы гораздо 
эффектн’ье. здесь только одна голая изен- 
щина, сухая мыель и екучная обстановка, 
а тамъ--чего-же лучше—и четыре „акти“ 
на лицо, и сухой теор ныть, и  гдавное 
скандала не оберешься. ., 

До полвлешя этой передълки мнЪ было- 
бы стыдио упрекнуть Анат. Каменскаго въ 
битьь на скандалъ, въ желаний! уличнаго 
успЪха и бульварныхъ лавровъ. $1 ланно 
уже привыюъ емотрьть въ его творчество 
глубже, чЬмъ это дълають наши газетные 
фельетонисты, и находить иъ немъ глубь 
часто страдальческой, а часто ВДУМЧИНО- 
спокойвой мысли, ., Я привыкъ относиться 
къ нему, кагь къ передовому работник) 
на итьч литературы что бы про него НИ 
говорили, иъ чемъ бы его ни упрекали 
гонорарныя вдохновеня нетербургевихь и 


Наменскй передт- 


провинщальныхъ редакций, Я никогда не 
думалъ, что „Четыре“--этоть милый ско 
локъ Мопассанонекаго тен, Бълыя 
НОЧИ», та-же «Леда» написаны только для 


красоты слога и бойкости темы, Не върилъ 
и теперь не вырю, но,., 

Каюеь. Щеетоко и нехорошо обуанулъ и 
меня и моихь единомышленников Ана 
гой Каменский. ., 

Каменск бьет? 

ОДНЫЙ СКАН 

‘паче я ничзВ: не могу объяенить 
передълку ‹. еды» изЪ разекааа въ, иьесу... 
як, кто читалл, первый, сразу можеть 
убьдитьея, что для ньосы этоть разеказъ 
дходить не можеть а кто не затруднитея 
прочесть и цьзеу-—того убьждать-—линиие, 

Ььдь ни для кого не составляетъь тайиу, 
что центрь цьесы, од гвоздь составляетъ 
выход Шеды ръ костюмЪ Евы... Каменск!й, 
прежде всего, хоропИй  литераторъь и 

лично поцимаетъ, что занять пуолику 


\° 


на громкш, 
1Ъ. 


ИЯТНыйЙ 


Э-етраничными разсуждешями и резонер- 
сетвомъ подставных дайствующихъь лицъ— 
нельз: онъ понимаетъ это, и епасается 
за голымт, тьломъ Леды... 

Пашаны въ сюртукахъ и гипопотамы 
В о„бкахь любять на ецен\, голое тьло, 
Они любятъ голыя ноги Айеедоры Дункань, 
побятъь розовое трико шансонетокъ, лю- 
пять голое тьло Доемондъ. Полюбятъ они 
и Леду... 

Пьеса Каменекаго только-что появилась 
нь печати и цока она еще мертва, но 
стоить появиться ей на сцень, и павано- 
гицопотамекая толиа создастъь ей бурный 
и шумный усиЪьхъ. ., 

Перелъ цей откроются двери кабаковъ 
и тедтровъ, шанталовь и клубовъ — нотому 
что она нова своей дикой оригинальностью, 


Но нужно помнить, что кажлый изъ 
врителей, аиплодируюнИй этой шумихЪ, 
хлоикомъ своим бьетъь художника Ана- 


тоя Каменекаго по лицу... 

№ь день появлешя «Леды» на еценъ 
Каменск перестанеть существовать для 
итературы 
И 

Й не говорилъ-бы о Каменекомъ, если- 
бы можно было пообще умолчать о при- 
мать сгандала въ современной литера- 
гурЪ. Какъ-то, поел съьада журналистов, 
мнЪ пришлоеь разговаривать съ одаимЪъ 
очень извьетнымь публициетомъ, 

— Знаете, сказать ОНъЪ МНЪ 0 
молодой литернтурв,—не понимаю я этой 
литературы... Да и сами они, пишущие 
ходовыя вещи, вриль-ли понимають ихъ,.. 
Просто бъютъ па скандалу, Наескандаля гь 


Го, 


выдвинутея.., А иотомь часто ТаКИМЪ 
галантомт, очеснуть. .. 
долго не соглашалея ©1 нимъ, ТЪМЪ 


оодЪе, что задъвалось много цВнныхъ для 
меня именъь— но теперь я нынужденъ при- 
знать его правду, Никогда еще, кажется, 
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не было такой тенденщи— все скандаломъ, 
лля скандала, а главное— чрезь скандалъ... 


И ие стыдно, когда скандалитт, «мел- 
кота». Нъгь—ел, бЪдной, дате какъ-то и 
пристало создавать себЪ имя чрезъ поли- 
цейско-литературные протоколы . Пусть ее. 

Но стыдно за тьхъ, кого уже знаютъ, 
читаютт, въ комъ искра таланта вспых- 
нуда въ пылаюнИй широк костеръ.. 

Я глубоко уважаю, цЪню и люблю А. 
Ремизова. 


МнЪ очень нравится, иногда, его языку, 
стиль, оригинальныя темы... 

Но -читали-ли вы его „Сны“”.. И дру- 
ге, имъ подобные?.. 

Читали.ли вы, какъ большой, милый и 
талантливый писатель юродствуетъ: 


„Ла, пожалуйте въ эмалированныя ком- 
натн,— сказал парень и откусилт» миъ 
ность“. ,, 

Или 

„Сижу и, гудто, за чайнымЪ столомъ и 
ъмъ сухари, и передо мной стоить маль- 
чикъ съ длинвымъ личикомъ. Кто-то го- 
ворить изъ цогь стола, что это ие маль- 
чигь, а собака... 


Мальчик, не сиБша, отходитъ отъ стола, 
и теперь для меня ясно стало, что это не 
мальчикъ, А собака: онъ шелъ впере- 
вналку, неловко, ци сзади торчать хво- 
стикь", 

Вамъ не стыдно за Ремизова? МнЪ такт 
СТЫДНО,,, 
1, 

НавЪрно, вы и Кузмина знаете? 

Возьмите его вещи сегодняшняго дня— 
какой стиль, изящество и красота,. Смо- 
трите, какъ веь его прежнйе хулители на- 
чинаютт, превра’цаться вЪ пок‘онниковъ, 
& вепомните-еце совеъмъ недазно; 
— ГдЪ силъ возьму, чтобъ описать 

прогулк 

ив во льду, поджаренную м 
Или— 
Лебедь, быкъ, свинья, оселъ, 
Ищуть веЪ прекрасный полъ 
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Ахъ, зачъмъ-же намъ даны 
Лицемврные штаны?.. 
А баньщикъ 9едоръ? А Крылову... › 
Господа, мнЪ стыдно за Кузмина: ь 
онъ талантливтЪ... 


У. 

Можеть быть, вы помните, какъ, де 
уже, крупиЪйцИй изъ современных“ 
этовъ - Блокъ началъ свое выступлен 

Помните; 
И стоимт, мы дурачки 
Нежить, немочь водъ. 

Зелензють колпачки 
Задомъ напередъ...’ 


Помните «Ярилу 
Яри мя, очима сверкая...Помните «блъдны 
ноги» Брюсова? 


И не только вы забыли ихъ, но и Блок” 





Городецкаго? --Яри мя, 


я 


и Городец, и Брюсовъ забыли все, Вомо- 


тритесь хорошенько; Блокъ развился 
окрВил; есть-ли въ сго поэз!и слВды «д 


рачконъ съ колпачками»? Городецый уж: 


не «мододой щегленокъ», 
ззалъ Бальмонтъ, а поэтъ со 


какъ его на- | 
своим „я“и 


со своимъ-—во имя, А о БрюсовЪ, цел» } 


его точеныхъ и яркихъ стиховъ, нужно-л 
говорить... 


А все-таки узнали мы 
даду... Зачьмъ это?., 


№. 
Оставьте скандалы для безталаннос 


Цусть они визжатъ, барахтаются и 
дять колесомъ—и въ поэзш, и въ 0 
тристикЪ, и вЪ критикЪ, Это ихъь дЪл 

А вы будьте чисты, 


Передфлывайте пьесы не для ша? 
а для театра, пишите разсказы ве 
1001 статьи, созтавайте стихи не для 
канья обывателя... Выходя на ЛИТ. 
турную арену, ненадЪвайте на себя м. 
паяца .. 

Она не идегь къ вамъ... 

Запомните это. 


ИХЪ, ПО Сь. 


АРИАДИ БУХОВЪ 


вы». 


НЕГАТИВЫ. 


Интересное время, кажется, начи- 


нается сейчасъ. 


Женск!й съфздъ, дЪтская выставка, 
конкурсъ въ акалеми художеств, 


лачало Шереметевскаго концертнаго 


‘бы прекрасный 


р 
—- 


 иро жидовку Саломею, и 


звона, Зилотевске вечера, Андреев- 
ая п!еса, отставка ГиЪфдича и, по 
лухамъ, замБна его Пурышкеви- 
1емъ... 

Да, шутки въ сторону, это былъ 
завёдующий реперту- 
арной частью Императорскихъ теат- 
эовъЪ, 

Но крайней мЪрЪ, при немъ не при- 
‹шлось бы терифть конфузъ изъ за 
‚дломеи. 

УКидъ написалуь 
чуть чуть 


Оскаръ Уальдуъ 


ТУ шесу не поставили на православ- 


ной сценф Михайловскаго театра! 

Не потому ли и впутался въ эту 

горю Пурышкевичъ, чтобы подста- 
‚ить ножку Гифдичу? 

Но зачфмъ же онъ тогда впутался 
вь дфло театра Комиссаржевской? 

ВЪдь, эта то сцена далеко не право- 
‚‹лавная. 

НЪкоторые объясняютъ: 

— Пурышкевичъ просился играть 
роль Ирода. Ему не дали. шае а. 

Но въ таком» случаЪ театръ ВЪФры 
)еодоровны снова наканун?$ неприят- 
гости. 

Она ставить „Гуду Искарютскаго“ 
\лексЪя Ремизова. 

Вдругьъ Пурышкевичъ 
играть роль Гуды! 

Но нЪть. На эту роль уже есть 
претендентъ,-—Меньшиковъ. 

Онъ сможетъ играть безъ гримма, 

Какъ бы то ни было, а фарсъ съ 
Саломеей—трагический ‹фарстъ. 

Онъ показалъ намъ, что едииствен- 
ной настоящей Саломеей, ум$юшей 
“еотразимо танцовать и потомъь тре“ 
бовать „чего захочеть“ на золотомъ 
блюд, является теперь Пурышкевичт, 


захочетъ 


Саломей Митрофанычъ танцуетъ, 
а музыку для его танцевъ въ думЪ 
СОЧИНяЮТЪ, 


Хорошо пляшется подъ эту му- 


зыку... Тра-та-та... Гра-та-та... 

До сихъ поръ про Народный Ломъ 
писали только, что онъ проституи- 
руетъ населенте, 

Сго арена, будто бы, ярмарка тис- 
слав!я модисточекъ, горнишенъ, иро* 
давщинь магазинных, подросточковЪ 





ЛИЦЪ, 


и иныхъ, мечтающих заняться „жен- 
скимъ дБломъ“... 

Законодатель модъ, агоцег @есап- 
иим тамъ—интендантек1й писарь. 

Нектаръ—трехпроцентное дурдин- 
ское пиво. 

Амброз1я—пирожки съ мясомъ. 

Слыхалъ я не мало и о томъ, что 
единственному симпатичному предир!я- 
тно —антреприз$ Кириковаи Циммер- 
мана администращшя Дома все время 
палки въ колеса вставляетъ. 

Но не объ этомъ трехпроцентномъ 
дурдинскомъ флирт и не объ этиуъ 
палкахь сегодня будетъ рЪчь. 

Статья г. Викторова введетъ Вась 
положительно въ какой то сказочный 
безконтрольный м!ръ. 


„Гамъ чудеса, тамъ льпий бро- 
дить“... вспоминается на каждомЪ 


шагу Пушкинъ. „Гамъ на невЪдо- 
мыхъ дорожкахъ слфды невфдомыхъ 
звфрей: избушка тамъ на курьихъ 
ножкахъ стоитъ безъ оконъ и две- 
рей...“ 

'Грудно повЪфрить, что на землЪ 
существуеть такая  безконтрольная 
Аркадя, гдф пастушки Фзадять СЪ 
пастушками и съ ейными папашами 
на народныхъ рысакаху, тратятъ пол- 
ными пригоршнями народныя деньги 
и вообще жуируютъ жизнью. 

Гл все, даже пожары, носятъ 
какой-то увеселительный характерт.... 

Трудно повфрить, что это не сказ- 
ка. Но редакщшя хорошо знаетъ, ка- 
кое почтенное и близкое къ Народ- 
ному Дому лицо скрыто за прозрач- 
ным» исевдонимомь  Викторовъ, и 
ручается, что скорфе тутъ недогово- 
рено, чЪмъ переговорено. 


НАРОДНЫЕ РАДЪТЕЛИ. 
| 


БЕЗКОНТРОЛЬНОЕ УЧРЕЖДЕМЕ. 

Адски ие везетъ Народному Дому. Одно 
за другимъ- двё несчастя, По народной 
приуЪтЪ, должно быть еще третье, Несча- 
се первое — кассирши уличены въ до? 
вольно произвольном обращении съ мар- 
ками благотворительнаго сбора, Несчаст!® 
второе — недавно газеты сообщали о по- 
жартЪ, возникшему, было, на чердак одного 
изъ сараевъ, Проиешеств!е съ кассиршами, 
но нынЪ онимъ временам, ничего особен- 
наго не пр'детавляету:-—люди хотъли по“ 
полнить свой скудный заработокъ, урвавши 
кусокь казеннаго пирога, Но такъ какъ 
онЪ дълали это черезчуръ явно, да И ВЪ 
небольщихъ размЪрахъ, то ихь и при“ 
влекли къ законной отвытетвенности, Такъ 
на это посмотрьло и сбществевное мнЪн!е 
вълицв нашей прессы, —сообщили о факть 
мимоходомъ, еп раззапь.., и. умолкли, 


Какъ-то никому въ голову 16 пришла 


ь ПодЪламъ редакц 


запасаться свидЪтелями и д 
завфрен!ямъ не будетъ дано цЪны. Изъ 27 судебныхъ про- 
ъ авторомъ «НегативовЪ», 


цессовъ мною, как 
о, что мои статьи были всегда 


26 именно вслЪ детв!и тог 


ЛАЛШЬХОЯ 


1и и отдЪла «Негативых» я, Н. Г. Шебуевъ, 


принимаю посЪ%тителей ежедневно отъЪ 1112 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 


являющихся ко МН съ разоблачен!ями и жалобами, 


окументами. ГолословнымЪъ 


выиграно 


доказательны. 
мысль задать вопросъ: а причемъ туть  Попечительство молчитъ. И зач мъ оно 
алминистращя Народваго Дома? Развв  будетъ „выпосить соръ изъ избы“, когда 
она це контролируетъ дъйств свонхъ его никто никогда не спрашиваеть: — а 
служащихь? Разв завъдующй Народ- позвольте узнать, куда вы дЪваете и какъ 
| или Комитетомъ Попечи-  распоряжаетесь народными деньгами?“ 


нымъ Домомъ, 
тельства, или, вообще, «ть, кому въдать 
надлежитъ», че отвЪчають за дъйствя и 
проступки служебнаго персонала? Никто 
никогда не провЪфрялъ дФятельности кас- 
сиршъ? Значитъ, никто не просматривалъ 
и не обязанъ былъ просматривать ко- 
решки билетовъ? А когда зрители вхо- 
дили въ театральный залъ съ билетами, 
на которыхъ были наклеены только чет- 
вертушки  благотворительныхъ марокъ 
вуфето половины. театральный контроль 
не обращалъ на это вниман!ы? Короткя хро- 
никерск!я замЪтки не даютъ на это отвЪта. 
Но они напрашиваются сами собой. Одно 
изъ двухъ:—иИли Въ НародномЪ ДомБ ©т- 
сутсте всякаго контроля и надзора, - а 
вмЪето нихь-——обыденный русс халатъ, 
или... Пословица есть хорошая: > „рука 
руку моеть“. Во всякомъ случаЪ, проис- 
неств!е съ марками благотворительнаго 
сбора Для администращи Народнаго Дома 
покамЪстъ непосредетвенныхъ непр!ятно- 
стей не доставило. По крайней мЪрЪ, объ 
нихъ не слышно. Но, во всякомъ случаь, 
огорчене было крупное. Помилуйте! По- 
сторонн глазъ имЪлъЪ возможность за- 
глянуть въ интимную, внутреннюю жизнь 
заправилъ Народнаго Дома. А вы знаете, 
какь они этого не любятъ. Да и привыкли 
уже къ ‘чому, что въ ихъ семейныя дЪла 
никто не вмъшивается, Плаженное, счаст- 
ливое учре деше. Аркадия безмягежная... 
для любителей казеннаго или народнаго 
пирога! Народный Домъ — въ исключи- 
тельномъ, „безконтрольномлт,“ положении 
Кому вздать надлежитъ его дъятельность? 
Не знаю, но.. ревиз:! тамъ викогда не 
бываетъ. Впрочемъ,—виноватъ, Комитетъ 
Понелительства, кажется, ежегодно реви- 
зуетъ администрацио и ежегодно же До- 
носитъ, кула слъдуетъ: „все обетоить 
благополучно!“ Хоропий порядокъ. Воть бы 
его завести иовеюду:—каждоев обществен- 
нов учреждеше контролируеть | ревизуетъ 
само себя. Все обстоитъь благополучно? А 
почему же такое громадное дЪло, какъ 
театры Попечительства, безъ казенной суб- 
сиди существовать не молетъ? А откуда 
долгь на театрахъ Попечительства? А от- 
чего у нихъ никогда денегъ н ьть? Куда 
ухолятъ громадные сборы въ театрахъ? 
Немного цифръ. Въ первые два дня Ро- 
клества, Пасхи и три дня Масляной число 
посЪтителей Народнаго Дома доходить до 
25 тысячт» ежедневно. Итого въ день одной 
входной платы— 250—200 р., & всЪ 7 дней 
приносятъ — 1500 р. Только семь дней въ 
году! А таке дни, как Троицт, Преобра- 
жене и воЪ друг лЪтн!е праздники? Зи- 
мой по праздникамт, работаютъ три театра 
Понечительства, —изъ нихъ въ НародномЪ 
ДомЪ безпрерывныя увеселея  ЦЪФлЛЫй 
лень. „ГЬтомЪ въ праздничные дни — Ч 
тыре сада и при вихъ четыре театра. И 
вездЪ все исегда полно. Народу — масса, 
п.. Денегь въ Попечительствь все ть, И 
безь казенной помощи НиИКахъЪ обойтись 
нельзя! Интересно было бы, — хоть бы разъ 
Понечительство опубликовало во вее000- 
щее свъдфше, — а не въ „ВъетникЪ Мин, 
Финансовъ“, свой годовой оборотъ, Но 


Ни обществениое мньц!е, ни одна газета 
ни слова о дЪвлахь Попечительства ни- 
когда не пишеть — фактъ удивительный! 
Ни тЪ, „кому ввдаль надлежитъ“, не инте- 
ресуются тьмъ, что дЪълается тамъ, въ 
семейном кружкЪ администрация Народ- 
наго Дома! И администращя блажен- 
ствуотъ, вкушая отъ благь земныхъ. 
Нельзя ли, однако, нарушить эту идиллио 
и спросить:—„а что вы тутъ, добрые люди, 
дЪлаете?“ 

И, 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ВИНОВАТО. 

Второе несчаст Народна! о Дома, ипри- 
ключившееся на дняхЪ,—пожаръ ва чер- 
дакЪ одного изъ сараевъ. Пожаръ поту- 
пили въ самомъ начал\,—хоро!'о это или 
дурно? Съ какой точки зрнй’ смотрЪть 
на дЪло. Года четыре тому пазадъ  сг0- 
рыль деревянный сарай съ костюмами и 
декорайями, сгорЪлтЪ до-тла. И вышло— 
хорошо. СгорЪло все, чему нужно было 
сгорЪть; все, что было и что не было. 

— ГдЪъ у васъ декорацщя горъ? 


— СгорЪда. 
— Гдъ у ваеъ боярсще костюмы? 
— СгорЪли, 
- А это каке? 
— Это’ Новые, голько что сщитые, 
Вогь и ечеть на нихъ. 
Прекрасно! Въ этомъ году Попечитель- 


ство собирается возобновить „Петра Пели 
каго“ и ассигновало на. это 15 т, Зака- 
зано уже костюмовЪъ ни 6 р. т, 

— А прежне—гдь” 

— СгорЪли,. 

— Какъ же вы за это времл ставили 
иьесы эпохи „Петра Великаго“ и костюмы 
находились! 

— Кое-что удалось спасти, а остальное — 
надо едълать... Вотъ счетъ--на © Т. 

Совершенно вЪрно!.-ечетъ наиисанъ на 
6 т. руб. И костюмы веЪ ва лицо, Нельзя- 
ли задать всего одинъ вопрось;-- А кому 
Петръ Велик“? Кто его будетъ 


нуженъ 
смотрЪть? Весь Петербургь дазиымь-давно 
пересмотрвлъ. Что же,—есть надежда вер- 


нуть эти 15 т.? Еще маленьк! курьезъ,— 
такъ,—между прочимъ. Трупив Народнаго 
Дома состоитъ изъ 70 человЪкЪъ,-—-актера 
на роль „Петра Великаго“ —втъ. Ищуть 
на сторонЪ, найдуть и заплатятъь ему, 
конечно, разовыя. Вепомнимъ при этомъ 
старину. Когла вь первый разъ ставили 
„Петра Великаго“, цвлая комисем выОи* 
рала артиста, подходящаго для заглавной 
роли. Выбрали и одоорили-трехт, Двое, 
которые неполняли эту роль, —-ВЪ настоя- 
щее время умерли, А трет” Юму нельзя 
дать играть „Петра Великаго“, Почему: 
Онъ теперь въ ссор съ „ней“, съ той, 
которая управляетъ не только „хозяйномъ 

Народнаго Дома, но и веъмь гремаднымъ 
дЪломъ народныхт, развлечен!й, А потому — 
ищуть артиста На разовыхъ, Фактъ 
Можно назвать имена И подтвердить сви 
дътельскими показан ями, Нужно-ли? Вер- 
немся къ прошлому. Когда года четыре 
тому назадт, сгорЪлъ декоративный сарай, 
въ газетахь проскользнуль замзтка, — 
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р или дурно, что пожаръ потушили 
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декорации Народнаго Лома вилЪли нА 
сценахъ частныхт, хВтнихъ театровъ. Ре- 
жиссерское управлен!е Попечительства по- 
спъшило себя реабилитировать и пазна- 
чило комисешо, которая обтЪхала всЪ 
лътНе театры. Комися нигдВ лекорзацй 
Народнаго Дома не нашла, о чемъ и 


было объявлено вт, газетахъ. Забыли 
только сообщить, изт. кого состояла ко- 
мисся. Изъ актеров» и лицъ режиссер- 
скаго управлен!я. Да и неужели антре- 
пренеры частныхъ театровъ настолько 
наивны, чтобы не  вытравить клейма 
Попечительства и не поставить своихъ? 
И кто же допустить въ свой теитръ 
какую - то частную комисею подробно 


осматривать каждую декорацио?! А, вЪдь, 
никто изъ антрепренеровъ пе опровер- 
гнулъ первоначальную газетную замЪтку. 
И дьло осталось такимъ же темнымъ, 
какъ было. Такъ же, какъ и причина 
обоихъ пожаровт,. Въ нежиломъ здаши 
горить электричество. Горитъ вполиЪъ 
благополучно. Вдругъ.. провода заша- 
лили, взяли и подожгли сараи. И, вЪдь, 
всегда въ самое глухое время сутокъ. 
Охъ, ужъ эти провода!.. БВда съ ними! А 
кто нибудь обязанъ наблюдать за их 
исправностью? А администращя Народнаго 
Дома контролируетъ дЪйств!е электротех- 
никовъ} А что, если бы она отв%№тила 
своимъ карманомъ за тЪ убытки, которые 
понесло учрежден!е? Если бы возобно- 
влен!е веъхл, декорацй и коетюмовь едЪ- 
лали за ечетъ того, кто распускаеть и 
не смотрит *, аа своими служащими? По- 
жилуй,—тогда подобные пожары не по- 
вторялисьбы, А то,—,,вдругъ“ загорЪлся са- 
рай съ автомобилями. Хорошо, что по- 
гушили. На чемъ бы иначе катались 
„онъ’’ Несчаете было бы непоправимое, 
Можеть быть,‚опять бы въ ходъ пошли ечета 
Потъ, то-то! И трудно р%Ъшить:—хорошо 
ИНЬ 
самомъ началЪ? 

1. 


СНАЗКА О СЛОНЪ ВОЗМУЩЕННОМЪ. 


Въ самомъ дьлЪ,-— куда же идутъь на- 
родныя деньги, собираемыя г.г. заправи- 
лами Народнаго Дома? Позвольте по этому 
поводу разсказать сказочку. Жилъ да 
быль въ саду Народнаго Дома слоненокъ, 
Очень милый и славный слоненокл,. \|о- 
лодой еще, Лътомъ доставлялъ большое 
удовольстве дзтишкамъ. За вхоть кь 
иему взималось 5 коп. Правда,--врядъ-ли 
эт\ плата окупала его содержаше. Но 
его кто-то подарилъ, и жилъ слоненокъ 
мирно и тихо въ маленькомъ, досчатомъ 
сарайчикЪ. Нашли, что для самаго гро- 
малнаго на землЪ животнаго не полобаетъ 
такое скромное помъщенЁ. Построили цЪ- 
лую индшекую пагоду, которая обошлась 
ци оольшер—ни меньше, какъ въ д т. руб. 
Это деревянное-то здан!е! Когда елоненка 
ввели въ предназначенный для него дво- 
рецъ, онъ только ахнулъ. 

„0— и!“ -промолвилъ слонъ, отъ удивле- 
шя высоко подымая хоботъ:— „Какое ве- 
ликолЬ Ше!.. Что же эго, однако, стоить?“ 

— „Иять тысячт, ваше слоновое прево- 
сходительство“.—Слышигь онъ ночтитель- 
ный отвьЪтъ. 

Что—0!.. Возмущается елонъ.. Пять 
тысячь!.. Видать такъ безрасулно народ- 
ныя деньги... НЪтъ, чортъ возьми! Не могу 
я жить ири такомъ положении: вещей* 
Взялъ, да и... ОколЪьлъ. 

Такъ говоритъ сказка. Фактъ тоть, что 
слопъ околгьлъ на другой день, какь ого 
перевели ит» новое помъщене. Говорять, 
опять не досмотрьли!—наЪьлея зеленой 
краски, которую оставили маляры. Слона 
НЪтЪ, а цяти-тысячное здаше стоить. Ито 
сь нимъ дБлать’ Собрали костюмы изъ 
иъесы „Севастополь», которые „уцьлЬли 


оть пожара сарая“. заказали къ нимь 
манекены. И деньги за эти манекены 
заплатили, тоже, должно быть, порядоч- 


ные, да и открыли въ инд Шекой 
‚Музей Севастопольской 
существует до снхз, 
руть пять коцъекъ. А 
за лЪто — человЪкъ пять, 

Зимой очЪ, конечно, закрыть. 

Й что общаго между Севаетопольекой 
обороной и Попечительствомъ о народной 
грезвости? 

И почему музей, -очень пбъдный, очень 
грустный и очень печальный, - находится 
вь саду Народнаго Дома? 

Голько потому, что кому-то понадоби- 
ось выетроить здаще въ 5 т, рублей. 

Нъть,—правъ былъ сдонъ, который оть 
огодован!я скончался! 

Что бы съ нимъ, бъднымъ, 

4 онъ още остался живъ 


пагодть, 
обороны». Музей 
поръ. За входъ 0е- 

бываетъ въ немъ 


было, вели 
и увидвлъ-бы 


3 ) 


ъъ 


ту жельзную дорогу, которая въ видЪ за- 
бавы построена теперь въ саду Народл- 
наго Дома и идеттъь оть театра къ Мытпин- 
скому перегозу. Настоян!й желВанодорож 
ный путь съ балластомъ, шпалами, рель- 
сами, семафорами и т. д. Игрушечный 


подвижной с ставуъ, — локомотивъ, вагон- 
чики, сдЪъланные, конечно, по 060бому 
заказу, Говорятъ, что устройство этой 


игрушки обошлось въ 600 т. рублей. А 
содержине ея? Наемъ машиниста, уголь, 


ремонть ит. л. Функиюнируетъ она, ко- 
нечно, только лЪтомъ. Плата ВЪ одинъЪ 
конецъ -5 коп. Катаются лля удовольствия. 


И при томъ народу Фздитъ оче ь мало. 
Въ праздникъ выработаегь, доджно быть, 
рублей 10 — 125. Въ будни и того меньше. 
Когда она себя окупитЪ? И неужели для 
народа не нашли болЪе разумнаго раз- 
влечен{я, к къ Тада по игрушечной же- 
лЪъзной дорогЪ? Неужели не вашлось боле 


полезнаго дЪла, на котоптое можно было 
бы ист’атить эги 60 т.? ля чего же ее 
строили” Это одна иляъ тайть премуд- 


рыхъ заправилъ Народнаго Дома. Впро- 
чемъ, такая т Йна, „секретъ полишинеля“. 


Разгадывать ее не стоитъ. Она ясна и 
такъ. А вотъ еше дорога, тамъ же, въ 
саду Народняго Дома. Изъ кухни этого 


посл ьлняго къ кухнЪ дешевой столовой, 
помьщающейея на другомъ концЪ сада, 
провелена воздушная электрическая же- 
льзная дорога для автомлтической пере- 
дачи столовой посуды вь ящикахъ. Эта 
дорога съ перваго лЪта своего суще- 
ствован!я -—-не дЪъйств етъ. Испорчена. А 
сколько опа стоила? Господа, сидяцие въ 
Народном ДомЪ— откликнитесь. На что и 
какъ вы тратите народныя деньги? Пока- 
мветь же, въ ожидании! отьЪта въ слЪ- 
дующемъ номерЪ я укажу еще па цзлый 
рядъ такихъ же разумныхъ тратъ, 

Г. 

МЕТАМОРФОЗЫ ОТКРЫТОЙ СЦЕНЫ. 


Когда возникь Народный Домъ, въ его 
‚аду построили громадную, страшно вы- 
сокую открытую сцену. Предяазначалась 
она епецтально для „шествй“. Для этого— 


очень высоко поднята. Дабы „шеств!е“ 
было видно со всЪхъ мъетъ сада. Дая 
этого устроена передъ полукруглой ро- 


топдой широкая аванъ-сцена, обнимающая 
ее съ обЪъихъ сторонъ. По аванъ-еценъ 
можно пройти изъ одного конца въ другой 
широкаго коррилдоря, устроеннаго сзади 
ротонды, по ксторому расположены убор- 
ныя. Мыель сама по себъ прекраеная— 
показывать народу различныя историче. 
еки шестыя или живыя картины. Могло 
бы быть и интересно, и поучительно. Но... 
за вее время существован!тя ецены шеств!е 
было веего только одно. Какой-то трыум- 
фальный въЬздъ Цезаря въ РимЪъ. И за- 
тьмь года два ецена стояла пустой. 
Случай» помогъ —вачали ее утилизи- 
ровать. На сцень Народнаго Дома взошла 
новая зоЪзда. «ХозяинЪ» обрвлъ удиви- 
тельныя скрытыя достоинства у одной изъ 
статисточекъ, только что перескотившей 
на ецену изъ ‘модной мастерской, Мало 
того,-вдругъ, —пъ Народном ДомЪ всегда 
вее дълаетсл вдругъ,—вь ней обнару- 
жился недюжинный драматический талантъ, 
Сперва замътень былъ талантъ только 
одному «хозяину». Надо было дать воз 
можноеть способностямъ развернуться и 
окрЪинуть. Для обучены и упражнений 
восходящей звфады приснособили откры. 
тую сцену. Выдумали и построили, —за 
деньги, конечно, — крохотную, сборную 
сценку на подмосткахъ, которая на коле- 
сикахъ выдвигалась къ краю аванъ-сцены. 
Выдвлили часть иуь состава труппы и 
пошли играть каждый вечеръ по два во- 
девиля. Создалась, такимъ образомъ, дра- 
матическая школа для ‹звФзды». Арти- 
стамь открытой сцены, -въ томъ числЪ и 


«АвЪиДЬ ,— платили особыя рязовыя. Ста- 
вилис!, старинные, глушьйшИе водевили 
«временъ Очакова и покорешя Крыма», 


Между волевилями— самый визкопробный 
дивортиесементь, избитыхъ номеровъ, что 
въ разныхь «кафе-кабакахъ» ьыстуцпаютъ 
иа 5 рублей разовыхь, А имъ илатили 
чуть-ли не по 15- 25 р, Нолезное развле 
неше для народа! По езлетью еще, что 
говоритея на сцешъ, можеть разобрать не 
поле 50 зрителей, Сцена —слишкомъ вы- 


сока и слишкомъ удалена оть публики. 
Вь одно или два лБта «знЪздочка» на- 
столько подучилась, что нашли возмож- 


ным выпускать ее зимою во второстецен- 
ныхъь театрахъ. Тогда водевили на откры- 
той сценъ упразднили, Оставили одинъ 
дивертиссементь съ клеунами, «народ- 
НЫМИ> (7!) иъвцами, народными (7!) хорами 
и т, п, Но за то выдумали симфовичесве 


концерты. Для чего понадобилось вы- 
строить особую эстраду. Вообще въ Попе- 
чительствЪ введено въ обычай ежегодно 
что-нибудг строить. Похвальное обыкно- 
вен!е! Олнако, кой-кому, видимо, стало за* 
порно, что сборная сценка гшетъ непро- 
изводительно. Или, можетъ быть, хотЪли 
о тавить на память потомству т1Ъ под- 
мостки, на которыхъ «она» дъ`ала первые 
шаги. Посл двухъ-льтняго перерыва во- 
зобновили водевили на открытой сцензЪ. 
Но теперь оказалось, что постоянной 
группы для этого мало. Когда первый 
разъ выдЪляли „водевильную“ труппу 
подбирали артистовъ, которые относились 
бы болЪе снисходительяо КЪ «молодому 
таланту, и содЪйотвовали-бы ея первымъ 
шагамъ. Теперь въ этомъ не встрЪчается 
надобности. «Она» не играетъ на откры- 
тыхъ сц нахь. И каждое л%№то труппа 
Народнаго Дома увеличивается для откры- 
тыхь сценъ, Берутся актеры на жалованье, 
А водевили идуть вь 6—7 чае. вечера, 
когда публики въ саду 1'/2 человЪъка. Ре- 
жиссеромт, этой сцены назначается лицо, 
угодное «ей», Посль водевиля Опять тотъ 
же разнузданный и безумно дорого стию- 
щ дивертиссементъ. Съ этой эстрады 
завЪдомо развращается эстетический вкусъ 
народа. А кому нужны эти водевили? КромЪ 
тьхъ, которые, подладившись кь «ней», 
льтними разовыми могутъ подправить 
свои дЪла, — никому. Вообще, льтШя откры- 
тыя сцены Народнаго Дома и Петровскаго 
острова дя артистовъ Попечительства 
приватная доходная статья. За участ! на 
Петровскомъ платять разовые, Или-же 
нанимаетея особая труппа. Но чтобы по- 
пасть въ нее,—надо заслужить благово- 
лен! «САМОЙ». А по контрактамъ кажлый 
иртистъ Понечительства обязанъ играть 
во всЪъхъ театрахъ. За что-же платятся 
разовыя? Такъ, вЪдь, надобно-же куда-ни- 
буль народныя деньги дЪъвать! 


У. БЪЛЫЯ ЛОШАДИ И РАЗНЫЯ МЕЛОЧИ. 


Изъ мелочей слагается жизнь, И воТтЪ, 
какь она слагается вь Народномъ ДомЪ. 
Три года тому назадъ ставятъ пьесу 
«Въийй Олегь»; затрачиваютт» на нее де- 
сятки тысячъ. ПослЪ пятаго раза пьесу 
снимаютъ съ репертуара. А сборы она 
дЪлала. Въ этой же пьесъ—торжественное 
свадебное шеств!е Игоря. Въ колесницу 
непремфнно для чего то понадобилась пара 
бълыхъ лошадей, Во веемъ Петербург 
бълыхъ лошадей не нахочятъ. Заказыва- 
ютъ два манекена, которые трясутъ уша- 
ми, ворочаютъ головами, мигаютъ. А всего 
то проъхать на этихъ лошадятъ надо де- 
сять шаговъ. За каждый манекенъ пла- 
тятъ по 200 руб. На генаральной репети- 
щи оказывается, если надЪть шкуры 
манекеновъ на людей, будутъ видны ноги 
посльднихЪ. Что тутъ дФлать? Завтра 
спектакль. Режиссеръ планируетт всю эту 
сцену такъ, что и Игорь, и Олегл, и ко- 
лесница, и пресловутыя лошади закрыва- 
ются отъ зрителей толпой народа. И какъ 
манекены всрочаютъ глазами, прядутъ 
ушами—видятъ лишь статисты, Стоило на 
пять спектаклей для этого тратить 400 
рублей! Лошади потомъ сгоръли въ с&раЪ. 
Юбилейная пьеса „Санктъ - Петербургъ* 
прошла всего четыре раза. А для нее 
писались новыя декораци, и стоила она 
тоже изсколько тысячъ, Вт Мольеровскомъ 
„Донъ-ЖуанЪ“ для изображешя каменной 
поступи статуи командора  спещально 
былъ заказанъ пустой деревянный ящикъ 
сь большимъ деревяннымт, же пестикомъ. 
И для каждаго прелетавлен!я его перево- 
зили изъ театра въ театру. Какъ будто 
нельзя было стучать по полу. Ящикъ сго- 
рВлъ въ сараъ. Въ пьесь „Генералисеи- 
мустъ» Суворовъ“ одна изъ картинт, проис- 
ходить осенью, въ Альпнахъ, въ ущельи 
Гларисеъ. На генеральной репетищи ока- 
зывается, — декорацёт изображаетъ улицу 
въ швейцарской деревнЪ л®томъ,—на окнЪ 
цвЪтеть розанъ, Вею картину моментально 
вымарываютъ, ничего, что тъмъ нару- 
шаетея цЪъяьность впечатльшя и истори- 
ческая правда. Публика, все равно, не раз- 
береть. Декоращя прячется въ сарай и за 
нее уплачиваотся цо счету. Эта декоращя 
сгор\ть еще не усила. 

Когда „ЗвЪзда“, о которой говорилъ 
выше, сталъ восходить, ея папаша тоже 
пошелт, въ ходъ, Онъ и артистъ, и (паз! 
народный пъвецъ, Воть какъ онъ „рабо- 
талъ* и зарабатывалъ деньги въ празд- 
никЪ лътомъ, Днемъ поетъ на открытой 
сцен Народнаго Дома,—десять рублей 
разовыхъ. 'Ьдетъ оттуда на Петровск 
островъ — 1) рублей. Играетъ тамт, же въ 
водевилв — 6 рублей разовыхъ. 'Ъдетъ 
играть въ водевилЪ въ Народный Домъ 


5 рублей. Оттуда ва Стекляяный—за во- 
девиль 2 рублей, за дивертиссементь—10 ® 
Итого въ день—45—50 руб. Посчитайте" 
сколько лЪтомъ бываетъ праздниковъ? А, 
случалось и такъ, Играетт, опъ въ пьесЪ, - 
занятъ въ 1-мъ и Ш-мъ актахъ. ОдЪтъ 
кое-какъ, загримиро! анъ тоже кое-какъ. 
Между двумя выходами разгримировы- 
вается, ОЪжитъ на открытую сцену, криво 
надЪваетъ парикт,, беретъ въ руки „гар- 
монику“ и поетъ пошлые куплеты. Про- 
грамма, конечно, принаровлена такъ, что- 
бы ему удобно было изображать Фреголи, 
Заработавъ 10 рублей, возвращается на 
сцену и доканчиваетт, роль. Когда же въ 
прессЪ появились замЪтки по этому пово- 
ду,— начали дЪйствовать болЪе осторожно, 
„Папаша“ сталъ расписываться различ- 
ными фамил!ями въ разныхъ вЪдоместяхт 
жалованья, Въ дивертиссементной вЪдо- 
мости—одна фамил]я; вт, драматической— 
другая. Но вотъ беззаствнчивый артистъ 
заболЪлъ психическимъ разстройствомъ. 
ПомЪстили его въ лечебницу, а на его 
мЪъето взяли другого. Можеть быть, даже 
бодЪе талантливаго, во всякомъ случаф, 
гораздо моложе и болЪе скромнаго. Одна- 
ко, вскорВ „папаша“ почувствовалъ себя 
настолько лучше, что его изъ лечебницы 
выпустили. Но все же онъ не совс№мъ 
нормаленъ. Тъмъ не менЪе, —его вновь 
принимаютъ на службу, а того, кто взятъ 
былъ на его мЪсто, въ серединЪ сезона 
увольняютЪ. ДЪла семейныя. И много ихъ, 
—очень много въ Народномъ ДомЪ. Еще 
больше случаевъ совершенно безразсуд- 
наго швыряня казенныхъ денегь. Ихъ 
сголько,-если бы писать ЦЪЛЫЙ ГОоДЪ, 
такь и то всеъхъ не перечислить. Вепом- 
нимъ:—довольно шумную истор!ю съ цир- 
комъ Бувье, истор!ю, которую едва уда- 
лось потушить, уплату за номера дивер- 
тиссемента по 500—600 руб. въ мВсяцъ, 
причемъ номера и въ „АкварумВ“ вчи- 
тались неприличными, „народныя игры“, 
на устройство которыхъ ухлопали сотни, & 
онЪ и одно лзто едва продержались и.., 
Да всего и не перечислишь! Но, кужется, 
и того, что приведено, вполв№ дос аточно, 


дабы понять, на что и какъ расходуются | 


народныя деньги. 
МИХАИЛЪ ВИКТОРОВЪ.. 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 


МИССЪ. 


Вся б!ографля талантливой худож- 
ницы—старшей сестры Н. В. Реми+ 
зова, пишушей подъ изящнымъ псев- 
донимомъ Миссъ, состоитъ изъ одно- 
го слова. 


Вотъ оно: 

— (Сатириконъ. 

Въ немъ родилась Миссъ, какл 
Миссъ. Въ немъ развился и окрфи” 
ея милый талантъ, такъ удачно пре 
творивший и сочетавпий Бердсле; 
Сомова и Борисова-Мусатова. 

Изъ него и взяты всф эти изян’ 
ные рисунки, т украшенъ_ 
нынфшн!й номеръ „Весны“, 

Въ ея рисункахъ, скажутъ, много 
рукодВля, 

Ла. Но кром$ рукодЪмя въ нихъ 


есть и еще кое-что, 
Виден» талантъ, вкусъ, твердая 
рука, знаше . анатоми и, что всего 


труднЪе дается, ум$н!е примитивнымъ 
росчеркомъ штриха придавать экс- 
прессю лицамъь, 


Миссъ влюблена въ „Кено 4е ешря 
ра$з0...“ ь 
Лишь изрфдка, совсфмъ изрЪд’ 

коснется современнаго сюжета. 

Такова пародщя на нынфшня мод 
въ которыхъ совершенно исчезае’ 
женское тЪло. 

Опегевех [а Гешше! 

— Ищите женщину! Гдф она? | 
тфло утонуло въ платьЪ, а голова 
корытф шляпки безконечныхъ раз» 
ровЪ, 

НИ. Ш, 


ны — ыы 


1 


митриннинииция 


ВВИСАГИ. 


...Когда царь Давидъ состарЪлся, 
шелъ въ преклонныя лЪфта, то по- 
‚ывали его одеждами, но не могъ 
.ь согрФться. 
_И сказали ему слуги его. Пусть 
ощутъ для господина нашего, 
‚ол, молодую дфвицу, чтобы она 
олстояла царю, и ходила за нимъ, 
сжала съ нимъ, —и будетъ тепло 
‹сподину нашему царю. 
„И искали красивой дЪвицы во 
'хь предфлахъь Израильскихъ, и 
иили Ависагу, Сунамитянку и при` 
ли ее къ царю“... 
Гакъ гласить „Книга Царствъ“ Ш, 
|уша стараго театрала,—а я себя 
иу назвать уже старымъ, потому 
о исправно посфщаю всЪ премьеры 
’ь уже семнадцать лфтъ,—озябла. 
Покрываю я ее пышными одеждами, 
энканными изъ чистой шерсти тонко- 
унныхъЪ драматурговъ нашихъ, но 
№: не можетъ согрФться. 


| вошла Ависага Г. 

У нея были два большихъ, боль- 
‚ихъ широко раскрытыхъ глаза, и 
тройный станъ, и молодые жесты, и 
илый голосъ, и въ рукахъ пуговица... 

Га самая пуговица, которая ото» 
‚валась отъ мосй жилетки пятнадцать 
ть тому назадъ, упала, подъ ди- 
ань куда-то закатилась,—мы еще 
огда у Фальцфейна въ номерахъ въ 
\оскв$ жили... 

Та жилетка изъ коричневаго Мо- 
юозвовскаго бумажнаго бархата давно 
брошена, не въ пору она, —растол- 
афль немножко, да ужъ и пообмя- 
‚сь порядочно... 

А пуговица эта нашлась, вотъ она, 
‚: см5хъ этотъ нашелся, и глаза эти... 
| думалъ, ужъ нЪть ихъ,—все зака- 


гилось подъ диванъ... Тамъ въ домЪ 
бальцфейна... 

Закатилось все вмфст$ съ моею 
‘олодостью?.. 


ВмстЪ съ твоей молодостью... 

И влругъ... Такъ неожиданно, че- 
резь „Царская врата“ вошла. 

В шла и улыбается, и подаетъ мнЪ 
туговицу... 

Въ одной рукЪ пуговица, а 
другой моя молодость. 

И душа моя встрепенулас!, помо- 
лодЪла. 

И, гляди, Элина, на мнЪф, жилетка 
прежняя, и цвфтокъ въ петличкЪ, 
‹ Фальцфейнъ, Фальцфейнъ... И ди- 
зан... Хочется отодвинуть его и по- 

{уотрфть въ уголъ, гдБ нашла мою 
отодость Ависага... 

(‚тодвинулъ... Ничего нЪтъ... А 
адъ диваномъ со стфны смЪются, 
зядя на меня два большущихъ, боль- 
нущихъ глаза Вфры Оеодоровны 
‘оммиссаржевской... 

И вошла Ависага И. 

Вошла такъ негаданно, 
съ не вЪрится. — 

Какъ, неужели это ты, Таня... Ну, 

та, конечно, узнаю. И нечего тебЪ 
'ритворяться, Вовсе ты не дочка 
‘оролевскаго л$сничаго Христель, а 
очка шигалеевскаго аренлатора Таня, 

И козочки эти—тВ же самыя. Шо- 
нишь, еще ты одной на голову на- 
ллила мою гимназическую фуражку. 
)ма все бфгала по выгону и трясла 
ашкой и кричала „бэ-э-э-бе-э-э-Э“... 

А ты заливалась своимъ раскати- 

ымъ сочнымъ малороссйЙскимъ смЪ- 
рмь и повторяла; 


В 


р иринжррни 


что и сей- 


т 





— Какъ есть ты, когда учишь гре- 
ческмя спряжен!я!.. 

"Гы была такая отчаянная, смфлая. 
Любила на качеляхъ качаться высоко, 
высоко. И какая была неприступная, 
недотрога. 

Разь на качели я хоТЬль 
поцфловать. Ты не давалась. 

— Погоди же, я тебЪ отомщшу!.. И... 

Съ каждымъ взмахомъ, мы все 
выше и выше. Ты стискиваешь зубы 
и все блфднЪешь. 

— ..все-таки поцфлую... 

Духъ захватываетъ. Ты сидишь, я 
стою. Во время взлетовъ мы чуть ие 
сталкиваемь другъ друга. 

Все выше, выше!.. 

Воть я наклонил-я 
губы... | 

Первый поцфлуй ожегъ, духъ за- 
нялся, голова закружилась, руки— 
ноги ослабли... 

..Я лежу на трав весь въ слезах, 
Въ твоихъ слезахъ. 

Такое блаженное чувство. Я слышу, 
какъ ты ифлуешь мои глаза, щеки, 
лобъ... 

И твои горячйя слезы падаютъ мн 
на лицо. 

— Гдф я? Что со мной? Ахъ, я 
вфроятно хлопнулся съ качели... 

— Коля, Коля... Очнись, голуб- 
чикъ... ТебЪ не больно?.. 

Не слышу боли. Молчу. А ты иф- 
луешь: щеки, носъ, подбородокт. 

— Доберись-ка до губъ'! —лумаю. 

Воть добралась, а я схватилъ твою 
голову руками и прижалъ крЪпко, и 

жтъ что я дБлалъ при этомъ губами, 
до сихъ поръ не пойму. 

_. Не больно! Очнулся!.. 

— Это ты мое лицо своими сле- 
зами заплакала! ’Таня, ‘Таня! Твои 
слезы, касаясь моихъ щекъ, дълались 


тебя 


и... чмокъ! = въ 


слезами радости!.. 
: й былъ съ 
Таня, Таня!.. Я готовъ 


качели вышиной съ Монбланть упасть, 
только бы узнать, что ты меня лю- 
бишь. Я все думалъ, что ты сказоч- 
наго короля ждешь, такая непри- 


ступная... х р х 
— Король?.. Ты мой король... Гы 


мой осифъ прекрасный... р 

„..„Король“... „Король [осифЪ“... 
пришелъ Король осифъ на сцену... 

ругой Король,--не я... И ты къ 
нему?. 

Ты, Таня... м 

Ахъ, да это не Таня, это Н. И. Та- 
мара въ „КоролЪ“... . 

И я не лежу, разбитый, на травЪ 
въ шигалевской рощЪ, а сижу въ 
театрЪ Пассажуъ, помолодЪвиий душой, 
и любуюсь чуднымъ, надиво удавшим- 
ся поэтическим» образомъ. 

Никогда не думалъ, 
ее здЪсь:. И гдЪ:.. 
улиц$... Ависага Ш. 

Я думалъ, что она промелькнула 
вь моей жизни, какъ мимолетное 
явлен!е... 

Помню Лондонъ... ПЦосл$ утомитель- 
ныхъ скитанЙ по пропитаннымъ сы- 
ростью и копотью кварталамъ, посл 
утомител, ныхъ осмотронъ единствен- 
ныхь въ м!р$ музеевъ, каждый ве“ 
черъ сишу въ РиеадуШ-зи’Це, этотъ 
залитый огнями городъ единствен- 
ныхъ въ мрЪ кафешантановт», 

Вся улица ослфпительно 
электричествомъ и стфны, какъ вездЪ, 
закопченныя мокрым туманом, олес- 
тять, словно черные брилманты. 

ИМ троттуары, покрытые жидкою 
черною лавою, тоже сверкаютъ, слов- 


что встрЪчу 
На Зелениной 


залита 


ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ! 





но драгоцфнность, отдфланиая подь 
чернь. 

И вотъ, какъ сказочное чудовище, 
ПЫХТЯ, ПОДХОДИТЪ ненфроятной вели- 
чины карета-автомобиль. 

Четыре негра-великана въ расши- 
тыхь золотомъ костюмахь и бЪлыхЪ 
штанахь, важные, какъ камергеры, 
заснули сзади. 

А два мохнатыхъ рослыхъь 
ща спереди. 

Въ послфдн! разъ авто ирохри- 
пфль своимъ нелфиымъ простужен- 
нымъ крикомъ и остановился у подЪ- 
Ъзда того ресторана, въ который 
входилъ Я. 

Черные камергеры ловко соскочили. 
Откуда-то въ рукахъ у них появил- 
ся скатанный въ роль д, агоцнный 
коверъ. 

Беззвучно онъ брошенъ въ черную 
грязь троттуара. Торопливо негры 
раскатываютъ бархатный — свитокъ, 
катя сь панели на лфстницу выше, 
все выше... 

Мохнатыя чудовища, какъ 
у дверцы кареты неполвижны. | 
по ослфпительно бЪлымъ и крупнымъ 
зубамъ да Офлкамъ видно, Что они 
негры. 

И у нихъ въ рукахъ 
шелковая ткань, драгоизиная, 

Дверца распахнулась, и изъ кареты 


ЧУЛОВИ- 


статуи, 
Дишь 


коврикъ,- " 


выглянул... ГОЛОВКА прекрасной д 

ВОчЧКИ, 
(вБтло-шатеновые локоны палали 
ВЫ - 


на капризныя миловидныя щечки, 
биваясь изъ-подъ громадной шаянки 


ашаяе. 


Глазки смотрфли независимо, нс: 


приступно, не по-дЪтски, 

На ней была Чяющая драгоцфниы. 
ми камнями застежекуъ, какая то пар: 
стгенная горностаевая мантия. | 

Ловко, просто, безъ постороннс.! 
помоши, вышла она изъ кареты и п’. 
своему коврику, уже взбфжавшему д‘ 
самаго верха лёстницы, пошла въ ре- 
сторанный залъ. ; 

„Артистка открытой 
ролева брилмантовъ?* 
гая кокотка въ м!рЪ“ 


сцены?“ „Вс- 
„ амая доро 
„Да, вЪдь, ©} 


лфгь 16 не больше на видь?“. „Ка 
кая-нибудь принцесса, опередивие 
свою свиту, — свита сейчасъ под“ 
Ъдетъ“... 


“ ломалъ голову, поднимаясь той 
въ ресторанъь. 


Она вошла, ее встрЪтилъ почт 
тельно, но без» подхалимства, мет 
д‘отель. 


Насколько я понялъ, она спросил 
гдф столикъ, заказанный ею по тел. 
(фону. 

Просто, непринужденно и одино! 
усБлась, спросила себЪ ужинъ и ст 
ла смотрЬль на открытую сцену. 

Съ труломъ и я нашель се0% мт 


стечко въ зал за столомъ прим 
стившись къ Ффранцузскимь тур! 
стамъ. 


Отъ нихъ я узналъ, что интересу» 
ая меня (кромЪ меня да метр л 07 
ля она никого не заинтересовала 
очень богатая американка, дочь, Ка 
жется, кастороваго короля, 

Она, воть уже недБлю, Ка 
каждый вечеръ изучает ночную ре? 
сторанную жизнь Цикалилли 
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Я тогда съ мфсяцъь быль влюбленъ 
въ эту эксиентричную, безстрашную и 
безстрастную двушку. 

И воть... я нахожу се здЪсь... Да... 
это ея платье, это сея жесты, это ея 
умБнье держать голову... 

Это ея повадка—иприхавъ въ Пе- 
тербургтъ, она сняла для себя всЪ ком- 
наты отеля, чтобы не имфть сосфлей. 

И имя ея... Да, да, я вспоминаю, 
Дорисъ Вигандъ.... 

И душа моя помолодзла.. И я 
опять сталь мечтать о пофздкЪ въ 
Америку, въ эту страну королей и 
очаровательныхь эмансинпированных”ь 


женщину... 

Я размечтался.. И вдругъ я отчет- 
ливо слышу, какъ кто-то совсфмъ надъ 
головой моей произнесъ: 


=> Дуракъ! 

Я очнулся. ГдЪ я? Что со мной:.. 

Ахуъ да, я далеко, далеко отъ Амс- 
рики, въ Геслеровскомъ переулкЪ, въ 
театр Стросва. 

„Дуракъ“—это назране шесы, а 
Дорисъ Вигандъ—Б. И. Арбелина... 

М. ГЕОРПЕВИЧЪ. 


„ОЛЬ-ОЛЬ“. 


Леопилъ Андреевъ не ошибся-бы, если- 
бы назвалъ свою шесу не „обовью сту- 
дента“,— вдь, центръ тяжести туть не въ 
студент; не „Днями нашей жизни“, —это 
черезчурт, отв тственное заглаве для та- 
цой милой проетенькой вещицы безъ пре- 
тена!, а назвалъ-бы попросту „Оль-Оль“ 
т. в. тАКЪ, какъ называетъ героиню сту- 
дентъ Николай Глуховцевъ: 

Меонидъ Андреевь не ошибся-бы, если- 
бы назвалъ второй актъ обозрьв!емъ. 
Вьдь, это тицичное обозрне: и мъЪето 
дъйстня самое затрепанное обозрЪвате- 
лими-Тверской бульваръ, и дъйствующ 
лица— самыя трафаретныя —интендантсве 
инсаря, дворникъ, городовой, проститутка, 
полубълая кухарка, барыня, курсистка, 
генералъ,—не хватаеть только „иролетаря 
всъхъ странъ“. Приходятъ, скажутъ два 
слона и уйдутъ. И мегера, продающая 
дочь — тоже переонажъ изъ обозрьня. И 
скандалъ, устроенный ею передъ офице- 
ромл,-—-только сценка изъ обозрВ ня. Да, 
это обозръне и неудачно обозрън!е. 

Леонидъ Андреевъ не ошибся-бы, если- 
сы назвалъ евою Шесу трехъ-актной. ВЪДЬ, 
второй актт, только портитъ, только рас- 
холаживае всю Шесу. И какъ безболЪа- 
нено, веностыдно можетъ онъ быть уда- 
лень, -ррразъ!—карандашуъ сломался,—за 
то шеса починена, 

Леонидъ Андреевъ не ошибся-бы. если- 
би назвадъ „Оль-Оль“ двухЪ-актной шШесой. 

вдь, никто р%®шительно не пострадаетъ 
оть того, если къ заштатному второму 
акту присоедипить и первый, 

Получилоеь-бы двухъ-актное обозувие 
„Лни нашел жизни“ и миденькая двухъ- 
актная Шеса „Оль-Оль“. 

И эту Шесу такъ отройно разыграли бы 
артисты театра Фальковскаго. На первомъ 
м1.ств--г-жа Садовская. Она дала имен- 
но московсмй тицъ. Полупухлявенькая, 
аппетитненькая, тепленькая, уютненькая; 
въ ея жестахъ чувствуется потенщальная 
страстность, & въ ея голосЪ— Абрикосов- 
ск! шоколадъ. И такъ естественны ея 
переходы отъ слезь ку, „отереднымъ дъЪ- 
лаМмЪ* —ооъомарахъ и двусиальной кровати, 

\ въ голось Онуфрия (г. Судьбинииъ) 
слышитея коньякъ. Въ его грузноватой 
фигурЪ добродушная неуклюжесть, глу- 
бокомысленный оптимизмъ, невозмутимое 
спокойств!е и громадныя дицломатическ!я 
способности. Г. Судьбининъ словно у 
Фальцфейна родился. : 

Типичный студенть-любовникъ и г. Са- 
мойловь. Онь НЪсколько старовать для 
этой роли, нъеколько тяжеловать. Но мно- 
го искренности и горячности въ его вски- 
нашяхь. И такъ естественны переходы 
оть вспышекъ ревноети къ коньяку. 

Чрезвычайно типиченъ офицеръ г. Але- 
ксаидровскй. Тоже грузноватый, непово- 
ротливый, словно однокашникъ Судьби- 
нину и Самойлову. Трю этихъ большихъ 
дътей въ четвертомъ акть заслуживаетъ 
всякихъ похвалъ, 

Говорять, Андреевъь наклеветаль на 
отудентовъ,—заставилъь ихь только цить 
и скандалить, а о подитикВ ни слова. 


Онъ наклеветалъ бы на студентовъ, если 
бы заставилъь их говорить о политику 
съ Оль-Оль, или ея мамашей, или съ Гри- 
горемъ Иванычемъ,.. 

А на сцен№ они все время съ ними, На 
сцень имъ не мЪето говорить о потитикЪ, 

О политикЪ они говорятъь за кулисами. 


НИКСЪ. 
ЛИСТНИ. 


Нфтъ у нась денегъь па дфло, на 
безобразие есть!—это правило. 

Но есть и великолЪпныя исключс- 
этими исключенями, въ 


ня, и ими, 
оольшой степени двигалось русское 
искусство, 

Ужъ если встрфчались меценаты, 
такъ во всю,—по русски, па рас- 
пашку. 


Такимъ меценатомъ былъ покойный 
Третьяков ‚основатель Гретьяковской 
галлереи, не щшадивийй для живо- 
писи ни денегъ, ни себя. 

'Гакимъ меценатомъ была кн. Те- 
нишева съ ея „Мпромъ искусства“. 

Такимъ меценатомъ явился графуъ 
А. Д. Шереметевъ, не жалфюций ни 
денегъ, ни себя ради своего возлюб- 
леннаго оркестра. 

Скажутъ — „барская затфя“. Но 
неужели у кого нибудь повернется 
языкъ сказать это послф послфдняго 
концерта, посвященнаго памяти Рим- 
скаго-Корсакова. 

Для А. К. Глазунова нФфтъ баръ. 
Онъ не согласился бы дирижировать 
въ» барской зат. 

Й по мысли, и по формЪ, и по 
выполненю это не былъ диллетант- 
ск вечеръ, а музыкальное событие 
первой важности, 

'Гакимъ же меценатом, щедрымъ и 
влюбленнымъ въ дБло, является П. П. 


Вейнеръ, издатель великолфпнаго 
художественнаго журнала „Старые 
годы“, 


‘)тотъ журналъ, издающийся на ве- 
ликолфпной бумаг$ и снабженный 


обильнфйшимъ количествомъ репро- 
дукшй, стоить по подпискф всего 
6 рублей въ годъ. 

Казалось бы, въ каждомъ семей- 


ствф средняго достатка должны под- 
писаться на такую заманчивую штуку. 

Не тутъ-то было. 

Русская косность такова, что „Сла- 
рыхъ годовъ“, кром какъ у лицъ, 
спешально интересующихся искус- 
ствомъ, вы не встр.5тите ни въ одномъ 
дом". 

Адскихъ денегь стоить Вейнеру 
этоть журналъ. На каждомъ подпи- 
счикБ онъ теряетъь 20 рублей, т, к. 
самому номеръ обходится въ 26 руб- 
лей. 

Но, влюбленный въ искусство ста- 
рыхъ годовъ, онъ мечталъ возродить 
изысканный вкусъ того вБка, вЪря, что 
удастся привить масс% то, что до сихъ 
поръ было достоямемъ отдЪльныхъ, 
избранныхъ единицъ, Вейнеръ не 
останавливается передъ колоссальными 


затратами и идеть впередъ, и при- 
думываетъ все новые пути для про- 
паганды искусства Левицкаго, Боро- 


виковскаго, Гропинина, Кипренскаго... 

И воть открылъ на-дняхъ въ зал 
общества Поошреня Художествъ вы- 
ставку „Старые годы®. 

гу тысячъ обошлось ему устрой- 
ство выставки, О возвращении, хотя 
бы и части этихъ денегъ, онъ и не 
думаетъ. 

— Голько бы 
вкусы  расшатанному, 
толка, зрителю, 

Обыкновенно 


привить доорые 
сбитому съ 


меценаты полдержи- 


ваютъ современныхъ, живыхт, худож- 
никовъ и гордятся ихъ именемъ, свя- 
зывая свою славу съ ихъ славою. 

А этотъ мепенатъ поддерживаеть 
славу умершихъ художниковъ, ра- 
дуется, если удается воскресить къ 
жизни . то или другое обаятельное 
произвелене, преждевременно забытое 
или случайно затерявшееся. 

И грЪется душой около славъ ве- 
ликихъ  первоапостоловъ  русскаго 
искусства... 

Я еще вернусь къ „Стларымь го- 
ламъ“ Вейнера,—кь журналу и вы- 
ставк.В. 

А сейчасъь набрасываю` эти 
ливыя строки, чтобы обратить вниман!е 
читателей на это отрадное явленте в’ь 
жизни русскаго искусства. 

— Какого бы вы ни были направ- 
леня въ живописи, все равно, вы- 
ставка Вейнера ласть вамъ сладость 
созерцания еще невиданныхъ, частью 
новооткрытыхъ образцовъ кисти Рем- 
брандта, Тишана, Левицкаго, Боро- 
виковскаго, Кипренскаго и пр., и пр. 

Въ старину, чтобы увидать знаме- 
нитую картину, ифшкомъ изъ - за ты- 
сячъ версть стекались... 

А тутъ стоитъ вамъ крикнуть: 

— Извозчикъ, Морская... 

И вы—въ храм старой, 
юной красоты. 


КРУЖОНЪ „РЕАЛИСТОВЪ“. 


Вл, началь прошлаго учебн. года въ 
университетЪ появилось воззван?е съ при- 
завомъ организовать литературный кру- 
жокъ „Реалистовть“. Шисть быстро запол- 
нился подписями, Черезт, нЪкоторое время 
было выбрано временное организащюнное 
бюро, состоявшее изъ В. Лурье, В. Некра- 
сова, Д. Шапиро и пишущаго @1и строки. 
Бюро предложило уставтъ, принятый на 
второмъ собранйи и дьйствующ! понынЪ 
вт) нъЪсколько измЪненномъ видЪ. 

На первомь же собрании былъ прочи- 
танъ докладъ „О реализм“, предсгавлен- 
ный новымъ правленемъ. 

По мнБнИо референта, основнымъ прин- 
ципомъ реализма является положен! Н. Г. 
Чернышевскаго: „прекрасное есть жизнь“, 
Докладъ былъ принять собрашемъ, и 
такимъ образомъ, литературный кружокъ 
„Реалистовъ“ возникт, 

Въ течени года онъ имфлъ -яЪъеколько 
собран, какъ организацюнныхт, такъ и 
литературныхъ. На послЪднихъ высту- 
пали съ рефератами и читали свои произ- 
веденя мног!е; между прочимтъ, были 
прочитаны н%»которыя стихотворешя А, 
Рославлева и проиаведеню А. Вережни- 
кова ‚Проклятый городъ“— сильная симво- 
лическая вещь. 

Иаъ рефератовъ слЪдуеть отм5тить ре- 
фератъ ‚о ЛеонидЪ Андреевь“ Гизети и 
„о современной литератур А. Гидони, 

Въ довольно легкой, остроумной и ори- 
гинальной формЪ А. Гидони нарисовал 
картину современной русской литерагуры; 
реферать былъ прослушанъ съ удоволь- 
ствемт, вызвалъ массу прен!й; этимъ ре- 
фератомъ закончилея первый годъ суще- 
ствован!я кружка. 

Кружокъ „Реалистовъ“ былъ почти един- 
слвеннымъ литературнымь кружкомъ въ 
у-ть. Кружки „Молодыхъь“ и „ГрядущИй 
день“ не обнаруживали никакихъ призна- 
ков существованя. Правда, вь уть 
возникъ „Критико - литературный — кру- 
жокь“, но ионъ мало чьмъ себя проявил 
и особенным, в яве муь не пользуется. Спра- 
ведливость требуетъ отмьтить удачу ре- 
(ферата о Санин, прошедшаго ири много- 
численной публикЪ; однако, многочислен- 
ность надо прициеать не влянйо кружка, 
а Санину. 

Въ этомъ году возникло намБрен! рас- 
ширить рамки кружка „реалистовъ“ и 
создать, вообще, литературный кружокъ, 
куда бы могли войти весь литературныя 
силы ун-тета, еъ реалистическимъ ядромъ. 
Это теченйе еще окончательно не опредъ- 
лиловь; но по настроено членовъ кружка 
можно думать, что имфеть очень много 
сторонниковъ 

Судьба кружка опредьлится въ ближай- 
шемъ будущемъ... 


тор! )- 


вфчно 


Н. Ш. 


Л, МИРИОВИЧЪ. 


<оюЮЗЪ ПОЭТОВЪ. 


ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦИЮ. 


Г.А. Буховъ въ 9-мъ №-рЪ „Весны“ при- 
лываетъ къ образованию „союза молодыхл 
литературрыхъ работниковъ“. Ц%лесооб- 
разно ли это? Не явятся-ли многе иёл 
„литературныхт работниковтЪь“ людьми, ни 
чего общаго не имзющими съ искусствомт 
сь чистой поэз!ей?.. 

„Стихи, рифмоплетство, къ чему эт0?..' 
РазвЪ это не знакомыя слова въ лагерт 
Г.Г, „серьезныхъ“ публицистовъ, крити 
ковъ и многихъ другихъ молодыхъ и 
старыхъ работниковь  перодической пе- 
чати, Поэтому, не въ „еоюзъ молодыхт 
литературныхъ  работниковтъ“ ДОЛЖНЫ 
объединиться жаждуще ВЪчной Красоты, 
а въ Союзъ поэтовъ. ГазумЪется, предаи- 
ность членовь Парнаесу, понят! ихъ о 
великомЪ значен!и всеоблагораживающаго 
искусства должны быть Союзу извЪстны. 

Въ Союзт, вступаютъ по желанию и 
старые поэты, являюпйеся хотя-бы и про- 
тивниками новыхъ теченй. Но союзъ, 
своей благотворной дЪятельностью, долженъ 
высоко поднять свой престижъ и пП0забо- 
титься о томъ, чтобы скоро въ горнилЪ 
Правды Союза сгоръли ветхФя слова ста- 


риковъ, 
М. МИЛЬШТЕЙНЪ. 


КНИГИ ОЛЯ РЕЦЕЛАЗИ. 


41) Н. Мишееез „Русскш Фаустъ“. Опытл, 
сравня гельнаго выяснен основного худо- 
жественваго типа въ произноленяхъ (10- 
стоевскаго. Ц. 1 р. 25 к. 

42) Сположи. Кн. 1. Т, Ардовъ. „Люди“, 
0. Александровичу. „„/итерзтурныя за 
мьтки“, М. Вакаринъ. 

43) Игорь Съверянинь. Зарницы мысли 

44) его же. Сиревь моей весны. 

45) его же. Лунныя тВни. Г ч. 

46) его же. Зпато. 

47) его же. Лунная тЪни. И ч. 

413) И. Запиеной. О самообразовани, 

49) Владиирь Шарковъ. Золотыя двери. 
Москва. 1999 г, Ц, 7. 


ОТВЕТ А. ЛАШКЕВИЧУ. 


Выражая в № 7 „Весны“ сочувстн!е моей 
1дее „еделать грамотным кажлаго”“> вы 
сомневаетесь в целесообразностЁЕ выбран 
наго мною для этого метода 1 указываете 
на мою якобы непоследовательность, хо- 
торая выразшась в том, что „выброев 1 
азбук! двойнйкЕ 1 %, я не предирял 
упрощеня граммат в ея целом, пре 
ставляющем безконечно больше трудносте! 
в областЁЕ словообразовльйя, согласовал 
пунктацы! | т, д., чем ненашетные лрвой 
нк“, Говоря так, вы, очонлно, мен; 
не совсем понял!. Словообразоване, согла 
соване {| пунктацыя, предетевляя 13 620; 
медленный результат процесса развил 
речы, как целком заеящыя от евоеи 
степен{: гбкост! данпаго языка, едва | 
могут легко поддаться какому-шдуль упро 
щен!ю. Да мне до них собственно на: 
дела, так как это ие отностст к моей 
задаче, которая гораздо скромнее | выра 
жаетея лии упрощенем начертаня с1ов 
незав1е1 мо от 1х грамматческаго состава 
Занявшыеь 1зучешем техн слова, вериее 
тех знаков, букв, которым? оно зашы- 
гается на бумаге, я, как 1 друге, пришол 
к выводу, что буквы №, 5 09, ин, г, для 
нашей азбук! совершенно 1злПия!, так 
как мы можем легко обойть 1 без и, в 
чом вы можете удостовертьея хотя бы 13 
орфографИ этого Шсьма, где вышеуказан- 
ныя буквы отсутствуют совершенно, Что 
выброев 1х, мы нсколько не програем, 
а наоборот полу4м неоспормую пользу, 
прведу вам хотя бы следующее в шде 
ир!мера: для того, чтобы сознательно-пра- 
ыльно нашеать слова: „рЪчь“, „евЪтъ“, 
„М ръ“ ио старому правошШеаню, нужно 
вызубрить коренныя слова с буквою №, 
правшо употреблен!я 5, родовое окончан!е 
|мен существительных 1, наконец, прочув- 
ствовать всю тонкость разчыя между 
двумя мрам!—-спокойствем 1 вселенной, 
а все это достГается только на третьем 
году обучен, —между тем как по пред- 
лагаемому мною способу сознательноы— 
правльно этЁ слова напицет каждый ре- 
бенок, научывшыйея лии разлагать слова 
на слог! 1 слог! на звук?, Думаю, что до- 
статочно одного ир!мера, чтобы вдеть всю 
выгоду новаго способа начертаня перед 
отжывающым старым, 

Что же касается нал чностЕ разнщы 
между фонетжой 1 праятым начерташем 


'0 заключил... 





| то это уже другая статья вопроса 1 
напрасно ловме меня на словах: 
вцый*, „рабочый“, так как мое начер* 
в {х асколько не разнится от про!зно- 
м приняв подобное начертан!е эт!х 
‚я как раз дошел до конца, & «не 
‘ойлся на полдороге“. Так1м образом, 
на встречу прозношен!ю, я стороннк 
она: «пйшы, как говорни» 1, есл! не 
гал „которава*, „однаво“, „сталкватца“ 
г. ТО ЛИШ потому, что эт слова, 
‘славляя продукт областного жаргона, 
„ичных местах 1 проносятся разл1чно 
л-бы у нас, как у французовъ, суще- 
нала областо-местная л!тература, то 
зыке олончан я бы ! пашеал „кото- 
‘’ „одново“, на языке москв! чей „ка- 
ва“, „аднаво“ 1 проч., употребляя же 
‚мтературный язык, я пипу *«вото- 
‚ «ОДНОГО», подчыняяесь его град! 
у 1 законам, Но это уже не область 
графИ, а Флологи ь хотя между нм 
цествует очень тесное сопр!косновен!е, 
ток: смошывать 1х в данном случае 
21 уместно. | ваша Гронйя отностельно 
гэблен!и мною в упрощенной орфо- 
и: есвсом уже не простыхъ слов; „ана- 
ам, оррографя, обскуранты“, совсем 

тала в цель, так как вы, очевтщно, 

ил! рёгнщу упрощеня правописан!я 

эцен!ем языка, что совсем не одво 


„мы оцасеня, что моя „дея может 
‚ результате только замену прми!в- 
грамотност: 1зысканной бозграмот- 
‚и, оспована на недоразуменй, так 
не лумью, чтобы вы, подобно соста- 
0 грамнатк Гречу в одном анекдоте, 
разу между грамотным 1 негра-. 
в!1ел| только в прайльно раз- 


АЪ 
о Н, ГУРЬЕВ, 
ТОВЫЙ ЯЩИКЪ. 

'раю В ву. „Страданье души много- 


“.. „Я уста уловилъ“... „ВИЯо ПЬЯНИ- 
15) ньяно* =. » Чтобъ ивсенъ даръ и пылЪ 
отАь.ь ОТЧИЗНЪ СЪ умиленьемъ ... 
ссрдцЪ сомнЪнья ни облака НАТ 1.... 
чта моя видЪть новой Русь“... „Ты 
Красавица, маня“... „И ее въ объятья 
„Голосъ клятвы 
ь*... „а днемъ другой настать стре- 
я“,. Почитайте Кузьму Пруткова. Въ 
пирекВ сл, пашей много общаго Зе- 
у Половью Ваши пЪъени слишкомъ зе- 
‚ „лая \арица“-——подЪ Влока Ф И. 
у. Двло ис въ одной звучности, % 
Гр--ину. Студовтъ въ ожидан!и обыска 
вт» пули (‹ с!) въ лампадку. Жандар- 
принимаю! ь за бомбу сарептекй ар- 
ия оизвиняются за безпокойство“. 
‚ гакъ каивно! Ф И. Б-—рову. „ОЧа- 
ий „сагу“.. вы положительно силачЪ, 
авили риемовать такя слова. Ф г. 
ленбергъ. „Городъ“ взятт, Ф А. Ф_вУ. 
зц“-- черазчуръ наивно, прямолинейно. 
'юшь Л. Автомобиль... вдругъ:--АЙ, ай, 
“ „Ояъ вь воду бросился... -АхЪ, аут... 
ча ваша ай-ай-ай... Увы! Увы! Увы!.. 
‚ ахъ'.. 4 И. Либерсону, „Лунная скиз- 
принята. $ Ю. Потбхинъ. ВзялЪ „.Го- 
‚ Ф Юр. Юр. Два «ужа» портять «Ве- 
'0е›. ® А. Мюленталь. «Счастье» взялъ. 
‚ Ф -Соното» тяжеловатъ. Ф В. Н— ск. 
‚ письмо вы начинаете: «Я— русск 
\льтеноергь»... Это самое талантливое 
(инственное удачное мЪсто во всемъ 
сылЪ. Ф Н. Н—чу (В—вУ). Во много- 
оланш нЪсть спасен!я. Ф 1осифу Ц—лю. 
тотите меня, а такихъ стиховъ не при- 
Въ которомъ вы класоЪ? Ф И. Насу. 
понятен вамъ огнь въ алтарЪ»... 
и ныть у васъ огня, Воть только ДЫМЪ 
ихъ затрепаныхл» мъетъ: «Вы. какъ 
ы живете во тьмз, вы боитесь, не лю- 
в свЪта»... „А жизнь моя—волны при- 
“.. «Дитя-шШутя».. «Птичка, хлопо- 
ья итичка».. Какъ старо, скууучно, 
уучно... И вы еще обижаетесь ва то, 
я зясъ назвать подражателемъ,.. Ни 
ого слова у васъ нЪтъ своего, — все 
‚ хрестомат!й для дЪтей старшаго воз- 
та. Ф П. И—зу. „Тожать“—это не по 
соки. «Математика»... 
посклицалъ такъ величаво, 
ъ старый Кеплеръ, когда онъ 
'рылъ поелъдшй свой законъ, 
и, томъ созваться нужно, право, 
‚ трудъ любого мудреца 
‘иднЪфе, чъмъ трудъ пЪъвца... 
© вашему выходитъ, что «поэтъ» и 
двЪ противуположности, Судя 


дрецъ“ С 
вашимъ стихамъ, это такъ 
м. „Н, 'Шебуеву“. Благодарю за 


г, Но напечатать не могу, Ф Валерю 
‘цкому. Попробуйте еще, Ф Копчину. 
‘иночества“ вашего хватило бы на де- 
‚ номеровЪ „Весны“, Неужели вы не 
\ите, что вещей длинне'150—200 строкъ 

„Веснь“ =е бываетт. ‹Ъ деревн\2 


скучно. Но вапшть разсказъ скучнЪе де- 

евни, Ф И. Розову. Вы пишете: 
престрастный юноша и поэть, 

Сижу на вершинахъ Геликона 

Съ лирою Бога Аполлона, 

А мнЪ все говорятъ таланта нЪтЪ. 

И съ вершинъ взираю я на свЪть, 

Красотою женщинъ восхищаюсь, 

По нищимъ слезами обливаюсь, 

А миВ все говорятъ таланта нЫтЪ. 

И шлю я скромной юности привЪть 

И желаю въ любви ей процвЪтать, 

Порокъ-развратъ позорный презирать, 

А мн все говорятъ таланта вЪтъ. 

Униженныхъ спасаю я отъ бЪдъ, 

Дармовдское все презираю, 

Тирав!ю громами караю, 

А миЪ все говорятъ таланта нЪтЪ. 

Не желаю кровавыхъ я побЪдъ: 

Я царей призываю къ а 

И бренчу на лирв гимны Му, 

А мнЪ все говорятъ таланта иЪтт, 

Неправду вамъ сказали, г. Иванъ РезовЪъ. 
Ваши „пЪсни о гращюзной вдовЪ“ мо- 

гуть служить украшешемъ почтоваго ящи- 

ка вт, любомъ журналЪз. 

|. 

Вдовой милой и прелестной 

По ночамъ во сн№ я брожу, 

Ея формъ разцвЪтъ чудесный 

Меня чаруетъ, я дрожу .. 

Ее алы щечки, губки 

Пресладки нектаръ издаютъ; 

И вь губкахъ бЪлы зубки 

Прямо въ плвнъ меня берутъ. 


П. 

Соперницъ ей на свЪтЪ иЪтъ: 

Она пикантна и резва, 

Ее щечекъ румяный цвЪтЪ, — 

Она прелестная вдова! 

Она дзтокъ выростила 

И меня пылкаго юнца 

Своей прелестью плЪнила 

И я волнуюсь безъ конца... 

Ее умъ меня прельщаетт, 

Формы, грашя говорятъь; 
Наслажденья кто незнаетъ, 

То пусть къ ней скорзй сифигатъ. 
Ш. 

Грац!озностью ее Богъ наградилъ, 
Но использовать какъ она незнала. 
И кто ей ни клялся, ее ни любилъ, 










СЕНСАЩОННАЯ НОВОСТЬ! 


Невок!, 56. 








фе пе неее не ноепое ен еоеФе 


= 


Художники: Б. Аниефельдъ, , 


Г и друме. 


0. Л. Д’Оръ, Потемкинъ, Саша 
(Яковлевъ), В. Сладкои® вцевьъ, 
УмановЪъ-Каплуновск!й, 
друг!е. 


Подписка принимается; 





Редакторъ А. Т. Аверченко. 


3% - Фен 10 нон: + оф +: Ф отгоне хеео® .... + 


„Канъ проводить время у себя на дачь — Владимръ 


служенный артисть Императорскихъ театровъ). 
ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсъ. 


(6 обозрз ве, комедя, 
съ учаемемъ г-жъ Мосоловой, Арабель- 
У ской: гг. Казанокаго, Вадимова, Смоля- 


Подь главнымъь режиесерствомъ В. А. Казанскаго. въ кассЪ театра съ 


Телефонъ 68—36. 


Фи оне фо + 


ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1909 Г. (второй годъ издан) 
На оженедьльный  питературно-художественный журналь сатиры и юмора 


САТИРИКОНЬ 


ВоЪ годовые подпиечики въ 1909 г. получатъ, въ вид безплатнаго приложения, 
роскошно изданные юмористическю разсказы 


ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА и И. А. КУПРИНА, 


в, 2-5 томат, с иллюстрашя.ми извъетньйшижь русскить 
рикатуристовь. Въ отдьльную продажу 
камь, внеешимь подпиеную плату за годь полностью, 
деть разослано вь конц» январи лньсицч. 

СОСТАВЬ СОТРУДИИКОВЛь: 
1, ВБакстъ, Алекеаидръ Бенуа, И, Билибинъ, 
| Н. Герардовъ, Олафъ Гульбрансонъ ( Мюнхен 


Е, Лансере, Дм. Митрохинъ, В. Невекй, А, [ 
ковт, Н, Ремизовь (Ре-ми), О. Шарлемань, А, Юпгеръ (Валиъ), А, 


Писатели: Леонидъ Андреевъ, А. Аверченко (Ауе), В. Азовъ, 
Блокъ, И. М. Василевекй (не-Букта), 
| вицынъ), СергЪй. Горный,Сергвй Гозод 
М, Кузминъ, А. Кугель (Ношо № уи3,, А. И. 
Черный, 
графъ Алекеьй Толстой, Тэффи 
Н. И. Фазъевъ, (Чужъ-Чуженинъ) А. 


Она воЪъхъ белумная презирала. 
И протекла безцъльно ве млалость, 
Веаъ счастья, безъ поэтическихъ усладъ; 
И теперь вЪтигаетъ... морщины... старость... 
Жизнь ее горька, течеть словно въ алт, 
1у, 
Чтобъ вииться въ твои пуриурныя губки, 
Чтобъ прильнуть мнЪ кт, твоей дъвственной 
груди, 
Я сосалт, бы нектаръ черель оЪлы пубки 
И въ любви какъ счастливець былъ 
впереди. 
Богиня! вникни въ совершенство любви 
Й пощади трепещущаго страдальца 
И не дай напрасно волноваться крови, 
Мы поклянемся и пойдемъ паеладаться, 


„.Побви всЪ воз- 
расты покорны“. 
у. же Пуиннна. 
Чтобъ святое лобзанье срывать, 
У тебя моя милая мать; 
Съ тобой свой въкъ коротать 
И въ объятьяхъ тебя прижимать. 
Я все бы въ мЪ разлюбилт, 
И тебя бы зорька любилъ: 
Я тебя одну бы лобызалъ, 
Красоть твоей гимны слагалт. 


РЕДАКТОРЪ В. В. КАМЕНСКИЙ. 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 


ЕНЬГИ 


безъ поручителей 


до 1.000 р. на годь и ио 0600, согл. до 
двухъ льть преллагають им вБЮщимъ: ИИ- 
тел. службу, торговлю, движ. или недвиж. 


На безил. высылку разрьш. иравиг. УС 
выписан. 


лов прилагать конверть съ 
своимъ, адрес. и штемп. или накл. мар- 
кою. С.-Петербургъ, главный О 

| 1300 


абонементный ящикъ № 473. 


ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ В. КАЗАНСНАГО. 


Невск, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29-7) 
ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ. 


СЕНСАШОННАЯ НОВОСТЬ! 
Николаевичъ Давыдовъ“ (3а- 


Начало въ 8 н 17) час. вечера. 


водевиль, и Пр. 


кова, Разсудова и др. Билеты продаются 
11 часовъ утра 
до окончаня спектакля. Начало въ 
31/» часовъ вечера, Подробности въ 
номеръ. 
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гудомениковь-ка р» 
ино нзданме не поступить. Нодпиечи- 
безплатное приложене 0у- 


л,), М. Добужинек!, Б. Кустодевъ, 
||, Остроумова-Лебедева, А. Рада- 
Яковлевь 


АлександрЪ 


Л. М. Василевский, К. Антипцовь (Зар. 


ецкЕй (Сатиръь), А. Измайловь, В. Князевь, 


Куприн, В. Лихачовъ, С. Маршак, 
Александр Рославлевъ, Скиталец 

Н. Шебуевъ, 
Иблоновеюй и 


ПОДПИСНАЯ ЦБНА СЪ ДОСТАВКОЙ И ПЕРЕСЫИКОЙ: 


На годъ 6 р. на полгода 3 р. На три мБсяна 1 р. 50 К. 


въ Главной КонторЪ журнала «САТИРИКОН»: 
НевскЙ пр., 9, во воЪъхъ книжныхь магазинахъ Иетербурга и провинции, 


ОПБ,, 


Издатель М. Г. Корнфельдъ, 


Фиец* # нон Ф ©. +! 





* ... оз „=: 9% 





зрчак ВАА ТА дИИрЕ т ЛИ. 
Ноое №5 банковскомь дв! 


По продажь РоссМскихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ ([-го, 
2-го и 3-го дворянсн.). 
Грандюзный обороть Банкирскаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургБ ст, билетами ГосударственныхЪ 
сл, выигрышами займовъ, даль ему 
возможность предложить вовмъЪ 
своимъ клюнтамтъь новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирека- 
го Лома обязательно. Преимущество 

это лаключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выигрышныхь займовъ, ку- 
пленные въ Ванкирскомъ ДомЪзЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымь погашенемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
вь первый поелЪ покуики тиражъ, 
то Ванкирскй Домъ 
принимаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимь 
образомь кщентъ получитъ выигрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ, 
Согласно  правиламъ, Г. судар- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налегъ въ размьрь 5°/о. 
Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимЪ кмен- 
тамъ преимущество дасть каждому 
изь нихъ, при получеши выиг- 
рыига сАБдующую экономию. 
При выигрыш в . 200.000 р. — 10.000 р. 
‚ 75.000 „ — 3.750 


С о ° 40.000 ” — 2.000 „ 
: ь 25.000 ” — 1.250 „ 
: - ` 10.000 ”-—- 500 „ 
: " ` 8.000 ”— 400 „ 
у т Обе = ГОВбЕ 
у : в. — В. 

ь 300 д == 25 ” 


” , 

Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ. проспект — разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адрес, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января |1 займа 
|-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) » 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идутъ въ посльдователь- 

номъ порядкв 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, причемъ веъхъ 

выигрышей въ каждомъ займ В 300 

на 600,000 рублей. 

хх ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 

такь какъ курсы ихь небывало вы- 

годны. Противъь прежнихъ цфнъ вов 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такъ какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
‚’ сло билетовъ уменьшается. наири- 
й мЪъръ, въ первые предстоящ!е тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте покупку билетовъ до 

послфднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе кь тиражу—тьмъ курсов. 
цЪны билетовъ дороже и Вамъ при 
дется переплатить иногда 25-30 руб. 
Чёмъ ране до тиража купите билетъ, 
тьмъ больше сдЪлаете сбереженй 
на покупкВ!! 

ИЛЬГгОТНыЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 

ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 

Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заем, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск,) по 25 руб. и, получивъ зало; 
говое свидЪтельство съ обозначенемъ 
номера и серм билета, въ остальной 
суммЪ погашайте не мене 5-7 руб. 
въ мъсяцъ Съ момента полученя 
Ванкирскою Конторою задатка, поку- 
патель становится владфльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 
Въ виду того, что проценты взима- 
ются съ суммы оствшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размёръ, и 
тогда купленные билеты обойдутся 
Вамъ, само собою, дешевле и скорЪе 
могутъ быть Вамк выкуилены. 


ПИСЬМА_И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАЖАРИ ЖДАНОВЪ. 


С.-Петербургъ, Невонй проспентъ, д, 
№2 
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| Цна въ МосквВ и провинщи 12 к. Редакшя и контора СПБ. Бирочная, 3. 
ав а ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 





Щ` 
`` ль Эль В 
Не. . можно 
Нагодъ-6 Руб. на полгода-3 Дина мсяць_50 Кой. АНИ 
Г < | Я Содермане № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо.—ИЛеонидъ Андреевъ. Царь.—Петръ Пильснй. Поэть 
) лабиринта. —— Юр Бёляевъ. Скоморохи.-—-Аркад Аверченко, Моя автобограф!я. —Тенеромо. Толотой о 
к позависицьсх пицоатедеа веснЪ жизни, —Н. Шебуевъ. Отщепенство. —Л. Лебедевъ. Къ Солнцу. —Газета Шебуева. --Негативы.— 
ЧЕ м ХУДОЖНИКОВ, 0 печенкв А. Н. Шварца.—Салонъ юмористовъ 1. Вл, Парижь. 2. Сатириконъ. Осенняя весна. 
А; СА ЗСК, ЕКВ, [невникЪъ театрала.—Дневникъ читателя. 


Содержане № 2. А; И. Купринъ. ПослЬднее слово. --Н. Гумилевъ. Думы. —СергЬЯ Качтюни. Коранъ. — 
Петръ Пильскй, Глупое время. —Григор!й Новиций.  Городъ.—0. Л. ДЮръ. Письма изъ Констаитино- 
поля. --Газета Шебуева. Негативы. ВЪиская истор!я. Салонъ юмористовъ. Дневники. 

Содержане № 3. И. Грабовскй. Въ кафэ. —Н. Гумилевъ. Дочери Каина. Пименъ Карповъ. ВстрЪ- 
| ] о рн а Оправдан!е. —Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль. О 
/ у ` > тели > Н. Шигалеевъ. Рабъ нарочитости. —Н. Шебуевъ. Монологи падшихъ: Лелька. Катька. Мейта.—9. 

Г1 цу еорькзл=аГесиЕЯ Спандиковъ. Изъ альбома. —Квидамъ. -Процессъ о разводЪ. —СергЪй Горный. Холерный Альманахъ: 

1. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. 9. Сологубъ. Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. Клочки. Днев- 
для журнала никъ театрала. 
Е Содержане № 4. СергьЬй Ауслендеръ. Апропо. —Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ. 
Изъ „Новаго Ролла“.—И. Гурвичъ. Сонетъ.—Анатолй Поповъ. Лунатикъ. —-Петръ Пильснй. Таин- 


" &ё этвенный адресать. -Валентинъ П° Отто Вейнингерь.—Васил Каменев. Смерть Валентины.—Н. 
к А Шигалеевъ. „Габакъ“ Алексья Ремизова.-—Графъ БенгальскЙ. Сонъ актера. А. Каннаровичъ. 23 аль- 
уу в сикъ.--Газета Шебуева. Негативы. Осенн!А салопъ. Н. Георг евичъ. Салонъ юмористовъ. 1У. А. М. 


Любимовь. „Гетера Лаива“ В. Протопопова.—Дневникъ музыканта. Я 
. монтъ садистъ. ВсЪ рисунки и виньетки въ этомъ номерЪ А. М. Любимова. Каррикатура ПН. В. 
НУЖНЫ небольш!я деньги, Ремизова. 
Содержане № 5. Н. Н. Герардовъ. Этюдъ.—0сипъ Дымовъ. МВсяцъ.—Константинъ Коцелло. 
чтобы развить До. Гимназистка. —А. Перецъ. Современныя мелод!и. —Н. Шебуевъ. Весна.—СергЪй Городецкий. Штаны 
безъ мальчика. —А. Канкаровичъ. Разговоръ о музыкВ.—Стихи. М. Кузмина, Сергвя Городецкаго 
Н. Гумилева, Эедора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, В. Пэкарекаго, 
Н. Г. Шебуевъ принимаетъ ежедневно ОТЬ Арка я Вухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Георгя К. Изабеллы Гринев- 
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` ской, Е. Курлова, И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена 

11—12, ВКирочная, 3. Астрова, Н, Шебуева. —Фрицхенъ Идеальный типьъ женщины, —Газета Шебуева. Негативы. —Е, 
Бълковъ. Темное царство. —Н. Георгевичъ. Глиняный кошмаръ.—Н. Шебуевъ. Подвигъ. — Графъ 
БенгальснЯ. Сказочка о СиницВ. Юсъ Большой. В. А. Казансю!. —А. К. Дневникъ музыканта. — 

УБНИНЫМЕЕНЫ — М. Гокъ мы съ барономъ...—-6. Г. О книгахъ.—Чирикъ. Чирикь. —Оцупъ. Снимки со скуль- 
птуръ Иннокент!я Жукова. 

Содержан!е № 6. И. М. Грабовскй. На улицв. Конкурсъ разсказовъ: Листья. —Прав › скорби. -За ствной. —"Георема. —Зимой.—Ахъ, какь я ге любилъ. Улыбка 
жизни. - - ГрЬхъ. —Шоколадный человькь.—Музыканть.--0, огонь! Книга стиховъ: Аркад! Буховъ, Леонидъ Лобачевь, Мих. Зенкевичъ, Николай Карповъ, И. Гур- 
вичъ, Федоръ Благовъ, Сергьй Кисъ, Пав. Югоровъ, Арнольдъ В., Пименъ Карцовь, Менсъ, А. Зарницынъ, Григор! Новицкй, А Гофманъ, Б. Семеновъ. —Са- 
лонъ юмористовъ. А. А. Радаковъ. Его работы: „Какь я хотьть сцВтаться эсгегомь“, „Нать Пинкертонь“ и „Влюбленный иЪмецъь“.—9. Либербергъ. Витцли, 
путцли. — Недотыкомна. Современный ОнЪгинъ. — Газета Шебуева. Негативы. —Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.—Взлый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мШЪ зву 
ковъ.—А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта. ВЪнокъ. 

Содержане № 7. А. М. Любимовъ. Къ Легендь о дъвЪВ. —Петеръ Альтенбергъ. Уб!йца многихъ. —А. Свироюй. Слава.—Н. Шебуевъ. Легенда на тему Генриха 
Сенкевича. —Конкурсъ разсказовъ. —У гроба, —Король. —Колечк» —Нарциссъ.—Я убила его. АЧ4 ИБйит, Такъ говориль Заратустра. —Николай Пирамидовт. Опытъ 
салонной философ!и. —Киига стиховъ: Иванъ Рукавишниковъ. —Изабелла Гриневская. -Н. Гумилевъ. —Василй Каменск!.—И. Гурвичъ.--Алексвй Маосёиистт,,— 
К. Александровичъ.—=Н. А. Карповъ —Сергвй Кисъ..—-Евгенй Дукшиясв@. —Дм. Богдановъ.—Пав. Егоровъ ——А. Зарницынъ.—А. Гофманъ.—Анатошй Лахтипъ, - 
Мих, Зеикевичъ. —-Владимфъ Пекарск!й.—Е. Курловъ —А. Буховъ, —Леонидъ Лобачевъ. —Л. Лебедевъ.—ВБорисъ Вогомоловъ. —9еодоръ Благовъ.—В. Вегеновъ. — 
0. Ж. Великанша. — Водлера. -И. Зайцевъ. В. Трофимовъ Деревенская быль. Графъ Бенгальскй. Мы и Л. Н. Толстой. - Компрачикосъ. Эстудантина. —Газета 
Шебуева. —Негативы. “Трагед глупыхъ людей.—А. Буховь. Осенняя листья.—Николай Снельмань. Когда же конецъ? -Культурная хроника. —Почтовый ящикт. 

Содержаие № 8. А. Радаковъ. Рабъ. —ДмитрИЙ Цензоръ. Вы-женщины. —Аленсьй Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи. —Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. -- 
А. Стасъ. Кто мнЪ она?—Анна Сансаганская. Зарницы. — Конкурсъ разоказовъ. —Жизнь. — Жизнь, —СергЬй Горный. Врилланты Тэт‘а.—А. К. Мысли о музыкЪ®.—Н. Шигалеевъ: 
Зовы древности. Зовы современности. —И. Гурвичъ. Китайск!е поэты. -—Книга стиховъ.—Иванъ Рукавишниковъ. -Вл.-Пекарек!й. —Леонидъ Лобачевъ. —Оедоръ Бла- 
говъ, Евген! Курловъ.—/Л. Лебедевъ.—-Артуръ Гофманъ.--М. Бетулини.—Н. Карповъ Наль. —Колчинск!А. — Юр. Юрьинъ.—В. Вегеновъ.—Д. Мамантовъ. -М. Про- 
тивный. — Аркадй Бу овъ—И. Черниловъ.—Павель Егоровъ.—В. Новиковъ.—Газета Шебуева. — Негативы.—Н. Георгевичъ. А-а-&-8-а-8...—Михаилъ  Пустынинъ. 
Бытъ или не бытъ?— „Ню“.Осипа Дымова. -Фрейлина. —Дьяволь. —Голосъ Плоти. Е. Ввлковъ.—Люди Божи. —Союзъ начинающихь писателей. — 

Содержан!е № 9. И. Грабовскй. Трагедя.—В. Хльбниковъ. Искушеше грЪшника. — Городъ. Сюита: |. СергЪй Васильевичъ. Городъ 2. Н. Федоровснй. Ночью. +. Дмит-. 
рий Цензоръ. Блудница. 4. Ив. Широковъ. Курортъ. 5. Николай Агнивцевь. Папзе МасаЪге. 6. Павелъ Егоровъ. Мы всЪ цари. 7. К. Александровичъ. Ночь $. Велимръ 
Пзень машины. 9. Василй Каменск. Пъеви забытыя. 10. А. Незвановъ. Улица, 11. Николева. Онъ былъ, 12. А. Фадьевъ. ГрЪшница. — Арн. Буховъ. Трагикъ иоп!- 
лости.—Конкурсъ разказовъ: Луша поэта. — Вепомнили.— Книга Стиховъ. Пименъ Карповъ. С. Михаловскй. Н. Кашталинская. Дмитрий Цензоръ. С. Яншинъ. „1. Ле- 
бедевъ, Н. Кариовъ-Наль. Н. Агнивцевъ. В. Шарковъ. Ф. Оглобиыъ.--Н. Шебуевъ. Идоты. Газета Шебуева. Негативы. 0 новой критикЪ. Михаилъ Пустынинъ.— 
Союзъ молодыхъ литературныхъ работниковъ, 

Содержане № 10. 93. Спандиковъ. Сказка. 0. Бейлинъ. При свЪтЪ луны.—Аленсъй Ремизовъ. Трагел{я о 1удл> Принц ИскарютскомтЪ. — Цвты, Сюита: 1. Михаилъ 
Ладыгинъ. Улыбка. >. Дмитрй Дрейеръ. Сирень. 3. А. Юрина. Одна. +. Н. Кашкаровъ. Цввты.— Конкурсъ разсказовъ: Весенн!е блики. Поругана мечта, Гейда, —Книга 
стиховъ: \|. Мусинъ. ВладимИуь Пекарек!й. — Н. Поздаяков -Ухтомцевъ,-—Ваеилй Чолба.- Платонъ Фильнавиди. -- В. Бълковъ. Н, Статковская, — (4 менъ Аст- 
ровъ.—_М. БраиловскИ.— Леонидъ Лобачевъ. - Юр. Юрьинь. М. Противный. Пав. Егоровъ.— В. Вфимовъ— Неудачникъ. —Аркадй Буховъ.—С. Михаловеки, — Зедоръ 
Благовъ. — Велим!уь.—М. Кашталинская. И. Орловекй. —Ив. Широковъ.-Арнольдъ Волковыск. Освальдъ Олавсенъ.--В. Ширяевъ.— Филадельфъ Оглобинъ, 
Михаильь Гальцеринъ.—Алекеьй Масаиновъ. —Александрь Шанинъ.--Пименъ Карповь. —Н, Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: Леонида Андреева и 9едора Шаляпина, —-Га- 
зета Шебуева. Негативы.— Евгенй Дукшинскй. Синяя птица вт, павлиньихъ церьяхъ’ — Се гъй Горный. Тряхнемъ стариной!—Аркад Буховъ. —Въ морду!— Книги Н. Гу 
милевъ. 0 Бальмонт А. Буховъ. Нега $1ееа. —Союазъ начинающихъ писателей, 


у : на мЬсяцъ 50 н. Объявленя передъ текстомъ га- 
пенни бъ | ноября до нонца 1908 года-РУБЛЬ. Номера, вышедшие до | ноября—РУБЛЬ. зоты по г рубю, посль текота по 50 к. за строну 
нонпареля въ !/1 страницы. Заказы въ провинщю исполняются только по получен аванса, Наложеннымъ платежомъ «Весна» не высылается. Подписка, объявлен! я и розница 


въ книжныхь магазивахъ: «Наша Жизнь», Литейный, 32. Вольфъ, Невск!й, 13. Вольфъ, Гостиный дворъ, 18. Попова, у Аничкова моста, „Трудъ“, Невой, 41 
Всв номера Весны можно получать въ газетныхъ ю«оскахъ Иташникова. 


Главный редакторъ Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ ежедневно отъ И до 12 ч. Кирочная, 3. 
Отвфтственный редакторъ В. В. КАМЕНСНИЙ. .:. | _ Издательница Л. А. ШЕБУЕВА. 


ОООМЕ СВОЯ, " ХС РЯ Е: ^^^ 


Е НЕГАЕЕ А. ОСА, 


Кжем\феячный журналъ. посвященный охотв ружейной, псовой и рыболовству. С 

Статьи по воъмъ отраслямт, охоты, охотничьяго ору, дрессировки собакъ. Описан е способов охотъ. Собаководство, воологя, орнитологя, дичеразве.. 

ден. Рыболоветво— охота ст, удочкой, Обзоръ выетавокъ, полевыхъ испытан и садокъ, Коррееспонденци! охотниковъ изъ разныхъ м.Ъетностей Росси. ‚Изя щ 
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) в Н. Герардовъ, 
{ \."° \ зы 


Изъ новаго „,Роппа’ 


Она говорила: „.Побима другиуъ, 
Кго не люблю я, давай убъжимъ. 
Мн жалко покинуть родныя поля, 
Но все мнЪ замфнитъ любовь твоя“. 
Она говорила; Ахъ, въ дом твоемъ 
уд новое счастье, мой лругь наидемъ, 
Насъ тауъ не настигнеть ровинеца рука, 
Насъ тамъ не догонитъ печаль тоска“. 
(на говорила: „Въ пируниеВ лрузей 

Ты хвастаться можешь красой моей, 

А если разлюбишь и лучше иайдешь, 

То горю поможетъ мой острый ножъ.* 

Она говорила: „Въ закрытую дверь 
Другихъ не впущу я, понВрь, повЪрь. 

Могу я быть вБрной, могу умереть. 

Но я не умЪю разетавить оВть“. 

Она говорила: „Не вижу другихъ, 

Мн солнце не свЪтитъ бозъь глазь твойхъ, 
Безъ глазъ твоихъ, милый, м вту тепла, 
НанЪки съ тобою судьба свела“. 


М. Вузминь. 


БА. 


Ото было весной. ЛЪтъ десять тому назадъ. Въ одномъ 
у» уфздныхъ городовъ нашего юта. 

‚Съ дозволешя начальства, — какъ гласили афиши, 
уппою кевскихъ драмотическихъ артистовъ представле- 

о будеть: „Вишневый садъ“, А. П, Чехова. ь 
алфе съ красной строки значилось: „роль Рапевской ‘ 
сполнить 1. В. Ларниа“!.. | 

Спектакль кончился и въ узкомъ проходЪ, ведущемъ 
‚ улицу, давка стояла невыносимая. ВеЪ сифшили ско- 
ти на улицу, СкорЪй дохпуть свЪжаго воздуха. 'Гутъ- 
' то тамъ, то з.Боь раздавалея обмЪнъ випечатльшй по 
‘ЭЗоду споктакля. Ёлто-то упомянуль художественный 
сатръ и Канинцерь, Кто-то возразилъ, что у Книпиеръ 
оль лучше сдВлана, ноу Лариной больше именно „виш- 
‘гого сада“ больше грусти, больше элегии. 

Минут черезъ паять толиа стала замфтно рЪдЪть, 
‘спанный сторожъ прошелся по корридору, выключая 
‘дюя олектричесвя лампочки. ВзамЪнъ ихъ онъ повЪ 
ъ закопченный фонарь съ возмутительно мигающей- 








} 





свфчкой. Дрожашя тёни побъжали по стён. М вотъ- 

вотъ казалось добфжить послфаняя изъ нихъ до угла и 

ты темпо. Но ей въ догонку уже всгавала новая, 
ИХО, 


Сторожъ прошелея обратно. Съ озимшЙскимъ равно- 
дуп!емъ миновалъ онъ меня. „Свой“. Сегодня „въ здЪие 


немъ город“ уже пятый спектакль и каждый разъ по ^ 


окончани его онъ вихятъ мёня на томъ-же м$ст®. „Ко- 
нечно, свой“!.. 

— Голубчикъ!—откликнулъ я его самъ не знаю за- 
ч$мъ, но сказать что нибудь надо было. — Голубчикъ, 
сходи на сцену къ Надежд® Викторовнв Лариной и ска- 
жи, ч70 я жду ее въ скверикз передъ театромъ, на 
скамейк$». 

. Изъ двери, ведущей за кулисы, появился Фирсъ, ко-` 
тораго только что „забыли“, за вимъ Ермолай Лопахинъ. 
Не хотвлось съ ними БстрЪчатся и я поспшно вышелъ 
на улицу. 

Напротивъ театра разбить былъ небольшой скверъ. 
Нозкз стояла мягкая, нЪжная, задумчивая. Низко повисло 
красивое южное небо. Я сЪфлъ на первую скамейку. Ин- 
стинктивно посмотрёлъ на часы. Ова придеть минуть 
чрезъ десять. Она долго разгриммировывается. 

Воть ужъ третья недфля она въ пофздкЪ И ясъ ней. 
Когда это началось? Долго-ли продлится? Не знаю. Я не 
могъ отдать себ отчета. Дни пртоходили въ какомъ-то 
туман $. Я видЪлъ, жилъ и чувсвовалъ ея зелеными гла- 
захи. Я считалъ время по своему солнцу:—отъ перваго 
поцфлуя въ ея зас панныя холодныя губки по утру и до 
поцлуя въ уже сомкнувш!яся сномъ рфеницы ночью. 

— Милый, я такъ устала!—сказала она мнЪ вчера.— 
Мн кажется, что усталъ каждый волосъ на голов мо- 
ей. Когда я ихъ разсчесываю, они такъ боляту... 


Я раздвинулъ портьеры. Мертвый разсвЪтъ ворвался 
черезъ окно. Безпомощно повисли электричесве огни. 
Недопитое вино какъ будто застыло въ бокалахъ. 

— Не надо! не надо! опусти! 

И опять засверкали огни. Опять заиграло вино. Но 
томительная жуть разсвта осталась уже въ воздух%. 





!‚ Неиспытанное, 

Въ настоящемъ —непроясниви!йся туманъ; въ будущемъ 
загадка... Но въ прошломъ очертанйя отчетливфе, р»зче, 
понятнфе... 

И вотъ, когда я вглядываюсь въ даль отошедшаго, я 
вижу какъ многаго я не испыталъ, что испытать было 
въ моей власти; вижу какъ капризная судьба’ мимолотно 
касалась моего плеча то тЬмъ, то другимъ крыломъ Своимъ, 
и я не старался схватить ее и удержать; какъ случай бро- 
салъ къ моимъ ногамъ обрывки наслаждешй и иеполнен- 
ныхъ надеждъ, но я обходиль ихь и временами дерзостно 
отбраснвалъ... 

Вижу теперь ясно, что я не взяль всего, что могь бы 
взять у судьбы, не выпивалъ до дна тЪхъ кубковъ, кото- 
рые наполняла предо мною причудхливая жизнь... 

ЖалВю ли я объ этомъ?... 

Сколько острыхъ ощущенй, сколько порывовъ счастья, 
сколько свзтлыхь минутъ торжества... И все это не исполь- 
зовано, все это утрачено навсегда!... 

Но зат$мъ?... Что слБдовало бы зат мъ;... 

Тоска неудовлетворенности... 'Госка разочарованя... Вне- 
запная тьма тамъ, гдЪ чудилея ярый свЪтъ.., 

И обломки разбитыхъ кумировъ, и дрянная, грязная из- 
нанка золоченой мишуры надеждь и настроений!... 

НЪть, я не жалю о неиспытанномтъ,... 

Неиспытанное лучше, чище испытаннаго.., Любовно и 
блатоговВйно храню я воспоминания о томъ, чего не было, 
но что могло бы быть, о томъ, что въ свётлыхъ одеждахъ 
херувима воснулось меня, и тихо, незримо, исчезло съ @я- 

н1емъ первой зари... | 
м8 И хорошо, что я не совлекъ этихь свфтлыхъ одеждъ, 
за которыми, быть можеть, таилея звЪрь ненасытный, звЪрь 
темной, всеепожирающей страсти.. 

Не осталоеь патна разочарованя, нЪтъ горечи обидъ 
н\угьтбрызгь грязи, брошенныхъ безпощадно жизнью ., 

2, Моя грусть. 

Я ничего не скажу тебЪ о грусти моей ... 

Ты не поймешь ея глубины и святости... Дерзкою ру- 
кой ты коснешься ея... Легкомысленными словами оскорбишь 


ее... Убъжденями здразаго смысла поп ытаеншея ослабить ее... _ 


Звонкимъ смЪхомъ, грубою шуткой — разрушить... 


Мин!атюры. 


— Надя! Это— смерть. Быть можетъ ты будешь жить. 
И я буду жить. Но ворвалась смерть. Ворвалась пошлость 
дня. Не дрожи, Надя! Дай твои губы! Холодныя губы 
Твои глаза! Зеленые глаза! Твои руки! Маленькя пЪж- 
ныя руки! Уйдемт, отсюда далеко, Далеко! Создадимъ 
"больше, красивое счастье! Моя русалка! Моя королева! 
оя... 

— Не могу... 

И ея взоръ опять скользнулъ по листку бумаги. Это 
было телеграмма, которую она принесла сегодня съ со- 
бой изъ театра. 

„Пр!Вду завтра. ЦФлую мою Надю Коля“. 

— Но вфдь, ты не любишь его! 

— Не знаю .. 

Ея рука гладила мнЪ волосы. 

— Будь благоразуменъ, мой милый! Онъ не должепъ 
ничего знать. Къ чему скандалы? 

Фраза эта ударила меня, точно бичемъ. 

Ова боится скандаловь. Опа совЪтуетъ благюразумие. 

— Надя, а если я не хочу, ие могу быть благоразум- 
нымъ. Если все связано съ тобою. Чувства, Мысли, по- 
ступки. Каждое движеше, каждое дыхаше,. каждое б1еше 
больного сердца. } 

— ТБмъ болфе. Если я тебЪ дЪйствительно дорога, 
эсли это не слова, ты долженъ исполнить все, что я хочу. 
Исполнишь? 

— Исполвю! 

— Я хочу чтобъ опъ,--она положила руку па теле- 
грамму, —ничего не зналъ. 

Я взялъ ее за обЪ руки. Посмотр$лъ долгимъ взгля- 
дОМЪ ВЪ дороге глаза и отчетливо ясно прошепталъ: 

›а(ба! 
на ничего не сказала, но на мой поцЪфлуй отв$тила 
долгимъ поцфлуемъ. 

Что она думала? Что чувствовала? 


Въ ЮевЪ меня ожидала телеграмма: 

„ЦФлую. Надя“. 

И это былъ послфдйЙ поцфлуй. На телеграмму я не 
отвфтилъ. 


Эм. Бескинъ. 





= 


Для тебя останутся незримыми тайники моего сердца... 
И то, какъ наростаеть и зр$зетъ моя скорбь—ты не увидишь... 
И то, что везми прядями души я сплетень съ этою гру- 
етью—ты не поймешь... 

НЪтъ!... Я ничего не скажу теб о грусти моей!... 

Я люблю мою тихую грусть... Она для меня источнимь 
бытя... Когда я илачу надь ней—я истинно жилу и чувствую... 

И мнЪф дороги эти выеграданныя слезы... Не твоей лег- 
комыеленной рук стряхнуть ихъ съ рЪеницъ моихъ... Не 
твоимъ пошлымъ ласкамъ высуптить ихт.., 

Я пе откажусь никогда оть моей грусти... Я не пром$- 
няю ее на причудливый блескъ минутныхъ утьхъ, на лжи- 
вую улыбку равнодушнаго успокоеня, нь властный призывъ 
животной страети.., 

Моя груеть—моя жизнь, моя святыня!... 


3, Символъь Жизни, 

Изь рукъ моихь выскользнуль листъ старой пропускной 
бумаги... 

%ь немъ символъ жизни челов ческой... 

Смотрите какъ этотъь листь— когда то чистый, розовый, 
нЪжный— покрыть теперь но веей своей поверхности поблек- 
ними отпечатками буквъ, сталкивающимиея чертами, кри- 
выми лишями, расплывииимиея чернильными пятнами... 

Ничего значительнаго, яснаго, евязнаго, что можно было 
бы прочесть и запомнить. ‚ Но все грязнослучайно, неряшлиро... 

Чернила просочились насквозь и ничь ихъ не вымыть, 
ничЪмъ не вытравить —разв» придетея прорвать хрупкую 
бумагу..- 

Да—это жизнь человфческая!... 

Пошлость обычаевъ, самовласте общественныхь т]ебо- 
ван!й, ложь пзаимныхь отношенй, мЬщанетво предразеуд- 
ковь—все это на жизни, дарованной природой для радости 
и счастья, оставляеть свой нудный, разплывчатый елЪдъ, 
впиваетея въ самую ея толщу, отравллетъ ее разъфдающимъ 
яхомъ.,. И нЫть еиль освободителя отъ этой наноеной гадости, 
нЪть силъ ее уничтожить!,,. | 

О. если бъ можно было сберечь листь процуекной бумати 
огь грязнаго прикосновешя чернилъ! . 

() если бъ можно было сохранить обрывки жизни въ 


ихъ первобытной, чарующей красотЪ!,., ь рый 
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Прелюдия. 

Свфтлый, чаруюций муъ сказокъ. 

Немолчнымь шумомъ дфветвенныхь лфеовъ, нивъ 3оло- 
тнетыхъ колыхашемъ вЪетъ отъ того воздушнаго м!ра. 

Тоть мфъь — розъ благоуханье, тоть мръ — манящая зе- 
лень долинъ, ключей живительныхъ журчанье и широкаго 
моря вЪчно-шумяний прибой. 

Тамъ женщины въ бЪлыхъ покрывалахъ, тамъ надъ 03е- 
ромъ лЪенымь по вЪткамъ вЪковыхЪ дубовъь легче тфни 
мелькаютъь |рЪЬзвыя русалки, тамъ очи — изумруды. тамъ 
взгляды солнца ярче, ласки — зноя жарче, 

Въ весенн!я ночи тамъ елираютея иЪзени пастушьихъ 
свирБлей еъ хоромъ волиебныхъ арфъ, 

Въ мВ томъ никогда не егынеть огонь страстей, дале- 
кихъ костровъ, золотые огни вфчно горятъ, въ таинетвен- 
ныхЪ чарахъ, тамъ чудные цвфты разцвгають. 

Въ м томъ и надъ могилами иЪени несутел, и смерть 
тамь сопъ золотой, и руины тамъ живопиены, 

Какъ ребенокъ, я люблю этоть мъ, м|уь фей, русалокъ 
и менадъ. Чаето я закрываю глаза и стараюсь предетавить 
собЪ, весь мШуь, вею жизнь волшебной сказкой. 

Проклято все то, что мфшаетъь жизни быть сказкой‘ 
свБтлой, чудной, волшебной сказкой... 


Г Камни холодные, 


Когда-то давно, давно, во дни первой юности нашей 
земли веф мертвые камни были чудными ивфтами. 

Какъ цвёты, какъ травы, какъ деревья лЪеныя, они и 
жили, и роели, и по веенЪ одфвалиеь въ роскошные уооры, 
Они улыбалиеь яркому солнцу, они жадно пили ина зарЪ 
росу роскошными лепестками. 

И не было краше тЪхъ чудныхъ цвЪтовъ ереди лъеныхъ, 
водныхъ и луговыхъ красавиць. И поденъжникЪ голубой, и 


ландышь серебристый, и безстраетная лимя, и скромница 


маргаритка, и лютикъ веселый, да и самъ златоокъ, и даже 
ладычица цвЪтовъ, царетвенная роза, -—веЪ они еклонялиеь 
предъ небесной красотой тЪхъ чудныхь цвЪтовъ. 

Широжя пространства пустыни, уеВянныя острыми кам- 
иями, были въ то время цвфтущими лугами; то былъ какой- 
го хаосъ цвфтовь, краеокъ, переливовъ, тЪней и полутВней, 
торе благоухатй и ароматовъ, океанъ самыхь нЪжныхъ, са- 
1ыхъ млгкихь формъ и лин. 

И угрюмыя скалы, что какъ тгрозныя чудовища, какъ 
притоны страшилищь, какъ враждебныя вкрЪиоети, выеятея 
ио берегамъ рЬкъ и морей; —веЪ они были цвЪгущими ра- 
стешями, дивными красотами природы. 

Мертвящая тоека въ ть времена никогда не грызла плов- 
цовъ, доле мЪеяцы плаваня казались чудными минутами 
нь волшебномъ царств красоты, 

Однажды, вмБетв съ нёжными струйками аромата, под- 
иялась къ небу тихая мольба тЪхъ цвЪтовъ, 

„Открой намъ небо душу людей“, молили они „пуеть 
одинок человькь не будегь больше для наеъ нЪмой 
загадкой“, 

И быль услыщанъ ихь голост, имь близокъ сталь м|фуъ 
‚лодей, 

Вел бездна мукъ, все море горя, вея скорбь людей для 
иихъ открылись, И етало имъ понятно: людей безеильное 
оренье, вея немощь ихъ и зЪковая ихЪъ тоска. Веня мощь 
горыва, вее безеилю евязанныхь крыльевъ, вея прелесть 
полета, весь ужасъ паденья—вее поняли они и,.. омертьЪли 
навеегда, застыли въ ужаеВ нЪмомЪ, 

И съ тБхь поръ они стали зватьел холодными камнями, 


ПИ Для Кого она погибла, 


Онъ былъ великимъ ваятелемъ, всемогущимъ властели- 
помъ бронзы и мрамора, настоящимь чародЪемъ рЪзца, 

Вея страна купалась въ лучахъ его славы, какъ ку- 
паетея въ лЬтн полдень колосиетая рожь въ лучахь 
солнца, 





Веь площади его родного города блистали прекрасными 
произведентями его рЪзца. Беземертная красота глядЪла съ 
каждаго изъ его творенй, тепло, счастье и радость они 
лили на людей. И очарованные люди подолгу стояли предъ 
ними въ нЪмомъ созерцан!и и отъ этого евЪтло становилось 
вь ихъ. душахъ. 

Чудные часы восторженнаго созерцания падали въ вЪч- 
ность, какъ падають въ часъ весеннихь сумерковъ воздуш- 
ные лепестки однодневокъ на мягк коверъь благоухающе 
травы. 

И каждый разъ, когда его ген!й рождалъ новый образъ, 
вея страна наполнялаеь великой радостью, много дней и 
ночей звуки арфъ не емолкали на плошадяхъ, а юноши и 
дВвушки, одфтые въ лучпия праздничныя одежды, отъь зари 
до зари кружились въ ИляекЪ. 

Кончалея праздникъ и люди возвращалиеь къ работф, 
но ничто не казалось имъ труднымъ: они знали, что вели- 
вый ваятель скоро ихъ подарить еще однимъ прекраснымъ 
образомъ, 


Разъ, проходя по главной площади, сопровождаемый 
громкими привфтетнями народа, онъ увидЪлъ ее, малень- 
кую съ лицомъ херувима и глазами газели. 

Онъ взллъ ее за руку и повелъ въ свое жилище. 

Молча она шла за нимъ черезь лабиринтъ улицъ, че 
резъ лЪеа колоннъ мимо стройпыхъ рядовъ  домовь. Она 
ужъ давно ждала его и теперь она ничего пе могла ска- 
зать, потому что сердце ея билось о молодую грудь, какъ 
бьетея бЪлая чайка въ чаеъ бури о бушующия волны... 

Шли дни, полные счастья, радостнаго счастья семян 
двухъ душъ, двухъ вердецъ, двухъ тЬлЪ. 

А народъ‘вее ждалъ отъ своего Героя новыхъ прекрас- 
ныхъ образовъ, но они не показались. И унын!е охватило 
городъ великаго ваятеля, и жизнь стала въ немъ печальна. 

'Грижды приходилъ пародъ къ жилищу ваятеля, на ко- 
лЪняхъ съ обнаженными головами люди трижды молилиеь 
подарить имъ еще одинъ прекрасный образъ. Но художникъ 
оставалея глухъ. 

Когда наступила ночь, и унылые молчаливые люди веу- 
нулиеь въ свой печальные дома,— маленькая женщина” есь 
лицомь херувима и глазами газели обняла своими бЪлыми 
руками голову художника и сказала: „Мой милый! твой на- 
родъ не можеть жить безъь твоихъ творен!й; что будеть еъ 
твоимъ народомъ?“ 

Но художникъ не елыхаль ел словъ, его торячя губы 
только жадно виилиеь въ ел лобъ. 

Когда первые лучи разовЪта оповетили печальный го 
родъ о наступлении новаго дня, маленькая женщина была 
мертва: она убила себя, 

Необъятная цечаль, черная какъ ликъ ненастной ночи, 
какъ поверхность заетывииихь водъ кругомь мертвыхъ го]ро- 
довъ, охватила душу великаго ваятеля, Проникла въ самыя 
далекя глубины его существа, обвила его мощнымь коль- 
цомъ. Вее исчезло изъ его глазъ, онъ одинъ во веемъ мрЪ, 
одинъ ео своей огромной, какъ м]ъ тоской и его руки 
сами потянулись въ мрамору. 

Заря емЪнялаеь зарей, закать закатомъ, а онъ не вы- 
пускалъ рёзець изъ рукъ и прежде чБмъ мЪ$елць кончиль 
свой путь, ожила мертвая глыба. р 

Новое и на этоть разъ самое совершенное изъ созданий 
вбтикаго ваятеля уже краеовалоеь на площади. Опять зву- 
чали арфы и народъ, казалось, обезумЪ ль отъ новаго счастья. 
Но никто ие зналъ для кого погибла маленькая женщина 
еъ лицомъ херувима и глазами газели, 


Никто не зналъ, 
И, Хризантемовъ, 
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1. 


Подъ изумрудною звздою 

ЦвЪты снЪжинокЪ расцвзли 

СнЪга туманною чертою 

Пути лЪсные занесли. 

Узоромъ иней многоразнымъ 
Томитъ ЦЪвницы син взглядъ. 
Огнемъ жемчужнымъ и алмазнымъ 
Горитъ, горитъ ея нарядъ. 

Она с1яетъ въ искрахъ снЪга 

И въ желтизн& своихъ волосъ 

Ее чаруетъ греза—н%га 

И т%шить бисерный морозъ. 

Вотъ я, усталый, припадаю 

Къ хм$®льнымЪъ волшебницы устамъ, 
Ихъ поцлуемъ зажигаю 

И страсть шепчу ночнымъ мечтамъ. 


2. 


Серебрятся въ бурЪ ивы, 

Въ темнотз огни горятъ, 
Льются вЪтра переливы 

И вершины липъ шумятъ. 
Надъ трубою плачетъ вьюга, 
Бьется изной у воротъ 

Въ вихрЪ бЪшенаго круга 
Пляшетъ, вьется хороводъ. 
Замела и закрутила 

Буря дьявольскй порогъ, 
По дерево пыль пустила, 
Покатилась вдоль дорогъ. 
Вышли въ поле и гадаютъ 
На метели  в$дуны. 

Въ бурю дфвушки играютъ,— 
См%хомъ трепетнымъ пьяны. 


3, 


Скрипнулъ снЪгъ, промчались сапи, 
Колокольчикъ прозвенълъ, 

Въ бЪлокрыломъ ураганЪ 
Лъший жалобно заиёлъ. 

Съ неба падаютъ буруны 

И ложатся ОЪлымъ сномъ 

Вы, серебряныя струны, 
Влейтесь въ душу мн% огнемъ,.. 
Вихремъ лзшИй въ домъ забился 
Въ дверь ворвался хороводъ 

И алмазами разлился 

На оконцахъ син ледъь, 
Заметалась ВЪдьма злая 

И сь гармоникой слилась. 
Изступленная, лихая 

ПЪсня, удаль раздалась. 


Занлятый домъь. 


4, 


Трель гармоники грустна: 
О любви поетъ моей. 
Въльма стала — и одна 

У дверей. 

Надломилась, изошла, 
Волоса упали съ плечъ. 
Но улыбка такъ свфтла — 
Ищетъ встр%чъ. 

Ротъ раскрытъ, глаза хмфльны, 
Щеки вспыхнули, горятъ. 
А зрачки—какъ колдуны 
И какъ ядъ. 

Брызнулъ бубенъ и огнемъ 
Балалайка обожгла. 
ВЪдьма дрогнула, кругомъ, 
Въ плясъ пошла, 


5. 


Передъ нею — разступись! 
СнЪжнымъ вихремъ обнесетъ. 
Ой, гармоники держись — 
Обожжетъ! 

Заверт$ла, увела 

Юныхъ дфвушекъ—сестеръ 
И глазами повела 

Мнв въ укорт. 

ЗагулЪлъ заклятый домъ, 
Флейты, скрипки залились, 
Въ танецъ дёвушки столбомъ 
Попеслись. 

Подхватила, обвила, 
Погубила и меня... 

Изъ волосъ своихЪъ зажгла 
Снопъ огня, 


6. 


ЗастлалатмиЪ ВъЪдьма взоръ 
И въ одно со мной слилась. 
Въ дверь умчалась, къ копьямт горъ 
Поднялась. 

Подъ чертогомъ голубымъ 
Изъ меня исторгла кровь, 
Отдала огнямЪъ живымъ 
Вновь и вновь. 

Намъ свою раздвинулъ пасть 
Изумрудный звЪфздожаръ. 
Опрокинула насъ страсть 
Въ бездну чаръ. 

ВЪдьма мглой мепя взмела 
И въ дорогу вЪтровой 
Разметала, размела 

За собой. 


— 


г. 





Предъ зарей сломилась буря, 
Улыбпулось дно небесъ, 
Серебристый взоръ нахмуря, 
Неподвижно смотритъ лЪсъ. 
Въ поднебесьи я метался, 


Духовъ безднъ взывалъ во мглЪ, } 


Но упалъ, и вотъ остался 
На заостренпой скалз. $ 
Подо мной сверкаютъ глыбы 
Голубыхъ снфговъ и льда. 
Изъ-за тучки, тучки — рыбы 
На меня глядитъ зв$зда. 
Тамъ, внизу, огни мерцаютъ 
Въ свЪтВ блЪдноголубомъ. 
На окт цвЪты играютъ 

Но молчитъ заклятый домъ 


8. 


Вотъ она, моя малютка! 
Истомилась, унялась. 

Глубоко взыхаетъ грудка, 

На щекЪ слеза зажглась. 
Кровь— огонь похолодФла, 
Взоръ дымяшийся погасъ. 
Отнялось нзмое тло 

И видны круги у глазъ. 
Страсть зажечь она безсильна, 
Бурю вызвать ей невмочь. 
Ароматный и кадильный 
Взглядъ ея ласкаетъ ночь. 

Ты подъ кровомъ почи, жрица, 
Отдыхаешь мотылькомъ — 
Пощади меня, царица: 

Разнеси заклятый домъ! 


9. 


Но поднялась крыломъ Блудница 
И въ бфлый клнула просторъ. 
Ей освЪтила путь зарница, 
Зажгла ея туманный взоръ. 
Прошла ВЪдупья урагапомъь 

И ядъ истомы пролила, 

Своимъ отравленнымъ туманом 
Леса, долины обняла. 

Подъ смБхъ ея и страсти пляску 
Гудитъ и бьется буреломъ 
Вдали, принявъ чертога маску, 
Опять горитъ заклятый ломъ. 
Плыветь Блудни та бЪлой пЪной, 
А съ нею молодость моя — 

И душу трепетной измной 

Опа мнЪ жалитъ, какъ Эмфя. 


Пименъ Карповъ, 








Про горьную нунду 


(Сказка). 


Идетъь мужиченко по свой кулигВ, хилый, обтрепанный 
котомку несеть за спиной. Въ котомкВ что-то тяжелое. Н 
встрзчу идетъ Земемй Баринъ, тросточкой помахиваетъ` 
сигарой дымить. 

— Ты чего, дуракь шляешься,?—кричить Земеви Ба- 
ринъ грозно. 

Мужиченко стоитъ да потЪеть. 

— Ну?! 

— Кь примЗру, того... связала меня...—бросаетъ ко- 
томку на землю: — МЪета ей нигдЪ не найду... 

— Ты, дуракъ, въ землю зарой! лЬнтяй! Май м5еяцъ, 
пора бы за ноевъ приниматься, а у тебя въ кулигВ и конь 
не валялея. 

— Такъ, что въ осеняхъ кажинный годъ зарываю ..—бор- 
мочеть мужиченко: —Значитъ не того... безелЪдетвенно... Яму 
глубокую выроешь, спустишь туда, снЪгомъ застелеть, а къ 
Николв батюшкЪ весеннему.., того... опять вытаетъ... Духъ 
оть нея большой, емрадный... 

— Бредни! Придумалъ бы что-нибудь, чтобы духу не шло. 

Земеюй Баринъ издалека дотронулея до КоТомки 
тросточкой. 

Мужиченко вздохнуль; 

— Такъ что некогда, ваше вышескоброде, придумывать. 
Потому—ягнята вею мякину подъЪли. Голодно. Ребятенки 
мругъ. Такъ что, землицы бы... 

— ТебВ землицы? На что? 

— Буде милоеть ваша... ПрирЪзки ждутъ въ деревняхъ... 
Слухи идутъ,.. 

— Бредни! 

Земеюй Баринъ повернулея, хочетъ итти, Мужиченко 
шепчеть ему велЪдъ, пе отставая: 

— Такъ что землицЪ и у наеъ нехватка. Зарыть вотъ 
ее...— теребить котомку:—никакъ нельзя, чегдЪ... Заложишь, 
гнетомь придавишь-—-она опять обнажаетен. Такъ и претъ! 


Силъ не хватаетъ, | | 
— Не приетавай! —кричить опять Земемй Баринъ 


сердито: —Чего зря болтаешь! Пошелъ, дуракъ, въ земле- 
устроительную комисе!ю! 

Перешель мужиченко свою кулигу—тутъ водяная мель- 
ницу и деревня Подзинкино. Оврагь. Въ оврагв идеть стол- 
бовая дорога. Направилея въ городь. 

Долго шелъ. 

Гатями, перелЪсками, сухими борами и зелеными бо- 
лотами—пришелъь мужиченко въ городъ. Видить, со веъхъ 
сторонъ кареты летять. Электричество такъ и сыплетъ.. 
настоящая мятель! Трамваи бЪгаютъ, какъ ошалфлыя бабы: 
Гого гляди, подшибуть. Людей много, а хуже чЪмь въ лЪеу: 
же съ вЪмъ разговоритьея, кто указалъ бы дорогу. 

-- Должно, сегодня свадьба какая-нибудь...—думаеть 
мужиченко. 

Видитъ: люди сидятъ въ какомЪъ- то разноцвЪътномъ 
домЪ, Ъдять блины со сметаной, играетъь музыка, & взади— 
пляшуть какя-то голыя дЬвки — вов въ золоть... 

— Дураки живуть въ городЪ!-—подумалъ онъ: Прямо, 
зря деньги бросаютьъ. 

И р»шилъ мужиченко пуститея па хитрость. Прибрелъ 
къ пассажу, гдЪ товарами разными торгуютъ, ОвЪтло тТакъ, 
словно какъ въ Хриетовъ день, и даже совЪетно ему въ ды- 
рявыхъ лаптишкахъ, и притомъ отощалъ въ дорогв, очень 
усталъ. Однако же перемогь себя. Развернулъ котомку. 

— Это что у тебя?—спрашивають покупатели, 

— Да воть,.. самъ не знаю... кладъ какой-то налиелъ|.. 

— [Гл ты нашель? 


— У насъ въ деревнф ШмарихЪ, за огуменникомъ.,, — 


притворяется мужиченко. 
— А много ли провишь ты? 
— Меньше тыщи рублей никакъ не возьму. 
Обетупили мужика разные баре, въ шляцахъ, въ очкахъ, 


— Ну-ка разверни котомку побольше, поемотримъ... — 
говорятъ ему. 

Развернулъь мужиченко и видить: вс засмЪялись и 
побфжали отъ него прочь, Остался кто-то одинъ и говоритъ: 
Дуракъ ты, мужикъ, знаешь ли, ты принесъ? 

— Мы малограмотные. Не знаю. 

— Это, голубчикъ не кладъ, а Нужда...—смЪФются над- 
НИМЪ: —У насъ Нужды и своей много... 

-- Не такая... — 

— Еще горше, брать, этой! 

А иные озлились на мужика: 

— Туда же таскается! Еще продавать выдумалъ! 

Да я не въ тЪхъ емыслахъ, чтобы продавать...—оправ- 
дывалсея мужиченко: Потому, никто видВть ее не хочетъ, 
Нужду нашу. Вотъ я и придумалъ. Видвли ли вы Нужду 
нашу горькую? не красна она? 

-. Мы-то вид%ли...—хохочеть толпа: Да ты показывай 
ее не намъ, а тёмъ, кому она въ пользу идетъ... 

Мужиченко запутался окончательно. Волосы сбились 
на голов, какъ войлокъ. Кожа прилипла къ костямъ. И 
вспомниль онъ туть про слова Земекаго Барина. Спраши- 
ваеть, гд бы найти ему землеустроительную комисою. На 
великую силу раетолковали деревенскому дурню, какъ пройти. 

— Воть здЪеь... — показывають: —еначала по Чугунному 
мосту, потомъ по Бумажному переулку. Выдешь, — говорять, — 
на Гюремный проспектъ, и такъ иди вплоть 40 Сусальныхъ 
часовенъ. Тутъь и есть управленте... 

Да вее торопятъ; 

— Ты, говорятъ, —епЪши! "Гамъ засбдане скоро окон- 
читея. 

Мужиченко пустилел бЪгомъ. А Нужда въ котомкЗ, 
мЪ:чаеть итти; ноги нейдуть. Измучился. Думы заходять 
одна за другую, и нЪтъ порядка въ душ$. Попаль въ торо- 
пяхъ на какую-то темную площадь. Видить: запутался” По- 
бъжалъ назадь и опять очутился въ какомъ-то,черномъ про- 
улкЪ съ высокими домами, какихъ нигдЬ никогда, даже во 
енЪ не видовалъ 

ВыбЪжаль, наконець, на какой-то бульваръ. Пусто 
Народу нЪть ни души. Оглянулея, видитъ; спъшить за нимъ 
какой-то парнюга, шустрый такой, востроглазый; глаза у 
него, какъ два потертыхъ двугривенныхъ, или какъЪ два 
таракана, —такъ и рыщутгь вдоль по бульвару, а больше всего 
смотрять на мужика, на котомку, какъ бы допытываясь, 
отчего она такая тяжелая и такая круглая... 

Дерзк1й какой-то. ЗамЪтно по взгляду. 

Но мужиченко былъ радъ и ему. 

— Милъ--человЪкъ!—обретилея онъ:—Гдф мнф прой- 
ти...--ий разеказаль вее свое горе. 

Парнюга покачаль головой. 

-- Знаенть что? — надоумилъ онъ мужиченка, глядитъь ему 
въ упоръ, глазъ неспускаетъ, а сзади потихоньку рукою котомку 
ощупываетъ: —'Ты едЪлай вотъ что... Котомку еними..,. ЗдЗсь на 
скамейк\ оставь, ее никто не возьметъ... Ты, братъ, запу- 
талея... Съ котомкой никакъ не поспЪешь. 

Мужикъ долго не соглашалея. 

— Мы люди темные...—разсуждаль онъ:— Ежели, къ 
примфру, безь видимости —наеъ никакъ не поймутъ, 

— Ла ты объяснишь! 

— Говорить-то я плохо умВю! По неученоети своей... 

— Ладно, ладно! —закричалъ на него парнюга: —Клади 
знай! Пойдемъ, куда тебя поведу. 

Цошли, Каке то кривые переулки, Улицы, точно овраги, 
Страшно подумать, не то что глядтЬ, 

Вдругь пришли на какую-то шумную площадь, Бълый 
домъ торчить, словно башня. У подЪзда— кареты. Огни 
горятъ, И въ окнахъ— огни, Столько свъту! хватило бы на 
цфлую волоеть,.. 

У дверей швейцары стоять, вс№ БЪ золотз. 

Подошель къ нимъ парнюга. О чемъ-то долго шушу- 
кались. Но только что... видить мужиченко: одинъ изъ 
пувейцаровъ. протягиваеть руку и отдаеть парнюгв за что- 
то цВлый подтинникъ! И парнюга идеть обратно, скрытный 
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— Опоздали, —говоритъ.—Ежели бъ ты пораньше ко 
мн зателъ, тогда въ самый бы разъ! Это, вишь ты котомка 
тебя связала... Ри 

А самъ серчаетъ: 

— ДЛО, —слышь,—чуть было не проерочиль изъ-за 
тебя, луралей. Хорошо, что здЪеь добрые господа живутъ. 
ПодтинникЪъ получиль на извощика. Прощай. Мнз некогда 
съ тобой растабарыватуъ..* 

Побрель' мужиченко, куда глаза глядятъ. Совефмъ ияз- 
немогь. Руки похолодЪли; ноги дрожать. „Видитъ: черный 
желЬзный мостъ. Перегнулея черезь перила и елышитъ, 
какъ спина тяжелЪфеть, точно евницовал. Вепомнилъь онъ тутЪ 
про свою жизнь, Думашь, думашь да и надумашь... 

А внизу подъ чугунными львами холодная рука гудЪла.. ^ 

Туть и сказки конецт. 


А. Батуевъ. 





Ваятели. 


Давно, давно, еще въ т% времена, когда на землЪ было 
такъ много счастья, жили два брала. 

Оба были статны, стройны и высоки, оба были красивы 
и мужественная, см$лая душа и глубокй умъ свфтился 
и блисталъ въ ихъ глазахъ. 

Одинъ быль блондинъ съ голубыми глазами, въ ко- 
торыхъ какъ въ полуденномъ морБ солнце искрилось 
тысячью бирюзовыхъ искръ. 

Другой былъ брюнетъ и глаза его были черпы, какъ 
темная, южная ночь. 

Они любили другъ друга горячей страстной любовью. 

Братья были ваятели и вся жизпь ихъ была отдана 
великому искусству творческаго созидашая... 

Но должно-быть потому, что у отного глаза были чер- 
ные, а у другого голубые все что проходило передъ ихъ 
взорами, въ работз ихъ отражалось различпо. 

Когда одинъ изъ нихъ, тоть что былъ съ голубыми 

глазами, пораженный видомъ моря въ статуВ своей вы? 
сБкалъ гешально сильнымь и могучимъ рфзцомъ идею 
величественного, . чарующаго ихъ своей красотой моря, 
вЪчно блистающаго, вБчно шумящаго безпред®льпаго и 
свободнаго — доугой съ той-же мощью ген1я создавалъ 
свою идею мрачной, разрушающей, жестокой стихи... И 
въ перв”Й статуЪ виднЪлось яркое солнце, свобода и и\- 
жпое счастье—въ другой темная, страшная буря и ужаст, 
гибнущихъ людей. 
‚ И когда тотъ, у’котораго были черные глаза высЪкалъ 
статую дзвушкносъ мучительной тоской, въ полпомъ рас- 
цвзтВ силъ гибпущей подъ ударами смерти, другой созда- 
валъ образъ матери, дающую новую жизнь, съ смёющимся 
и радостнымъ ребенкомъ на рукахъ... 

И оба видя работу другъ друга, обезсиленные взаимо- 
уничтожешемъ каждой идеи рЪшили разойтись и отдЪльно 
создать то, чфмъ жилъ и чему поклонялся каждый изъ 
нихъ... И въ одиночествЪ утоскуя другь о друг опи на- 
чали свою работу. 

Всю силу, всю подавляющую мощь своего гешя вло- 
жили они въ создашя свои... 

о Прошло много лётъ въ подвигВ затворнической работы. 
Силы депь за днемъ, годъ за годомъ иокидали ихъ и 
рука переслала подчинятея имъ... Тихо въ одинъ и тотъ- 
же часъ оба брата. [не видя другъ лруга ушли туда, въ 
темную, безвЪфстную даль откудз явились они на землю. 

И дфти и внуки братьевъ увидали работу ихъ. 

Въ статую, которую изваяль братъ-съ голубыми гла- 
зами онъ вылиль все чфмъ жила его душа и чему покло- 
нялся онъ, Вею дивную красоту жизни, улыбку майскаго 
утра, геройсюй подвигъ, торжество побЪдной любви и 
всепрощешя, радость быт я и свфтлую силу надежды 
вложилъ онЪъ ВЪ с8в0@ творен!е и великой силой и любовью 
Чяли черты его, 


И въ экстазВ вЪры и безсиля назвали люди гу статую 
Богомъ. 

Въ другую статую, которую работать братъ съ черными 
глазами силою! своего мрачнаго гешя вложилъ опъ 
весь ужасъ и муку жизни. 

Коварство и ложь, притворство и обманъ, пасиле и 
гнетъ, белумный страхъ и тоску, глубокую бездпу раз- 
врата, трагизмъ случая и жгучую боль сомнЪфшя влилъ 
опъ вЪ страшпыя черты статуи. 

И въ ужасВ назвали люди ее Сатапой. 

Промчались годы.. Умерли дЪти и внуки, умерли пра- 
вуки великихъ братьевъ. ваятелей и обв статуи гакъ 
проклят!е владфли людьми... 

Въ безумной, всеупичтожающей борьбЪ умирали ихъ 
потомки. И геройскй подвигъ и предательство, насиля 
и чистая вЪра, любовь и клевета, правда и ложь спле- 
лись въ перазрывный узелъ и гибли люди въ яростиой 
борьбЪ у подножя страшныхъ статуй. 

_Мчались годы... Крики боли и торжества, проклятя 
гибвущихъ и гимиъ побЪдной любви слились вь ужаспый 
гулъ. 

И изъ мрака вЪковъЪ, когда кровь залила и напитала 
всю землю и сольце померкло въ дымВ пожаровъ, когда 
перестали рости розы и гвоздики и только дик бурьянъ 
покрывалъ землю и ужасные гады вышли изъ морскихъ 
пучинъ, уничтожая людей, появилось повое поколЪн!е 
братьевъ ваятелей. И гей ихъ предковъ перешелъ въ 
нихъ. И были они, все великое поколЬше новыхъ братьевъ, 
новыхъ ваятелей горды, см$лы и могучи. И сЪрой сталью, 
острой и гибкой сверкали ихъ глаза. Силой зпашя и 
вЪрой въ могущество разума вЪфяло отъ ихъ твердыхъ и 
спокойныхъ лицъ, 

Закаленные страдашемъ, кровью и слезами предше- 
ствующихъ поколий были они дерзки и могучя. 

И дружно взяли они молоты п рзцы и мощными уда- 
рами гешевъ дробили опи статую прокляти. 

Настойчиво и долго, съ желЪзной энерей и вЪрой 
въ свои силы работали опи... Мноме пали въ великой 
работЪ, но новые ваятели замфщали ихъ м$ета и общей 
работой разныхъ ваятелей измБиилиеь страшныя статуи. 

И когда накопецъь сдфлавъ послфдше удары они бро- 
сили свои рЪзцы и сдвинули оби статуи вплотную, передъ 
ними стояла статуя Правды — Свободы. 

Изъ горя и красоты, изъ правды и лжи, изъ геройства 
и предательства высфченная руками поколфёй разных 
братьевъ ваятелей, очистившихъ свое сердце кровью, 
слезами и муками прошлыхъ поколБи!Й родилась великал 
Свобода—Правда! 


Иванъ ОзеровскИй. 
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О сназнкЪ. 


Ты говоришь, что нЪгь ужу, болыше 
еказоцъ.., } 

НЬть. Сказки ееть, и дивныл солеочлыя сказки. ОпЪ 
здЪеь, такъ бльзко возлЪ наеъ 

Пойдемъ, дитя, я поведу тебя па тетрЪчу еказк\. Пой- 
демъ ты увидишь.. 

‚.. —- Дорога идегь вверхъ. Она танъ трудна, 

-- Но не кажетея ли тебЪ, что мы идемъ по еолнеч- 
ной аллеБ, что она ведеть наеь иь голиреобное царетво... 
Поемотри на эти деревья, Какь стоять они цо еторонаму 
величаво и строго, какъ молчаливые стражи, и медленно |о- 
наютЪ золотые листья, будто усыпая памъ путь,.. 

— Деревья кажутея мнф такими грустными, печаль- 
ными... Они плачуть, они льють па землю золстыя слезы, 

— Да, да... путь къ красот печалень. Но тамъ ждегь 
насъь волшебное царство. Оно тамъ высоко высоко. ,, въ кони 
дороги. Ты увидишь, ты увидишь... 






. . * . . . . * * . . . * . . . . . * . . . 


— Ахь, это совезуъ, кань въ еказк улыбаешьел ты, 
Эти каменныя илиты лБетнацы и элоть шировй боковой 
входъ, унизанный съ обВихъ стороиъ лркими разпоцвЬтными 
гирляндами опавшихъ листьерь. 
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— Дальше, дальше... На верхъ... Вдь, правда, какъ 
въ сказкВ. Эта длинная, золотая аллея съ хремлющей урной 
фонтана въ отдаленьи, густые, пушистые, золотые ковры лис- 
тьевъь между деревьями... Вотъ подулъ легай вЪтерокъ и 
носить золотые листья по аллез. Друме долго, долго кру- 
жатся, пока не упадуть на пушистый коверъ... Не кажется 
ли тебЪ, что ими играють кавте-то незримые шаловливые духи? 

Мы уйдемъ отсюда и вс уйдуть. Когда все станетъ 
тихо, безмолвно, изъ-за деревьевь выйдеть королева этого 
царства и будеть величественно прохаживаться по этой ал- 
лез. Стройные пажи будуть носить ея золотой шлейфь, а 
феи, играя золотыми листьями, будутъ кружиться у ея ногъ... 

Он% засыпять засыпять королеву... Она умретъ, а съ 
ней умреть и сказка. Не станеть фей. ЭдЗеь будетъ голо, 
пустынно,.. Не останется здЪеь ничего, ничего... 

— Смотри, какъ прекрасно здЪеь! Эта безконечно слож- 
ная гамма красокъ среди деревьевъ. Эти неуловимо перехо- 
дяие другь въ друга тона оть бл&дноватаго до пунцо- 
во-пурпурнаго и эти мелькаюцие то здЪеь, то тамъ, живые, 
зеленые просвьты. Какъ все быстро, точно ритмически м%- 
няется подъ лучами закатнаго солнца МалВйпий уклонъ 
лучей и весе получило новое освъщене. Не кажется ли тебВ, 
что невздомый НЪвто разыгрываетъ здесь величественную сим- 
фон1ю, сочетая тона и краски въ безконечно сложные, быстро 
см5няюцщи!е другь друга аккорды. 

— Да, Но каве это печальные, грустные аккорды .. 

— Мы возвращаемся къ выходу. Посмотрите на солнце. 
Оно прячется. Какъ оно зардБлось. Какое оно огнен- 
ное, ярко пурпурное... Это оно золотило цВлый день лиетья, 
ото оно разыгрывало здесь волшебную симфоню осени. Оно 
уходить радостное, счастливое. Этоть пурпуръ—стыдливый 
румянецъь генйя, довольнаго проведеннымъ днемъ. 

— Оно уходить, уходить... Оно шлеть намъ свой по- 
елБднй, поелвдн! принЪтъ... посл днее напоминан1е о томъ, 
что было и что не вернется вновь... 

— Твои глаза такъ груетны... Воть видишь тамъ внизу 
дерево. Оно такъ задумчиво, такъ молчаливо. Оно точно 
молится угасающему солнцу. Подъ нимъ скамья, и вокругъ 
тавъ много золотыхъ листьевъ. Сядемъ съ тобою па скамью. 
Будемъ сидЪть долго, молчаливо... Будемъ думать вепоми- 
нать, И въ золотые аккорды превратимъ наши б$лыя мечты, 
нашу отцв$тшую юность. И сольются эти аккорды съ уми- 
рающей симфошей золотого осенняго дня и угаенутъ, за- 
мруть вмЪетЪ съ ней... 

Ты блЪлна. Въ твоихъ глазахъ дрожать слезы...—Я 
такъ устала, такъ устала... шенчуть твои помертвЗвиия губы. 


@. Минчановъ. 





Есть счастье! 


Одинъ юноша захотВль найти свое счастье, Онъ исхо- 
дилъ горы и долины, но все напрасно.” Усталый, прилегь 
онъ отдохнуть у дороги, подъ т%нью большого стара де- 
рева. 
НЬжный вЪтерокъ шелествль листьями, казалось, раз- 
сказываль о чемъ-то таинетвенномъ и чудесномъ. Юноша 
хотЪлъ понять этоть шелесть, но не могь, Наконець, ИМЪ 
овладвла усталоеть и онъ погрузилея въ глубоюй сонъ. 

И снилось ему, что на дорог поднялось большое, пыль- 
ное облако, которое медленно приближалось. Ч$мъ больше 
оно приближалось къ нему, тВмъ яензе принимало очерта- 
ня человз ческой фигуры и, наконецъ, юноша распозналь 
въ ней обвитую бЪлой, волнистой, туманной фатой, пре- 
красную женщину. Черты ея юноша не могь разобрать, но 
въ нихь сяла какая-то безконечная доброта и голосъ ея 
звучаль такъ ободряюще и обнадеживающе. Женщина ска- 
зала:-—‹БЪ%дный человЪкъ, мнЪ жаль тебя, ибо я вижу, ты 
усталь искать счастье. Вставай! Я покажу тебф, гдБ ты 
можешь найти его. Тамъ, гдЪ кончается дорога, на вер- 
шинВ высокой горы есть садъ. Въ этомъ саду растетъ много 
цвзтовь и между ними твой ЦвБтокъЪ Счастья. Иди, ищи 
и узнай его!» 

Сь этими словами женщина исчезла, 

Юноша проеснулея, нашель дорогу, какъ разъ, какъ во 
енЪ сказала женщина. 


Но въ саду было много пре- 
лестныхъ, благоухающихъ 
цвътовь и юноша пЪлый 
день ходилъ вокругь нихъ, 
не зная, какой онъ долженъ 
сорвать, какой былъ цвф- 
токъ его счастья. 

Въ концЪ сада увидЪль 
онъ, наконецъ, маленьюй 
бЪлый цвЪтокъ. Онъ быль 
такъ милъ и такъ благю- 
ухалъ, что юноша въ первый моментъ хотЬлъ его сорвать, но 
тотчасъ же нашло на него сомнЪнье — его ли это ЦвЪтовъЪ 
Счастья? 

Ибо онъ думалъ, что счастье, его счастье, не можетъ 
быть такъ скромно, такъ незамЪтно. И онъ оставиль цвз- 
токъ и прошелъ мимо. 

Такъ искалъ онъ день за днемъ и не находилъ ЦвЪтка 
Счаетья. р 

Пр шла весна. Прошла осень. Цвзты исчезли, но юноша 
не покидалъ сада, а построилъ себЪ хижину для зимы и 
стать ждать слБдующую весну. 

И настала новая весна и опять бродилъ юноша по саду 
и опять-не могь найти Цвзтка Счастья. 

Когда однажды онъ, печальный, обходилъ садъ, послы- 
шалея ему вдругь шелесть и женсвй голосъ сипросилъ его, 
что онъ ищеть и почему онъ такъ печаленъ. 

Онъ обернулся и увидЪзлъ молодую прелестную двушку. 

—Я ищу свой ЦвЪтовъ Счастья и не могу его найти— 
отвтилъ юноша. 

— Возьми меня съ с0б0й и мы поишемъ счастья вм%- 
ств — сказала она ласково, и, пока юноша медлилъь отв$- 
томъ, она прибавила умоляюще: 

—Вм3етВ мы найдемъ ешо легче. Возьми меня съ собою— 
она наклонила свою головку и юноша замфтиль въ ея куд- 
рявыхЪ волосахь скромный б$леньюмй цвЪточекъ, который 
ему уже раньше показалея такимъ привлекательнымъ и ми- 
лымъ. Но опять онъ не рЬшилея и сказальъ: 

— Если я одинъ не могь найти счастья, съ тобой, я ни- 
когда не найду его: ты будешь мн только м8Вшать при 
поискахъ. 

Й онъ отошелъь и искалъ дальше. 

Такъ прошли годы. Юноша превратилея въ мужчину; 
мужчина превратился въ старца, и все иекалъь онъ свой 
Цвзтокъ Счастья. 

Онъ мечталъ о счастьВ и все еще ждалъ весны. 

Когда же онъ почуветвовалъ, что близка его кончина, 
онъ воскликнулъ въ отчаян!и: 

—Ахь, я быль обмануть! Теперь я знаю, что для меня 
нЪгь счастья. 

И онъ бросилъ послЗдюйЙ безнадежный взглядъ на пре- 
лестные, ярк!е цвЪты и потомъ хотёльъ броситься со скалы 
въ пропаеть. 

Но вдругь увияфлъ онъ передъ собой опять прекрасную 
женщину въ туманной фат$, которая показала ему дорогу 
въ садъ. И ея знакомый голосъ прозвучалъ: 

—Ты самъ обмануль себя, ибо ты нашелъ свое счастье, 
но не взялъ его, а оттолкнулъ оть себя. 


Съ этими словами подняла она свои руки и въ рукахъ 
у нея увидЪлъ человВкъ скромный бвленьюй цвьгочекъ. 


Вь то же время раздалось вокругь него и зазвучало изъ 
каждой чашечки цвзтка, въ воздух, оть деревьевъ, оть 
земли и отовеюду: 

— есть счастье!... 


А. Мюленталь. 








Въ пофздф. 


Мчится позздъ съ гулкимъ грохотомъ, 
Бвлымъ дымомъ шевеля, 
| его встр$ёчаютъ хохотомъ 
Пзумленныя поля. 
Мы въ вагонЪ, словно мумии, 
Кто. съ корзиной, кто съ узломъ, 
Вов сидимъ, молчимъ въ раздуми, 
'стомленНые тейломъ, 
Поровнялся пофздъ съ. будкою, 
КолыхнулЪ зеленый флагъ 
И швырнулъ съ тревогой жуткою 
свой корсткИ! свистъь въ овраг. 
закружился дико пляскою 
Пвлоствольный, стройный л$съ, 
Скрывъ мохнатой темной ласкою 
[али солнечныхъ небесъ... | 
Позздъ птицею трепещущеий, 
Изгибаясь на лету, ы 
Пролетвль налъ  рЪчкой блещущей 
По желфзному мосту... 
Воть домчалея до селен, 
Бросилъ искры вЪ огородъ, 
Бозшабашностью стремления 
Уливилъ простой народъ... 
Мчится пофздъ. И волокнами 
Къ налимъ лицамъ липнетъ сонъ. 
ребежитъ сердито окнами 
Утомительный вагонъ. 

Дм. Богдановт. 


Звонь КкОопОокОолповъЪ. 


зашишвли, загуд ли, 
паревзли, зазвенЪли ,: 
‚егкой трелью пролетали, 
Пролетвли и запбли. 
эвоны шШбли и стонали, : 
Й рыдали, и вздыхали, 
Долго въ вЪтрЪ завывали, 
Ифеней воздухъ потрясали, 
Оборвались.... закачалиеь.., 
замечтались—разбросались, 
И кружилися, и бились, 
Й на волю вее просилиеь’ 
Притаились... И молились, 
Сокрушались и томились, 
Заклубились—заструились 
Разрослиеь и нонесдись. 
Левъ. Весеннй, 


Темныя окна, 


Съ цфиыо желфзной брожу, 

‘ь полночи снова, завою... 

Въ темныя окна гляжу, 

Яму большую я рою\.., 

Ато то въ ТЪХЬ окнахъ живетл ? 
Коли проенется случайно— 

Въ лушу его западетъ 


Странная жуткая тайна... 
Чую я въ нихъ мертвеца... 
Чье то страланье зарою... 
Пфлую почь у крыльца 
пь окна пустынныя вою... 
Владим!ръ Пекарскй. 





ПЕТЬ. ЩУКИНЪ. САРЕ 
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КЕ $ТАи, РАМА. 


ПредмБстье. 
1 


Въ глухой осенн день. когда туманъ, 
Какъ злой кошмаръ повиснетъ надъ землею, 
Когда наглВй становится обманъ 

И дразнятъ взоръ прозажной красотою 
Улыбки женщинъ—я бросаю городъ. 

Иду въ премфетья, тамъ ищу дЪтей.... 
Ихъ очи—какъ туманъ, отецъ ихъ—голодъ, 
Они не знаютъ солнечныхъ лучей... 
Глубокй скорбный взлядъ и блздность щекъ 
И тонкая, прозрачная рученка...... _, 
Читали-ль вы во взглядв томъ упрекъ:... 
Знавали-ль вы--голоднаго ребенка?!,..... 


Я знаю домъ затЬйтивой архитектуры, 
Онъ изукрашенъ весь анг Йскимъкириичемъ 
И пирамидами египетской культуры 
()бставленъ былъ кругомъ. 


Въ зеркальныхъ окнахъ-ночью-звфзды трепе- 
тали, 


серебрянныхъ 
лучомЪ..... 

И часто я хожу-въ дни скорьби и печали 

Хожу смотрЪть тотъ домъ... 

ВъЪль знаю я, что тамъ,за гордыми стЪнами— 

'Гамъ пр потились б$дность, скорбь и нищета, 

Въль знаю я, что горькими слезами 

Омыта эта красота!... 


Александръ Азанчевскийй. 


Л/на смотрзлась въ НИХЪ 


Кошмаръ ночи; 


Тонке выгибы... вазы спокойный... 
Мебель... цвЗтны... зеркала. . 
Томные шелесты... трепеты знойные... 
Странно—ревнивая мгла... 

Ложе призывное, ложе пушистое... 
Глазъ ненасытныхъ огви... 

'"Вло змЪистое, сладко—нечистое... 
'Грепетъ и дрожь простыни... 

Верхъ опьяненя, тьма наслаждения... 
Алчные выгибы ногъ... 
Сладость“забвенья, прелесть паденья, 
ВеЪхъ перекрестныхъ дорогу... 


Мар!я Паперъ. 
У- подъБзда. 
ое 


Разгорается костеръ, 

Вьется дымъ багряно-синй!, 
Низко вфтви распростеръ 

За оградой бфлый иней. 
Протянулись къ небу, яъ высь 
Стройныхъ тополей вершины, 
Съ легкимъ‘вфтромъ понеслись 
Иглы снёжной паутины. 
Злкачались на стьнв 

'ГВни— лика, тфни—звЪри. 

У подъфзда въ тишинЪ 
Заскришёли звонко двери. 

На глощадку у крыльца 
Вышла женщина въ вуали. 

Два красивыхъ жеребца 
МБрнымъ топотомъ номчали. 
Заметаетъ: свёжШ слЪдъ 

Пылью енЪфжною, хрустэльной... 
Отъ костра дробится евЪтъ. 
ГдЕ-то вепыхнулъ звонъ рояльный. 


Леонидъ Лобачевъ. 


Продавщица розъ. 


Переливно зрожатиее море огней 
'Грепетало въ граненыхъ бокалахъ 
И, въ причулливыхъ блескахъ прозрачных 
твней—- 
’асплескалось въ зэлоченыхь залахъ . 
Сладострастный мотивъ отуманивалъ взглядъ 
Вакханальная иъеня звенфла, 
И струился, еплетаясь съ ней, сладостныйялъ 
Обнажениаго женскаго тБла... 
задыхаясь отъ страсти - чуть вздрагивалъ 
смЪхъ 
Мозгь ньянила волна аромала.. 
Й расправилъ, смЪяесь, обольетительный 
ГрБхъ 
Свои крылья надъ храмомъ Разврата!. 
Запылало Безумье!.° и только одна 
Не зажглаеь имъ!—походкой усталой. , 
Проходила „пуглива“ по”заламъ она 
Съ чуть трепещущей розой увялои... 
И, дрожа, опирала’ь о каждый уступь — 
Словно въ мутномъ, тяжеломъ забытьи, , 
И срывалось съ запекшихея дввотвенныхъь 
губъ. 
„Вотъ--поелдняя роза! —купите!*. . 
А въ отвфть ей впивались, ударомъ бича— 
'Го циничная брань, то угроза в 
И, средь блещущихъ залъ—на глазахъ па 
лача— 
Умирала красавица— роза, о’... 
Николай Агнивцевъ 





...Я родился и выросъ въ городф. Въ раинемъ дЪт- 
ств я зналъ гнетъь и нужду, и тогда въ моемъ сердцБ 
вспыхивала ненависть къ высокимъ богатымъ домамъ, 
къ сытымъ людямъ, къ широкимъ улицамъ... 

Часто, голодный, усталый, я бродилъ по его богатым ь 
улицамъ въ падеждЪ прокормить себя, заглядывалъ въ 
большшя зеркальныя окна роскошныхь магазиновъ и 03ло- 
бленный уходилтъ... 

Я ненавижу глубоко, безгранично его грапитныя ули- 
цы, на ихъ бездушные кампи ие разъ падали истощен- 
ные голодомъ люди... 

Сколько проклятй и иЪмыхъ укоровъ закладывалось 
вст съ камнями въ эти громадные для богатыхъ дома! 
Сколько затаенныхь думъ о насущномъ хлЪбЪ капоши- 
лось въ головахъ плотниковь на постройкЪ этихъ до- 
мовъ, въ которыхъ не ‘они живутъ, пе опи... Я смотрю 
на эти красивые, уютные дома, на широюя чистыя ули- 
цы и миЪ почему-то хочется кричать о пасими, о гнетф, 
0 томъ, что строители‘живутъ въ подвалахъ, живуть вь 
темнотВ и голодЪ, но я безсильный молчу, молчу... 

Когда трепетные крики людей, борящихся за свое 
существоване, умолкаютъ, и почь властно обнимаетъ 
городт, тогда изт» темныхъ переулковъ выходять жеп- 
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Матчишъ. Сани, 
Подъ звуки матчиша веселые 
В ‘поминаю минувшее сны, 
Мои думы безевязно”тяжелыя 
Безконечно, безмТрно груетны, 
Невозратное мн вспоминается... 
Твой усталый и ласковый взглялъ... 
И отъ муки душа разрывается, 
И въ глазахъ моихъ слезы горятъ. 
Подъ звуки матчиша веселые 
Тихо стонетъ усталая грудь. 
| впивается. въ думы тяя.елыя 
Безпредфльная черная жуть, 

А. Треплевъ. 


Съ ними сгинуть 
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Изь глухого закоулка из 
Кони гулко сани мчатъ | 
Колокольчик заливается. 
А метель, гляди, мутить уме, 
Небеса вонъ словно въ са 
Словно тфни вихри имъь 

Съ головы до ногь одфлись пеленой 

И бБтутъ, безумно воя, стороной, 

И зовутъ скорфе ринуть въ смфлый бЪуъ, 
душу кинуть 


Вольный вЪтеръ похоронгый маршъ споетъ 
И застывшя пушинки унесетъ.., 
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ПИЩИ. ОСДИНОКИМИ фигурами стоят», па углахЪъ, ходятъ 


По фчелямъ, ища покупателей... 

ородъ блуднпый, многоомй чутко дремлетъ, а въ 
свффыхь театрахъ „играютъ“ люди, и зображаютъ собою 
голфиыхъ, несчастныхъ, бичуютъ народъ, умираютъ на 
сиеФ, для утЪхи сытыхъ людей, разодВтыхъ въ доройя 
плафи, прожигающихь свою жизнь въ угарЪ, въ раз- 
В 49... 
‚ромъ, когла я иду па работу, когда почь еще пе 
и уйти, а небо, пависшее надъ городомъ, кажется 
имъ, какъ иогребальпый ислогъ, городъ дремлетъ 
ый проснуться съ голоднымъ ревомъ заводскихъь и 
ииыхъь гудковЪъ. Еще горятъ уличные фонари, ту- 
устало. МнЪ кажется, что городт» вымеръ, и что 
и есть погребальные огни, зажженные, кЪмъ-то 
нымъ, усталымъ... 
ой городъ спить, мой тираиъ спитъ, чтобы про- 
ся съ разноголосымъ шумом», воплями и безиадеж- 
плачемъ голодныхт... 
какь я его ненавижу! Но я жалкй, безсильнай 
и безъ него жить не могу, я живу въ немъ и про- 
ю его, рабъ, приковапный пуждой къ нему... 

И. Гольденбергь* 
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Д. Мельниковъ, 





Сумерки. 

Гкутея узоры въ сумрачныхъ окнахъ 
Въ комнату крадется жуть, 

Грусти вечерней виеснутъ взмокна. 
Хочется счастье вернуть, 

Чьей.то рукою тайной узоры 

Ткетъь изъ снфживокъ морозъ. 
Грезятея чьи то свфтлые взоры 
Сердце тоскуеть безъ слезъ, 

Сумракъ вечерни вдрогнулъ растаяль 
Съ тьмою бездольный тоска, 
Гкавшая счастье гдз ты святая 
Лаской весеней рука, Арн. Волковыск!й 


Просторъ 

ВОС опорЪ, 
ВИЗИТ, 
кружитт. 
анЪъ оолеклись, 
изверглиеь ВНИЗЪ 


вь ОВлый 
ензгъ, 
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Тайна мгновений, 


Въ хорф неслышныхъ созвучй 
Въ краскахъ безцвЪтныхъ, какъ мгла, 
ВЪчно—нУыхъ и ' екучихъ... 
Гайна чего-то легла. 
Бвгаютъ робк!е звуки, 
Тайну нВмую храня, 
Въ пстрчв, въ внезапной разлук\ 
Что-то таятъ отъ меня, 
Краски мельклютъ незримо, 
Пышные спектры цвфтутъ, 
Только увижу, какъ мимо 
Хаосомъ пест;ымъ бЪгутъ. 
Таютъ ряды сочетаний, 
Въ тьмф растворяется звукъ 
Чьихъ-то неслышныхъ рыданй, 
Чьихъ.то подавленныхъ мукъ... 
Вопль мой безумный несется 
Къ безлнамъ, таящимъ печаль, 
Завтра ко мнЪ онъ веэнется, 
Э)хомъ откликнется даль... 
Въ царств безмыеленной скуки, 
Въ этой пугливой тиши. 
Чулятся скорбныя звуки, 
Стоны погибшейлуши... 
Прыгаютъ быстрыя тёни 
Образовъ легкихъ какъ сонъ; 
Въ пляск%, въ таинственной емфнЪ 
Мечется ихъ легюит... 
Въ тьмв монотонныя краски 
Звуки нВуфющихъ” словъ 
Скрылись въ каюя-то маски, 
Въ страшные призраки сновтъ... 
Гщетно я звукамъ внимаю!.. 
Въ этой пустынВ одинъ 
Я безконечно страдаю 
Ужасомъ вЪчныхъ руинъ... 

Марекъ. 


Ненужныя спова. 


Мысли бродятъ разныя, 
Въ туманВ голова,— 
Я шеичу не связныя, 
Ненужныя слова. 
Тишина глубокая, 
Какъ я одинокъ! 
Слышишь-ли, далекая, 
Тих мой упрекъ? 
Все, что было—минуло, 
Но печаль свЪтла... 
— О, зачВмъ покинула 
И куда ушла? 
Мысли бротятъ разныя, 
Я держусь едва, 
| шепчу несвязанныя, 
Ненужныя слова... 


Въ кабарэ. 


'Гихой пЪенЪз мы внимали... 
* * . . . . * ® ® . . ® * 

НъЪтъ ни неба, ни земли... 

На серебряной эмали 

Показалис» корабли... 

Чайка вздрогнула крылами, 
Цотонула въ серебрЪ... 

Мы съ тобой забылиеь снами .. 

А очнулись... въ кабарь... 
Здесь — веселая попойка 

И у насъ въ рукахъ—вино... 
Говоръ,... Хохотъ.., „Гай-да тройка“ 
'Г$ено, душно и ньяно. 

Все пьяно, но мы не пьяны... 
'ГТемнокрасные огни 

Лыотъ вокругъ себя румяна... 
Люлно здЪеь, но мы одни... 

Мы здсь—мы, Они— они тамъ. 
Ихъ тамъ много, Мы вдвоемъ 

Въ этомъ пламени разлитомъ, 
Молча, гимнъ любви поемъ... 

Ты взглянула... Наши взоры 
Словно чокнулись. зажглись... 
Йркокрасные узоры 

Въиляек® бЪшеной неслись... 
Все дрожало... Все кипЪло... 
Закружилась годова,., 

„Гай-да тррройка!“—изеня ивла 
Грустно-знойныя слова... 

Наши очи понимали, 

Взгляды ИЗли, взгляды жгли, 
Ц\ловали, обнимали... 

НЪть ни неба, ни земли... 
Все слилось въ хаосъ огнистый... 
Губъ вампирность, алость щекъ _ 
„Гай-да тройка!. СнЪгь пушистый 
Путь такой близокъ и... далекъ., 
Мы сидимъ такъ тзено рядомъ.., 
Ты-—вакханка. Я— поэтъ. 

Я тебя пытаю взглядомъ; 

„Да, “иль „н®тъ“7То „да“, тон, 
Я пытаю и пы таемъ, 

Я твой рабъ и твой палачъ.., 
Обнялись и таемъ, таемъ,... 
СнЪгь пушистый такъ горячъ, 

> Н, Шебуевъ 


Юр. Юрьинъ. 





Нектаръ. 


Мы молча другъ другу глядЪли въ глаза.... 
И долго потомъ хохотали. 

И звонке возгла“ы-—точно гроза— 
Кругомъ тишину нарушали. 

Мы подняли штору. И р$зво рукой 

Огонь ты мгновенно гасила,. 

Глядфла луна сквозь незримый покой 

И къ эвфздамъь въ мечтахъ уносила. 4 

И снова, какъ въсказкЪ, скяозь сфрыйтуманъ 
Рожки на стЪнахъ зажигались... 

Я видВлъ лицо—еуо взчный обиануъ. .. 
‚указо глаза улыбались, 

И не было ласки. ЗдВсь не было грезъ. 
Лишь были порывы призпанйй... 

Мы долго смБялись—емФялись до слезъ 

Въ экстазВ безумныхъ желанй... 

Подъ нами спалъ городъ— холодный и злой 
Н$Фуыя громады молчали. 

И люди во снЪ съ беззавЪтной мольбой 
Рожденье свое проклинали. 

Лишь мы, какъ на яркомъ безумномъ вънцЪ, 
Одни на землв пировали. .. 

...И желтыя тФни на блфдномъ лицз 

Я видфлъ... Он трепетали. К.Александровичь 


Серенада. 

Будетъ все какъ въ ифенЪ старой, 
ИЪенЪ старой—вЪфчно юной... 

Я прийду къ тебЪ съ гитарой, 
Тихозвонкой, семиструнной. 

Стану мрачный подъ балкономъ 
Въ одЪяньи театральномъ, 

И напомню грустнымъ звономъ 

О любви своей печальной. 

Но въ отвфтъ на серенаду 

Ты разсыплешь жемчугъ смЪха. 

И тогда тебЪ въ усладу 

Ужъ устрою я потЪху!. 

Я сдержу рыданья муки, 

ЗасмЪюсь въотвВтъ протяжно, 
Олой клинокъ возьму я вь руки 
Гакъ трагически и важно'.. 

На себ я испытаю 

'Гвердость ос‚рой, злобной стали,— 
П пошаю проклятье раю 

И божественной скрижали!.. 

Упаду потомъ”еъ гитарой, 

Какъ ибвець сраженый юнный... 
Будеть все какъ въ иБенВ старой 
О гитарЪ сем иструнной. —Борисъ Нейманъ. 


Окно. 


Сквозь освфщенное окно 

И чащу комнатныхь растенй 

Я вижу какъ въ глазахъ темно!.. 

Въ одно пятно слилиеь дв% тзни. 
Девятый валъ въ моей крови = 
Встаетъ, Я падаю, какъ пьяный... 

А тамъ звучатъ слова любви *] 

И страстно вторитъ фортеньляно. 

И. Орловскй. 
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Воздуш 


Наконецъ-то Манечка убФдилась, что остается только 
одинъ исходъ,—исходъ, который уже давпо предвидвла 
ея подруга Варя. Варя говоритъ, что это не такъ страшно, 
какъ думаютъ. Варя изъ собственнаго трехлфтияго опыта 
убфдилась въ этомъ и всячески уговаривала Мапечку 
посл$довать ея примфру. Манечка упорно отклопяла ея 
услуги, —ей было чего-то стыдно, хотя опа и пе хорошо 
понимала, почему ей стыдно. РазвВ нельзя оставаться 
хорошей женщиной и посл этого. ВВдь, вотъ Варя и 
послф этого осталась доброй, хорошей, милой дввушкой. 
Она до сихъ поръ рада всегда выручить подругу изъ тя- 
желаго, затруднительнаго положешя. Вотъ и сегодня 
вечеромъ Манечка падфнетъ Варину шлялу и Варипу таль- 
мочку. Она сдфлаетъ сегодня первый шагъ. Первый шагъ, 
самый тяжелый въ этомъ дЪлЪ,—вЪ этомъ даже сама 
Варя созналась. У Манечки всяк разъ, какъ она поду- 
маетъ объ этомъ, сераце сжимается и на глазахъ наверты- 
ваются слезы. 

Медленно тянется время; тосклино па душ у Мапечки, 

Варя, которая тараторила рапьше все время и увЁБряла 
подругу, что это не только не страшно, но даже интересно, 
иногда надъ чЪмъ-то задумывалась, хотя задумываться 
было вечего: все было думано-передумано, пичего пе по- 
дВлаешь. Исходъ одинъ, только одинъ и возможенъ. 


Въ половинЪ восьмого подруги вышли на бульваръ. 
Фонари уже были зажжены, и много такихъ подругъ, 
какъ он, подъ-ручку расхаживали, дфлая видь, что 
разговариваютъ между собо:о. Манечка вся дрожала. Варя 


ее успокоивала: „Гы не бойся, лурочка... смотри, какъ я 
спокойна... Ко мнЪ сейчасъ подойдетъ вонъ тотъ молодой 


человЪкъ, мы съ нимъ условились сегодня... Мы уйдемъ, — 
ты останешься одна... Не бойся, дурочка, къ тебф тоже 
кто-нибуль подойдетъ“. 

ДЪйствительно, молодой человЪкъ, приказчикъ изъ 
моднаго магазина, подошелъь кь нимъ и поздоровался съ 
Варей. 

— Эдравствуй, Варя! 

— Здравствуй... Позволь тебЪ представить мою подругу 
Манечку... 

— Позволяю,—сказалъ приказчикъ, и подалъ МанечкЪ 
руку, —будемь знакомы... Меня зовутъ Ваня... 

— Какъ Ваня?— удивилась Варя—вЪав ты въ прошлый 

разъ говорилъ, что тебя зовутъ Колей?.. 
Ре Ну Волей, такъ Колей... Не все ли это равно... 
Что имя?—звукъ пустой... Однако, сударыня, не извольте 
прохлаждаться: насъ ждутъ,—компашя... Время —деньги... 
Прощайте, Манечка! 

— Прощай, Манечка... Помни мои совЪты, помни зсе, 
что я теб говорила... А главное—пе бойся, дурочка... 

Варенька съ ласковой грустью улыбнулась подруг и 
скрылась подъ-ручку съ приказчикомъ. 

Манечка осталась одна и тихими робкими шагами 
пошла по бульвару. Нескромные взгляды проходящихъ 
заставляли ее опускать глаза, хотя Варя и говорила, что 
лучше самой смотрЪть въ глаза „молодымъ людямъ“. Не 





ная Фея, 


одийъ „молодой челов къ“ окидываль ее взоромъ, но Ма- 
нечка все не рЬшалась заговорить первая; „молодые люди“ 
тоже пе заговаривали. 

Впрочемъ, одинъ „молодой человЪ къ“ лфтъ пятидесяти, 
сгорбленный и сдой, шелъ долгое время за Манечкой и 
все покашливалъ... „кхе, кхе, кхе!..“ желая обратить ея 
вниман!е, 

Манечка поняла это и испугалась: „Вотъ оно, вотъ 
по... начипается!..> съ тоской подумала опа и приба- 
вила шагу. 

Старичекъ отсталь, 


Манечка не знала сколько времени она провела, гуляя 
такимъ образомъ по бульвару, по только что-то очень 
долго. Ей пачинало становиться холодно. Публики оста- 
валось все мепьше и меньше, а Манечка все ходила 
взадъ и впередъ. 

Ова, удивлялась, почему это съ ней пикто не загова- 
риваетъ. ВЪдь, Варя сказала, что самой ей можно и пе 
начинать разговора.’ „Молодой человЪкъ“ начнетъ первый, 
осли она ему понравится. Отчего же съ ней не загова- 
риваютъ? Можетъ быть потому, что видятьъ, что она но- 
вичокъ? Можелъ быть потому, что опа пе ум$етъ себя 
держать такъ, чтобы сразу было видно, зачфмъ она 
пришла, что ей падо?,. Но пЪфтъ, что же надо дВвушкЪ 
на бульварЪ въ такоэ позднее время!.. Каждый знаетъ— 
что, каждый видитъ, кто она такая, и все таки... и все 
таки никто не заговариваетъ съ ней... Что же это такое 
значить? 

Можетъ быть она никому еще не понравилась?.. Ни- 
никому, кром$ того старикашки который все покашливалъ... 
И теперь еще въ ушахъ Мапечки все стоитъ: „кхе, кхе, 
кхе!..“ противнаго старикашки... Неужели!.. Неужели 
даже здЪсь, на бульвар, она лишняя!.. 

Автоматически передвигаетъ она иззябщшя поги и все 
идетъ, идетъ... впередъ и назадъ... 


Вдругъ за спиной ея раздался хриплый мужской 
голосъ: 

— Воздушная фея!.. Сударыня!.. 

Кто-то догоняль ее. Опа обернулась и сказала. 

— Что вамъ угодно? 

Къ ней подходилъ пьяный мастеровой: руки въ кар- 
манф, шаика на затылкВ и неувфренные шаги. 

— Что миф угодчо?.. Воть см6шно!.. МнЪ угодно съ 
‚вами позчакомиться... Меня зовуть Сидоромъ Петро- 
вичемъ... ЛА васъ?.. 

я А меня Ма-манечкой, заикаясь, почти прошентала 

с. 

— Маманечкой? — удивился тотъ.—Ну хорошо... булемъ 
звать Маманечкой... Вотт смфшно!.. А меня зовутъ Си- 
доромъ Петровичемъ... Такъ и зови... Да ты что дрожишь? 

— Сидоръ Петровичъ, мн холодно... Уведите меня 
куда-нибудь отсюда... 

— Говоря это, она подошла къ фонарю. Слезы бле- 
стЪли на ея глазахъ. 

Сидоръ Петровичъ поглядфлъ ей въ лицо внимательно, 
да какъ расхохочется: —Ну и рожа жеты, Маманечка.... 
Ишь чего захотЪла!.. Уведите меня!.. Этакую-то рожу... 
Воть смЪшно!.. Да плевать я на тебя хотЪлл... Хаха ха.“ 

Онъ плюнулъ ей въ лицо и нетвердыми шагами уда- 
лился, ругаясь себЪ подъ носъ. 


А Манечка какъ стояла передъ нимъ, такъ и осталась 
остолбенфвъ... Она не помнила себя. Глаза ея беземы- 
сленно смотрЗли на удаляющагося пьяницу. Она ничего 
не понимала сначала, но когда она поняла все, отчаянное 
рыдане вырвалось изъ ея груди... 

Рыдала несчастная дфвушка, рыдала оскорбленная 
женщина, рыдало наболфвшее измученное сердце рыдала, 
безысходная, безпросвфтная нужда. | ] 

Даже тоть единственный исходъ, который посовЪто- 
вала Варя, даже опъ не удался, потому что бБдная Ма- 
нечка въ самомъ дл очень некрасива. 

Мимо бульвара прогрохотали извозчичьи дрожки. Про- 
Ъхала карета на резиновыхъ шинахъ... 

Просвисталъ свистокъ полицейскаго... 

А Манечка все стоить прислонившись къ фонарю, и 
горько, безнадежня рыдаетъ... 


Н, Шебуевъ, 
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Я люблю. 


Я люблю этотъ городъ, что скованъ 
Перэливною сгалью Невы, 
Отраженьемъ своимъ зачарованъ. 
Храмъ и торжище звонкой Молвы! 

Я люблю улицъ всЪзхъ недреманныхъ 
Оть утра-до утра— суету! 

И безмолвье чертоговъ туманныхъ 

Й надменную ихъ красоту! 

Я люблю пьяный гулъ ресторана, 

Гдв срываетъ прочь маски Зино 

И теряется въ пн» стакана 

Вфчнсй цвии—слпое звено! | 

Я люблю его сказочно-страниый 
Фантастичный туманный нарядъ, р 
Этихъ женщинь вечернихъ— обманный 
'Горопливо-ласкающий взглять! 

Я люблю его—городъ Ва’ л\ 
Безотчетной любовью слЗица 

Отъ прогнившей каморки подвала 

До чяющей залы дворца. 


Николай Агнивцевъ. 


Пфеня грохота. 


Звонче молоть!.. Громъ ударь! 
Пфени грохота я ра 
Звонъ повсюду... Тутъ и тамъ 

Пуеню грохота создамъ. 

Вверхъ и взизъ!.. Впередъ назадъ!.. 
Наковальня‘ бьетъ пабатъ. 

Искры славятъ пзень мою... 


Иеню грохота кую. 
МатвЪй КучинскИ. 


Тоска. 
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Л то. 
и Бо. Почь и Тепла, и_яона,.. 
Душенъ городъ, безмолвенъ, унылъ... 
Я остался одинъ. У окна] 
Провожу дни и ночи безъ сна 
И въ тоскв по природ изнылъ. 
Городъ спитъ. Но мятеженъ тотъ сонъ, 
Не спокоенъ, какъ сонъ деревень, 
И доносится съ разныхъ сторонъ 
Шумъ Ъзды, ругань пьяныхЪъ, да звонъ, 
Всюду свзтъ. И вся ночь—тотъ-же день. 
Воздухъ спертъ. Городъ душитъ меня, 
Какъ безз.алостный, страшный злодЪИ. 
Такъ томлюся я день ото дня 


Безъ простора родимыхъ полей. 
Д. Мамантовъ, 


Проклят!е. 


Городъ городъ, исполинъ! 
Для чего ты зовомъ зычнымъ 
Насъ къ работамъ непривычнымъ 
Вызвалъ съ пашень и долинъ 
Для чего ты насъ плёнилъ 
Блескомъ роскоши и злата, 

И безумностью разврала 

Наши души напоилъ 

Ты намъ счастье обфщалъ, 

А заставилъ быть рабами 

И желфзными цзпями 

Къ капиталу приковалъ. 

Будь же проклятъ ты гордецъ! 
И, не мы—такъ наши внуки— 
Отомстятъ тебВ за муки 

И наступить твой конецъ, 


аются фонари и 





Ч. 7 Щукчнь. 


Николай Волковъ, 


Вечерами, когда па улицахъ зажиг 

отсвЪты ихъ, попадая миф въ комнату, кладутъ безжиз- 
иопно.блёдныя пятпа на стфипу, ко миз приходить тоска... Когда... Я занятъ... 
| Входигь неслышно черезъ прикрытую дверь и и 
тискамиТохватываетъь всего; и мысль безсильна, и НЪТЪ 

яркихъ чувствъ... 

| Въ таке часы я иду изъ дома и прохожу мосты, парки, 
| улицы пока обезсилениый, уставиий не опущусь гд : 
пибудь на сырую отт, тумапа скамейку и сижу часам 

безь мысли, какъ трупъ. 

Въ тоть вечеръ туманъ былъ особенно силенъ. Грязно- 
желтый, клубящйся онъ съ утра ползЪ съ Певы и тихо 
| паполняль узюя улицы. И тоска съ утра охватывала 
| меня, а когда вечеромъ зажгли на улицахъ газъ и мертвыя 

пятна пали на стфну, я вышелъ изъ дому. ` , 
| Осень плакала нало$лливами грязными слезами, |5 дк!е 
прохож!е быстро изчезали въ туман$.., уставши бродить, 

я сЪлъ на скагью; уличная женщина сЪла рядомъ, 

—-Кавалеръ! дайте папироску! 
А въ глазахъ чтото загнанное, прибитое... 
—Папироску?... да, да... я ковечио! конечпо съ удо- 


вольствемь ахь, виноватъ... я ие курю... 


Свъча, 


Мерцая слабо, кругомъ заплывши, чуть 0за- 
ряя дыханье ночи, ты то чуть вспыхношь, 
напрягши силы, ‘то вдругъ утихнешь-итускло 
свЪтишь. .,, 

Уже немного въ теб® осталосьдля жизни, 
силы, ,, 
(), подожди!.. Дай мн окончить, лай 

воплотить безумство мысли, — тогла 
погасни, р 

СвЪча ужъ гаснетъ: по стзнамътвни бфгутъ 
кривляясь и строя, рожи, въ лицо см®ются! 
Чего то ищутъ, изъ: края въ краЙ{переб®гая; 
а то, соикнувшись, вновь засмфются, вновь 
занграютъ, дрожа отъ смзха. 

Кще немного—свзча погаснетъ.... 

О, подожди!... Дай мн$ окончить, дуй 
воплотить безумство мысли, — тогла 
погасни, 
7 Я торопаюся. Остатокъ силы, во мзЪ что 
тлфетъ, весь напрягаю и, то чуть вспыхну, 
то сразу стихну, забьюся въ уголъ и наблю- 


даю, какъ умираетъ моя подруга. и 
О, полдожди!.. Дай мнЪ окончить, дай 


воплотить безумство мысли, — тогда 
погасни. 

0, не дрожи!,. Гори смфлЪе!.. Еще разъ 
вспыхни, в›ехозаряя... И погори—хоть до 
разсвта, когда лучъ солнца, все освфщая, 
неся съ собою и жизнь, и счастье, свободу, 
братства, любовь святую, —засвфтить см®ло. 

О, подожди!.. Дай мн® окончить, тай 
воплотить безумство мысли, -- тогда, 
погасни. 

Ты умираешь, свЪтильникъ чистый, ио- 
тративъ силы, весь изнемогши и чадъ во- 
кругь распространяешь..... 

А до разсвЪта вовсвуъ недолго: дв—три 


минуты, 
О, подожди!.. Дай мнз окончить, дай 


воплотить безумство мысли—тогда...... 
Павловъ` Константинъ 


Р%ины. 
Кеть много страннаго въ заброшенныхъ. 
руинахъ, 
Въ загнившихЪ балиенкахъ, въ деревьяхъ 
исполинахъ 


Въ разбитыхъ кирпичахъ, гдз плющь 6, 
житъ вертлявый- 
Надъ прошлой красотой и прожитою славой. 
Лучи, дробясь въ листахъ, какъ золотыя 
пятна, 
Скользять въ развалинахъ печально и 
приятно, 
Какъ отзвукъ музыки, разсыпавшейся гордо 
Въ неясномъ ронотз послёдняго аккорда. 
Н. Никаноровъ-КаринснИ. 


Минуты. 


Цввты эти въ рощ священной растутъ, 

А въ город здвсь—продаются... 

Тому, кто ихъ купитъ—восторги минутъ, 
Но только минутъ—достаются. 

Ты можешь купить эти глазки, и пить. 
Изъ чашечки нектаръ душистый. 

Но кто нибудь долженъ твой тт искупить 


Любовью несчастной и чисто 
И. Орловскй. 


— Неправда, небосв? Ну, д8 псе гавно! йидемте ко мп?! 
—Я пошелъ бы!... но мнЪ, собственно говоря, не 
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— „Ха, ха, ха! ризгливымъ, двланнымъ 
см хомъ расхохстолясь женщина. „Зачятъ! 
на скамейкЪ сидитъ. идемъ што-ль? чего 
ломаешься“ равнодушно-озлобленнымтъ го- 
‘лосомъ прибавила она и было въ этомъ 
голос что то до, того безжизненное, что 
я невольно пристальн®е вглядёлся въ пе: 
— при свзтЪ газа ясно видны краски на 
лиц, а глаза и поза, и опустившияся 
уголки губъ совсфмъ какъ у покойника... 
и мой больной мозгь уже творилъ безум- 

| ° Нныя мысли; нуда! конечно! Это трупъ 

накрашенный!| Два трупа въ туманную ночь на скамейкф... 

Я чуть не бЪгомъ кинулся прочь... 

— Послушай, дай хоть пяталтынный па пиво! 

Я порылся въ кармапахъ, хотя зная, что въ нихЪ аЪтЪ 
ничего и ускорилъ шаги. 

—* Скареда! иродъ! донеслась изъ тумана лЬнивая 
угавь. 

Я безифльно бродилъ по городу... Слабо свЪтились 
фонари, изрЪдка слышалось пыхт$нье пароходовъ на 


рЪкЪ, по улицамъ ползъ гнилой тумант.... 
Ю, ПотЬхинЪъ. 


Письма, 


Онъ заносилъ по графамъ въ своей записпой книжк$ 
пиры прихода и расхода за недЪлю. 

вдругъ вспомнилъ: 

— А, вфдь, сегодня я обфщалъ навЪстить ее... Да, сего- 
дня... Сегодня|... 

Полгода пазадъ онъ познакомился съ одной дЪвуш- 
кой, долго говорилъ съ ней и, какъ. ему казалось, по- 
нравился. Она тоже оставила въ его душЪ глубокое 
впечатлн!е. 
м® Посл того они не видЪфлись вилоть до вчерашняго 
дня. | 

‚ ВстрВтились совершенно случайно на улиц города, 
въ который оба попали въ первый разъ. Столкнулись, 
подняли глаза, и вдругъ радостно вспыхнули. Онъ ви. 
дфлъ, какъ зарумянилась она, заблестЪла глазами. 

Въ: теплую ласку одЪлись слова. 

И разомъ согрЪлось его сердце, захстВлось взять ее 
на руки и бережно нести куда-нибудь далеко, къ цвз- 
тамъ, свфту и тихимъ звукамъ, тайкомъ отъ пея цзло- 
вать кончики волосъ сухихъ и мягкихъ, какъ шелкъ, 
И... МОЛИТЬСЯ. 

И сейчасъ онъ чувствуетъ внутри веселое и н%ёжное 
тренетане, будто тамъ у него арфа и тонюе бЪлые 
пальчики легонько перебираютъ струны, и думаетъ, что 
если есть на свЪтЪ счастье, то оно въ немъ и больше 
нигдЪ. 

— Надо сходить!.. НепремЪино схожу!... 

Онъ рисуеть себЪ предстоящую сцену, соткаяную 
изъ тЪхъ же нитей радости и молитвы, какъ и вчера и 
вотъ сейчаст. 

И счастливъ... 

Неожиданно изъ таинственной глуби души тяжело вн- 
ползъ мертвый вопросъ: къ чему? — и музыка счастья 
стала смолкать... 

И смолкла: онъ—женатый... 

— Напишу письмо!.. Да, да, лучше письмо!.. Скажу 
ей, что... 

Письмо онъ ей не написалъ. 

И больше они не’видЪлись. 


А. Стасъ, 
Ты. 
Ее увидЪлъ и сказалъ: 
— Это ла, которую я давно ищу. Почему она, — не 
знаю, но это та. 
Познакомились... 


И твердилъ онъ одно и тоже и счастливъ былъ, какъ 
будто сдфлалъ что-то хорошее, честное. Почему былъ 
счастливъ—не зналъ и думать объ этомъ не хотВль; 
чувствовалъь — и этого было достаточно. 

А потомъ”говорилъ ей; 

— Полюбиль я жизнь — она прекрасна. Раньше не 
зналъ. Въ черной нор сидЪлъ и не видфлъ лучей солн- 
ца, а въ тьм$ ея бродили одни только хищники, 

Покинулъ теперь я нору, любуюсь лучами и не вижу 
больше хищниковъ, Люди вокругъ меня и мняЪ приятны 
они; хочется крикнуть имъ, чтобы они узнали о моемъ 
счастьЪ и сами были счастливы. 


Та все молчитъ. 

А если что скажетъ —улыбнется, и счастье стаповится 
еще необъятнЪе. 

Онъ же говоритъ безудержу. Боится пропустить мгяо- 
венье, точно время у него сочтено и пе успеть всего 
сказать. 

Слушаетъ, улыбается и смотритъ ему въ глаза мягко, 
счастливо. 

Уъхалъ... 

А когда спова свидФлись, улыбалась также счастливо, 
но какъ то смфшливо. Улыбалась она другому, а см$я- 
лась ему. 

Молчалъ онъ, 

Та говорила: 

— Дорогъ ты миВ и мы перазлучны, какъ друзья. 
Какъ мужа — люблю другого; ты мн другъ.— 

Назвала ты и звучалъь голосъ искренностью и про- 
стотой; и въ то же время чудовищно и грозно. Въ этомт, 
ты читаль онъ смертный приговоръ себЪ и не чувство- 
валъ больше лучей, а тьмой окутался и сразу хищники 


вновь обступили его... 
А, КолчевскИ. 


Осены. 


Улица города. Вечера восемь. Погода — хоть въшайея, 


СиЪгъ. 

Люди. 

И тоть и друме были мокры. 

Сыроеть повеюду: сырость на камняхЪ; сетзны сырыя и 
мыели, какъ слякоть, 

Много богатыхьъ— больше голодныхъ. 

На углу фонарь. 

Рядомъ— она. 

Съ блЪднымЪъ лицомъ. 

Щеки накрашены, брови подчеркнуты, формы округлены, 
ганъ перетянутъ. 

Ждетъ. 

Проходит ОНЪ МИМО. 

Она: 

— Пойдемъ. 

— Куда? 

— Ко миф. 

— ЗачВмъ? 

— Гр%ться. 

Пауза. 

— Сколько? 

— Два. 

— Полтора. 

— Идемъ 

Пошли. 

Хочется крикнуть, догнать. 

Хлюпаетъ грязь. 

СнЪгь то кружитея, то падаетъ камнемъ. 

[Гихо. 

Ньгь никого, 

Только фонарь, много видавшй, мерцаеть уныло. 

Пришли 

На окнЪ—-весна, 

За окномъ-—осень. 

Въ общемъ богато и всетаки дно; чисто, но грязно. 
весело—екучно,. 

СЪли. 

Подали пиво—выпили, енова спросили, посль еше по- 
ТОМЪ ВНОВЬ, 

Пили. 

Пошло и гадко... 

Кружитея енЪфгь. Падають капли. 

Вее—не красиво, будто облЪзло... 

Веюду такъ пусто! 

Площадь большая. 

На ней неуютно, 

Кто-то тамъ бродить, бродить, какъ будто что ищеть, 
иль поджихаеть. 

Она. 

Онъ—такъ случайно. 

Она: 

— Пойдемъ. 

— Куда? 

— Ко мн%, 

— Зачмь? 








— Грёться, 
Пауза. , 
-- Сколько? 


-— Идемъ, 

Пошли торопливо. 

Кто-то толкаетъ, 

— Догнать! 

Объяспиться! 

Поздно: ушли, 
° Гд%-то поютъ, иль послышалоеь только... Ё№то-то рыдаетъ... 
НЪтъ; такъ слышно что-то... 

ГдЪ-то 

Сибгь пересталъ,--зато дождь барабанитъ, звонко по 
крывамъ стучить монотонно, думать м шлетъ. 

— ГдЪ то она? 

'Гамъ у себя. Въ грязной постелв, средь грязи хаоса 
грязное тЪло за деньги въ грязныя руки цинично бросаетъ. 

Все продаетъ... 

Вее забываетъ, — падаеть низко, 

Хочется плакать надъ бездной паденья. 

Безлюдно. 

Тихо, какъ вь могил№; даже на бульварь нЪтъ никого. 

Ёто-то идетъ, низко согнувшись, точно несетъ, 

Она, 

СЪла. 

Вокругь оглянулаеь. Цотомъ закурила. 

Вепыхнула спичка; на мигь освфтила лицо утомленное. 
точно измятое, 

Дождь пересталь; закружились сВрыя мухи. 

Кло-то поепЪшно проходить съ тростью подъь мыиткой. 

Живо срывается съ мЪета она и: 

— Пойдемъ, 

ВмЪфето отвфта ей, прямо въ лицо, оскорблеше тяжкое, 
мЪткое, острое, жгучее, 

Если бъ другая—0, какъ разрыдалась бы, 

Эта же точно собака побитая, тихо бредетъ. 

Голова еше пиже склонилася. 

Брови нахмурены, губы сомкнуты, нь на лицЪ. 

Холодно стало. 

ВЪтеръ побЪдно гуляетъ, листья срывая съ деревьевъ. 

Кто-то опять показался... 

Тихо подкралась она сзади, чуть слышно, по нЪжно и 
съ лаской. 

— Пойдемъ, 

Тоть обернулея и грубо; 

— Куда? 

— Ко миф. 

— Зачвмъ? 

— ГрЪться, 

Пауза. 

— Сколько? 

— Пять. 

— Три. 

-- Идемъ. 

Пошли. 

Хочетея крикнуть, догнать, объясниться, хочется плакать, 
при нихъ разрыдатьел, 


Хл юцаетъь грязь. 
Павловъ Кон. 


Этою ночью. 


Какъ было?.. Помню играль струнный оркестрь... На 
оетрадв шесть одинаковыхъ въ голубомъ добросовестно 
качались. Хрустальный звонъ вздрагивалъ. Короткую 
дробь выбивали ножи о фарфоръ. Смычки скринокъ хо- 
дили по нервамъ. ЛФнивая тоска, сытая распоясалась, 
побрела по столикамъ. Подъ бфлую шляпу заглянула, 
всю бфлую, какъ мятель, большую, какъ широко н.дъ 
головой раскинутыя руки. 

—Зачьмъ ты здесь? Почему н®гь съ тобой обычваго 
котелка, фуражки? Или какъ я бродишь ты и ищешь 
тревожно. Но кого? Но кого?... 

Два глаза, два черныхъ солнца медленно проплыли 
въ отвЪтъ. Остановились на миф. (свьтили, Погладили 
ласковой печалью. Скрипки яростно запыли въ душЪ. 
(Опять она алая любовь, бархатная хочетъ зарей разго- 
рться. Но поднялъ я хлыстъ, и алчно рыча швыряеть 
ь глаза мн% злые огни, Шальная, она изломала любимыя 
игрушки мои, когда повфрилъ я вкрадчивой музыкЪ. 
Только успфлъ заглянуть въ безумные глаза ея, и въ 


нихъ прочель много. Не прочель ничего. Теперь опять 
эти глаза хотятъь пожалЪть одинокаго, грустваго,. какамъ 
кажусь я. И жалфютъ. Не меня, только. оебя, только. 
Или хочу я этого? Гонк!е пальцы-лепестки лнлЙ пробёгуть 
по лицу,—и оно живетъ. По глазамъ, —и они вспыхнуть, 
Это опа, въ бЬлой шляп метельной расколдуетъ, Древ- 
нимъ заклятьемъ. На часъ! На часъ! Пока играеть му- 
зыка! Началось безуме. Длинныя., нити ‘мелод, ря- 
дужныя нити слезъ бБгутъ ко мн, обматываютъ. 
—В%ль я люблю другую. И она меня. Давно. Съ ней 
рождается вЪчная музыка. Ты хочешь быть ей? Но съ 
тобой уже было все. Все было, все старое, все одно и тоже... 
— Я не пойду съ тобой, потому что мнЪ надоЪло но- 
сить трауръ, мн жаль моихъ новенькихъ игрушекъ. Я 
знаю твои могучя слова: „Ахъ, не все ли все равно! * 
— Полно разв8 пе слышишь ТЫ фальшивой поты: 
Она бьется давпо въ вашей любви, всегда. И разё5Ъ 
любовь можетъ-быть разд$лена? Я, какъ и ты, не могу 
отдать тебВ все, а ие отдать все не значить лв все отнять: 
Вотъ обЪгаемъ другъ друга глазами. Хотимъ и боимся 
чуть-чуть. Боимся и хотимъ чуть-чуть. Сотворить любовь 
вь себф или разрушить? Нослфдиее рыдане скрипокъ. 
Пьяный говоръ. Звонъ разбитаго стекла. 
Ледяпой упрекъ холодитъ изъ подъЪ (Влой шляпы. 
`_ ‘Ты слишкомъ много философствуешь, мой милый! 
Скрипки еще рыдаютъ ьЪ ея душЪ. Остывций кофе она 
допиваетъ мелкими глотками. И густой т опустивъ 
илеть. Она хочетъ видфть меня близко: ясно слышу, 


какъ спрашиваетъ: 
— Это ты? Неужели это ты, тотъ самый, кто сидВль 


тамь, когда играла музыка? 
— Ну конечно, я ошиблась, опять, какъЪ равьше. Какъ 


всегда. Который же, которнй? 

И она другая, пока была музыка глаза были черные. 
Зеленосврые огоньки прокалываютъ теперь вуаль. 
ростомъ пиже, пиже той... Совсзмъ, совсЪзмъ другая... 

Но ты можешь быть какой я хочу. Подъ аккомпани- 
ментомъ или, когда глаза я закрываю. Ты обидфлась. 
Но довольно. Мы оба уйдемъ въ свои раковивы, пото- 
му что кончилась музыка. 

Будто передъ творцомъ пронеслась тема. Но не за- 
хотЪлъь онъ дать ей жизнь. Такъ и любовь моя этой 
ночью. Старая, старая эта любовь, тема переп$тая. Ра- 
зойдемся такъ. Понесемъ музыку ночи, затаивъ страсть, 
Оглянулся въ послёдшй разъ, Ея ужъ нЪть, пропало, 
растворилась въ толпФ. 

Мысль моя круглыми отъ страха глазами смотритъ 


виередъ, въ безпредЪльность. 
Михаилъ Ладыгинъ, 
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Ковкурсъ разсказовъ въ сто строкъ 


От критиковъ, къ которымъ редакщя обратилась съ просьбой 
указать три лучше разсказа изъ числа напечатанныхъ въ 
„ВеснЪ“, я получиль слёдующе отвфты. 


орогой Николай Геормевичъ! 


Исполняю Вашу просьбу „Конкурсные Разоказы“ про- 
читалъ и вс они очепь плохи. Но такъ какъ иЪтъ такого 


ряда плохихъ, изъ котораго нельзя было бы вытащить 
3 „лучшихъ“(т.-е. „наименьшее зло“ въ данномъ случаЪ“), 
то вотъ Вамъ, по моему мнЪию: 

1) Жизнь (о КосачЪ) (№ 8). 

2) Листья (№ 6). 

Ё3) Весенн!е блики (№ 10). 

Но „Жизнь“, видимо, написана пе совсмъ начинаю- 
шимъ (а. б. м. и вовсе не начипающимъ, а опытнымъ), 
„Весенн!е блики“ напоминать „Дипломъ“ (большую и 
очень похожую на „блики“ сцепу) Каменскаго. А 
„Листья“ не символичны, какъ того хочетъ”.авторъ, а 
риторичны, что не одпо и то же. СмЪлый замыселъ въ 
„О, огонь“, но и его тоже погубила риторика, которой 
больны, повидимому, вс копкурспые, и это оттого, 
что вов они идутъ отъ Горькаго (сознательно и без- 
сознательно), а воображаютъ, что ихъ |вдохновляетъ Ф. 
Нитше, который здЪфсь рЬшительно неповиненъ, хотя 
изъ него тянутъ вс себф эпиграфы. 

Не совсёмъ плохи еще: „У гроба“, „Я убила его“ и 
„Улыбка жизни“, но это сообщаю пе для конкурса, а 
такъ: 6. м., кого нибудь изъ этихъ авторовъ зпаете или 
върите въ кого нибудь изъ НИХЪ. 

Жму Вашу руку. Вашьь П, ПильскИ, 

П. 


Мн кажется счень трудной задачей написать раз- 
сказъ въ сто строкъ. Это такъ же трудно, какъ захва- 
тить кого-либо игрою на скрипк$ въ лвф минуты. Какъ 
виртуозъ сталъ бы втупикъ въ такомъ случаЪ, такъ могъ 
бы передъ такой литературной задачей затрудниться даже 
опытный писатель. Ко всему этому, минатюра такой же 
исключительно присущий нЪкоторымъ, — а не всфмъ, — 
жанръ, какъ способность писать стихи или играть на 
сценф. Ваша задача была трудифе, чЪмъ многе поняли. 

Поэтому, изъ двухъ десятковъ разсказовъ, изъ кото- 
рыхъ мноме сводятся къ простому упраженйо въ стили- 
стик$, къ такъ наз. „стихотворенямъ въ прозЪ“ въ дур- 
номъ современномъ понимаши—я бы выдВлилъ „Короля“ и 
„АЯ ит“, какъ вещицы, выдающя въ авторахъ пони- 
мане художественнаго замысла, т.-9. постижен!е той пер- 
вой тайны писательства, безъ которой пе можеть быть 
художника. Даже имфя въ виду относительную оцфнку, 
ие могъ бы поставить рядомъ съ этими вещами ни одной 
изъ остальныхъ. Извиняюсь за неточное исполнеше 
просьбы — назвать трехъ. А, Измайловъ, 


Ш. 


Конкурсные разсказы, ио моему мнЪшю, почти безъ 
исключешя тенденцюзны. На тенденщю одинаково сбива- 
ются и стиль — модернъ, и апархизмъ, и барышнинская 
сентиментальность, и ирон1я (разсказы, хоть по видимо- 
му руссюе, а исчерпываются въ большинствЪ случаевъ 
такими мертвыми иностранными словами), и даже тЪ раз- 
сказы, каждая строка которыхъ говоритъ, что авторъ не 
хочетъ тенденщи. 


стве того, 


АХЛА ШОУ 


(9 у По дфламъ реданщи и отдфла „Негативы“ п, Н. Г. Шебуезь, принима 
посфтителей ежедневно оть 11—12 часовъ дня, Тверская, 31.—По прим 


прежнихъ лть приглашаю лицъ, являющихся ко МНЪ съ разоблаченямии жалобами, зап: 
саться свидётелями и документами. Голословнымъ завфрен!ямъ не будеть дано цфны. Из 


27 судебныхь процессовъ мною, какъ авторомъ „Негативовъ“, выиграно 26 именно всль, 
что мои статьи были ВСЕГДА ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 





Искусства нЪтЪ ни въ одномъ разсказЪ. Если пужно 
премировгть, я выбралъ бы только одинъ: „Я убилъ его* 
(въ № 7), хотя ни одного свфжаго слова въ пемъ ифтъ. 
Но за стертыми словами кроется живая душа. 

Разсказъ „Ахъ какъ я ее любилъ“ (въ № 6) несмотря 
на нЪкоторыя достоинства, я не рЬшаюсь отмфтить, по- 


тому что очень глубокая тема взята слишкомъ мелко. 
Александръ Блокъ. 


и. 


Очень недружелюбпо приступиль я Къ чтепио коп- 
курсныхъ разсказовъ: такъ привычно навстр1чу первымъ 
трепетнымъ ожилашямъ выносить сух!е печальные отвЪты. 
И радостно было мое разочароваше... Кто вы, милыо 
юные друзья? Я хотфлъь бы узнать многихъ изъ васт, 
чтобы сказать вамъ ласковыя — ласковыя слова, чтобы 
очень просить васъ: пишите. Прочиталъь ваши маленьке 
разсказы, копчилъ,—и мнЪ показалось, будто только-что 
въ славное лЪтнее утро я купался въ нЪжномт прозрач- 
номъ ручьЪ., Такое бодрое, золотистое чувство. 

Я долженъ выбрать только три. Посл долгихт, коле- 
башй—и теперь не совсЬмъ спокойный — указываю слф- 
дующее: Король, А4 11 в иш и Теорема. Пе со- 


всмъ спокойНый, потому “что миф очепь правится За“ 


стфной—разсказець, въ пемпогомъ охватив! столь 
многое, какъ цфлая—0о, какая безысходная вт, своей ма- 
лости!—человЪ ческая жизпь. Потому что я чую даровито- 
зародившуюся образную мысль и въ Прав скорбии 
во второй Жизни и вь УлыбкВ жизни, чую сное- 
образно. красивую литературную манеру въ У гроба и 
много художнически чуткаго настроешя въ Листьяхтъ, 
въ Весеннихъ бликахт, въ Зимой. А какой пре- 
лестпый, кованный разсказець въ реальныхъ тонахъ пер- 
вая Жизнь: трудно было его не включить въ число 
трехъ! И Я убила его написано увф$ренно, со вку- 
сомъ—въ то время, когда избитая тема легко рождаетъ 
безвкусное изложеше. Душа поэта довольно красива, 
но въ ней слишкомъ многое отъ кого то старшаго... отъ 
Пшибышевскаго, отъ Альтепберга, можетъ быть. И Гейда 
красива, но очень старитъ молодую вещь много пожив- 
Ш въ литератур сюжетъ. 
вотъ я выбраль—долженъ былъ выбрать — только 
три. Король — здфсь тоже пе мало отъ Альтелберга 
но изящпая, острая мысль — своя, по выдержаниссти 
стиля — отмфнна. Въ автор чувствуется хороший лите- 
ратурный тонъ: при содержательности—кр$икое оруде 
стиля. Рлагодарнымь по дарови!о  пксателемь я 
пазвалъ бы молодого автора другой выбранной мною 
вещи ЛАЯ 11Ь61Ёиш: тутъ и аристократическое 
спокойстве мышлен!я (что по ипеопытности пошло въ 
ущербъ „беллетристическимъ“ достоинствамъ произ с ден!я) 
и тонкость изобразительныхъ чертт: разсказъ маленькй, 
но художественно -полновфсный. Дерзко—и потому, что 
въ разсказ$ явно претворенъ стиль западныхъ смЪльчаковъ 
новаторовъ и потому, что брошенъ собственный вызовъ 
большой тем 6 — написанъ талаптливый пабросокъ 'Геэрема, 
Обиме узора, прернываемаго чуткой педоговоренностью: 
ажурность въ сюжетф и въ форм$. 
Авторъ можеть стать въ будущемъ — любимым, 
Повторяю, конкурсные разсказы душевно порадовали 
и какъ-тс замолодили меня, 


Кто вы новые юные друзья? 
Ал, Вознесенский, 


| 


оррын копк) р 


присоединяюсь къ р9збору Алексапдра 
подаю свой голосъ за „Короля“, „У гроба 


‚ультатз голоса раздВлились такъ: 


‘люч$)—П. Пильск. 
ПильскИ. 
ки“ -П. Пильсюй, 


Измайловъ, А. Вознесенский, Н. Шэбуевъ. 
А. Измайловъ Н. Шоебуевъ. 


‚9“ — Алексапдръ Блокъ. 


‚ присланы сльдующ!я книги 


ь Уайльдъ. Душа человька при соцтга- 
ореводъ М. А. Головкиной, Книго- 
эство „Дилетантъ“.. 
„рнесть Ренанъ. Аалибан». Философская 
ама. Переводъ М. А. Головкиной „Диле- 
гаАНТЪ“ 
3) №. К. Гюисмансъ. //аопороть. Переводъ 
М. В. Головкиной. „дилетантъ“. 
4) Шарль Болдэръ. 06 обнаженное сердце. 
Переводъ Элисъ. „Дилетантъ“, 
5) Платонъ Пиръ. Рес»да о любви. И. Д. 
Городеихаго: „Дилетанть“. = 
6) Земля. (борникь второй. — Байронъ, 
Небо и земля. Пер. И. Букниа.— Бор. Зай- 
певъ. Спокойстве.—Н. Олигеръ. Бёлыюе ле- 
нестки.—Н. Крашенинниковъ. Меблирован- 
ныя комнаты. -— А. Фезоровъ. Король Му- 
станговъ.—М. Арцыбашевъ. Рабочй Шевы- 


евъ, 
7) Дмитр! Дрейеръ. Новеллы. 


Почтовый ящикъ. 


А. Р-скому. Ваше „Сге4о“... Слова, 
громк\я какъ хлопушки. р 

Паглу Б—су. „Призора“ и „Береза“... Кели 
вамЪ кто нибудь сказалъ, что это риома, ска. 
жмите ему, что онъ ничего въ риомв не 
понимает. 

Е. Куз—чеву. „Бабки осеныо въ ночи спе- 
ленали мою волю“... Первый разъ мнЪ при- 
ходиться встрфчаться въ стихахъ съ пови- 
вальными бабками. 

Вл. Виш—ну. Черезчуръ уже порочно! 

Пл, Ф. „Эвфзда“, „Мостъ“.. Мы подаримъ“.. 
„Сердце ноетъ въ гноф раи“. „Свершилъ я“— 
„Погасалъ я (шагъ?) я“... „Учился я“... и.т.д. 


Издательница Л. А Шебуева:. 


урсъ „Весны“ кажется вполиЪ 


По вскрыти запе 
авторомъ „Короля“ 


„У гроба“ П. Шебуевъ. 


“ 
Большинство голосовь подано за разсказъ „Король 
‘атанныхъ конвертовъ съ девизомъ 
оказался Тахнумъ Гиршовичъь Эйдусъ 


ца. 
Ровно. Волынской губерни, Шоссейная ули | 
Къ сожалёнио побЪдитель конкурса пе указаль дома 


на Шоссейной ул., гдВ онъ проживаетъ, и контора „Весны“ 


этоть пробЪлъ. 


все глаголъ и риема. Стыдитесь. и 
А. Р-скому. „Наша жизнь“ и „ВЪ альбомъ 


стары по темз. 
М. Ж—ру. „Пок=э“ пока въ вашимъ распо- 


ряженш. Вы пишите про невЪсту, что „влю- 
блены невырозимо“ и называете ее зВЪздой 
и жемчужиной, Да какъ это плоско и старо: 
„На могил сына“ слащаво. р 

В. Фр—ву. Сонеты суховаты, но будутъ 
напечатаны, 

Ф. ШЬ—ву. „Зима“ много хуже пЪъеенки 
„Ахъ морозъ морозецъ, удалецъ ты руссюи“... 
„Куелъ“—переводъ Скитальца. „Налачь“— 
жалостливыя слопа. 

Савелю Фиделеву. „„Легенду о правдЪ“ до 
васъ разсказалъь своимъ сочнымъ красоч- 
нымъ языкомъ, В. М. Дорошевичъ. 

Беэру. Очень не совершенно по формф. 

П. 3—ву. 'Гоже. 

И. Назарову. „Сколько ротиковъ розъ се- 
годня постр®чалось мнЪ“.,. Господь съ вами, 
на какомъ это языкВ? 

Е. И. Курловъ. „/Кертву“ не могу вернуть, 
такъ какъ она уже пошла въ „ВЪнкВ“ 
(первые листы отпечатаны). „/Кемчугь“ н 
"Сите я“ взялъ. 

А Масатт---  Пнокъ“ печатаю. 

Е. Нагибинъ. Вы НАОлюлегсломье. Пинито 
прозой. 

Натанъ Ляндъ. Риторика. 

Дм. Богдановъ. „Любовь конторщика“ и 
пр. взялъ. 

А. Свътохинъ. Шлите. 

н. №. Риторично. 

Моисей Г. НЪтъ. 

. Салиднаго. Пустота. 
‚ Мусинъ. 1; ереводъ. 

‚ Левонъ. Длинно. 

‚ В. Языковъ. Спасибо. 
. Вальднеръ. Старо. 


> => 


> © 


у му призовыя деньги. 
не можетъ немедленно перевести е 
Поздравляю Г. Эйдуса съ побфдой и прошу выполнить 


Г. Малаховъ. „Шарманка“ передфлайте. 
„Смерть“ скучна. ‘ 

Павелъ Горгевъ. Только даромъ. 

Мартовикъ. Скучновато. 

Ал, Надеждинт. Слабо. 

Н. Мишеевъ. Трагически рарсъ пойдетъне- 


премённо. . 
Анть. Спасибо. Хорошо. Пишите еще и 
ралуйте. и 
ф. Оглоблинъ. Пргемка, конкурсъ въ ЗОстрокъ 
прекращена. 
Н. Домотуровъ. Вы себя переоцфниваете. 1 
даромъ „Чахоточный“ не нуженъ. 
Сирота. Вы можете писать.Но къ чему такая 
срочность. 
Ефим. Садовсий Нуи стихи: 
Сны радужные чудились. 
Въ майско-огненныхЪ глазахъ, 
Луши сладостно носились. 
Въ лунно розовыхъ мечтахъ... 
А. ЗЪнченко. Вы не портъ, 


Н „Адинъ. Наивно. 
Моталевъ. Не присылайте пожалуйста боль- 


ше ничего. Все у васъ неуклюже и самовлюб- 
ленно: 
Родилъ меня весь родъ поэтовъ, 
Волик!й благаролный родъ 
Пвцовъ кантатъ,сатиръ, одладъ, сонетовъ, 
Поомл. побии хвалебныхъ адъ. 

Несмотря на столь благопрятныя условя 
вы все же безталаны, 

Н. Николаевичъ. „Гайны ночи“ взялъ. 

М. Короговскй. Въ вашемъ письм$ 20 
строкъ и пять разъ упомянуто слово „то- 
нораръ“. Въ вашемь разсказВ 45 строкъ и 9 
разъ упомянуто слово „Сволочь“. Вы далеко 


пойдете. © 
Леонидъ Гроссманъ. Спасибо. Талантливо. 


Изящно. 
Ноль (2???) М—ну. Все портитъ и послёдняя 


строка; „// мечемь морали.Путы разрублю“.. 


кста черти иелиечеристат = 
Редакторъ Н. Табенснй. 
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Сладкоифвцевъ, графъ АлексЪй Толстой, Тэффи, И, Шебуовъ, Умановь,— КацлуновскИ, Н. И, Фалфевь (Чужъ-Чуженинъ), А, Ябло- 
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ы И у м \ Г | </ © мосотояннын отадълом ь 
РЕДАКШЯ и КОНТОРА=ТВЕРСКАЯ, 31. 
Въ вышедшихъь номерахъ помфстили свои произведеня 


ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Аверченко, СергЪй 
Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ., Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Ю. 
Бфляевъ, 9дедоръ Благовь, Графъ Бенгальский, Е. Бфлковъ, 
Сергфй Городецкй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н, 
Гурвичъ, Н. Георгевичъ, Сергфй Горный, Осипъ Дымовъ, 
0. Л. Д’Оръ, А, Р, Кугель, (Квидамъ), А. И. Косоротовъ (Шмель), 
А. И. Нупринь, М. Кузминъ, Василй Каменский, Кн. Ф. 
Касаткинъ-Ростовскй, Л. Лебедевъ, Григорй Новицюй, Петръ 
Патемкинь, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пусты- 
нинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
снй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Чер- 
ный, Н. Шебуевъ, Н, Шигалеевъ, и др» ХУДОЖНИКИ: И. 
Бродскй, И. М. Грабовскй,Н. Н. Герардовъ, А. М. Лю- 
бимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Радаковъ, Э. Спандиковъ. 
МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловьъ СКУЛЬПТОРЪ 
Иннокентий Жуковъ. 


ОТКРЫТА ПО ДПИСКА 


На годъ—@ 1. на голени р. на 


(Можно марками). 


6 Содержане № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо-—Леонидъ Андреевъ. Цар. 

ч а а ‘Юр Бфляеяъ. Скоморохи.—Аркадй Аверченко. Моя автоб! 
СИ о весн® жизни.—Н. Шебуевъ. Отщепенство —Л. Лебедезъ. Къ Соль 
Негативы.—0 печевев А. НН. Швария.—Салонъ юмористовъ 1. Въ Па, 
Осенняя весна. Дневникь театрала. —Дневникъ читателя. 
: Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. ПослЪднее слово.-—Н. Гумилевъ. Думы. 
Коранъ.—Петръ Пильсвй. Глупое премя.—Григор Новицкй. Горолъ.—Л. ©. Д'0» 
Константинополя. — Газета Шебуева. Ногативы. ВЗнская история. Салонъ юмористовь 

Содержане № 3. И. Грабовски, Вь клфо -— Н. Гумилевъ. Дочери Канна. Пименъ 
Встрфча.—Григорй Новиций. Оправлан!е.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.-—Анри Батайль. 
женная. —Н. Шигалеевь Рабъ нарочитости.—Н. Шебуевъ. Монологи пахшихъ_ Лель”а. Катьь 
Мейта.--Э. Спандиковъ. Изъ альбома. —Квидамъ.—Процессъ о разводв.—Сергй Горный. Холеэныи 
Альманахъ: Л. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. 9. Сологубь. Газета Шебуева. Негаливы. Кулисы. 
Клочки. Дневникъ театрала. 

Содержане № 4. Серги Ауслендеръ. Апропо.—Петръ Готемкинъ. Клеопатра.—М. Кузжинъ. 
Изъ „Новаго Ролла“.— И, Гурвичъ. Сонетъ. —Анатоли ЙогоБъ. Луналикъ —Петрь Пильсьй. Ганин. 
ственный адресатъ.—Валентинъ П. Олло Вейнингеръ. --Васил!й Камекски. Смерть Валенмины, — 
Н. Шигалеевъ. „Табавьъ“ Алексфя Реуизова.— Графъ Бенгальский. Сонъ актера. А, Гавкаровичъь, 
Вальсикъ.— Газета Шебуева, Негативы. Осевн'Й салонъ, Н. Геормевичъ. Салснъ юмористовъ. Г 
А. М. Любимовъ. „Гетера Лаиса“ В. Протопопсва.— Диевникъ музыканта. Мело-Дядя-Ваня — 
Бальмонтъ садистъ. Всф рисунки и виньетки ъь этомъ кохерь А, М. Любимока. Карриватура Н. 
В. Ремизова. 

Содержане № 5. Н, Н. Герардовъ. Этюдъ.—0Осипъ Дымовъ. М»еяцъ.-- -Константинъ Коцелло. 


Гимназистка.—Л. Перецъ. Совремевныя мелоди.—Н. Шебуевъ. Весна. — Сергьй Городецкий. Штаны 
безъ мальчика, --А, Канкаровичъ. Разговоръ о музыкЪ.—Стихи, М, Кузминъ, Сергфя Городецкаго Н. Гум”яэна, Оедора ГБлагова, Л. Лебедева, Отт. И РАНЫ Михаи и 
Пустынина, В. Пекарскаго, Аркадя Бухова, Н. Клриова, Василя Каменскаго, Саши Член у, Георпя К., Изабеллы Гриневской, Е, КурАу2о. И. Давилова, Иль 
то на Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена, Карпова, Семена Астрояя И. 2Недусва.--чрицхенъ. Идеальны типъ женщины. — Газета Шебусва. тегативы. --Е. Бълковъ Темное 
царство.--Н. Георгевичъь. Глиняный кошморк м. шеоуевъ. Подвигъ.—Графъ Бенгальскй. Сказочка о Синицф. Юсъ Большой. В. А. Казанск!Й.—А. К. Лновникъ 
музыканта. —Мы, Какь мы съ барономъ...—С. Г. О книгахъ.--Чирикъ. Чирикъ.—0цупъ. Снимки со скульитуръ Иннокентя Жукова. и а 
Содержан!е № 6, И. М. Грабовский. На улицВ. Конкурсъ разсказовъ: , истьз,—Праро скорби—Ва стфной,—Георема. —Зимой.—Ахъ, какъ я ее зюбилъ.— У лы! ка 
жизни.—ГрЪхъ.— Шоколадный человзкъ.— Музыкантъ.—0, огонь! Книга стиховъ; АркадШ Буховъ, Леонидъ Лобачевъ, Мих. Зенкевичъ, Накодай Карповь, И. Гурвичъ, 
Оедоръ Благовъ, СергЪЙ Кисъ, Пав. Егоровъ, Арнольдъ В., Пименъ Карповъ, Менсъ, А. Зарницынъ, Григор Новици , А. Гофмаит, Б. С. меновъ,— Саловъ юмо- 
ристовъ. А.А. Радаковъ, Его работы: „Какъ я хотзлъ сдфлалься эстетомъ“, „Натъ Пинкертонъ“ и „Влюбленный нфмець".—Э. Либербергъ. Витили путиль — Недоты- 
комка. Сонременный Онфгинъ.—Газета Шебуева. Негативы.—Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.—БЪфлый Козелъ.--А. Сениловъ. ПЪ мфу звуковъ.—А. Каньоротио 
Лневникъ музыканта. — ВЪнокъ, ы у я 
Содержане № 7. А. М. Любимовъ. Къ ЛегенлЬ о дЬвЪ.—Петеръ Альтенбергь. УбШца многихъ.—А. Свирскй. Слага.—Н. Шебуевъ. Легенла на тему 
Сенкевича,— Конкурсъ разсказовъ.—У гроба.—Король..-: Козечко—Нарциссъ.-—Я убила его. Ад. ЧЫЧит ‘Гакъ говорить Зарал устра.—Николай О ь. 
салонной философи.—Книга стиховъ: Иванъ Рукавишниковъ.—Изабелла Гриневская.—Н. Гумилевъ.—Василй Каменский. |1. Гурвичъ.—Алекс БИ м 
К. Александровичъ.—Я. А. Карповъ.—Серг$й Кисъ.— Евген! Дукшинскй.—Дм. Богдановъ.—Пав. Еторовъ.—А, Зарзицынь.—А. Гофманъ.—Анатоли 8 ахти 
Мих. Зенкевичт.—Владимфъ Пекарскй.—Е. Курловъ.—А. Буховъ.—Леонидъ „Тобачевъ.— .Т. Лебедевъ.—Борисъ Вогомоловъ.—@еодоръ Б-аговъ.—В. зегеному. - 
0. Ж. Великанша.—Бодлера.—И. Зайцевъ.—В. Трофимовъ. Деревенская быль. Графъ Бенгальскй. Мы и Л. Н. Толстой. — Компрачикосъ. Эо. умантини, —Газета Шебуека. — 
Негативы.—Трагедя глупыхъ людей.—А. Буховь Осенн!я листья.—Николай Снельманъ. Когла же конецъ?—Культуряая хроника. - Почтовый ящикь. .. 
Содержане № 8. А. Радаковъ. Рабъ. ДмитрИ Цензоръ. Вы женщины.— Алексьй Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи. — Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. 
Стасъ, Кто мн она?—Анна Саксаганская. Зарницы.—Конкурсъ разсказовъ..—Жизнь.-- Жизнь.— СергЪй Горный. Брилманты Гот‘. А. К. Мысли о Ня Н. Гы 
Зовы древности. Зовы современности.—И. Гурвичъ. Китайске поэты.— Книга стиховъ,—Иванъ Рукавишниковъ.— Вл. Пекарсй.— Леонил Ви А ых и | 
Евгенй Курловъ.—Л. Лебедевъ.—Артуръ Гофманъ.—М. Бетулини.—Н. Карцовъ,— Наль.—Колчинск!й.— Юр. Юрьинъ.— В. Бегеновъ Д.Мамантовъ, —1 . т и 
Аркадй Буховъ.—И. Черниловъ.—Павель Егоровъ.—В. Новиковъ.— Газета Шебуева.—Негативы.—Н. Геортевичъ, А-й пла-а Михаил Пустынинъ, Гыть и; 
быть?—,„Ню“, Осипа Дымова.-—Фрейлина.—Дьяволъ.- -Голосъ Плоти. Е. БЪалковъ.—Люди Бояйи.—Союзъ начинаюни»ь инсат '6й.—, | ЕН 
Содержане № 9. И, Грабовскй. 'Грагед1я.— В. Хльбниковъ. Искушене грфшника,— Городъ. Сюита; 1. СергЬй Васильевичь. | ОрОДЪ =. Не ме Не я 
ДмитрЙ Цензоръ, Блудница. 4. Ив. Широковъ. Курортъ. 5. Николай Агнивцевъ. Оапзе Масабге 6. Павелъ Егоровъ. Мы всё цари, (1. Александр овичь, п: о ва уд 
Пень машины, 9, Васил Каменскй. Песни забытыя. 10. А. Незвгнозъ Улица. 11. Николева. Онъ былъ. 12. А. Фадъевъ, Грашница,- -Арк, Буховъ. ОАО. 
Конкурсъ разсназовъ: Душа поэта.—Всепомнили.--Книга стиховъ. Пименъ Кариовъ. С. Михаловскй. Н. Кашталинскал. Дмитрии Цензоръ. С. С г: ве 
|. Карновъ-Наль. Н, Агнавцевъ. В. Шарковъ, Ф. Оглобинъ.—Н. Шебуевъ. Идюты. —Газета Шебуева. Негативы. О новой критик®. Миханль Пуз-аНиит, 
молодыхъ литературныхъ работниковъ, м 
ореривый м1, ку АЗС. Сказка,—0. Бейлинъ. При свЪфтЪ лупы.— Алексфй Ремизовъ. Клочки изъ „Грагеми о 1ул$ принцы Е НАС 
Сюита: 1 Михаилъ Ладыгинъ. Улыбка, 2, ДмитрИ Дрейръ. Сирень. 3. А. Юрина, Одна. 4. Н. Кашкаровъ. Пв\ты. — Конкурсъ разсказовъ а и т "Сл ыы 
мечта. Гейда.— Книга стиховъ. М. Мусилъ.—Владимфъ Пекарскй.—Н. Поздняковъ-Ухтомцевъ. — Васий Чолба.—Цлатонъ Фильнавиди. — . ий О 
ковская,-—Семенъ лотов ра иловскй.--Леонидъ Лобачевъ.—Ю. Юрьииъ —\. и ДЕ: Ефимовъ.-- -Неудачникъ. —Аркал уховъ, 
} а: } .—С ›ла ‚—Ролимгрур о. — м. КоииаЛИНОМО Я пл сый. — Ив. ироковнь. Арнольдъ у 2 
О ее ОИ Ниха Гальперин. АЛК й Мацаиновъ. “Александру Шанинъ.--Нименьъ Карновъ.--Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: Леонида 
Андреева и Эедора ГПТаллиина я чи, Негативы.— Евген Дукшинскй. Синяя птицл въ павлиньихъь перьяхь.—-СергЪй Горный. Тряхнемъ стариной. Аркёд 
. Гумилевъ. О Бальмонт?$. | а 
О, В Жизнь челов ка Шоломъ. Ашъ. На берегу Вислы, —Н. Гумилевъ. ЛЪеной дьяволь.—М, Кузминъ. Музыка и рев‹ др. Ни ее м ‚ 
ческй анархизмъ.— Кн, Косаткинъ .Ростовскй Проказницы,—Мар!я Паперъ. Дебютъ.—Аркадй Буховъ. Усифхъ скандала. — Газета Шебуева. Негативы. . | 
Народные радфтели, — Салонъ юмористовъ Миссъ.— Н. Георпевичъ. Ависаги. Оль-Оль.--О меценатахъ.—Кружокъ „оеалистовъ“, 


Комплектъ въ десять номеровъ можно получать за 1 руб. въ контор „ВЕСНЫ“. 


Объявлен!е передъ текстомъ газеты по 1 руб. поелЪ текста по 50 коп. за строку ненпарели въ четверть страницы, 
ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦИО НО ПОЛУЧЕНПО АВАНОА. 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ Принимаеть отъ 11 до 12 час. ежедневно, Тверская, 31. 


Пета иьбБы 


воскесс”ос, И>аагис,  /\сАБА 


АНСВЛИА ШЕБУЕСБа 199 ИТ: 


ЦЪЗНА отдльнаго номера № коп, 
Иногороднимъ высылается за ДВЪ семикопеечныя марки, 





ПОДПИСКА на 10 номеровъ съ доставкой въ МоекьЪ —1 руб. съ 
пересылкой —1 р, 40 к., за границу— р. 


Имъются агенты въ ПарижЪ, БерлинЪ, ВЪФнь и НиицЪ. 


н. Г. шебуевъ цо дВламъ редакши привимаеть ежедневно оть 
11 ло 12 чаеовъ (Тверская, 81). Телефонъ 3229-90. 
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—= Главная Контора: Тверская, 31, (во дворь). = 


Объявленя въ „Негативь”“ принимаютел по 60 коп. за строку петита въ 1 
столбець (обыкчовенный газетный) во везхъ конторахъ попрему объявдени! 


„ВЪНОКЪ“, 


Адресъ: Тверская, 31, кв. 5г. 


ПЕЧАТАЕТСЯ И СКОРО ВЫЙДЕТЪ 
АЛЬМАНАХЪ 


подъ редакщей Н. Г. Шебуева, 
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к. Бальмонтъ. ГЧацинты. — Н. Шебуевъ. Танець семи покрывалъ. — Петръ Чечинъ. Японская литература. — Н. Мишеевъ. 

Чернильное пятно. Трагичесый фарсъ.—М. Кузминъ. Изъ ‚,Новаго Ролла“‘—Аркадй Буховъ. Ночная скорбь.—И. Орловскй. 

Эллемя.—А.Треплевъ. Передъ вфчностью. —Маря Паперъ. Ты. — Владим!ръ Некрасовъ. Тайна. —Николай Агнивцевъ. Капканъ. —В. Чолба. 

ДЛиеирамбъ.—Антъ. Тюремные звоны. — Второй конкурсъ разсказовъ. 1. Въ борьб%. 2. Въ осень! дождь. 3. Ей неразгаданной 
4. Сестры. 5. Какъ они разошлись. 6. Зачьмъ, —Гравюры. Изъ собравия В. В. Пржевальскаго, 


Пацинты. 


Т. Г, МОРНИКОВОЙ. 


На столь у меня злацинты цеътутъ, 

Г{ацинты цчетптутъ блатовонные, 

О, воэдушность моя, ты ужъ эдюсь,ты укь тутъ? 
Ке тобой ли в0 мнъ эми мысли цвътутъ, 


Эти строки поютъ, слад козвонные? 


Г{ацинтъ уронилъ толубой лепестомъ, 

И блестятъ лепестки бълоснтиные, 

Вь икъ дыханьч мнт чудится нъкный намекъ, 
Я езо Я влазаю въ соэвучуя строхъ, 


Для тебя-ичхъ чапъеностчи къкния, 


Для тебя-для тебя, молодая весна, 
Сочетаются мысли созвонныя, 

Гацияты цевътутъ, я одынъ, тишина, 

въ цъломъ ифрт лишь ты мню желанча одна, 


/ 
^ какъ сладки мечтанья виюблечныя, 


ых 
Ай 





СА МЛТ РАЗЗЕ 1 АОВОВЕ РАВОТ 
А Арк» «Ау Валя фик. 


Танецъ семи покрывалъ, 





(Посвящаю Адь Коринз). 


Она занялась, какъ заря. 

Пронеслась кавъ предразевьтный вфтерокъ, шелестя 
тканями, 

Сверкнула росами брилллантовъ, упавшихь на лымку с%$- 
ро-розового тюля. 

Нагнулась, 

Словно цвфтокъ сорвала, 

И еще, и еще. 

Срываеть и бросаетъ вокругь себя цвфты и улыбки 

И ароматомъ весны, вЪетъ оть ея дёветвенныхь позъ и 
жестовъ 

Къ солнцу подняла личико. 

Радостно, радоетно, 

Флейты пасторалью разсыпались. 

Сверкнули росами брилмантовъ, упавшихъ на дымку 
сБророзоваго тюля. 

Кавкь жемчужины звонко просыпались. 

И она за ними бЪжить въ припрыжку. 

СыЪетея и ньЬжится, 

Ручки къ небу протянула. 

Сладко потагивается. 

Росы бриллантовъ на ткани покрывала капаютъ. 

И вдруг... упали ткани покрывала сВророзовато. 

Упало покрывало первое. 


Закружилась въ вальсв. Зарыдали скрипки. 

Обожгла злыми чарами духовъ, 

Плеснула въ лицо знойностью разгоряченнаго пляской 
твла. 

Плеснула изъ обрамленнаго пухомъ декольте свЪтло- 
зеленаго шелковаго бальнаго платья, 

Сверкнула розовой обнаженностью упругихъ плечъ, 

Задразнила взглядомъ, неразгаданной загадкой сокровен- 
ности... 

Кружится и носится какъ цвЬтокъ бл днорозовый на 
зеленой зелени тканей. 

Вдругъ... упали ткани зеленыя. 

Упало покрывало второе. 


Вся въ сверканм, вся въ ослфпительностяхь желтыхъ 
златотканностей. 

Звенять золотыми перезвонами кольца больш!я, и 
кольца сред, и кольца малыя, и браслеты, и запястья, 
и подвЪеки дрогоцънныя, 

Какъ голова Тоаканана, на золотомъ блюд роскошнаго 
декольте ея грудь нЪжная, спфлая подана, 

Пурпуры соецовъ словно двё ярко алыя розы на мра- 
моръ грухи раскрывшейся кинуты, 

Стройноети ногь сквозь разрфзы туники златоткан- 
ной бЪВлЗютея. 

Звенять з»лотыми перезвонами кольца большая, и гольца 
среднйя, и кольца малый, 

Звенать въ ТаЕтЪ заунывной восточной щемащей пЪен% 
звенья поцёлуи, какъ звенья зыЪи гремучей, 


Звенатъ и змзатъ змВиными’ пресмыкан!ями... 

Звенятъ, и змфять, и змЪясь извиваются смуглыя руки 
врасавицы, 

Плавно-плавно... но воть... 

На земь пали кольца большшя, и кольца, средная и кольца 
малыя, и браслеты ножныя, и браслеты ручныя, и ткани 
покрывала златотканнаго. 

Упало... покрывало третье. 


Трепешуть черно-лиловыя складки. 

Поглотили тьло, съёли, закутали. 

Все закутали, —до глазъ красавицы. 

Кавъ угольки они, вакъ искры двё заискрились... 

Ладаномъ пахнеть, куреньями восточными... 

ТЗнь стройная, знойная, шемящая въ лиловой дымк% 
носится. 

И вдругъ упало покрывало темно-лиловое... 
Упало покрывало четвертое. 





Гремитъ оркестръ всзми бубнами, всёми литаврами, 
веЪми тр1англями. 

Гремить кэквокомъ наглымъ и бшенымъ. 

И въ визг скрипокъ, и въ стон% волончелей, въ хо- 
хотВ визгливыхъ флейтъ и пиколь носится т%ло женщины, 

Нагое и наглое, 

Пылають язвы сосцовъ горячихъ... 

Черн®ють пятна волосъ душистыхъ. 

Ве чары плоти, вс тайны тфла, веВуъ чувствъ разгадки, 

Все жарче, жарче... И вдругъ... 


Все ярко ало... Кроваво’вло... 

Упала кожа. 

Раскрыты нервы. 

И мнсо, мясо въ кровавомъ танцф парною кровью 
тренещеть, бьется и въ содроганьяхъ теряеть ритмы и вновь 
находитъ. 

И все быстрЪй конвульфЙ танець... 

И все кровавЪй и все пьян%е, 

Парная кровь... садняш1й запахъ. 

Какъ вдругъ... упало... Упало мясо. 


Кроваво-алой не видно ткани, 
На черномъ фонЪ скелеть танцуетъ. 

Какъ кастаньеты стучать костяшки, 
СмЗется черепъ.., 

И зубы скалитъ... 

Змей гремучей столбъ позвоночный гремит такъ странно, 
И пахнеть—тлфньемъ, 

Могилой пахнеть, 

И тавъ зловЪщи взыванья скрипокъ... 

И тарантелла все веселЪе.., 

Сверкають кости. 

СмЪетея черепъ.., 

Безглазымъ глазомъ смЪется черепъ, 








Н. Шебуевъ, 








Японская питература. 


Это было въ 1907 году. Я только что прЁхалъ кор- 
респогдентомъ отъ одной сибирской газеты въ самый 
центрь Япони въ Токю. Передъ самымъ отъфздомъ изъ 
Владивостока на пароходЪ я познакомился съ корреспон- 
дентомъ большой японской газеты „Озака АзасЫ СЬитрип“, 
который награлилъ меня рекомендательвыми карточками 
къ редакторамъ японскихъ газетъ. 

Обжившись и немного осмотрёвшись въ Токо, я 
рЪшилъ отправиться знакомиться съ японскимъь жур- 
нальнымъ мромъ. 

Я жилъ на СурогадаВ и самою ближайшею отъ меня 
была редакшя ежемфсячнаго иллюстрированнаго журнала 
„Тегкоки Саво“, издаваемаго извЪетной японской ирмой 
Фугамбо. 

Редакщя находилась на КандЪ, ул. заселенной учащи- 
мися, и помфщалась въ верхнемъ этажЪ роскошнаго книж- 
наго магазина. 

Въ редакщи насъ ласково встр$тили и, узнавъ ц%ль 
нашего посъщешя, сообщили, что редакторъ воспользо- 
вавшись лфтними каникулами уфхалъ къ себЪ на дачу и 
будетъ въ Токо черезъ недЪлю. 

Раскланявшись съ секретаремъ редакщи „Тегкоки 
Саво“, мы вышли на улицу и направились, въ лежащую 
въ н$фсколькихъ шагах”, отсюда редакцио журнала „Вкусъ 
и Изящество“. 

Японскя, раздвижныя двери съ шумомъ раство- 
рились и мы очутились въ небольшой каморкЪ, тускло 
освЪщаемой блфднымъ матовымъ солнечнымъ свЪтомъ, 
проходящимъ черезъ папиросную бумагу, замфняющую 
стекла въ японскахъ окнахъ, 

Это и была редакщя „Вкуса и Изящества“. Три 
четверти занимали лари, покрытыя красивой, серебристой 
новенькой, соломенной циновкой. Стульевъ и столовъ по 
обыкновеню не было. СтЪпы редакщи были голы, безъ 
всякаго намека на какое либо украшенге. 

Редакторъ, еще довольно молодой на видъ японецъ 
сидЪлъ, поджавъ по японски подъ себя ноги и торопливо 
исписывалъ 1ероглифами длинные свертки бумаги. Наше 
появлеше отчасти смутило редактора; онъ положилъ’ въ’ 
сторону кисточку, свернулъ въ трубочку бумагу и бросилъ 
на насъ сквозь свои темныя очки, вопросительный взглядъ, 
который ясно говорилъ:1 9 

— Нандеска? (Что вамъ ‘угодно?). 

Но это недоумВ ше редактора продол- 
жалось не долго и лишь мы передали 
свои рекомендательныя карточки, лицо 
редактора мгновенно просяло онъ пред- 
ложилъ намъ спять свои ботики и взо- 
браться къ нему на нары. Когда мы 
исполнили его желане, опъ сталъ суе- 
титься, доставать свои сочинен!я, изда- 
| шя и номера журнала. 
м оо р. — Я очень радъ вашему прихоту — 
ыыы проговорилъ редакторъ, —вы первый по- 
сфтивпИЙ нашу’‘редакцио, русск жур- 
налистъ,, 


Японсый Милюковъ 
Масами Ойси, 





Но если мы незнакомы съ русскими, за то мы хо- 
рошо знакомы съ русскими писателями. 

И въ подтвержден! своихъ словъ, онъ притащиль 
цфлую кипу книжекъ своего журнала. Большая часть 
каждой книжки была занята произведен!ями русскихъ пи- 
сателей, переведенными на японской языкъ. Зд$сь были 
произведеня Гоголя, Пушкина, Лермонтова, Достоевскаго, 
Тургенева, Горькаго, Чехова и даже Леонида Андреева. 

— Нашъ журналь, —пояснилъь мн%ф редакторъ, — 
зовется „Вкусомъ и Изяществомъ“, потому что мы вы- 
бираемъ художественныя произведеня европейскихъ ав- 
торовъ со вкусомъ, а каждая обложка нашего журнала 
заключаетъ костюмы и головки изящныхъ красавицъ. Боль- 
ше всего мы удфляемъ вниманя русской литературЪ, до 
сихъ поръ сравнительно мало переведенной ва японсвЙ 
языкъ. Къ тому же у насъ есть оченъ хорош пере- 
водчикъ г. Хасегава, прекрасно знающй русскую лите- 
ратуру. Существенный нашъ недостатокъ, что мы не мо- 
жемъ достать для перевода посл днихъ проязведенйй рус- 
скихъ писателей. 

Котда на слфдующ день, вставь очень рано и 
облачившись въ японское кимоно, я расхаживалъ бося- 
комъ (что принято дфлать въ японскихъ гостинницахъ, 
гдф по обычаю ботинки снимаются при вход) по кор- 
ридору своей гостинницы, кто то у служанки громко 
распрашивалъ: дома ли я и всталъ-ли?, 

Заинтересовавшись, столь ранньмъ и нежданнымъ 
гостемъ, я отправился взглянуть на него. 

Какой-то незнакомый мн, визеньый, пожилой 
японецъ, съ длинными, моржовыми, р$дкими усами, съ 
кое гдЬ посфдЪвшими на головЪ волосами, въ свободномъ 
немного засаленномъ сюртучк$, сшитомъ по крайней 
мЪрЪ лЬтъь двадцать тому назадъ, въ большихъ, неуклюжихъ 
американскихъ ботахъ-башмакахъ, порыжфлыхъ оть не- 
чистки и времени, просилъ служанку передать мнЪ его 
визитную карточку и сказать, что онъ дожидается меня 


здЪсь у входа. 
А вотъ и самъ г. Чиринъ-Санъ, проговорила служан- 


ка, увидя меня, 
Незнакомецъ пролепеталъ себ что то подъ носъ, 
показалъ мнф своимъ нащональнымъ японскимъ покло- 
номъ спину, поспЪшно сбросилъ свои ботинки, прошелъ 
циновку корридора и какъ-то неумЪ$ло-нерзшительно 
пожалъ, протянутую мной ему руку. Я пригласилъ незна- 
комца къ себЪ въ номеръ, извиняясь при этомъ. что моя 
постель (кроватей у яповцевъ нфтъ, спятъ японцы на полу, 
покрытому циновкой, на тоненькомъ тюфячкВ, подложивъ 
себЪ подъ голову круглую подушку, набитую опилками 
(мужчины) и особую скамеечку (женщины) не прибрана. 
Незнакомець мило улыбнулся (что японцы болыше 
мастера дфлать) взглянулъ на часы и проговорилъ: = 
— Року теку! (шесть часовъ!)’. ие 
— Доза о-какэ-кудасай! (Прошу садиться!) прогово- 
рилъ я, подставляя стулъ (который, какъ и письмен- 
ный столъ спещально {для меня сдЪлалъь хозяинъ моей 
ГОСТИННИЦЫ, ) 
Меня сталъ интересовать мой незнакомець, встающй 
по всфмъ даннымъ очень рано, 


— Кто онъ?—хумалъ я перебирая въ памяти вс®хъ 
незнакомыхъ мн% японцевъ, къ которымъ я имЪлъ нзко- 


торыя поручемя. 


Незнакомець, очевидно, угадалъ мои мысли и вскор® 


открылъ, кто онъ и зачфмъ пожаловалъ. 


На моемъ стол разбросаны были 


всевозможные 


японске журналы и газеты, которыми, какъ русский 
журналистъ, я конечно очень интересовался. г 
Незнакомецъ, увидя журналы, подошелъ к о ту, 
порылся въ нихъ и вытащилъь книжку журнала „Тег т 
Саво“ хлопая по журналу и торжественно показывая н: 


себя, воскликнулъ: 
— Каре ватакуси! (Это я!) 
Ларчикъ открывался очень просто. 


Передо мной стоялъ тотъ самый редакторъ 


. едакщи. 

Саво“ котораго я вчера не нашель въ р 
дакторъ жилъ на дачЪ. Секретарь редакщи Чи аи 
хода, извфстилъ редактора о нашемъ п‹ 

"`` Редлитюр ы предир1имчивый, 
долго не думалъ и прикатиль въ Токю съ раннимъ по- 
Ъздомъ. Ему былъ вчера сообщенъ мой алресъ и опт 


Редакторъ, очень энергичный и 


прям^ явился ко мнЪ. 


„ Тегкоки 


Ре- 


— Теперь, навЪрно, у васъ разсфются всф загадки о 
томъ, кто я такой, —проговорилъ онъ, прошу извинешя 


только за столь раннее посфщене. 


Оказалось, что въ ихъ редакцию обращаюсь я первый 
изъ европейскихъ журналистовъ и потому редакторъ 


счелт своимъ долгомъ посЪтить меня. 


— Кто на вашъ взглядъ изъ русскихъ ыы 
больше всего нравится японской читающей публик: — 


задалъ я ему. 
Редакторъ задумался. 


немного 


На прощане редакторъ над%- 
лилъЪ меня грудой книжекъ его’ жур- 
нала и перелалъ свою просьбу, при- 
слать ему, когда я вернусь въ Росс!ю, 
портреты русскихъ писателей, ихъ 
кратк!я б1ографии, ихъ заслуги, передл, 
русской литературой и ихъ выдаю- 
щяся произведешя. 

Редакторъ интересовался поло- 
жительно всЪмъ;: и русскими писа- 
тетями и художниками, и даже рус- 
скими политическими партиями. 

Онъ сфлъ папротивъ меня, 
досталъ изъ бокового кармана своего 
сюртучка записную книжечку и засы- 
палъ меня ворохомъ вопросовъ, на 
которые я едва успфваль отвЪчаль. 

— Будьте любезны, — просиль 
онъ меня, —папишите въ мой „Тегкоки 
Саво“ 0 современномъ_ течети въ 
русской литературЪ, обь направлеши 
русскаго общества, объ вашемъ пар- 
ламентВ, объ вашихъ политическихъ 
партыхъ и ихъ руководителяхъ. 

До настоящаго времени, —объ- 
яснялъ мнЪ редакторъ. вс свЪдЪня о 
Росси мы брали только изъ англй- 
скихъ  издаий. Конечно гораздо 
приятнЪй брать прямо свфдЪшя по 
интересующему вопросу у. человЪка 
въ курсЪ дла, чЪмъ изъ англ йскихч, 
журналовъ, гдЪ, судя по печатаемымт, 
намъ свЪдЪшямъ о нашей Япоши, 





Чернильное пятно. 


Трагичесюй фарсъ. 


ДЪЙСТВУЮЩИЯ ЛИЦА: 


Профессорь. 
Мать проф. 
Брать проф. 
Педазозь, 

Дочь педазоа. 
Генераль, 

Жена аенерала. 
Пасто». 
Няня, 


Картина первая. 


Садъ. Съ лвой. сто; оны-крыльцо неболь. 
шого дома. На сценв первое время никого 
нфтъ, Съ о сходятъь мать проф. и 
братъ его. Вечерфеть. Къ концу дЪйствя 
лунный свЪть начинаетъ_ пробиваться чрезъ 
деревья. 


такмязвещимобъ этой особЪ, что... (махнувъ 
рукой). 9, чортъ съ съ ней _Раг4оп татап, — 
я не стесняюсь. офицерстло пр!учило. 

Мать проф. Говори все. что. знаешь. Я 
требую этого. 

Братъ проф. 9... Э.. ‘видишь-ли, татап... 
Выражаясь прозой, дочь педагога прямо-та, 
ки публичная женщина, но... высокой мар- 
ки! „Аеинскя ночи“, которыя она, устраи- 
вала у себя на дому—это н%что... сверхъ— 
греческое! Умирать буду—не забуду, —надо, 
татап, быть справедливымъ; я на этотъ 
счеть ужасно щенетиленъ... И она царила. 
тамъ. Сколько десятковъ тысячъ рублей 
стоили эти ночи ифкоторымъ изъ насъ|.. 
Дочь педагога, продавалась на, нихъ... Устра.. 
ивали аукщюнъ. Набивали цзну до безум- 
ныхЪ цифръ. ЧеловЪкъ десять отправились 
изъ-за нея на тоть свфтъ. Оцнаяды она 
серьезно увлеклась однимъ морякомъ, даже 
готовилась бы.ь матерью, кажется была еюи. 


Пасторъ. Вы говорите совершенную" прав- 
ду. (Наступаетъ обоюдное молчане, ) 

Мать проф. (Сдержаннымъ и н8сколько 
взволнованным голосомъ). Дорогой пасторъ. 
вы должны мн помочь. 

Пасторъ. Я къ вашимъ услугамъ. 

мать проф. Вы знаете моего старшаго сына, 

Пасторъ. Я училъ его Закону Божьему по 
учебнику знаменитаго богослова, 

Мать проф. Онъ теперь про ессоръ. 

Пасторъ. И очень извёстный, 

Матн проф. Пасторъ, мой сынъ въ опас- 
ности! Дочь педагога... 

Пасторъ. (перебивъ торжественно). Успо- 
койтесь, достойная женщина. Я знаю вое... 

Мать проф. Онъ хочетъ на ней жениться. 

Пасторъ. Это невозможно. Церковь ни въ 
какомъ случаВ не можеть 0; агословить та- 
ой бракъ. Дочь педагога—плевелъ, который 
по слову Христа, лолжны уничтожать МЫ, 
служители Евангеля. Я уже давно имю 





— Это трудно сказать, —проговорилъ онъ 


Мать проф. Не стВеняйся! въ виду дочь педагога, 


погодя, —скорЪй можно сказать, 


японской читающей публик®. Судя по критикЪ, и 
изъ русскихъ писателей бол$е всего попятенъ Достоев- 
сый. Я объясняю это такъ, что многя произведешя До- 


стоевскаго носятъ одинъ‘и тотъ же характеръ, что 


И 


1, 
п} оизведен!я японскаго классика Коойе. ЗатЪмъ ыыы 
Достоевскаго слфдуетъ Гоголь. Недавно мы ыы м 
его „Записки сумашедшаго“ (помЪщены въ № 6 за ( . : 
и критика ий еее А восторженно отнеслае 

му произведеню Гоголя. 

С ао. намъ непонятенъ, АИ кЪмЪ- 
то и помфщенный въ журналЪ „Литература 5 д 
русскй самурай Тирась Бурба“ (1 арасъ Бульба). епо- 
НяТНЫ нахЪ и произведеня Максима }‘орькаго: ) ное 
нЪть типовъ его произведен!й, у насъ нфтъ никакихъ „00- 
сяковъ“, какихъ изображаеть ГорьюЙ въ своихъ проно 
ведешяхъ. Переводить Горькаго брались мноше, но ча 
попытки кончились неудачей. Между прочимъ одинъ изъ 
японскихъ писателей переложилъ Горьковсюй „Городъ 
желтаго дьявола“ на стихи. Цедавно я слышалъ извЪете, 





что переводится для постановки на 
сцен% казеннаго театра въ Токо иъеса 
„На днё“. Я не думаю, чтобы безъ 
существенныхъ изм Бнен!й пьесаи мЪла 
успхъ... Мелюе разсказы Антона 
Чехова вы зайдете теперь во многихъ 
издашяхъ, нЪкоторые же изъ НИХЪ 
появляются въ нашихъ юмористиче- 
скихъ журналахъ. Японцамъ, отъ 
природы вадБленвымъ жилкой юмора 
очень нравится вашъ Чеховъ. 
Послфднее время появились во 
многихъ журналахъ произведеншя И. 
Тургенева. НЪть теперь ни одного 
японскаго ежемЪсячнаго журнала, 
который бы не напечатать чего либо 
изъ творений безсмертнаго Тургенева. 
Параллельно съ произведениями ва- 
шихъ старыхъ писателей наши жур- 
налы удЪляютъ мЪсто вашимЪ новымъ 
молодымъ талантамъ. Изъ воЪхЪ но- 
выхъ писателей ярко выдЪляется 
творчествомь МЛеонидъ Андреевъ, 
своимъ. Многе журналы помЁщали 
произведен!я Леовида Андреева. Мы 
въ нашемъ „Вкус и ИзяществЪ 
поместили цфлый рядъ его раз- 
сказовъ и на долю этихъ разсказовъ 
выпалъ небывалый успЪхъ.. 


ъ очень много есть вымысла и сказовъ... 
Ия Особенное, вниман!е редактора 
привлекли, разложенныя мною на столЪ. открытыя письма 
картинъ русскихъ художниковь. 
Поминутно, глядя на коши такихъ великихъ ма- 
стеровъ, какъ,Верещагинъ, Шишкинъ, Маковсюй, Якоби и 
др., редакторъ испускалъ звуки изумления. 
— Коре таксанъ-юроси!—(Это самое лучшее) — про- 
говорилъ онъ, указывая пальцемъ, на „Апоовозъ войны 


Верещагина. | 
— А живъ ли авторъ этой картины? интересовался 


И когда редакторъ услышалъ отъ меня, что Вере- 
щагинъ погибъ въ Портъ-Артурф на „ПетропавловскЪ“, 
онъ уныло проговорилъ: | 

— Какъ жаль!.. Я всегда ненавилтЁРлъ войпу и счи- 
таю, что побфлы никогда не стоятъ тьхъ жертвъ, кото- 
рыхъ поглощаетъ война. Я не сощалистъ, я только пра- 
вильно смотрю на вещи. Въ прошломъ году (1906), когда 
ару!я паша воротилась изъ Манчжур!и въ моемь „Тегкоки 
Саво“ была помфщена, остроумная карикатура. Въ Токо, 
вы навфрно видЪли, выпущены открытки и большя фото- 
на которыхъ сняты 
Ояма, Ноги, Куроки, Того и друме. Вокругъ этого снимка 
всегда есть виньетка съ нашональными флажками. Нашъ 
художникъ использовалъ этотъ снимокъ, нарисовавъ во- 
кругъ него виньетку изъ костей и череповъ. Мы очень 
уважаемъ своихъ героевъ и знаемъ, что они не обидятся 
за нашу виньезку вокруг ихъ портретовт.. 


„побЪдители“ 


Черезъ мЪсяцъ послЪ Нашего знакомства редакторъ 
притащилъ мнЪ еще совет сырую, отъ типографской 
краски книжку журнала „Тегкоки Саво“. Почти половину 
занимали, 
русскихъ художниковъ, на первомъ же 
печатанъ „Апооеозъ войны“ Верещагина. 71 Петръ’, Чечинъ. 


птанЪ ‘былл 
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Брать проф. (говорить и держится со вс$- 
ми манерами фата офицера) Главное, татап 
волноваться не нужно! Просто маленькое 
увлечеше съ его стороны и больше ничего. 
оапеваоть). „Всв мы жаждемъ любви“. 

дной науки мало. Заяв!яю это, какъ на- 
стоящй мужчина, Да, одной науки мало. 
Безь женщины... пусто! НъЪтъ этого, пони- 
маешь, татай, этого... аромата. ха, ха, ха. 
Неужели ты думала, что братъ всю свою 
жизнь проведетъ надъ книгой? (Напваетъ). 
„Весь мы жаждемъ любви“. Конечно, нико- 
гда нельзя было и подумать,’ чтобы онъ мог 
увлечься этой... Правда, дочь педагога, уди- 
вительно раскидываетъь сЪти... ха, ха, ха, 
Представь себ. татап, я всегда вижу, какъ 
женщина раскидываеть сЪти! И знаешь, 
это наслаждеше сознават., что видишь то, 
чего, женщина думаетъ, друге не видятъ... 
РазумБется, здфо, необходимь широк 
опытъ, практика, а, главное умЪнье разби- 
раться въ исихикв людей! Я, татап, удиви- 
тельный исихологь! Я человзка насквозь... 

Мать проф. : (перебивая). Разскажи мнЪ все, 
что знаешь объ этой дфвушк$, 

Брать проф, ДЪвушкВ?! Ха, ха ха. Она, 
татап, только по виду АЪвушка, причемъ 
лътъ совершенно неопредфленныхъ. Иногда 
ей прямо двадцать пять много, а бы- 
ваетъ, что и тридцать пять мало. Хамеле- 
онъ! Но я долженъ сказать, обворожитель- 
ный хамелеонъ,.. 

Мать проф. Значи,ъ, это не одни только раз- 
говоры, что дочь педагоуа... 

Брать проф. „Вечерняя звЪзда“. Ха, ха, 
ха. И знаешь татап, чуднал звЪзда! Онл бли- 

стала среди столичныхь звЪздъ. Въ ней есть, 
что-то иритягивающее. .. Понимаешь, мы 
всЪ къ ней тянулись... другъ за другомъ... 
Когда она танцевала, пЪла... мы таяли... 
Поразительно, поразительно! татап, 
за откровенность но одно время я быль съ 
нею въ связи... Не передаю подробностей, 
НО... ВООбЩе 970 удивительная женщина|.. 
Нац связь кончилась тВмь, что она меня 
выгнала, Совфетно, но сознаюсь! И стран- 
ное средство выбрала для этого... Лишь 
только я къ ней въ комнату, а она на меня 
вувшинъ воды,. Честное слово!— „Вы-—го 
ворить—грязны и пошлы; вамъ надо чаще 
мыться“ позвольте, во первыхъ я самъ знаю 
когда миВ нужно мыться, & во вторыхъ, по 
моему глубокому убьжденио, ни пошлости, 
НИ благородства ить, а просто веякй жи» 
веть по своему... Съ тЬхь поръ я прицци- 
шальный врагъ Дочери педагога... Она?!. И 
смВеть меня упрекать въ какой то пошлости 
когда я, собственно, да? имало, 
` ,Д ке хорошо непонимаю 
ВЪ чемъзаключается эта ц утьй!. Да азнаю 
ошаость?|, Да я 


Брать проф. 9... э... видишь ли, я далъ 
слово молчать; нечаянно проговорился. Ну, 
да вЪъдь матери можно... Дочь педагога. убила 
своего ребенка, 

Мать проф. Врешь! 

Брать проф. Матап Офицеръ и вретъ?! 

Мать проф. Какъ она познакомилась съ 
братомъ? 

Брать проф. Я познакомилъ, Это странный 
случай... Не такъ давно въ столицЪ, на одной 
изъ улицъ, я встр$тился съ Дочерью педагога. 
Сознаюсь, я обрадовался. Понимаешь, это 
какь ни какъ женщина оригинальная... По 
дорогв намъ попался анонсъ о публичной 
декщи брата Она, вспомнида, что братъ 
бывиий ученикъ ея отца и захот$ла отпра- 
виться на лекцио. Я восхитилея, „Вечерняя 
Эвфзда“ и слушаеть лекцио? Мы пошли. 
Братъ читалъ лекцио на тему „Нинше и 
Христосъ“. Усивхъ его былъ огромный. Она 
захотвла, познакомиться съ братомъ, Позна- 
комилъ, 'Тотъ быль очень радъ, а дочери 
педагога, я не узналъ... Понимаешь, предъ 
братомъ стояла скромная, застЬнчивая ДЪ- 
вушка, которая говорила и краснфла... 
Потомъ я потерялъ ее изъ виду. Ко мн 
доносилось слухи, что она оставила столицу, 
перемфнилась. Прувзжаю сюда, и вдругъ 
оказывается, что дочь педагога уже здЪсь, а 
бралъ сегодня будетъ... 

Мать проф. Онъ хочетъ на ней жениться. 

Братъ проф. Что?! Жениться?! Нашъ святой 
профессоръ и дочь педагога?! Ха, ха, ха, 
татап, ты ощибаещься! 

Мать проф. сострадашемъ. Да, онъ хочеть 
на ней жениться. У меня съ нимъ была уже 
переписка по поводу этого... Я не узнаю 
моего сына, Онъ всегда слушался меня... 

Братъ проф. [10, татап, эго невозможно. 
Это позоръ ддя вевхъ насъ! 

Мать проф, (властно), Во всякомъ случа я 
це допущу этого никогда! Такой женщинв 
не можеть быть мБета въ моемь чистомъ 
домв, 'Гы долженъ мнВ помочь. 

Братъ проф. Я съ удовольствемъ 

(Изъ за деревьезъ медлено выходитъ ца 
сторъ сухой деревянный шо движешямъ че- 
ловзкЪ), 

Мать проф. А воть и пасторъ. 

Брать проф. [4% же генерадъ съ женой? 

Пасторь (здороваясь за, рукусьприсугству- 
ющими). Они кажегся, подходять къ дому 
съ другой стороны, 

Брать проф. Ббгу кь нимь на вотрёчу, 
(Уходитъ). 

Пасторъ. Вь саду чувствуется , сырость, 
Оглядывается по сторонамъ), 

Мать проф, (двлаеть то же самое), Я по- 
чагаю, что скоро начнутся дожди, 


Мать проф. Помогите мн», пасторъ. 

Пасторъ. Я къ вашимъ услугамьъ, 

(Изъ за деревьевъ выбъгаетъ с. хОХотТомЪ 
Жена генерала въ кричащемь платьф. За 
неи о5житъ Братъ профессора, Генералъ туч- 
ный господинъ, запыхавшись непрестанно 

вытирая лицо платкомъ, слёдуеть за ними). 

Жена генер. Здравствуйте! Господа, это 
невыносимо! Мой мужъ изводитъ меня своей 
филос офлей. Если бы не поручикъ, то я 
бросилась бы въ канаву, мимо которой шла. 

Генералъ. Усталъ. Охъ, усталь|.. 

Мать профессора. Садитесь, генералъ. 

Брать Чроф. Вотъ кресдо, генералъ. 

Генераль Спасибо. Видите.ли, по моему 
глубочайшему убЪъжденю... 

Жена генер. Боже мой, опять пошли глу- 
боя убЪжденя! Поручикъ, иоскорзе спа. 
сайте меня отъ этихъ убёжденй. 

Брать проф. Къь вашимъ услугамъ. 

Жена генер. Мой дорогой философъ, ты 
меня не ревнуешь? 

Генераль [’лавное не ревность, а точка 
зрёвя на это ощущен!е... Да, я утверждаю, 
что ревность, какъ таковая, сволится къ 
одному ощущеншо, 'Гакъ называемая писихо- 
физоломя... 

Жена генер. (заткнувъ уши). Довольно, 
довольно! Поручикъ спасайте!.. Ха, ха, ха! 

Генераль Пасторъ, вы понимаете, что дф- 
лается въ моемъ сердц, когда я вижу такое 
отношеше къ своей философии?.. 

Пасторъ. Понимаю, генералъ. 

Генералъ. Спасибо! Я часто пореживало 
(указываетъ на свою грудь) здВсь цфл ую тра- 
гедию... 

Жена генер. Прошу—слова| Я хочу ска- 
зать, что генералъ и философя—вещи не- 
совмфстимыя... Философевй генералъ?! По- 
милуйте—это то же самое, что курица поетъ 
ифтухомъ! Ха, ха, ха, 

Генералъ. (встадъ). Невозможно! А разво- 
циться я не желаю, потому что этическая 
точка зрёшя на предметь—самая важная... 
Вообще я долженъ вамъ сказать, господа, 
что этика, по моему глубочайшему убъж- 
деню, важнВйшая часть философии... 

Жена генер. Ахъ, дурно, дурно|.. Пору- 
чикъ, воды!., Ха, ха, ха. 

Генералъ, Я страдаю и молчу, Страдан!е 
увеличиваетъь душевный ростъ, 

Мать проф. Большое спасибо, генералъ, 
что вы заглянули сегодня ко мнВ. ДВло въ 

томъ, что черезь какихъ-нибудь полчаса 
првжаеть мой старш! сынъ. 

Генералъ, Профессоръ?! Ура!,. а! Воть 
человвкъ, который много поможеть инь 
разобралься въ собственной теории, 


Г 


Рис. А. Мельникова. 
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(Кр®пко пожимаетъь руку Матери проф.). ральныхъ“умозаключен!И. Долженъ р 


Какъ я радъ! Поздравляю васъ! 

Жена генер. Очень прятная новосты 
Профессоръ такой интересный челов къ... Я 
непремвнно постараюсь его увлечь... 

Генералъ. Жена, оставь свои шутки! Про- 
фессоръ и ты?! 

Мать проф. Напрасно, генералъ! Я буду 
очень рада, если мой старший сыяъ станетъ 
дИствительнымь поклонникомъ вашей суп: 
руги. 

Пасторъ. Истинная правда, 

Жена генер. Родители и церковь далотъ 
свое согласе. (Къ мужу). Ты можешь мол- 
чать. 

Генералъ. Но я не понимаю, не понимаю! 
Что случилось? Объясните! 

Мать проф. Мнв слишкомъ тяжело все.:;. 
объяснять. Я только благодарна всзмъ 
вамъ, что ‘пришли сегодня; Я очень на- 
дВюсь на моихъ друзей, какими считаю 
всЪхъ васъ. 

(Пасторъ и генер. встаютъ съ поклономъ). 

Жена генер. Однако все это становится 
очень интереснымъ. 

Мать проф: (къ сыну). Разскажи коротко, 
что знаешь. 

Пасторъ. Да, именно вы, поручикъ, раз- 
сказывайте. 

брать проф. МнВ что!.; Я съ удоволь- 
ствемъ. Правда, какя-то обязательства 
давалъ... Но, когда’ касается родного чело. 
вЪка:.. Я буду кратокъ, какъ военный, У 
насъ знаете-ли не признаютъ этихъ разго- 
воровъ. Главное—д$ло! Начинаю. Центромъ 
теперешней бесзды будетъ служить у насъ 
Дочь педагога. 

Жена генер. Это почему? 

Генералъ. Центръ интересный... 

Братъ проф. Ха, ха, ВФрно изволили за- 
мзтить, ваше превосходительство. Конечно, 
мы вс знаемъ, что она... публичная жен- 
щина... Рагдоп татап, я называю вещи 
ихъ собственными именами... 

Жена генер. Я никогда бы этого не ска- 
зала. Она такъ скромно держится. Еще 

вчера я разговаривала съ нею..: Мы вЪдь 


подруги по пансюну. 

Пасторъ. Какъ?! Вы порядочная женщина 
и унизились до разговоровъ съ нею?!. 

Генералъ, Воть плоды того явленя, что у 
моей жены совершенно нЪтъ охоты зани- 
маться этическими преблемами, которыя 
только однф... 

Жена генер, Поручикъ, пожалуйста, разска- 
зывайте дальше... 

Генералъ, Будешь раскаиваться|!.. 

Братъ проф. Я иду дальше, Итакъ, это 
фактъ, что Дочь педагога непозволи гель- 
наго поведен!я женщина, 

Генералъ. Я, когда бывалъ въ столиц, 
то, понимаете-ли... иногда позволялъ себЪ 
наблюдать за нею... Во всякомъ случа 
эти наблюдевшя давали мн® много драгоцВн- 
наго матерала для положителеныхь м0- 


признаться, что она эффектная женщина 
акь она держится! Клеопатра! А глаза?!. 
Голубые, глубоке... Такъ и берутъ, и бе- 
рутъ, и берутъ... . 
Жена генер. Ха, ха, ха. Хорошъ матералъ 
для положительныхъ моральныхъ умозаклю- 
чен!й. 
1Пасторъ (потерявъ вдругъ свою обычную дэ- 
ревянность). И я за нею наблюдалъ. Гене- 
ралъ правъ! Разумвется, у меня цвли были 
другя... Я размышлялъ, когда вилвлъ Дочь 
педагога, о томъ, какъ врезны тая особы 
для церкви. Онв разрушають христанство. 
Генералъ. |'лавнымъ образомъ моральныя 


основы его. : 
Братъ проф. А камя она ‚Аеинсюя ночи 


устраивала! ы . 

Пасторъ (прилвигаясь, не въ состояни 
скрыть своего любопытства). Да что вы?! ^ 

Генералъ (дВлая то же самое). Интересно 
послушать. 

Жена генер. (къ мужу). Воть теперь, мой 
другъ, собирай матер!алъь для свой этики. 
хе ха, ха. Что ты уставился такъ на, меня? 

Мать проф. (Жен генер.) Вы напрасно 
такъ относитесь къ серьезнымъ вещамъ, 

Генералъ. Вотъ я говорю то же самое... 
(Махнувъ рукой). Да что ей! Однако разска- 
зывайте, разсказывайте поручикъ! 

Пасторъ. Чрезвычайно интересно и мнЪ, 
какъ служителю церкви, знать, насколько 
низко падаютъ люди... Лишь тогда можно 
ихъ врачевать, 

Мать проф. (поднимаясь). Подробности вы, 
господа, знать должны, потому что я при- 
звала, васъ всЪъхъ въ судьи, но меня избавь- 
те отъ этихъ подробностей... Я пройдусь по 
саду. (Отходитъ въ сторону и гуляетъ между 
деревьями. Фигура его постоянно мель- 
каетъ среди густыхъ стволовъ. Проче при- 
двигаются къ брату проф. Страсти, волную- 
щя ихъ, уже не скрываются). 

Братъ проф. Прсстите меня, но я долженъ 
быть откровеннымъ... такое дЪго... 

Пасторъ. Разум ется. 

Генералъ. Конечно, конечно, в 

Жена генер. Поручикъ, скорй! 

Братъ проф. Обыкновенно эти ночи уст- 
раивались только въ присутстйи самыхъ 
близкихъ знакомыхъ Дочери педагога. Ко: 
нечно, и я тамъ былъ.., 

Генералъ. И везеть же вамъ, поручикъ 

Пасторъ. Да, это во всякомъ случаВ удВлЪ 
не воЪхъ, 

Брать проф. Она, разумФется, была боги’ 
ней этихъ ночей. (Понижая голосъ), Конеч* 
но, дочь педагога являлась безъ туалета... 

Генералъ, Да что вы!? 

Братъ проф. Честное слово офицера! Одна 
ко потише, господа... Не надо татап вол- 
новать, 

Жена генер, Красиво у нея т%ло? 

Братъ проф. Богиня! 

Пасторъ. Неужели всВ лини правильны? 


Брать проф. Абсолютно вс}! 
Мена п. Я этому не вёрю, поручикъ. 
Братъ проф. Честное слово офицера! 
Пасторъ (значительно понизивъ тонЪ, какъ 
и вс® остальные). Я вполн®з взрю вамъ, 
поручикъ. Но, въ чемъ именно заключалась 
суть этихъ ночей? 
Генералъ. Да, да... именно суть! 
Братъ проф. Извичяюсь, что приходится 
въ присутстви дамы говорить 0 такихЪ 
щахъ. 
“Же генер, Пожайлуста, В АхЪъ, 
оручикъ, вы ужасно тянете 
‚ рать проф. Трошу тогда ко мн® еще бли- 
же,—не надо татап волновать. (Всв съ 
жалными любопытными лицами дЪзутъ на 
поручика, кото"ый говоритъ тихо нэсколько 
мгновени, жестикулируя руками, и потомъ 
съ довольтымъ видомьсткилывается назадъ). 
Генералъ. (Утираясь платкомъ). Уфъ.; 
Пасторъ (съ трудомъ удерживая голосъ). Не- 
жели до самаго утра велись эти орми?.. 
оворятъ, что теперь ихъ уже н®тъ?.. 
Генералъ. Можетъ быть поручикъ, он еще 
возобновятся!.. 
Жена генер. Да, я это понимаю!.. 
( братъ проф. Господа, тише! 
Пасторъ. Я думаю, что счастливчикъ, кому 
выпадалъь жребй, ужъ не разставался съ 


нимъ?.. 
‹ Генералъ. Нашли о чемъ спрашивать, пас- 


\ горы.. Скажите, поручикъ, трудно было по- 


‚пасть въ число ея знакомыхъ? 
‚ Брать проф. Очень трудно! Стоило всегда 
‘много денегъ. 

Пасторъ. Хорошо быть богатымъ! 
‚ Жена генер. Это жизны 

Братъ проф. А какая была картина, ког- 
ла Дочь педагога, въ костюм Евы продава- 


лась съ аукщюна|.. 
Пасторъ. Опишите, поручикъ, подробн®е 


ея фигуру. 
‚ Генералъ. Именно—подроби%е. , 

(Брать проф. начинаетъ съ увлеченемъ 
тихо говорить. Къ нему опять всв пригну- 

‘лись. Такъ проходитъ нзсколько мгновенй). 

Пасторъ (иоднимаясь взволновачно). Убвж- 
‘даюсь, что свётскому человЪку открыты 

'болве широве горизонты. а 

Генераль. Не говорите, пасторъ! Здесь 
важна точка, зрВния... 

Жена генер. (с, досадою—къ мужу) Оставь, 
наконець, свою философио. Ужасно завидую 

‘Дочери педагога. Воть теб и вся моя фи- 
лософия!.. 

(Поднимаются теперь остальные. Лицо 
Пастора принимаетъ снова деревянное вы- 
ражене. Подходитъ мать профессора). 

Мать проф. Я полагаю, что теперь вы, 
господа, знакомы съ положещемъ дЪлЪ. 

Генералъ. О, да, да! Положеше, долженъ 
вамъ сказать, серьезное... | 

Пасторъ. По моему мнфнйо Дочь педагога 
должна подлежать суду общественному и 
церковному. р 

Жена генер. Собственно, я ничего не пони 
маю... Почему мы такъ долго ведемъ р®чь 
о дочери педагога и какое отношенше ко 
всему этому иметь профессоръ? о 

Пасторъ. Профессоръ хочетъ на ней ж 
ниться, у 

Генералъ. Профессоръ философии на Дочери 
педагога?! т 

Братъ проф. Да. 

Жена генер. Вотъ это оригинально? 

Генералъ. Позвольте, позвольте! Дочь пе- 
дагога, и философ!я?! . 

Братъ проф. Не философя, генералъ & про 
фессоръ философии. 1 
|} Генералъ. По моему -все равно! Профес- 
соръ философии такъ же чистъ, какъ и в 
лософ!я, а потому нельзя допустить тако 
союза! Это противъ природы!, 

Пасторъ. И противъ церкви... 

Жена генер. Ха, ха, ха. Нашъ святой про- 
фессоръ и Афинскя ночи?! и мата 
проф.). Знаете-ли, теперь я употреблю о 
свой усищя, чтобы завлечь вашего сына... 

Это становится очень кнтереснымъ, . 

Мать проф. Помогите мн спасти моего си 
на!.. Ужасно даже и подуматьо такомЪъ союзз, 

Генералъ. Я никогда не потерилю такого 
нарушен!я основныхЪ этическихъ пробле .. 

Пасторъ. Какъ служитель церкви, я также 
не могу допустить этого... 

Жена генер. А для мовх здвсь спортъ|.. 
Кто раньше имъ овладзетъг.. 

Брать проф. СЪ своей стороны и Я попы- 
таюсь сдЪлать все что могу. 

Мать проф, Я не ошиблась когда призвала 
васъ на семейный совзтъ. Теперь я ии 
шу только одного пастора остаться со мно - 
Черезъ нЪсколько минутъ будеть здсь мо 


старший сынъ, 


‹ 
1 





Генералъ (торжественно) До свилан!я. На 
огорчайтесь, достойная женщина! Мы зав: 
тра ждемъ васъ у себя. Приходите и вы, 
пасторъ... Вы также, поручикъ. 

Брать проф. Матап, я ухожу съ ними. 

(Генералъ съ женой и братомъ проф. ухо- 
ДЯТЪ). 

Мать проф. Мой стари!й сынъ, пасторъ, 
очень точенъ. Онъ скоро бущетъ здЪсь. 

Пасторъь пожимая ей руки. Крфпитесь! Я 
васъ поддержу. Боже мой, что я слыхалъ, 
что я слыхалъ?! Ньтъ, объ этомъ союз да- 
же и подумать грВшно. 

(Изъ за деревьевъ выхолитъ’ профессоръ. 
Онъ въ пальто мягкой шляпЪ; въ рукахъ 
небольшой соквояжъ). 

Пасторъ. А вотъ и нашь профессоръ. 

Мать проф. Сынъ мой! Какъ я рада видЪть 
тебя!.. 

Профессоръ. Здравствуй мама! Мое почте- 
не, пасторъ. Елва посифль на пофзль къ 
вамъ. (Раздфвается). Жарко... Усталь... Ко 
нечно, мама, ты ждала меня. (Всматривает. 
ся въ ея лицо). Что съ тобой? Ты какъ будто 
бы огорчена чВмъ-нибудь... Ахъ, да!.. Пос- 
лвднЁя твои письма... Мама, пойми меня|.. 
Я нарочно прЁхалъ теперь, чтобы выяснить 
многое, многое... Мама, я люблю эту дфвушку. 

Пасторъ. Подождите, профессоръ съ лю- 
бовью! Любовь—это высокое и святое чув- 
ство, 

Профессоръ, Что вы хотите этимъ сказать, 
пасторъ, 

Пасторъ. Вы знаете. профессоръ, какого 
поведен!я Дочь педагога? 

Профессоръ. Прошу васъ, пасторъ, быть 
болфе воздержаннымъ на, слова, когда, гово- 
рите объ этой хвущкз. 

Мать. проф. Мой сынъ, ты ослЗпленъ! Ты 
не видишь всего ужаса своего положения... 
Подожди, дай мн сказать нВсколько словъ. 
Ты, мой сынъ, совершенно не энаешь жиз. 
ни, Ты не знаешь женщинъ. Дочь педагога, 
очаровала, тебя... Сегодня твой брать, онъ 
также здВсь, расказываль о ней ужасныя 
вещи... 

Пасторъ. Боже мой, если бы вы знали про: 

фессоръ, что это за женщина/.. 
‘Мать проф. Мой сынъ оставь ее! Видите я 
плачу... Я не перенесу этого... Я... на ко- 
лВняхъ предъ тобой... (Опускается рыдая 
на колЪни). 

Профессоръ (бросается къ матери). Мама, 
чтоты дзлаешь?! (Поднимаетъ и усаживаетъ 
на кресло). Мама, я... люблю, безумно пюб- 
лю эту дзвушку. 

Мать проф. (мВняя тонъ, холодно). Ты ве 
больше любишь, чВмъ меня? 

Профессоръ. Мама, любовь къ матери и 
къ другой женщин® нельзя сравнивать. 

Пасторъ. Профессоръ, здвсь дфло не въ 
сравнении... 

Мать проф. (Вставъ). Ты глубоко ‘оскорб- 
ляешь меня, когда публичную женщину... 

Профессоръ. Довольно! Даже и мать не 
имветъ права, оскорблять женщину, любимую 
ея сыномъ... 

Мать проф. (зл0). Ха, ха, ха. Кажется ты 
угрожаешь мн$?! Запомни, что я скажу те- 
6%... Дочь педагога, никогда, не будетъ твоей 
женой! Чувства матери и чистой жениивы 
не позволятъ уступить тебя какой-то ночной 
бабочкВ. Я все сдвлаю, чтобы разстроить 
твой бракъ съ ней... Прощай!.. Пасторъ, 
дайте вашу руку... (Уходитъ подъ руку съ 
пасторомъ въ домъ). 

Профессоръ (сильно имъ вслВдъ). Дочь педа- 
гога будетъ моей женой, потому что я лю- 
блю ее. 


Г ЕЗАНАВЪСЪ. 
Нартина вторая. 


Комната въ квартир® Педагога. Какой-то 
оттвнокъ неряшливости лежить на воемъ, 
На сцен братъ проф, и дочь педагога, Онъ, 
развалясь на креслв, куритъ. Дочь педаго- 
га, очень скромно одфтая, сидитъ у стола, 
охвативъ голову руками. Первое время меж- 
ду присутствующими молчанге. 

Братъ проф. Р.*3Вшайте поскор?й!.. Не по- 
нимаю васъ, Неужели вы думаете, что про. 
фессоръ сдфлаетъ васъ своей женой?! а, 
ха, ха! Не будьте такой наивной. Мужчинъ, 
издобныхъ моему брату, вы еще не ветр?- 
чали... Ну, а потомъ не забывайте и мою 
мать,.. 

Дочь педагога, (не поднимая головы). Что 
вамъ отъ меня надо? 

Брать проф. Неужели не понимаете?! Про- 
фессоръ вчера пр!Вхалъ. Сегодня будетъ у 
васъ. Не принимайте его! | 

Дочь педагога. Ваша роль здЪсь какова? 
(Съ ироней). Откуда такое участ!е ко мн&? 


Братъ проф. Вросайте этотъ горолъ! Я бо. 
гатъ... Идите ко мнв! 

Дочь педаг, {о судорожнымь смвхомъ) Воть 
что!.. Спасибо... А если я выгоню васъ по 
примёру прошлыхъ годовъ?.. 

Братъ ироф. Тогда я все, что знаю о васъ, 
разскажу всфмъ и каждому... Однимъ сло- 
вомъ, выведу васъ на чистую воду! 

Дочь педаг. Не боюсь... 

Брать проф. Будто-бы? А... морякъ? 

Дочь педаг, Подлецъ! 

Брать проф. Ха, ха, ха. Насъ никто на 
слышитъ... Однако, честное слово офицера, 
удивляюсь вамъ! Зачвуъ вамъ понадобилась 
любовь чистаго челов ка? Чего лучше Аеин- 
скихъ ночей! Посмотрите теперь на себя 
въ зеркало?;. Ха, ха, ха! Какая-то благо- 
нравная, перезрзлая миссъ... Предлагаю еще 
разъ мою любовь и прошу отвзта скораго! 

Дочь педаг. (странно смВясь). Не спвшите, 
любезный поручикъ!... Сперва окажите мнЪ 
небольшую услугу. Видите тамъ (показываетъ 
рукой на одинъ изъ угловъ) шкапикъ? При- 
несите мнЪ оттуда маленьюЙ черный ящикъ. 

Брать Проф. (поднимаясь). Съ удоволь- 
ствгемъ!.. (Идемъ къ шкапу, отворяетъ его 
и приносить ящикъ). 

Дочь педаг. Рагдоп. Отойдите немного! 
(Братъ профессора съ недоумфвающимъ ли- 
ЦОмЪ ОТХОДИТЪ ОТЪ стола. Лочь педагога, мед- 
ленно открываетъ ящикъ, быстро вынимаетъ 
оттуда изящный револьверъ и наводитъ на 
брата, проф). Опускайтесь на кол%ни!... Ну, 
скор?й!.. Дочь цедагога, „Вечерняя звЪзда“, 
шутить не любитъ! (Братъ профессора дро- 
жа, съ испуганнымь лицамъ опускается на, 
кол$ни). Хорошо! Вы послушный воинъ... 

Боже ка 5ъ вы испугались!.. Ха, ха, ха|., Уби- 
райтесь вонъ! Не... смфЙте вставать!.. Пол- 
зите къ двери на колВняхъ и спиной|.. 
Иногда я ужасно много требую къ себЪ 
важеня... Не торопитесь!... Ха, ха, ха|.. 

отъ такъ, такъ... Какъ вы сейчасъ, пору- 
чикъ, походи на скотину!:. Не... сиъшите!.. 
(Стонетъ, зло смЪясь, и направивъ револь- 
веръ на брала профессора, который съ 
испуганныхъ лицомъ, дрожа ползетъ на ко- 
лВняхъ спиною къ выходу. Въ это время 
появляется въ дверяхъ Профессоръ. Онъ съ 
изумле пемъ смотритъ на представившую гла, 
замъ его картину. Дочь педаго.а, опускаетъ 
револьверъ. Братъ профестора быстро под: 
нимается съ ногъ и исчезаетъ за, дверью). 

Профессоръ. Что это значитъ? 

Дочь педагога, (с» страданемь) Не спраши- 
вийте!... Какъ я рада, что вы, наконецъ, 
пр!Вхали... Я васъ такъ ждала... Здрав- 
ствуйте! (Протягиваеть Профессору руки, 
которыя тотъ цфлуетъ). 


+ 


Профессоръ. Однако я хочу знать, что 
здВсь произошло!‘ 

Дочь педаг, Вы хотите знать? (Упавшим» 
‘толосомъ): Хорошо, хорошо... Вашъ братъ 
предлагаль мн сдЪлаться его любовницей. 

Профессоръ. Нодлецъ! Какъ онъ смфлъ?! 
Ходитъ, взволнованный по комнатв. Лочь пе- 
дагога сидитъ съ опущенной головой. Профес- 
соръ остановившись подлв нея). Вы знаете, 
моя дорогая, что я васъ такъ люблю горячо, 
сильно. Я не такъ богатъ, какъ мой братъ, 
но постараюсь вамъ все дать, чего только 
захотите. Для любимой женщины, дорогой 
жены можно все отдать, 

Дочь педаг. (поднимаясь). Какъ?!. Вы ска- 
зали „жена“?! Вы хотите,.. сдфлать меня 
своей женой?! 

Профессоръ. Ла, ла; 

Дочь педаг, Я... люблю васъ|.: (Протяги- 
ваетъ къ профессору руки). 

Профессоръ. Я другого отв$та, не ожилаль 
отъ тебя, моя дорогая (Обнимаетъь се). 


Дочь педагога. (тихо осБобожлаясь). Я... 
буду вашей... всю жизнь мою отдамъ вамъ,. 
НО... НО... Я... Не могу быть вашей женой... 

Профессоръ. Почему?! 

Дочь педаг. Не... надо:.. Зачвмъ... знать?,, 
(Опускаетъ голову, тихо вздрагивая). 

Профессоръ, Я... не понимаю тебя, 

Дочь педаг. Простите меня... Я..* не могу... 

Профессоръ. Я долженъ все знать! "Со 
всвхъ сторонъ я только и слышу грязныя 
вещи о васъ. Людямъ нравится копаться 
вЪ грязи. Вы будете моей женой, если я 
дорогъ вамъ, О моей жен никто не посм%- 
етъ слова худого сказать. А такъ развВ я 
могу васъ защищать?.. По какому праву?.. 
Правъ просто любящаго Челов®ка у насъ 
еще не существуетъ, лучше сказать ихъ не 
признаютъ. НЪтъ, если вы отказываетесь 
быть моей женой, то, значить вамъ н, улы- 
бается такое булущее!.. Быть только любов- 
НИКОМЪ,., Я Не могу. 

Дочь педаг. (съ странной улыбкой, тихо, 
цотомъ нервно, горячо, болВзненно). Мнь... 
не улыбается женой вашей быть... Знаете ли 
вы, что, можетъ быть, одна только мечта 

жить подлв васъ, видбть васъ... спаслеть 
держитъ меня на этой землв, а вы говори - 
те—„женой быть“...—Хотите знать, все что- 
бы оттолкнуть меня... Ха, ха, ха. Какъ вы 
всф похожи другъ на друга/,. Хорошо, хо- 
ошо].. Я ничего не скрою!.. Слушайте!.. 

‚ Боже мой! Не знаю, съ чего начать, — 
вездВ концы вижу... Ла, да... Не осуждай- 
те только... Я безумно люблю жизнь! Люблю 
яркое солнце, ралость, счастье, веселье. 
слезы!.. Не понимаю, откуда эта любовь?., 


Вы знаете, что въ нашей ‘семьв не ошло 
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никакой жизни... Въ школ... запрещаютъ 
жить, Я не могла оставаться въ семьЪ... Умерла, 
мать, отець былъ вфчно пьянъ, Я стправи- 
лась въ столицу заниматься музыкой; И 
вотъ тамъ.;. захватила меня жизнь.:;. Я ча- 
сто ничего не сознавала, что дФлалось во- 
кругь меня... У меня голова постоянно 
кружилась.;. Жизнь опьяняла меня... Балы 
музыкальные трумфы..;: НЪФтъ у часъ, жен- 
щинъ, жизни безъ любви, и я.. любила... 
любила много, безумно, дерзко!.. Для меня 
сдвдалось высшимъ наслажденемъ сводить 
съ ума моихъ поклонниковъ.., Чего только 
я не дВлала для этого!.. Потомъ, случайно... 
я отправилась на вашу лекцио... Я слыхала 
о васъ... Хотвла и васъ сдЪлать лакеемъ... 
моей любви... и попалась... СвЪтлый... чи- 
стый залъ университета... Масса молоде- 
жи... вы, блвдный... вдохновенный на ка- 
оедр3... ваша лекщя... Тогда я вдругъ 
поняла, что есть другая жизнь, непохожая 
на мою жизнь, богатая... будущимъ, и мнв 
неудержимо страстно захотВлось этой жи- 
зни,.. Вы рады были привЪтетвовать дочь 
своего учителя, когда поручикъ познакомилъ 
насъ,.. Ну а потомъ вы уже все знаеге;.. 
Я не могла скрыть предъ вами... своего 
чувства... вы отвбтили на него... 

(Смолкаетъ, опустивъ голову) Профессоръ 
сидить неподвижно, глубоко заду 'авшись 
Спустя н8сколько времени, дочь педагога 
подходить къ креслу профессора и съ глу- 
хими рылашями опусклется возлЪ него на 
колвни. Профессоръ поднимаетъ свое лицо. 
Оно ласково и свВтдо. Своею рукою онъ осто: 
рожно гладитъ Дочь педагога по волосамъ), 

Профессорь (серьезно и проникновенно). 
Предъ тобой, моя дорогая, открылась новая 
жизнь съ тЪхъ поръ, когда ты услыхала ме. 
ня на лекщи. (Тихо смвется). А предо мной 
голько теперь, сейчась воть открывается 
новая жизнь, о сущезтвовани которой я... 
и не подозрВвалъ,.. Я былъ уввренъ, что 
своей наукой обнялъ всю жизнь.:. (Залум: 
чиво), Кдкъ она... широка.., эта жизнь! 

Дочь педаг. Простите меня: 

Профессоръ. Тебя простить! "Въ чель? Въ 
томь, что ты по своему понимала жизнь!.. 
(Тихо смВется). ВоВ правы... Гы воть ог- 
даватась многимь мукчинамъ, а я,,. совер. 
шенно не знаю женщинъ, До сихь поръ,.., 
дъвотвенникъ, 


Дочь педаг, (въ изумлении поднимаетъ голо- 
ву). Вы не жили ни съ одной женщиной!? 
(Больно хохочетъ, поднимается съ мЪста и 
садится несволя глазъ съ профессора). Ко- 
нечно, я... не... для васъ... 

Профессоръ (встазъ, горячо). НЪтЪ, ты д?я 
меня! НавЪрное, другой бы оттолкнулъ те- 
бя, ая... права не имЪю! "Гы будешь моею 
женой!.. Я люблю тебя!.. Я еще увижу тебя 
матерью моихъ дВтей, (Опускается передъ 
ней на колфни). Видишь, теперь я на кол$- 
няхъ передъ тобой?.. 
==" (Дочь педагога съ безконечное счастли- 
вымъ плачущимъ лицомъ наклоняется къ 
Профессору, который цзлуетъ ея руки. Она 
обнимаетъ его голову. Въ это время на по. 
рог комнаты появляется Педагогъ. Онъ 
грязно одзтъ и п'янъ. Съ невыразимымъ 
удивленшемъ смотритъ онъ на профессора и 
свою дочь, которые его не зам$чаютъ, По- 
томъ на его лицВ изображается не то стра- 
дан!е, не то гнЪвъ. Онъ бЬжитъ къ дочери и 
сильно тащитъ ее отъ профессора, который 
поднимается теперь на ноги), 

Педагогъ (топая ногой). Прочь, негодная:.. 
Не позволю"*.. 

Профессоръ (съ улыбкой). Успокойтесь мой 
дорогой учитель. Ваша дочь—моя невЪста. 

Педагогъ (оставивъ дочь въ изумлени са- 
дится). Она... ваша невзста?! 

Нрофессоръ, Ла, да. Я прошу увасъ руки ея, 

Недагогъ. Не согласенъ!.. (Со слезами в 
годосз). Я люблю васъ, префессоръ! Она... 
васъ погубитъ... Она... все... все... вамъ о 
себЪ разсказала?.. 

Префессоръ. Да... довольно объ этомъ! 

Недагогъ (трогая руками голову). Не пони- 
маю, Вы, знаменитый профессоръ будете му- 
жемъ моей дочери... (Садиться очевидно не 
въ силахъ больше что либо соображать Дочь 
ЦПедагога подходить къ нему), 

Дочь педаг. Оставь, отецъ, поошлое... Те. 
перь у на’хь будущее есть... 

Педагогъ. Професе.ръ изъ такой хорошей 
фамили будеть моимь зятемъ.., Какое счас. 
тье! (Цоднимаясь съ робостью).А.., мнВ можно 
будеть жить... съ вами?.., Я... не буду пить. 

Профессоръ, Ну, конечно, конечно! 

Недагогь (громко вохлипывая), Спасибо, 
спасибо! Я... не буду цить!.. Я... буду чисто 
одвваться, Я... буду сь вами, прораосоръ, 
Хе хе, хе... Я буду двдущк>4... меня 
будуть маленько внуки... Я очень любдю... 
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дъточекъ..(Плачетъ иодновременно смзется). 

Профессоръ. (взволнованно). Успокойтесь 
мой торогой учитель... Все будетъ у насъ! 
Всё... все... 

Педагогъ. Хорошо, хорошо, профессоръ... 
Какое счастье! (Спохватившись). Я ухожу 
сейчасъ... Помвшалъ вамъ... До свидания... 
Ахъ; Боже мой, какое счастье!.. (Плача 
отъ радости пьяными слэзами и пошатываясь 
уходитъ). 

Профессоръ. 
дорогая... 

Дочь педагога. Да, да... Онъ радуется... А... 
Мать твоя? 

Профессоръ. Моя мать... странная жен- 
щина... Она вздумала даже грозить мн». 

Дочь педаг. Ты знаешь, я чего-то по вре- 
менамъ боюсь... Иногда мнЪ кажется, что 
она придетъ.и жестоко `надругается надо 


Твой отецъ радуется, моя 


мНОЮ...\ И этотсъ.твхъ’поръ, какъ я пслю- 
била тебя... & 
Профессоръ. Ты боишься”моеЙ матери? 
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Дочь педаг. НЪтъ, нЪтъ... Не знаю, не 
знаю... 

Нрофессоръ. Успокойся! Я сейчасъ же 
отправляюсь къ своей матери. Надо гакон. 
чить нашъ вчерашнЙ разговоръ... У тебя 
есть подвЪнечное платье. 

Дочь педаг. Есть... (вдругъ странно эмЗется). 
Я... его... сдзлала. 

Профессоръ. Очень ралъ... 
ромъ мы будемъ стоять съ тобо! 
алтаремъ... 

Дочь педаг, Гакъ... скоро... 

Профессоръ. И... слушать не хочу! А 
теперь до свидан!я. (ЦЪлуетъ Дочь педаго- 
га и быстро уходитъ). 

Дочь педаг. (оставшись одна, н?Ъкоторое 
время сидитъ, глубоко зацумавшись, но. 
томъ встаетъ и съ неопредленной улыбкой 
цодходитъ къокну, смотритъ въ него. Стран- 
но смфется, задумывается. Потомъ страст- 
нымъ больнымъ голосомъ быстро говоритъ). 
Не... надо, не надо!.. Боже мой!.. (Опус- 
кается въ горячемъь порыв молитвы на 
колвни у окна.) Господи,.. Ты добрый!.. 
(Осторожно открывается двз"ь, и на поро- 
ГВ появляется вся въ черномъ мать профес- 
вора), 

Мать проф. Ха, ха, ха, Она молится... Ха, 
ха, ха. 

Дочь педаг. (вскочивъ). Вы... вы... у меня... 
здвсь?', 

Мать проф. Нужда меня заставила загля: 
нуть къ вамь... Я с1Вила съ утра за моимь 
сыномь,.. Онь сейчась вышэль ть ви... 

Дочь педаг, (вполиВ слокойчо), И пошолъ 
КЬ Вамь, ЧГО 4 Объявить, ., 

Мать проф, (подходя кь дочери педаг,) 
Сдушайге, вы должны оставигь моего сына/.. 
Я приказываю вамь это. 


За тв вече- 
предъ 


Дочь педаг, Мн еще никто никогда и 
ничего не приказывал»! Я дзлаю, что хочу... 
(Хохочетъ съ н$которой злобой вь голосз). 
А зат! мъ... вашего, (съ ирошей) приказаня 
я не могу исполнить еще и потому, что я 
невзста вашего сына... Онъ мн сегодня 
сдВлалъ прелложен!ю. 

Мать проф. Ложь!.. Не вёрю!.. `А, если 
правда, то значить пы скрыли отЪ моего 
сына, кто вы такая... 

Дочь педаг. (холодно). Не кричите! Я про- 
фессору все сказала. 

Мать проф. Лжете! Если бы мой сынъ 
узналъ, чВмъ вы занимались до сихъ порт, 
то его нога не была бы въ этомъ лом... 
Онъ слишкомъ чистъ, чтобы здсь бывать... 

Дочь педаг. Молчите! Ваше счастье, что 
Професесръ мой женихъ, иначе я указала 
бы вамъ дверь. 

Мать проф. Я... не... понимаю. (Лержась 
рукою за голову, садится). Мой... чистый 
СЫНЪ И ВЫ... ВЫ... 
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Дочь педаг. (съ стра\фиемъ). Скажите, за 
что вы преслвдуете медя, что я вамъ лично 
сдЪлала?.. Вы не може простить мнЪ мою 
прошлую жизнь... (Съ флью). Да, можетъ 
быть, я первая никогда] не прощу себЪ этой 
жизни... Можетъ быть Ройчасъ въ моей ду- 
шЪ% что-то ужасно кручитъь, давитъ меня, 
потфшается надо мною!.. Но,.. я борюсь, не 
уступаю потому что ж\ь хочу... Понимае- 
те-ли, страстно, безудержно, хочу жить, но 
другою только жизнь. Мн встрЪтился 
вашь сынъ... Я полюбфла его... ГдЪ-то да- 
леко, далеко загорфлеЯсвЪть для меня... Я 
и не думала быть женфи ващего сына... Я 
мечтала... только быть роллв него... (съ ра- 
достными слезами). Он] все... все простилъ 
мнз... Я теперь его нефБста, потомъ жена... 
мать... У меня булуть |\Вти, семья... (Ра- 
достно плачетъ). 

Мать проф, (Она, до сих поръ слушала Лочь 
педагога, отворотивиие? отъ нея въ сторону. 
При посл$днихъ слова на ея лиц проме- 
лькнуло влругь выражей те какой-то радости. 
Откинувшись на сиинфу кресла, она смот- 
ритъ теперь прямо въ фицо Дочери педагога 
и зло хохочетъ, указыйя на послВанюю). 
Она думаетъ быть... Уфтерью?! Ха, ха, ха... 

Дочь педаг, Не су ’бгь!.. Вы... думаете, 
что я буду плохой марью?,, 

Мать проф. (Она, вскахифаепь съ своего мВс- 
та; подбьгаеть къ 1048/ це тагога, хватаеть 
ее за руку, испуганиуу тащить къ себВ' и 
начинаеть говорить гол са страстно, 
неудержимо) Вы... Прий ис имВэте быть ма. 
терью!.. Я все знало... МОИ уладшй сынъ... 
все мнВ рузоказаль!.. Фолвцнвли?! Я знал, 
чго однажды вы уж? и матерью... (Дочь 
цедагога сь невырази\Ы\ь страдащемь хо- 
четъь вырваль овою ру изъ рукъ Матери 





проф.) Н%®тъ!.. Гдв вашъ ребенокъ?.. Вы 
били его, чтобы онъ васъ не стфенялъ?!, 

ы объ этомъ говорили моему сыну?.. 

(Отталкиваетъ Дочь педагога, которая со 
стоноУъ а, на кол$ни). Проклятая!.. 
ДътоубЙца!.. Она... хочетъ быть матерью! 
Я мать|.. И я, какъ мать, проклинаю васъ! 
Вы должны отказаться отъ моего сына...Я ухо: 
жу сейчасъ, но черезъ н®сколько минутъ воз- 
вращаюсь обратно и не одна, а съ моими 
дфтьми и друзьями... (Поворачивается и 
хочетъ идти. Въ это врехя—на порог ком- 
наты появляется педагогъ. Онт съ труломъ 
держится на ногахъ. Мать проф. ув"давъ 
педагога, сстанавливается. Посллнй съ 
пьяненькимъ смфхомъ безпрерывно ей кла- 
няется. И этотъ... пьяница (указываетъ 
рукой на него) собирается быть уобимъ 
родственникомъ?!. (Уходитъ съ злобнымъ 
хохотомъ. Дочь педагога, остается нфкоторое 
время на полу. Она, какъ бы замерла съ 
своими  широко-раскрытыми глазами, въ 
кот ›рыхъ страдане достигло того пункта, 
когда утфшен1емъ остастся одно только 0е- 
яуме. Потомъ онф встаетъ, оборачивается, 
ВИДИТЪ Отца и съ истерическомъ хохотомъ 
опускается на кресло). 

Педагогь (шатаясь подходить къ чей и 
начинаетъ говорить ньянымъвосторженнымъ 
голосомъ). Прости дочка... я немножко вы- 
пилъ... Это уже въ послфдн!Й разъ... ВБ: ялся, 
чтобы сердце... не лопнуло.. (Вехлипы аетъ) 
Господи, какое... счастье!.. Ты будеш, женою 
Профессора изъ хорошей фамилии... Я... 
буду жить съ вами... (Радостно) У Гнасъ 
будетъ чисто... свЪтло какъ въ ‚рощи... Я. 
классикъ!.. Я... люблю Грецио!.. И... дз- 
точки будутъ у тебя... (Дочь педагога съ 
страданемъ откидываетея`отъ отца который 
восторженно говоритъ). Знаешь, дочка, мы 
перваго мальчика Платономъ назовемъ... 
Хе, хе, хе... Я... возьму этого Платона къ 
себ на колфни, а... а... онъ скажетъ мнфз: 
„ДФдуська.. я.. люблю тебя“..(Всхлипиваетъ). 
Мн... еще никогда...и никто не говорилъ:— 
„Люблю тебя“... а онъ... и поцфлуетъ меня... 
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грязнаго пьяницу... поцзлуеть и меня очи. 
ститъ... Я люблю... дВточекъ... Я... дочка... 
давно уже въ церковь не ходилъ, а завтра 
пойду... 

Дочь педаг. (съ трудомъ сдерживаясь отъ 
внутренняго истерическаго хохота). Бога 
благодарить?., у 

Педагогъ, Да. да... Нужно бдагодарить 
Бога... А посл... Платона у тебя еще бу: 
дутъ дЪточки... так!я маленьюя... Хе, хе, хе... 

Дочь педагога. И много отецъ, тебф надо 
этихъ дЪточекъ? Ха, ха, ха... 

Цедагогъ. Много, много, (Съ ужлеомъ). 
Ти... Гы, дочка только никому не говори... 
Знаешь, Я много... дэточекъ въ щколф..., 
загубидъ. Я... любилъ ихъ и... губилъ... 





Ночью они лВзутъ ко мн... грозятъ, про- 
клинаютъ... плачуттъ... я... самъ тоже 
плачу... А только... я не виновалъ... Я ихъ 
любилъ... а выходило, что мучилъ... Само... 
УВталось (Тихо илачетъ). Теперь... хочу 
любитьи. . . не мучить. ‚ Платончиковъ 
своихь. . . стану учить. .. ‘Тогда и 
тв, . ‚ простятъ... 

(Въ комнату вбБгаеть встревоженный `про- 
фессоръ). 

Профессоръ. Мать была зд$сь?! 

Педагогъ. Здравствуй... Хе, хе, хе... (за- 
ливается долгимъ иьяненькимъ см шкомъ). 

Профессоръ. Что она говорила тебЪ? 

Дочь педаг. (Медленно поднимчясь), Не 
спзши, мой дорогой! Тш... Слышишь ихъ 
шаги?.. Слышатся въ отдалени голоса и 
шаги). Какъ они... шумятъ!.. Они идутъ 
меня судить’!. Ха, ха, ха!*. Судить царицу 
Аеинскихъ ночей?! (Съ страстнымъ поры- 
вомъ). Иди сюда!., Поцфлуй меня... дорогой 
мой... 

(Падаетъ въ объятия профессору, очевидно 
стралнно обезпокоенному. Педагогь хохо 
четъ, Съ шумомъ открывается дверь и въ 
комнату входя '"ъ: мать проф. братъ его пас- 
торъ и генералъ съ своею женой; послЖдняя 
въ продолжене всей сцены не говоритъ ни 
слова, но съ странным и живымъ любо. 
пытствомъ всматривается во все происходя- 
щее. Дочь педагога, нетвердо ступая, отхэ- 
дитъ отъь профессора, который въ изумленш 
смотритъ на вошедшихъ). 

‹ Недагогъ. Ума Всв  пришаи... радо- 
ваться!.. Здравствуйте... Ха; ха, ха..' 
Здравствуйте!:. (ПодбЪгаетъ къ пришедшимъ, 
протягивает одному—другому руку, но ему 
никто своей не подаетъ, На мгновене пе- 
дагогь становится какъ будто бы трезвымъ). 

Мать проф. (съ хотодной усмфшкой обра- 
щается къ Дочери Педагога). Ва, можетъ 
быть, думали, что я шучу?.. НЪтъ (медленно) 
настоящя матери пе шутятъ, когла рЪчь 
идетъ о спасени ихъ дЪтей!... Въ поелд- 
нй разъ я обращаюсь къ вамъ... Вы дольены 
отказаться отъхбрака’съ моим? сыкомъ, 


Профес.оръ ‚„Мама!.. 

Педагогъ. (пытается броситься впередъ, 
но его удерживаетъ пасторъ, очутивш ея 
въ эту минуту позади него).Что.., вы... го- 
ворите?!. Боже мой!.. Профессоръ!.. Пусти- 
те!,. (громко рыдаетъ), 

Мать проф. БЪдный отець,,.. 

Пасторь. Жестокая дочь: ПожалЪЙ отца; 

(Профеессоръ дфлаетъ сильное движене, 
но мать властно останавливаеть его рукой). 

Мать проф. Не торопись мой сынъ! (къ 
дочери педагога). Мы ожидаемъ отвзта.(Одно 
меновен!е наступаетъ тяжелое молчан@), 

Дочь педагога, (опустивъ голову, тихо но 
ясно), Профессоръ я не могу быть вашей 
женой, (Какъ-то странно при этихъ словахъ 


сгибается, оставаясь на прежнемъ м8ст% 
На лицз матери проф. появляется торже- 
ствующая злобная улыбкл), 

‹‚едагогъ; Дочка!1. (Вырывается изъ рукъ 
пастора и бросается рыдая, захлебываясь 
прелъ матерью проф. на колЪни). Вы:.: изъ- 
за м.ня..: Я». буду хорошимъ.., Она... тоже: 
будетъ хорошей... Я брошу пить... Прос- 
тите?.. (Пасторъ съ помощью Брата проф. 
тащитъ въ сторону петагога, который мед- 
ленно и съ безумнымъ хохотомъ поднима- 
ется на ноги), 

Генералъ. Наща мисс!я закончена... 

Профессоръ. (дфлая шагъ впередъ, сильно). 
Подождите! Дочь педагога загтра же предъ 
Богомъ и людьми оудеть моей женой! 

Мать проф. Никогла!!. Ты самъ заставля- 
ешь меня сказать ея тайну... (Дочь педаго- 
га протягиваетъь виередъ руки, какъ бы 
ал НЪтгь, теперь... все скажу... 
(Задыхаясь). Ты... ты... простилъ ее... Хо- 
рошо!.. Но сказала-ли она тебъ, что... у 
нея.., уже былъ ребенокъ?! (Дочь педагога, 
гордо выпрхмляется). . 

Педагогъ. (бросается въ поредъ его дер- 
жатъ). Ребенокъ быль! Платонъ!?, Гаъ 
Глв онъ!?. Гд®.. 

Мать проф. Она убила его!. . 

Педагогъ. АЙ!.. ай... Ха, ха, х"|.. (Безумно 
хохочетъ; Очевидно онъ съума сошелъ. Про- 
фессоръ стоить неподвижно,не сводя глазъ 
съ матери). 

Мать проф. Ты, мой сынъ, который хочетъ 
имВть семью, видЪть эъ женв моть лфтей 
своихъ. . ‚ты знаешь объ этомъ?. . 

Профессоръ. Знаю 

(Мать профессора съ ужасомъ откидывает- 
ся назадъ). 

‚ Дочь педагога. (она гордо и зло хохочетъ). 
Забыли, что любовь сил’ не смерти?. . 
Проститутка побЪдила васъ чистую женщи- 
ну, потому что ее любятъ, и она любить. 
Ахъ, какт я рада, зло рада!. . Ха, ха, ха|.. 

Педагогъ. (подбЪжавъ къ дочери). Ты 
смфешься. Значитъ твой ребенокъ, ко- 
тораго ты убила, живъ?!. Ура. ..а... 
а... Такъ скоро живымъ сдБлался. .. 
Ха, ха, ха!. . СкорЪй вВнчаться!. . Стыд- 


но!. . Ребенокъ и безъ Церкви?! Живъ, 
и» . . Браво!. .Ха, ха, ха!. . Ха, ха, 
Ве о | 


Дочь педагога. (въ ужасЪ ко всЪмъ указы- 
вая на отца). Онъ. . . почему такъ смфет. 
‘я?! Отецъ, посмотри на меня. . (Бросает- 
ся къ профессору и хватаетъ его за, руки). 
Мн' страшно!. ‚ Отець съума сошелъ!. . 
Ре > какъ онъ смБвется. . , Отецъ, 
прости, прости! . .(падаеть съ громкими 


рыланями на колЪни). 


ЗАНАВЗЬСЪ. 





Гравюра Фердинанда Боля (1620-1681 г.) 


Картина третья. 


Комната Дочери педагога. 

Въ моментъ открытя занавбса Дочь пе- 
дагога въ роскошномъ подвфнечномъ платьв 
сгоитъ у трюмо. На ея лицз нЪтъ и твни 
недавно пережитыхъ страданй. 

Въ одномъ изъ угловъ сидитъ няня въ 
чулкомъ, почти столётняя старуха. За ок- 
нами темно. Слышится вой вЪтра, дождь; 
по временамъ блестить молшя и гремитъ 
громъ. Иногда все это очень усиливается, 

Дочь педагога. Ахъ, няня, какъ я кра- 
сива!. .Какля у меня чудная фигура!. . 
Какъ идетъ мн3 это плалтьз!. . Что это? .. 
неужели. Громъ, дождь, вфтеръ?. . Ха, 
ха, ха. Настоящая гроза!. . Но я ве- 
села. . . Прелестное плалье!, . Камя 
чудныя т Фти!. . (Приподнимаетъ спереди 
платье). Р»дко у кого бываютъ таюмя нож- 
ки. . . (Приполнимаетъь платье выше и 
смотритъ на ноги). Изъ-за нихъ схолили 
съума. . . Словно точеныя. . . (Что-то 
веселое напЪваетъ опускаетъ платье, береть 
ручное зеркало и смотритъ въ него). О, я 
красива! Говорятъ, что по временамъ мои 
глаза—это глубокое, голубое море. ; 
этому охотно вфрю. (ПодбЪгаетъ къ нянз и 
нагибаегся къ ней). Моя дорогая старушка, 
ты вЪль все равно ничего не видишь и не 
слышишь. .,. Но я такъ люблю тебя, 
Цлуеть няню, отходить отъ нея и смЪясь 
опускается на кресло, закидывая руки подъ 
голову; говоритъ посл нзкотораго молчан!я)- 
Вчерашняя. + . настоящая мать была соб- 
ственно. . ‚ смВшна. Жона генерала все 
время съ меня глазъ не сводила, Тоже 
ны ‚ (Нервнохохочеть). БВдный отецъ.., 
(Залумывается, потомъ говоритъ страннымъ 
голосомъ, точно прислушиваясь къ тому, 
что говоритъ). Пустое. . . на душ. 
Кто-то ночью. . . пришелъ. ‹. и вое 
важное выгналъ изъ меня, *. Самъ быль 
такой большой. . . Серьезный. : . (Тихо 
и нервно см$ется, разсматривая свое платье). 
Какое чистое. . . свЪтлое платье. .. 
Даже совстно за него. . . До наглости 
чистое, . . (Беретъ кусочекъ бумаги, обма- 
киваетъ его въ чернила и смЗясь пачкаетъ 
имъ платье), Теперь оно будетъ съ черниль- 
нымъ пятномъ. , , (Молча снова смотрится 
и потомъ говоритъ въ зеркало). Черезъ часъ 
ты будешь женой. . . чистаго человЪка, 
Онъ не зналъ ни одной женщины до тебя... 
Ты будешьпервой, . . Это интересно. . . 
Гихо и странно смфется не переставая 
смотрЪть въ зеркало). Тебь смвшно?. . 
И, . .маЪ тоже. . . Что?. ‚ Ха, ха, ха, 
Ла, ла. . . Я думала, что ты не ПОМНИШЬ, 
(Громко и больно кричитъ). Няня, няня 
ты вЪдь не слышишь?. . Нёть она не 
слышетъ не слышетъ, + + (Въ зеркало гово- 
ритъ) Няня не слышитъ—успокойся. ‚ . Мо- 
жешь погромче. ‚ . Это было въ Аеинскую 
ночь, когда я убила своего маленькаго 
сына, а ты. + . съ поручикомъ завязывала 
ого въ Полотно» , ‚ Видишь, Я ПОМНЮ... 





| 


м и А 


Тогда вдругъ у меня и явилось . ‹ + не- 
удержимое желаше сдвлать сёбЪ подвЪ- 
нечное платье. . : Ты ужасно хохотала, 
надо мной. . ‚ Ноя: + + побздила тебя... 
Потомъ ты и сама, съ удовольствемъ осмал 
ривала меня, когда я возвралцалась домой 
послБ какого нибудь кутежа, опачканная- 
пьяная. . . надЪфвала это платье и по цф- 
лымъ часамъ сидвла. . . противътебя. .. 
[то?. . Ты и это помнишь?. + Я и теперь 
это слВлаю. : . Смотри (Съ странной ра- 
стерянной улыбкой, не отнимая глазъ оть 
зеркала, которое она держитъ предъ своимъ 
лицомъ, потобравъ высоко свободной рукой 
платье, танцуетъ канказъ. Слышится громъ. 
Его раскаты стихаютъ, и тогда раздается 


отчетливый но не громыЙ стукъ въ дверь. 
Лочь педагога останавливается. Стукъ по- 
вторяется), Неужели онъ?! Н®тъ, еще рано. 
(\Вжитъ къ дверямъ и отворяетъ ихъ. Въ 
комнату въ дождевомъ илалцв, вся мокрая, 
входитЪ жена, генерала). 
Жена генер. Здравствуйте. Я только на 
минутку, —посмотр?ть на васъ и.., (странно) 
кое-что вамъ на ухо сказать. .. Да ко- 
НОЧНО, ВЫ сообразили, ЧТО МО участ!е во 
вчерашнемь „суд“. * . Ха, ха, ха. Даже 
смБшно вспомнить! . . Было простымъ любо- 
пытствомъ. . .Что это у васъ за пятно 
на платьВ?|. Ахъ, какъ вы красивы!. 
Ну, скажите мнЪ, какого чорта. . : Рагдоп 
за выражене—я вфдь изъ военныхъ,—вы 
замужъ выходите?! Я, знаете ли, прямо 
умирала отъ зависти, когда слыхала раз- 
сказъ поручика о вашихъ Аеинсгихъ но- 
чахъ. . .‹ Поль жизни отдала бы, чтобы 
хоть одну ночь провести тякъ, конечно, 
играя валу роль! А вы замужъ выходите 
и за кого?! За профессора. философи!!. Мой 
мужъ только генералъ философи, такъ и 
то я не знаю, куда отъ него дВвалься, ау 
васъ булдетъ профессоръ философ?! Ха, 
ха, ха. Бвлная женщина. + + Эти профес- 
сора философии, увЗряю васъ, никуда не 
годятся!!. Слушайте. (Вскакиваетъ съ м8ста 
и подбЪгаеть къ Дочери педагога). Эту 
ночь вашь профессоръ, . . (быстро наги- 
бается къ уху Дочери педаг, и что то ей 
говоритъ, Га отшалывается съ лицомъ, на 
которомъ ужас” смВшивается съ людо. 
пытствомъ) Ха, ха ха. Вы какъ будто бы 
испугались. . . Не вфрите?! Честное слово 
генеральской жены!. . Однако надо бЪ. 
жать. .’ Мужъ взялъ съ меня страшную 
клятву. чуть ли не моимъ будущимъ спа- 
сешемъ, что я и мимо вашего дома ходить 
не буду. ‚ . Онъ боится, чтобы, я не по* 


преллда свою, . . моральную структуру... 
Илютъ!. ‚ Желаю вамъ успзха въ брачной 
жизни. , . Прощайте, 


(Исчезаеть подъ звуки дождя и отдален- 
наго грома. Дочь цедагога неподвижно 
стоить на одномъ м%ст® и смотритъ куда- 
то далеко, Ея лицо похоже въ этотъ мо- 
ментъ на лицо сфинкса. Раздается громкйЙ 
стукъ въ дверь. Дочь педагога оборачи- 
вается, подходить къ креслу, сатлится и 
совершенно спокойно говоритъ—„войдите“. 


Дверь съ шумомъ открывается и на порог 
является генералъ въ мокромъ плащз). 

Генералъь (сбрасывая` плащь и вытирая 
усы). Дождище, скажу вамъ, мое почтеше. . 
Отъ васъ вышла сейчасъ какая-то жен: 
щина. .. Едва усп®лъь спрятаться въ 
уголъ. . . Всетаки, знаете-ли, зачВмъ эти 
разговоры. . (ДФлаясь развязнЪе). Я 
вижу, Гчто вы не уливляетесь моему при- 
ходу. . . Ха, ха, ха|. . Это понятно. Вы 
видали виды!. . Присялу съ вашего позво- 
лешя ‚, : : (Садится). Я на нЪ$Феколько ми- 
нутъ. . ‹ Не смотрите на то, что я гене- 
ралъ,—собственно говоря, по призваню я 
философъ и спещальность моя— это занят! е 
этикой. . Въ своихъ занятяхъ я при- 
держиваюсь метола, экспериментальнаго. Не 
люблю строить гипотезы!. . . РазумЗется 
лля экспериментовъ необходимъ матералъ... 
Ги. . . Знаете-ли, у васъч ‘ртовске глаза... * 
Честное слово!. . Позвольте приложиться 
къ вашей ручк®. ‚ . (Дочь педагога съ 
страннымъ смВхомъ протягиваетъ Генералу 
руку). Какая ручка!. . (ЦВлуетъ нзсколько 
разъ и садится, придвигая свой стулъ къ 
креслу, гдё сидить дочь педагога). Вы 
ее женщина!. * Увфренъ что 
такой человкъ, какъ Профессоръ, васъ не 
а . Разв8 это мужчина?. 

росто. : : какое-то недоразумвне при- 
роды Ралёоп, что я такъ выражаюсь о 
валиеуъ женихв. . . но я челов® къ воен- 
ный, & мы, какъ вамъ извЪстно, ничего 
скрывать не можемъ!.. Народъ откровенный, 
Знаете-ли, когда вы разведетесь съ своимъ 
супругомъ и будете снова, устраивать Аоин- 
скя Ночи, то вспомните меня. + + (Подни. 
маясь), Вотъ, собственно и вся моя покор- 
нЪйшая просьба. Позвольте еще разъ поцз- 
ловать вашу ручку. (ЦФлуеть нЪеколько 
азъ протянутую руку Дочери Педаг.). 
Гутъ, отъ васъ надо поскорзе убираться... 
(Скрывается, посылая у двери рукой воз- 
душный поцзлуй). 

Дочь педаг. (сидитъ молча, странно съежи- 
витись, потомъ тихо смфется, подымая лицо, 
и обращаясь къ нянз): няня, ты и теперь 
ничего не видить и не слышишь?. + няня, 
няня, (почти рыдая), неужели это правда?.. 
Отчего. . . нытъ?..(Тихо и больно смЗется. 
Раздается прерывистый стукъ въ дверь. 
Дочь педагога быстро б®житъ къ двери и 
отворяетъь ее За нею въ темной передней, 
согнувшись въ три погибели, въ длинномъ 
пальто съ поднятыяъ воротникомъ, съ мок- 
рымъ зонтикомъ подъ мышкой и въ шляп, 
нахлобученной на передъ, стоить какая-то 
фигура ) 

Дочь педаг. Кло тамъ?. + (Вематриваясь). 
Ха, ха, ха. Пожалуйте, пожалуйте. . 
Хватается вдругЪъ за грудь, отходя шалаясь 
отъ двери). Душно. * + Господи, да что 
ке это. : : такое. . . (Разрываетъ воротъ 
платья). Воздуху нётъ. : ‹ (Истерично хо- 
хочеть опускаясь на кресло. Къ фигурз, 
которая стоить на прежнемъь мЪфетф и въ 
прежнемь положени—повелительнымь то- 
номъ). Пасторъ идите сюда|. . 

Пасторъ (входитъ, униженно н%сколько 
разъ кланяясь). Извините, ›. 

Дочь педаг. (прежнимъ тономъ). Вамъ чего 
надо? 

Пасторъ. Хи, хи, хи—хи, хи, хи. У васъ 
генералъ былъ. . : Язнаю, ›. Хи, хи, хи. 

Дочь пед. Не желаете-ли и вы устроиться 
лакеемь на моихъ будущихъ Аеинскихъ 
Ночахъ?! (Съ хохотомъ и ненавистью сры- 
ваетъ съ своей головы фату и бросаетъ ее 
на полъ). Къ чорту эту чистоту! Пасторъ, 
цфлуйте мою ногу. (ПослВднйЙ съ тороплипвой 
жадностью припадаеть губами въ ботинку 
Дочери педагога, ставъ на колВни, Она 
хохоча толкаетъ ногой ему въ лицо), 

Пасторъ (не вставая съ колвнЪ). Я... 
согласенъ быть у васъ и лакеемъ. . , Мн% 


хоть бы посмотрфть, . . хоть капельку... 
Хи, хи, хи. А то умрешь и ничего не уви- 
дишь. + + Обидно» + * ХИ, ХИ, ХИ, 


Дочь педаг. Вставайте! Цасторъ подни- 
мается). ВЪгите къ поручику. Скажите ему, 
чтобы онъ захватилъь шампанскаго и шелъ 
сюда. . : СкорЪй!. ., 

Пасторъ. Быстрзе вЪтра, богиня, 

Хи, хи, хи. (Скрывается). _ 

Дочь педаг, (подходить къ темному окну. 
Стоить злфсь н%®которое врёзя молча, Она 
одфлалась вдругъ удивительно - серьезной. 
Слышится громъ, дождь; блестить молния. 
Дочь педагога раскрываетъ окно. Шумъ 
увеличивается; къ нему прибавляется ше- 
лестъ деревьевъ). Какая чудная декоращя! 
Идетъ ведик!Й спектакль. . . (Прислушива- 
ется. Высовывается въ окно). Ато тамъ?. . 
(Слышится пьяный долгЙ см®хъ. Откиды- 
наелся оть окна). Отець!. ‚ (Снова кричитъ 


—_ — ——=ы——ы—ы——— 


вВЪ окно, в 
ко мнВ! (Смотрить въ саль в 
окно. В это время тихо открывается 1верь тягизаеть стуканъ, 
и показывается безумная голоза па агога,, 

Спустя нВсколько 
осторожно выходитъ, подходить къ фиВ, — Кричать 
ложащей на полу, полнимаетъ ее И ТИХО, 

безумно хохочетъ. Лочь педагога быстро 
оборачивается и остает 
глазъ съ своего отца). 


хе. И ты, дочка, въ бвломь. .. Какое 
черное. . . пятно у тебя на плал... 
Черное .. 
Ты. .. совсвмъ, какъ. .‘ невьста! , 
(Педовольно). ВИ у тебя. .. а 

на голов8?. . . Иди. . . Сюда... 
[обет ногой). Иди. . . Сюда... Са- (Выскакиваетъ въ окч.. Педагогъ падаетъ бробаеть букеть на бай 
дись!. . (Дочь педагога подходить И садит- 
ся). Сиди смирно. . . Я 
твоей. . .голов8 фалу и т. ‚ будешь... Дочь в 
настоящей невфстой. . . (Безумно хохоча,  креслз). а ТИ | 
 рожащиым руками, прикалываетъь къ голов (он во фрак; у него Профессор. Хорошо. (Одвваоть цил индръ 
дочери фату, потомь садится противъ нея). 
Совсвиъ. . . невъста. . | 
(вскочивъ, кричитъ). Зачвуъ это черное  какъ то ушла; 
пятно?!. (Плачетъ). Я... люблю... 
свзтъ. . . Грещю . .. (вдругъ останавли- 
вается и какъ будто бы что-то вспоминаетъ. немного. . 
На мгновене лицо его двлается лицомъ ста. . . 
нормальнаго челов“ка, сильно страдающа- Дочь педаг. Да т объщаль. . . придти 
го. но тотчасъ же безумная улыбка расхо. 
дится на этомъ лицЪ, а за нею и громк 
хохотъ. Педагогъ садится)‘ 


бутылками въ рукахъ. 
проф.) Онъ, (указываетъ на поручика) здесь 


шатался. . . ХИ, хи, Хи. 
Шампанское я купилъ на свои деньги, .. 


Потомъ мы сочитаемся. .. Хи, хи, Хи. 


скланивается). Мое почтеше, педагогъ. По- дочь) Она. 


(Наступаеть сновз молчан!е. Пасторъ хо- 


я молнией). Отоць, или  Блостить моля, трочъ. Дочь  ПОАГОГА» дить по кочнатв, 3810 кивЪ руки наспину и 
ызучувитись 35  прорызающичмоя оть ужаса голобомь, про’ ЗОЧИВЪ ГОЛОВУ). 

зучу куда Врагь профессора о: МУ) я ВыЗЖАЮ. 
наливлеть вино. Залаомь пьеть и залыхаясь Уч © ТОМЬ, ЧТО ВАИПЪ братецъ, 


{ ЧИКЪ . у 
мгновенй, и онъ САМЬ опускается на кресло. Пасторъ и поручи бай профевсоръ, рубить начнеть те 


„ура“ и пьють. ДОЧЬ па 1Агога 
о ‚ ‚ Танцуйте,  перь въ город. 


пьянымъ голосомъ) Пасторъ. Рофоссоръ. Напловать. 


скорВй танцуйте. .. канканъ съ поручи- сот“ хорошо Это гопорить, в 

ся на мвстВ не сводя комъ пока есть время! бъ тловозьзт, мн то каково?. . ВВДЬ Я, так ск ь 
Ань Пе ВАХ сторожъ благочиня. Я пасторъ! . + о 

Дочь педаг. У васъ есть деньги, пасторъ 

Пасторъ. Немного есть. , 

Дочь педаг. У генерала больше? 


Пасторъ. О, да! 
Дочь педагога. Надо будетъ принятся за 


} ... фа. ‚. Хе, хо еж... 
ден ыы : Брать проф. Илея!. . Педагогъ и вы ВЪ 
нату компаню?. . (Тацить послвдняго 
е втроемъ хохоча, спотыкаясь 


ри вс 
„на бёломь. . . (Удивленно). за руки, и В дверь и на 


танцуютъ каканъ, Открывается 
порогв является профессоръ). 


} : него. .. 
Брать проф. Ябенихь!. . ДО свидания! . . _ Пу я отправляюсь. (Вставь, 
О рЬ 5 беретъ въ руки 


на подъ. Пасторь отб®гаеть К ОУ” цилиндръ). Усталь. .. Въ вагон спать 


: у иивъ Голову. 
приколю. ..КЪъ останавливается тамъ, опус вх, 
ы педагога сидитъ  неподвижн› на ть лаг. Завтра вочеромъ захойи ко 
Проф На той же улицв. .. 
рофессоръ. 
| " { 'КОМК: ‹ъ бВлыхъ ли- 
одной рукВ букетъ скомканныхъ ы а. 

Такая чистая... й, ВЪ другой цилинтръ Вся фигура его ИУ ДИТЪ) Пойду переодвнусь. (Поднима- 
фыь лицо бльдное, поль а а, къ вы поможете мн, пасторъ, 
з 1 я - е О . ‹ * 
темные круги; въ движешяхъь голосв про когда, очередь до генерала дойдетъ?. ны 
Пасторъ. Съ величайшимъ удовольств!емъ'. 
(Дочь педагога уходитъ. ПО 
скверной улыбкой на лицв беретъ ры 7 
лил и съ утрированныхми поклонами под 
ходитъ къ педагогу И няни»). В 6 

вручит ‚ пе- 

Пасторъ. (не поднимая головы, тихо). О хо НОЖНЫХЬ О 
Е я з ъ - 

Пасторъ. (ВбЪгаетъ запыхавшись съ двумя Сегодня цвлый . . . день и...’ всю пр пяеть ихь педагогу, ког рый и бэрегь бу 


иженны- 
За пасторомъ бралъ  шлую ночь гроза... ть пасторъ съ прежними уни 
Дочь педаг. (Тихо но ясно). Это пала и поклонами идетъ спиной къ дверямъ, зако 


Лт. С 
Вев здёсь.. . Ч10... ты... прошлую ночь прове ми и скрывается. № аРь ини о 
женил Е а подвижны. Слышится, спустя Н м о 
Прифоосорь, р и гоказываетъ на мгновений, далекий, но ясный колоко _ 
Года. О АЬ ль фатой Хе,  ЗВОНЪ. Педагогь осторожно м , 

ъ ‹ . . * > } 
спас беретъ подъ руку няню и говорить). 
хе, хе. (пошалываегся идеть къ няни а, РЯ. Они 


фессора видна робость, ственене). Я... 
‚ опоздалъ, моя дорогая невз- 


. (Не трогаясь съ мвста). 


раньше .. . ко НВ. ... 
Й Профессоръ. Гроза... пом шала. .. 


Брать проф. Ужасная погода. . (Ра- 


вляю васъ СЪ... бракосочетанемъ 
вашей хочери!. 5 Хвь Хе, Жи о ово ца, о фи- стоять уже предъ алтаремъ. Идемъ, & ТО 
в м: КОНЩ: Л’ . 
открывайте бутылки... (Къ дочери педа сититъ до самаго Ц те и о Аа 
(Осторожно идутъ къ двери под 


А жаться 
обственно, былъ ув8-  гура его, манера дор 
ренъ, что ты меня позовешь , 2 становится удивительно похожими На и 

Дочь педаг. (вставъ, строго). Не шуми, 1о- которая все ее. и Я 
ми, оставаясь са! 
чикъ. Отецъ съума сошелъ. иголками, 7 
АУ рать 0. (вмзстВ съ ужасомъ)’  подвижно. Наступаеть довольно подо 
Какъ!? тельное молчан!е, въ течеше котор С 
ПЦедагогъ. Хе, хе, хе... Вина. .. остальными присутствующими происходи 
 Плачеть) 'Вина Хе, хе, хе... странная перемзна. Вс они и дочь педагога, 
Указываеть на дочь). Она. . . теперь съ и профессоръ и пасторъ принимаютъ, самы 
атой Хе, хе, хе. обыкновенный и даже скучаюции вилЪ. . 
пе > Какъ будто бы собрались люди поговорить 


оръ.Я. . .боюбь. .. 
На 1бадривая себя). 0 погодв, сдвлали это и теперь севсъмъ не 


гога). А, знаешь, я, с 
КОлОКОлЛЬНЫЙ ЗВОНЪ). 


ЗАНАВЗ СТ. 


братъ про очевидно по ] 
— ” ВЫ военный. .. Ха, ха,  знаютъ, за что имъ взяться. Пр 
ха Собственно, я ничего не боюсь... вынимаеть часы, смотритъ На НИхЪ ь 
Плевать томъ съ апетитомъ ззваеть. Пасторъ садите 


з ’ - г ‘ * “ ВЪ ПО- 
: кой). на стулъ и, положивъ ногу на ногу, 
Дочь педаг. (останавливая поручика рукой) у я В О В вая 


ГД: паги луоборотъ смот 
Не шуми, поручикъ. Когда услышишь 1 уобо] ыы они 


Е Вг З' ; то игривое. 
оего жениха, бВги черезъ окно. . . что | 
и рать проф. Я. $: бо ; . Во вся- дЪниво фалу и, оторвавъ отъ нея кусочекъ 


КОМЪ случа и прыгаю я Е а начинаетъ чистить имъ свое платье. Пошлость 


. * * Ь 

угак пой квартиры, давняго знакомства очен 

етъ горлышко у бутылки). Стаканы! жило : зн ‚990 
[Поло и ъ а сосздняго стола.  посредственныхъ людей виситъ въ воздухЪ). 


Пасторъ подает | ). 
ортчакь наливаетъ). За здоровье невЁсты... — рофессоръ. (къ дочери). и те чт 
(Подаетъ стаканъ педагогу который беретъ, а ты 2 и ре 
. . В . 
проливая вино и безумно смЗясь): Будемъ асторъ. (отвор к 


ПИТЬ рятъ что молокомъ хорошо ЧИ 


. чернилъ. 
очь педаг. (подымая стаканъ). За жени-  отъ ; 
е (Залпомъ = пасторъ и братъ проф. Дочь педаг. Мозокомь, пасторъ? 
кричатъ „Ура“! и тоже пьютъ. Дочь пекаг. Пасторъ. Да, попробуйте. 


выпивъ стаканъ, задыхаясь говоритъ). Еще, Дочь педаг. Развз пои ее я 
скорЪй! . . (Братъ проф. ой наливаетъ; она вать не хочется. . › ак ру я 
также залиомь пьеть и второй стаканъ. напала, ВН 





^^ 


Арфа ЗвЪзды. и 
у Зв’ Зв’ что за св 
Я въ замкв моемъ нелкдимомъ и старом р ть И аа 
Разъ арфу поставилъ надъЪ балиней огромной, а Юность, ЮНОСТЬ, 26? 
Чтобъ взтра крыломъ или бури ударонъ О очай-же мнЪ, звВзда. 
Въ чаду земли, въ порывахъ дыма смвлыхь,  Рождалея аккорль в ве ^ томный Были ввъяхы, трепетъ рос 
) м" Ц вь рукВ шелка волосъ... 
Темнящихъ сводъЪ НоБбДОмыхь Обо. , Но струны на арфз рукою могичей | : А пол, о № 
Ростки воскресие пустынь оке и — Напрягъ я чрезмЪрно. И вьтры напрасно т зибзда, 
Вамъ но разскажеть сказокъ темны о ’ ‘То легкамъ лобзаньемъ, то ласкою тягучей ЧА тан.бы теперь, 
Вымь не бдестнеть кровавая зАрнии. и,  Отзвучье признанья будили въ ной страстно, о орьиче дверь. 
Дан ваоъ весной богь сома и, в Лишь дикая буря, проснувшись, мятежно, ОР тЬся, какъ дитя, 
О, ранней старостью изм Чен а Какъ звфрь вдругъ рванула за струны нымыя, ут, она 
И взоры робще, незнавие поле» о, И, нздрогнувъ, отвзтили ей золотыя, то оборь, как ясный день. 
Въ которыхъ ясная лазурь не т Зацвли и пВли такъ сладко, такъ нъжно, спрется на’ ступень. 
0, взоры тусклые заме ии, А Что, внемля имъ, буря казалось стихала, р Не планоровъ,-Каринскйй. 
ИИ НОРМЕ Но тотчасъ опять устремлялась безумно, 

Какъ будто разбить она арфу желала, 

Лишь п®ли бы струны такъ чудно и шумно! 

Такъ рокъ, когда хочетъ моихъ вдохнонешй, 

Разитъ меня, душу страданьемъ волнуя; . 

Но чъмъ мн больн®е, чвыъ больше мучен!й, 


пою я! 
ЗА ЛУЧ: Левъ Леманъ, 


Лети. 


О, двти города, грятущаго мечты! & 
ПобЪги чахлые деревьевъ омертвлыхъ, „з 
Рукой желЪзною измятые цвВты. 


|] 


5 


=, 


ъ\ 


ИВ 
РУ, У у 
ИН ЕЕ ТА 


ВР 


У ых рр № 

3“ к 8} к Ах й ж 

В м А а Я ие 
- < ы 


Не ты ли приходила 
Подъ тфнь чинаръ? 


Полночныхъ чаръ, 
Твои сл$ды, 


БлЪлдны твои ланиты, 
Боясь бЗды. 


Стоитъ мой конь ретивый, 


Не бьетъ, не ржетъ. 


Ночная снорбь. 


Тебя похитилъ сумракъ сЪрый, 

И воть, во власти пустоты, 

Я осквернилъ святую взру 

И отгогналъ свои мечты. 

Въ угрюмый домъ закрылъ ворота 
Предъ темнымъ ужасомъ потерь, 
Но каждой ночью слышу— кто-то 
Стучится въ запертую дверь. 
Кто этоть гость? Кому навстрзчу 
Должны идти мои рабы? 

Кому привфтомъ я отвБёчу 

На темный приговоръ судьбы? 

И если это—ты вернулась 

За мной, терзаясь и скорбя, 
Смотри—душа моя проснулась 

И съ новой вЗрой ждетъ тебя... 


Аркадий *Буховъ. 


Эллепя. 


Какъ эти листья золотые, 
Что подъ ногой твоей шумятъ, 
Слетитъ съ вершяны сны святые 
ВЪнокъ богини будетъ снятъ. 

И будутъ, падать, будутъ падать 
Кумиры ночи съ высоты. 

Одинъ обманъ моглт толпа дать, 
Другой найдутъ твои мечты. в 

И будешь помнить, будешь помнить 
'ГЪ ночи, дни и вечера, 

Когда ты могъ съ утра напомнить 
Сегодня ТВмЪ же, чЪмъ вчера, 


И. Орловскй, 


Передъ вЪчностью. 


Рое спуталось въ странномт рые 
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Въ невнятномъ безумномъ кошмарф. 
Въ навЪянной грустью больной тишинЪ, 
Въ подкравшемся сфромъ угар 
Я плачу. Тревожные слышу шаги, 
Они ужъ меня не разбудятъ— 
МнЪ все безразлично. Друзья и враги: 
„Ме:я въ скорбномъ мр не будетъ“. 
О, скоро не будетъ ни блага ни зла, 
Ни солнца, ни счастья, ни муки... 
Я вижу ползетъь безнадежная мгла, 
И ввчность цвлуетъ мнЪ руки, 
А. Треплевъ, 


Ты. 


Любя Развратъ и утонченность, 
Все совершенное любя... 

Я чту святой мою влюбленность 

Въ непостижимаго "Тебя... 
Ты—горный ключь забытой Тайны, 
Въ глуши пробивийиея родникт... 
Твое рожденье не случайно... 

Ты въ м!ръ божественный проникъ,.. 
Людьми непонятый, но властный, 

Ты свергнулъ смертный гнетъ оков... 
ВоспЪвъ порывы нфги страстной 


И оцьяняющиа &льковъ, 
Мар Папоеръ. 


Везхъ силъ сильнВе сила 


'Травой росистой скрыты 


о н у 
Ре я ы „ 
Ч СГ С: , “, р 
сны Ч ы ме 
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Ннига стиховъ.. 


Из-ъ „Новаго Ролла“ 


№ й 
Струю стремитъ?лВнивый ‚. Я ы 
В 


Потокъ впередъ. 


Отбрось свой страхъ! 
Ни шопота, ни смъха 
Въ густыхъ кустахъ. 
Уста мои застыли, 
Застыла кровь. 


Моя любовь?! 


Тайна. 


Гулко звуки ловитъ зала. 

Тихи р3чи. 

Грустны встр$чи. 

Въ искрахъ яркихъ покрывало, 
Таютъ свЪчи. 

Острый профиль непонятный, — 


Незнакомый и знакомый, :. 
Полный тайны необъятной. 


Тни острые изломы. 


Переломы, 
Видитъ, слышить иль не знаетъ 
Кло ликуетъ, вто страдаетъ, 
Кто рыдаетъ? 
Онъ услышитъ, не услышитъ 
Кахъ въ я природа дышетъ, 
РасцвЪтаетъ 
Какъ ночами плачутъ ивы, 
Шенчетъ вЪтеръ говорливый? 
Вопли бури? 
Тайну знаотъ иль незнаеттъ? 
Равнодушенъ иль страдаетъ 
О лазури? 

Владимиръ Некрасовъ. 


Тюремные звоны. 
К 


Сверху я внизъ посмотрЪ®лъ: 
Я и сЗры ряды 

ьихъ то согнутыхъ и горестныхъ тзлъ. 
Кажутея всходомъ забытой гряды, 
Давшей безъ солнца и тфни растенья, 
Въ сумеркахъ утра звенятъ кандалы, — 
НЪжныя, острыя звенья. 
Въ этомъ колодц8 вез звуки тусклы 
Въ этомъ колодцв, гдЪ люди каменья. 





Скоро команда размфренно двинетъ 

Всю эту груду безжизненной голи. 

Воздухъ откуда-то хлынет... 

Воли захочется, воли!.. 

Рухнетъ потокъ безпорядочныхь звоновъ... 

Грузно раскроются створы воротъ; 

Тускло мелькнетъ поворотъ, 

Съ массой сольются намеки наклоновъ.., 

Съ алчностью сторожъ посмотритъ имъ 
велЪдЪ, 

Церберъ угрюмый, заросший щетиной... 

Онъ-ли одинъ хожетъ дать мн» отвЪтъ. 

Кому такъ нужны эти спины?., 
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День смЪется, День клокочетъ. 
РдЪ-то. ГдЪ-то, За окномъ, 
Сердце рвется. Сердце хочетъ. 
ИЪсеня спвта—объ одномъ. 
Я въ рьшетку бросилъ изеней, 
ГдЪ свобода? Гл весна? 
— Ньтъ отвВта полновЪензй, 
Чвмъ рВшетка и ствна, 
Я ударилъ крикомъ уголъ, 
Твни, сгиньте! ГВни, прочь! 
Ликимъ сонмомъ липкихъ пцугалъ 
ОтвВчали день и ночь, 
Вечерь цолзь косяатой еврью... 
И въ отвзть на веплескъ огня, — 
Цвии вскрикнули за дверью. 
Для меня ли? 

Для меня. 
3 


Я весною уйду изъ тюрьмы! 
Цобратаюсь съ весеннимь похмВльемъ, 


ПН Ты 


И 
ААВ 


Никто намъ не пом%ха 
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Чу, шорохъ! ужь не ты ли, 


М. Кузминъ. 


Диеирамбъ. 


Наполняйте иъенями 
Жизнь, 
Усыпайте розами 
Жизнь! 
Пусть ликустъ, ясная 
Въ блеск® дня 
Пусть несется, вольная. 
Въ плескВ волнъ, 
Пусть влыхаетъ, жадная, 
Ароматъ цвЪтовъ, 
Брызгами алмазными 
Кл, небесамъ летитъ, 
НЪгой упоенная, 
Пусть дрожитъ, 4 
Пляской утомленная, 
Пусть уснетъ... 
Наполняйте изенями 
Жизнь, 
Усыпайте розами 
Жизнь! 


В. Чолба, 


И на грани ушедшей зимы 

Встрфчусь съ лЪтнимъ, привзтнымъ весель» 
емъ. 

Ждутъ меня и поля, и лЪса, 

И потоковъ шумливыя р3чи, 

И березокъ стыдливыхъ краса 

Жаждутъ солнечной, 

радостной встрЪчи! 

И я знаю, что встр$тимся мы! 

Знаю. Жду. И повфрить не см$ю, 

Но на грани ушедшей зимы 

Я съ весной повидаться съумВю! 

Я весною уйду изъ тюрьмы! 

4 


Тянется бфлая нить... 
Данни 3 ОтранВАЯИудндя ПАНА, 
Если.бъ ее расчленить 

Тонко сотканная ткань паутинная,— 
Тянется бВлая нить, 

Можетъ быть, выглянеть лучъ? 
Выглянетъ—броситея—крикнетъ и спрачется. 
Спрячется въ смежности тучъ, 

Туча осенняя дождикомъ всилачется. 
Можеть быть, выглянетъ лучъ? 

'Грудно дождаться луча. 

Все пропадетъ подъ всплесками, всилясками, 
Тихо и злобно крича, 

ЭЖадно кривляясь безстыдными масками, 
'Грудно дождаться луча. 

Буду ходить и молчать, | 

Буду встрЪ®чатся съ забытыми стЪнами, 
Можетъ быть, выть и кричать. 


Можеть быть, плакать надь взчными пл%- 
нами... 


Буду ХОДИТЬ И МОлЧАТЪ, 


Тянется бЪлая нить, 
ЕКели бы съ шумами, съ пзенями, съ грохо- 
томъ, 


Ствны, рзшетки разбить, — 
И убьжать съ торжествующимъ хохотомъ!?, 


— "Гянется бзлая нить, 
Антъ 
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Второй ноннурсъ разсназов-ь въ 80 стр. 


Въ борьбЪ. 


ОбЪдъ быль изысканно-тонокъ. Вина доротя. Хозяйка 
—0бворожительна. 

Теперь пьють кофе. Хозяйка сама, собственноручно, 
разливаеть ликеръ. Мило и дружески улыбается. И на- 
питокъ отъ этой улыбки пр!обрЪтаеть особую силу и вкусъ. 
И всЪ это чуветвуютъ. И сердца ихъ наполняются невыра- 
зимо прятной теплотою. Особенной радостью— счастьемъ 
оть несознанной прелести бытя. 

И хозяйкЪ такъ отрадно вызывать эти переживан1я 
ВЪ ГОСТЯХЪ. 

И она вефмъ улыбается. 

Только одинъ изъ присутствующихъ, тотъ, для кото- 
раго эта улыбка—не простое появлен1е гостепр!имства, кто 
въ ней видить весь смыслъ своей жизни, кто жаждетъ, какъ 
высшаго счастья, умереть для нее, кто съ наслажденемъ 
пожертвоваль ей своей гордостью и свободой и сдфлалея 
безвольнымъ рабомъ ея капризовъ,—только онъ одинъ не 
удостоивается ласковаго взгляда хозяйки, 

И его никто почти незамЪчаетъ. Онъ сидить въ углу 
ВЪ ТВНИ... | 

Слушаютъ охотника. 

Онъ товоритъ: 

— Я вамъ разскажу, какъ охотятся хишныя ПТИЦЫ, 
и какъ иногда он погибаютъ. Коршунъ, напримВръ, онъ 
нИвогда не вступаеть въ борьбу со своей добычей. Борьба 
— это побфда или поражене. А ему нужна только побфла. 
Борьба часто кончается простымъ поранешемъ, & ему лучше 
умереть, чЁмъ быть искалфченнымъ. И коршунъ бьеть на 
смерть. Жертву или себя. Но только на смерть. НамЪтивь 
зайца, притаившагося.подъ кустомъ, и не спуская съ него 
своего остраго взгляда, онъ взлетаеть высоко, высоко. 
Насколько только могуть поднять его могуШя крылья, 
Превращается въ маленькую черную точку, едва видимую 
просгымъ глазомъ... И оттуда, съ этой стралиной высоты, 
стрзлой падаеть па свою жертву. И бьетъ грудью. А грудь 
вакъ топоръ, острая, сильная. Вьеть на-поваль. 

Но, увы, бывають роковыя ошибки, Это, когда кор- 
шунъ, большею частью голодный, съ отуманеннымъ взоромъ, 
простой бЪлый камень, обросп!й мхомъ или полуприкрытый 
травой, —принимаеть за живую тварь. Бросается на него и 
и разбивается о его твердыню... 

Такъ иногла умирають хищники... 

: Замолкъ охотникъ. 

И стало тихо. "Такъ всегда бываетьъ, когда упоминають 
о смерти. 

И какъ глухой ударъ молота, вдругь прозвучалъ голосъ 
того, что сидитъ въ углу, въ тни. 

— Смерть хищницы. Это красиво, ибо сильно: жизнь 
за жизнь. Я видЪлъ иную смерть. Жалкую. Смерть тоже 
птицы, Но не хищной. НЪтъ. И не такой, которая парить 
по поднебесью. Птицы не высокаго полета. Но господа 
развЪ жажда жизни маленькихъ менфе законна, чмл, болылиху 
птиць?.. Такъ вотъ... Я видфль, какъ одна такая птица 
ринулась за хобычей—маленькой, изящной бабочкой. Везъ 
нее, увы, она себф жизнь не представляла. Но бросилась 
осторожно. Съ нЪжностью. Какъ будто не въ борьбЪ, И что 
же. Бабочка оказалась игрушечной, фальшивой. Одной изъ 
тВхъ, что современный услужливый рынокъ фабрикуеть для 
услады глазъ и забавъ. И объ эту красивую бездфлку итина 
моя изранила свою слёбую грудь. И умирала медленно. Къ 
сожалЬн1ю, слишкомъ медленно. Годами... 

Онъ замолкъ, 

И стало тихо. Такъ всегда бываетъ, когда упоминають 
о смерти, 

И вефмъ стало грустно и неловко, 

Только хозайка одна продолжала улыбаться... 


Въ осеннй дождь, 


1. — Шелъ осеннйЙ дождь, мелы!Й дождь осенн!й... Она 
спфшила домой изъ лавки къ больной матери. Цечальная, 
печальная... 

Она надфялась сегодня получить отъ владЪльца мод- 
наго магазина, толетаго, толетаго, румянаго купца Толето- 
сумова нЪеколько рублей авансу, чтобы заплатить за визитъ 
доктору, въ которомъ такъ нуждалась ея мать. 

Купець Толетосумовъ авансу не лалъ: 

— Народъ нынче неблагонадежный! Возьметь денежки, 
да поминай какъ звали... Нельзя-съ... 

2.— Онъ ‚шелъ домой со службы и радовалея получен- 
ному повышентю по чину. Надворный совЪтникъ!.. 

Онъ быль радъ. Радъ до того, что желаль бы облаго- 
дЪтельствовать весь мШъ. Но такъ какъ это было невоз- 
можно, то въ мелочи онъ не вдавалел: протянувшему ему 
руку нищему, онъ сказаль: 

— Въ слВдующЙ разъ!.. 

3.— „Модисточка... При томъ хорошенькая! , “ 

— Мадешо1ее... Позвольте предложить вамъ зон- 
ТИКЪ... 

Любезности... 

— Мамаша больна?.. Какая жалость. 

4.——Зайдите ко мнЪ на минутку. Я вамъ дамъ вина 
для матери и визитную карточку. Снесите ее доктору Ряб- 
чикову. Онъ—мой другъ... Не безпокойтесь... Я живу туть 
неподалеку... Палисадная... 

Пошли по Палисадной... 

Шелъ мельйй дождь... 

5. — Шель мель! дождь... 

Она стояла облокотивишись о фонарь и заговаривала 
съ прохожими. 

Никто не обращалъ на нее вниман1я. Погода ли осен- 
няя или что-либо другое было тому причиной, но вс были 
въ скверномъ расположен!и духа, 

Даже господинъ, толькс-что прозхавиий мимо на ли- 
хачв что-то хандрилъ, несмотря на то, что только что удо- 
стоилея званйя статскаго генерала... 

Шелъ мельй осенн1й дождь... 


Ей неразгаданной. 


ВеЪ толпятся вокругь творен!я теня природы, въ из- 
ступленти бичуя тфло и душу, страдая и наслаждаясь, воз- 
дЪваютъ руки и кричать: «Воть существо отягченное по- 
ломъ и носящее въ себЪ прокляте пола, вотъ смотрите: 
оть вЪка рабыня заставила етрадать господина и покой 
души его унесла! Ты погубила мужчину! Зачфмъ ты такая? 
Но я люблю тебя и такую ибо ты, сама страданье, застав- 
ляешь меня страдать». 

.* 

Въ теремахъ’ вышивала узоры, въ замкахъ высокихъ 
сидзла, цвлыми днями глядя въ даль голубую; все ждала, 
ждала и, недождавшиеь, обратилась въ сфинксъ: сама для 
себя стала загадкой, А онъ, сильный, звзремъ подходилъь 
въ тебф, звБремъ уходилъ, нанося оскорблене и себ и 
тебВ и третьему, единому, общему. ч 

жа 


Рыцарь бросалъ перчатку противнику, чтобы получить 
въ награду твой шарфъ и благосклонный взглялЪ, но онъ 
не отдалъь бы блестящаго шлема за разгадку твоей хуши. И 
спала душа непробуднымъ сномъ, Зач мъ же терзаешь те- 
перь ты меня? Сойди съ пьедестала, живи и дыши полной 
грудью, раскрой же уста, говори! ЗачЪмъ ты глядишь тавъ, 
какъ будто знаешь что-то про наеъ? Зачфыъ ты такая? Но 
я люблю тебя и такую, ибо ты заставила думать, 


р ) 


а и радостна и тебя яе 
`смя- Твоя луша будетъ всегда кротк Е 
казанная сказ азрёшенный авкордь, смз и тревоги, ни сомнфнья... Призо . 
Недосказ: мы а "оденаЯ ты и ускользаешь, Лт Рае В благодарвть тебя! т такъ добра и 
тенныя ищущшля фо ” 


—тр . В тый юноша, 
я “ пооговорилъ тропу 
О "оборо себЪ геня, ЗачЪмъ ты хороша...“ пооговор р 
: ъ обер 
не гешй, но 9 лун 


ое ью, взяла его дру- 
Зачъмъ ты такая? Но Но младшая сестра, сверкая юностью, 
. зач’ 
: занйя души моей. 
не ген!й? Вотъ тер 


К Я 


Я 
мной ты будешь крЪфпкимъ, с В отИ ПОИЕИЬ ВИ 
: ‚› тебЪ силу р 
овутъ Надеждой. Я дамт | : 
жа и радостно стремиться ввысь! Ты пэ Ра 
избравъ меня и не захочешь никогда со 


снимаеть проклят! пола. 
лотого Ваала- чудовище; оно 
ыхъ; всЪ ему покланялись. 
ма въ сутолоку жизни, и 


* 

Медленно рука аи 

Сильный творилъ и создалъ с 
не шадило ни сильныхъ ни сл: 


ре “ 
о тебя изъ тере въ ра- статься... ебя, — навфрное 
а т Оеднныи въками, претворялись с В — „Да, да, пойдемь! Я изберу ^ ки сестеръ, 
скрытыя силы, ая Мы остались разны, но сд тебя!“ воскликнулъь юноша и, держа ру : 
боту, одушевляя си; ; 


ьей: 

- лъ стоявшей сзади трет 

В м Ну, а ты? ЧЪмъ ты поможешь мн?“ 
” 


. „Меня 
—. „Я не помощница“, отвЪтилъ ея голосъ. „ 
зовутъь Любовь“. 


НЫ, 
та о ты и слишкомъ во власти пола, 


5бЪ самоцзль 
нем, но жизненный смысле и часъ у 
, * Я ажыь ВЫ! $ 
‚ Ты счастлива? тебя въ амеръ въ восхищении, 
а мечтаешь и плачешь. а и. Горе Юноша о а "бота: Измфнчивая, 
окн ждахъ супруг! Она была прекр тайной 
надеждахъ — надежд ‚шь меня стра- ми и трепещущими 
те О, зач мъ ты ет ева т ибо ты гибкая, съ а" обаоНааа: А притягивала какъ 
кая? Но я люблю ко при вЪками, неуло : 
ать? ЗачЪмъ ты та ъ возможно толь 5 
ааа мн понять, что счастье двух МАГНИТ. Что жо ты дашь мнй$* спробвль юноша вавоя 
счастьи всЪхъ. ю. нованно : Я отниму все, что 
г Ь * х — от , 
спЪвая за мыел “ а улыбнулась.—„ 
а _ я пивиилеть неслыханныя формы. а НЕЕ спб сонъ, твою р ВЫЬ 
сль п 1и ме- ты тное и неудерж 
Воть растущая мы ета: въ изступлен `. наивность, твое радос 
безумемъ полета: буду- и. безпечную , вствуешь себя без- 
Человзвъ опьяненъ шлое, не взритъ въ бу х 16 внерелъ. Со мною ты почувству 
оклинаеть про у иснова стремлене внередъ. ‘и опустятся и см№хъ за- 
чется, бьется, пр ишетъ опоры тоскуеть . 1ЬКИМЪ... Руги о у . 
- ‚ К ЛЬНЫМЪ, Ммалег , ныеы— 
К ее } ВЫ В бе безудержныхъь ре ВЪ "твоей груди... Твои а и. о рд6 
А | ‚маномъ самыхъ жгучихъ › 
ъ ясной  подернутся тум: й боли... Ты булешь про- 
исканй, занаязеками, съ я ать въ смертельно ... 
озна съ будетъ изнывать буду посы- 
Но тутъ ты сидишь у : ерживаешь день бу льныя ночи--или я буду 
: мн'Ънй и подде] зъ сна мучите. : 
покойной улыбкой, бе Ты зовешь, смиряешь тре- и самНЯ ОбблониЕнЫя сновидЪня, чтобы, 
т гон ‘ . 
и ночь священный о 


То вЪдь это мука  лать ; ствовалъ окружающую 
й, утверждаешь истину. Но вЗдь в проснувшись, ты еще сильнЪе чув 
вогу, даешь покой, утве]  тяготъешь вЪчно въ землВ, къ пр 
; бя, какъЪ ть 
смотрЪть на тебя, 


; 1 ; при- 
маленькя радости. Я 
ОА и. То БИТ Я О 
р ше ор вру щиее Вт бЪ душу муками сомнфн!я, пытками 
м те чтобъ мфръ, лишенный прочно , | тоску! Я истерзаю те м И ООО ВОД 
ее чм суждено ему ео лишь въ этомъ стрем- ревности... р прокляне 
. т . 
А ен порыв? ЗачЬмъ ты р Оки Юноша болёе не слушая, съ кр 
О р. вы а объятия... 
а о м я въ ея 
т оно ира бржило 
открывающаго и 
ы Потому-то я и люблю тебя. 


* ж 


Канъ они разошлись, 


парочка. 
нату занимала молодая х 
Сес 1 ры я ге что вернулся отъ какой-то ки 
на улиц женщины, и сидзль теперь, какъ ты ав 
} ему ъ, румянил те 
льтшя сумерки н озовымъ абажуромъ, р 
ата и ароматныя стола. Лампа, подъ | 
Погасло зарево зак у 


, ИЗЪ- 
( склонилась къ нему 
его любовницы, которая в 
спустились на землю. егкя ворота воздушнато ное лицо итла и тибкими тонками ручками ласкала 
Неслышно отворились : яще жизнью на землф и за спинки сту , 
или боги, пра ажечь голову... сь, ну улыбнись-же, 
анны богиня вышла, чтобы 3 Малый. Иан Чакона, бис уу 
стро 
звЪзды на ночь. я до нея зовуш! голосъ. 


е, 


НЫХЪ м ни на меня, хоть|.. Ну взгляни на меня!.. 
— Ну, взгля 
бою и слезами. зала ему говорить. 
иня прика 
И, сойдя внизъ, бог 


И глаза 
и не двигался... 

: ...Но онъ все молчалъ астаю- 
Я кь вамъ пришель съ мольбой...“ сказалъ ей были тупо устремлены въ безконечноеть... Съ все возр 

М 


женщина 

есть, но жизнь езпокойствомъ молодая 

юноша. „Я молодъ, я здоровъ, у аа, когда передо  шимъ, а норы своего друга... И вдругъ руки 

такъ тяжела! Моя душа г о ы, ужасы... Я больше наблюдала м нетерпфливо, нервно стали растеги- 
$ ея обманы, , ея, словно сам ‚ не 

мной проходятъ вс , 


за- и собой 
ь бы я могЪ за , пуговицей... Словно сам 

могу... Дайте мнф что-нибудь, съ ее боле. сих вать. Раф НИЗ я юбка,. Блфдная дрожащая 
а "Жизнь страшна—и я не въ ИЯ одинокъ... Мн упали на полъ ея кофточка , 


| и увела за ширмы... 
рить т М ИН 
ну. р, тронутая, погладила его а оо ры с бол 
по Е ь о а она ласково. „Я  отрывистый и а В ИАН 
— „Утфшься, юноша“, м смертнымъ черезъ ей ме т ай 
ю а ав, Ты самъ выберешь то, И онъ быстр 
для того, 


злоба и мрачность... полная невырази- 
; “ обнаженная, 
что дастъ тебЪ большее И хъ, а три прекра- Она ОИ въ его руку и глазами въ 
Она тихо боты В, лучезарныя маго ужаса а Мотда върить внезапнымъ ож вт 
. Ш т ' , аза. — , . Ч 
сны, ре аль и, окруживъ его, заговорили БА ат котаа, Чо мы 
спустилис : Но, что это?..— Его вагл з 
. ня... 00, ку и схвати 
ИМЪ, ъ серьезны- раская а опустила его руку 
те Одна въ нихъ, опонорная А | 7 ЗОвоВ: = а ов любящее сердце. 
его за руку и с. гной лась за грудь, 3& 
ми глазами, взяла У ВЬ Ты будешь со л 


а. ` — Дима!.. а 
== изови меня. р: м па д ее 
акъ и счастливь тихо (и безоблачно. Т — Знаю, что я Дима, такъ же к ‚ что 
Т . 


—Ты знаешь отчего— 
тодю твой печали, Ъла| — Очевидно — пора разстатьел!-—Ты " 
ЖИЗНЬ осВНбтЬ СВОЮ и На подъ моею  на-до-Ъла! Ре ЕА кий возмутительной подозри 
принесу тебЪ ее Ты благословишь меня! я не могу боль 
но 1 ла ... 
кроткой и привЪт 








тельности. Ты каждый мой шатъ считаешь какимтъ-то пре- 
ступленемъ, каждое опоздан1е на 5 мин. —измВной! Все это 
стало невыносимо, и особенно обидно потому, что незаслу- 
женно... Я часто вздь, говорилъ теб, что для того, чтобъ 
но было такъ обидно,—надо заслужить твои обвинен]я. И 


ВиГЪ сдЪлалъ, что обЪщалъ|.. 


мена 


Безграничная мука исказила ей лицо, она отшатнулась 
назадъ, схватилась за голову руками и глухо, во весь ростъ 
упала на полъ... Она вся извивалась въ припадьВ истерики 


швивовъ нарутшало эту жуткую и непривычную для громад- 
наго завода тишину. Повернувшись еще несколько разъ при- 
воды остановились. Смолкло безпрерывное гудВн!е шкивовъ, 
безжизненно повисли ремни, заводъ замеръ. 

Спокойно и безетрастно стоять ряды стальныхъ гиган- 
товъ, ни звякнетъ шестерня, ни дрогнеть мускулъ-поршень, — 


— Ты... Дима... ты сдфлалы.. сдзлалъ... ты не любишь все смолкло. 


Длинной безконечной лентой потянулись толны рабо- 
ЧИхЪ КЪ Заволскимъ воротамъ и, выйдя изъ нихъ, быстро 
таяли и расползалиеь по прилегающимъ улицамъ и переул- 
вамъ. Степанъ Ручкинъ вышель посл6днимъ. На одно 
мгновен1е онъ остановился У зяющей пасти завод, точно 


‚ она ударомъ собираясь вернутся назадъ, но затЪмъ раздумалъь и вышелъ 
каблука въ голову оттолкнула его. Тогда онъ уп 


алъ въ кресло 


и опять окамензлъ... Въ гробовой тишинВ прошелъ часъ, 
Наконець, безь движен]я лежавшая. на голомъ полу, молслая 
женщина встала схватила шляцу,` пальто, одЪлась ‘и не 
Еаглянувъ на „измВнника“, съ лицомъ р шившейся на’само- 
Уб1йство, вышла изъ комнаты. 

...У него екнуло сердце...—Куда она?.. Не надфлала-бы 
чего... Елена, милая моя, вздь я люблю тебя, прости... ты 
ке поняла... Все нервы... Все первы... Что я надЪлалъ!.. 

Онъ одблся и выбфжаль на улицу. Было уже поидно 
и пустынно... И ее нигдз не быто видно.. Проблужлавъ 
безполезно цзлый часъ, переспросивъ всфхъ дворниковъ 


А молодал женщина, между тфмъ была на панели Нев- 
скаго, каждому бросаясь въ глаза своимъ возбужденнымъ 
лицомъ. Цлая свора мужчинъ уже гналась за ней... И она 
огдалась первому... 


..Несчастный любовникъ еще н%еколько разъ забфгаль 
домой —Елены все не было!.. 

Наконецъ, обезсильвь отъ безумнаго бЪганя, съ надры- 
вающимея сердцемъ, забрался въ кабинету ресторана и жа- 
дио, стаканами сталь глотать водку. . 

..А вакъ разъ за стВной, въ сосфлнемъ кабинеть ка- 
кой-то кудрявеньв!й прикащикъ наслаждался прелестями 
совершенно пьяной Елены... 


...БЪдные любовники|!.. — Этимъ окончилея ихь ро- 
манъ навсегда|... 


ЗачЪмъ. 


Прогудёлъь третй. штрафной гудокъ. Гулко звякнули 
привода, дрогнули шкива и безконечные ремни зап$ли свою 
обычную монотонную пфень, 

Густой черный хымъ клубами вырывалея изъ высокой 
3а1 одской трубы, медленно расплывалея въ свфжемъ, утрен- 
немъ воздух и тяжелыми безформенными громадами нави- 
салъ надъ заводомъ. Ярко освЪщенныя мастерсвля были пол- 
ны рабочихъ, но никто изъ нихъ не подходилъ къ стан- 
вамъ не начиналъ работать. 

Заводъ молчалъ; не слышно было, ни громовыхъь рас- 
каговъ парового молота, ни страшнаго визга паровой пилы: 


, 


неугомонныя сверла, лишь легве, боле похоже на всплески 
ары ремней и трепетное жужжан!е 


т 1. 


Почтовый ящикъ. 


С. Химикъ все взялъ—Б. КовалевскИй, Этюлъ 
изъ солдатской жизни недуренъ—П. Коринъ, 


„`акихъ стихотворенЙ у меня полная тет- НЪтъ. В 
радь“, Съ чфмъ васъ ипоздравляю. „[е знаю 


„Сумерки“. 


печатается шесть.—Клара Губергрицъ. Взялъ 


на улицу. 

Ручкинъ жилъ не далеко отъ завода, но несмотря на 
холодное морозное утро, онъ не сизшиль домой, Тяжелая 
неотвязная мысль о гомъ, что скажеть онъ своей женз, не- 
отетупно терзала его и леденила ему сердце. 

Прошель уже м$феяцъ какъ рабоч1е начали стачву и все 
совдапное его упорными трудами, довольство рушилось. 

За этотъ несчастный меяцъ они прожили съ женою 
все, что можно было прожить и теперь призракъ голода 
стоялъ передъ ними. 

Онъ думалъ о своей жен не Звшей уже два дня и ма- 
ленькой дочери Катв. Сегодня Катя съБла послЬднюю булку 
которую принесъ онъ оть лавочника, пригрозившаго, что 
болВе онъ имъ ничего уже пе дастъ. 

Съ глазами полными слезу, пришелъ Ручканъ на квар- 
тиру. Ни слова не было сказано между ними и его женою, 
ТОЛЬЕО тяжело вздохнула она и, подойдя къ мужу, обвила 
его шею своими худыми блёдными руками. Онъ рыдалъ, а 
она хрупкая и слабая утфшала его. 

— Не плачь! говорили ея глаза. Мы молоды, все впе- 
реди у насъ. 

Ея темные, голубые глаза, горЪви1е любовью и уваже- 
н1емъ къ своему мужу, который не смотря на тяжелыя не- 
удачи оставалел взренъ товарищамъ, свфтились лаской и 
УбЪждали его оставаться твердымъ. 

Грудь Ручкина тряслась оть рыданй, онъ веталъ и 
нервно заходилъ по комнатф. 

Подойдя къ окну, онъ остановилея. Прямо противъ ихъ 
овонъ въ третьемъ этаж громаднаго каменнаго дсма про- 
должалея, затянуви!Ися до утра балъ, Въ ярко освфщенныя 
окна было видно танцующихь и веселые звуки оркестра 
неслись оттуда. 

— Смотри! шепталъ Ручкинъ жен%:—они веселятея—а 
мы?, Но за что, за что такая несправедливость! 

Она модчала. Тамъ заиграли вальсъ. Веселые жизне- 
радостные звуки пЪли о любви, о ласкахъ, 0 томъ, каБЪъ хо- 
роша жизнь и злобно смфялся Ручкинъ, 

Вся его жизнь, вь это мгновеше прошла передъ его 
глазами, жизнь полная лишен1й, тяжелой борьбы за кусокъ 
хлЪба и безумнымъ огнемъ загорзлись его глаза. 

— Ты, крикнуль онъ далекому голубому небу;—Ты, 
вызвавийй жизнь изь небытя и теперь спокойно взираюций 
на наши страданя, зачфмъ Ты сдфлаль это? Зачфмъ? 

10 молчаль тотъ, къ кому обращенъ быль этотъ во- 
просъ, молчало далекое голубое небо, и оставшийся безъ от- 


вБта вопроеъ слилея съ поелЗдними аккордами веселато 
вальса и растаяль въ воздух%. 


Я жить хочу, хочу ласканья. 
Къ груди твоей опять прильнуть 


Пехемя Ж. Сорванная роза, прилична. Но Еще хоть часъ, хоть часъ свиданья 
сюжетъ до лыръ затрепанъ.—Д. М. Косматый, 
ы матералистъ.—С. Химикъ, Въ сво. 


И вновь для жизни воскреснуть 
Желан!е весьма естественное для груд- 


емъ тягучемъ разсказВ вы доказыва‹ те, что ного младенца, 
не осмыслиль еще хорошо когда и при ка- счастье— смерть, но небольшое счастьечитать Се . т: за 
кихъ обстоятельствахь закралась въ лушу — вашу смертельную тоску.—П, Егоровъ. сли. (Рукописи безь указанши услсвай счита- 
мою болфзнь литературизма“.., Агс4игиз. Вы хи взялъ, проза риторична,—М. Ширяевъ. (ются оезплатными), 
просите указать достоинство и недостатки Подошло 


вашихъ стиховъ. Увы, первое не возможно-— Взяль „Ж 
Георчй Бургдорфъ: 
о нзжно—бЪлыми руками. 
Она обвилась вкругь меня 
Она обвилась, не пускала, 
зъ рукъ ласкающихъ меня, 


.—П, Киселевъ, Слабовато.— АдаФ. } 
ажду я ласки“ и „Тихо все“... — 
Митр. Мартыновъ, НЪтъ— Розановъ. НЬтъ— 
Платонъ Фильнавиди, у вашей 15 лфтней се. Бепз еЁ огауб раг М. 4е Еаупау, Бо гороз де 
стры нессмнфнный талантъ, Всъ три мина- 

тюры съ благодарностью принялъ. Посс вЪ- О!апе. Е. Воиспег (пу, РеНьНег Зсшр,Т аБ | еац 


Гравюры изъ коллекщи В, В, Пржевальскаго, 
Магсне 4е $11 епе, Рей раг (. Р. Ви. 


туйте ей измфнить подпись: инищаловъ я Че би | доКепг, Егапс, бапди! ЧеР ]озерй Са- 
аа рови ЦлОвАлЬ не люблю. дек г ВЫГОДНЫ ОНИ К ги тегайа зс.,, | пфегГеиг Рег папа Во|, 1620. 
нающаго, Е, Т, „Море“ наивно. \ромЪ ва’ 
Но возрождаясь къ новой мукз шего „Моря“ въ редакщонной корзин еще 1681, Тво Гафу о! Еве Мапог. Огамп Бу 
Я вновь стремился и хотьль 14 такихъ же точно морей, Не будьте шаб. — 1, Воюск, Епогауеф Бу |. Твомзоп, о пи! 
И вновь закидывались руки 


Къ усладВ опьяненыхъ ТЪлЪ 
Словомъ вы изобрфли  регрешит А: 
Дм, Дрейеръ. „Не много о 9 Сологуб“ опо. 
здало—Кирпичевъ, „Алель“устарфла—С.Фридъ. 
„Божесттенное“ убого, гечатается. Все ждалъь 


опоздало,—Двумровъ, С 
не наберется ди 10 листовъ, *Не дождался 









лонны— Николай Улухановъ, Взялъ—Дм. Ма- 

моитовз, южеть „Ужасной ночи“ хорошь, 
оработайте наъ нимъ-—С. Жельзновой Сла- 

бо р ботано,--Велимйуь Риторика— Е’ !® Модпе, дамб раг аш, Сагз, 
—ловъ, Старо.—В. Язвицк!Й, „Чудовище“ 

лова, слова!,.—А. 

Ш. (Иксъ) Обращаясь къ мамз, вы пищете: 


раззе |’ Аигоге раго 11. Ма#ег рх. Ма[ец- 
Уге 3с, Мог{е| фитег Тогп, Рен раг Егапс 
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орган чнезависицмьех: пП исатедеа 
ц хУОЖНИКОВ 


›«ХАЗЕЖА, ЗИЕВУВА 

Цна въ Петербург и МосквЪ 12 к. 
РЕЛАКЩШЯ и КОНТОРА—ТВЕРСКАЯ, 31. 
Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня 
ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Аверченко, СертЪй 
Ауслендеръ, \Шоломъ Ашъ., Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркадий ,/ 





Биковъ. Ю. Бъляевъ, дедорь Благовт, Е. БЪлковъ, 
СергЪй Городецкий, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н, 
Гурвичъ, Н. Георг!евичъ, СергЪй Горный, Осипъ Дымовъ, 


0. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, (Квидамъ), А. Ч. Косопотовъ (Шмель), 
А. И. Нупринъ, М. Кузминъ, Василий Каменск, Нн. Ф. 
Насаткинъ-Ростовский, Л. Лебедевъ, Григор’ Новицюй, Петръ 
Потемкинь, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъь Пусты- 
нинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ. А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Чер- 
ный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: И. 
Бродснй, И. М. Грабовсвй,Н. Н. Герардовъ, А. М. Лю- 
бимовъ. Н. В. Ремизовъ, А. А Ралаковъ, 9. Спандиковъ. 
МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ СКУЛЬПТОРЪ 
Иннокентий Жуковъ. 


безъ мальчика.—А. Канкаровичъ. 
Пустынина, В. Пекарскаго, Аркажя Пухова, Н. Карпова, Ваентя К 
то на Фильнавиди, И. Гурвича, 
царство.—Н. Георпевичъ. 
музыканта.—Мы. Какь мы съ барономъ...—С. Г. О книгахъ.—Чирикъ, 


Содержане № 6, И. М. Грабовскй. Па улицЪф. Конкурсъ разсказовъ 


жизни.—ГрЪхъ.— Шокола ный человфкъ.—Музыкантъ.—О, огонь! Книга стиховъ: Аркалдй Буховъ, ЛеонидЪ Лобачевъ. Мих. Зенкевичъ, Наколай Карпов, И. Гурвичъ, 
Кгоровъ, Арнольдъ В., Пименъ Карповт, Менсъ, А. : 
ристовъ. А. А. Ралаковъ. Кго работы: „Какъ я хотфлъ слфлаться эстетомъ“, „Натъ 
номка. Современный ОнЪгиит .— Газета Шебуева. Н‹гативы.—Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.— Бфлый Козелъ.—А. Сениловъ, 


дедоръ Плаговъ, Сергёй Кист, Пав. 


Дневникъ музыканта. — ВЪнокъ 

Содержане № 7. А. М. 
Сенкевича,— Конкурсъ разсказовъ.-— У гроба.— Король.--. Колечко—На 
салонной философии. — Книга, стиховъ: Иванъ Рукавишниковъ.— Изабе 


К. Александровичъ.—Я. А. КарповЪ.— СергЪй Кисъ.— Евген Лукшинекй.— Ду. 
ки Буховъ.— Леонить Лобачев, 
|. Зайневь.—В, Трофимовъ. Деревенская быль. Графъ Бенгальскй. Мы и.Т. И 


Мих. Зенкевичт..— Владлиуръ Пекарскй.—ЕЮ Кураовъ.—А. 
О. ЖЖ. Великанша.-—Бодлера.- 
Негативы.—"Трагедя глупых» людей. —А. Буховъ Осенмя листья.—Н 

Содержане № 8: А. 'Радаковъ. Рабъ; Дмитр№. Цензоръ. Вы женщ 
Стасъ, 
Зовы древности. Зовы современности.—И. Гурвичъ, 


Евгений Курловъ.—Л. Лебе овъ.— Артуръ Гофмань.—М. Бетулини.—Н. Карновъ.— Наль. — Колчински.— Юр. Юрьинъ.— В. 


Аркадии Вуховъ.— И. Черниловъ.—Павелъ Югоровъ.—В. Новиковъ.— 
быть?—„Ню“. Осипа Дымова,- Фгейлина.—Льяволт,.- Голосъ 

Содержане № 9. И. Грабовский. 'Грагеля.— В. Хльбниковъ, Иску 
Дмитр!Й Цензоръ Блудиица, |. Ив. Широковъ. Курортт. 
Пень машины 9, Васил й Каменск. ПъЪени забытыя. 10. А, Незваноз 
Конкурсъ разсказовъ: Душа поэта.— Вепомнили.--Книга стиховъ. Пим 
Н. Карповъ-Наль. И, Агнавцевъ. В. Шарковъ. Ф. Оглобинъ.—Н. Ш 
молодыхъ литературных работниковъ 


Содержане № 10. Э, Спандиковъ Сказка,—0. Бейлинъ. При св 


Сюита: 1 Михаилъ Ладыгинъ. Улыбса, 2. ДмитрМ Дрейръ. Сирень. 3, 
мечта.—Гейда.— Книга стиховъ, М. Мусияъ.— Владимфъ Пекарск!й.— 
ковская—Семенъ Астровъ.-—-М. Браил ‚веки!-—Леонидъ Лобачевъ.— 


С. Михаловск!.-—Оедоръ Благовъ — Велимровъ.—М. Кашталинска 
ряевъ. —Филадельфъь Оглобинъ.-_Михаилъ Гальиеринъ.—Алексьй М 
Андреева и Оедора Шаляпина. — Гаэета Шебуева. Негативы.— Евген! 
Буховъ. Въ морду! Н: ГумилеВЪ. О Бальмонт». 

Содержан!е № 11 Миссъ, Жизнь челов ка Шоломъ, Ашъ. 
чесюЙ анархизмъ.— Ин Восаткинъ Ростовскй Проказницы.—Маря Папе 
Народные радътели — Салонъ юмористовь Миесъ.— Н, Георпевичъ. 

Содержан!е № 12. М. Кузминъ. Изъ новаго Ролла. 
лятый ломъ. А. Батуевъ. Про горькую нужду, Иванъ Озеровскй. Ва; 
Богдановъ. 2. Предмфетье. А. Азанчевскй. 3. ЭВОНЪ КОолОколовЪ. 
нарскй. 6. У подъЪфзда. Леонидъ Лобачевъ. 7. Кафе ресторанъ, Ч. 
никовъ. 11. Матчишь. А. Треплевъ, 12, Сани. И. Срловскй. 
Александровичъ, 17, Серенада. Борисъ Нейманъ. 183. Ненужныя слова, 
Шебуевъ. 22, Мостъ. Петръ Щукинъ. 23, Я ноблю. Н. Агнивцевъ. 24. 
Константинъ 1Гавловъ, 25Руины. Н, Никаноровъ. 


34. Осень. Константинъ Павловъ 35. Этою ночью. Михаилъ Ладыганъ 


Номплектъ въ десять номеровъ можно получать за 


Объявлен!е передъ текстомъ газеты по 1 руб. 


ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦНО ПО ПОЛУЧЕНИО АВАНСА. 
Н. Г. ШЕБУЕВЪ Принимаетъ отъ 11] до 12 час. еже 
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Рипо-Литографя 


от й о весн№ жизни,.—Н. 
Пегативы.—О печенкЪ А. 


Разговоръ о музыкЪ.— Стихи. М. Кузминъ, СергЪя Городецеаго Н. 


Пимена. Карпова, Семена Аетрова, Н. Шеоусва.— Фрицхенъ. 
Глиняный кошмаръ,.—Н. Шебуевъ. Подвигъ.—Графъ Бенгальск!й. 


Любимовъ. Къ ЛегенлЪ о дЪвЪ.—Петеръ Альтенбергъ. убйца многихъ.—А. Свирск. Слага.-—Н. Шебуевъ. Легенла 


Кто мн она?—Анка Саксаганская. Зарницы.-- Конкурсъ разсказовъ.. Жизнь. | 
Китайсе поэты.—Книга стиховъ.— Иванъ Рукавишниковъ.— Вл. Пекарек!й.-— ЛеонилъЛобачевъ.—Оедоръ Благовъ. 


Плоти. К. 


= Николай Агнивцевъ. Оапве Масабге 6. Павелъ Егоровъ. Мы всЪ цари. 7. 


На берегу Виелы.—Н. Гумилевъ. Лъесной льяволъ.— М. Кузминъ, Музыка и революци 
Эм. Бескинъ. Раба, 


Щукинт. Продавщица розЪ, 
13. Сумерки, 


29, Минуты. И. Обрловскй. 30. Тоска. Ю. 
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(Можно марками). 


Содержане № 1. Л. Н. толстой. Письмо-—Леонидъ Андреевъ. Царь.—Петръ Пильскй. ПоЭтъ 
лабиринта.—Юр!й Бъляевъ. Скоморохи.—Аркадй Аверченко. Моя автобюграфая.—Тенеромо. Тол- 
Шебуевъ. Отщепенство. —Л. Лебедевъ. Къ Солнцу.— Газета Шебуева — 
ИН. Шварца.—Салонъ юмористовъ 1. Въ Парижв 2. Сатириконъ. 
Осенняя весна. Дневникъ театрала.— Дневникъ читателя. 

Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. Послднее слово.—Н, Гумилевъ. Думы. — СергЪй Качони 
Коранъ.—Петръ Пильскй. Глупое время. Григорий Новицкй. Городъ.—Л. 0. Д'Оръ. Письма и’ Ъ 
Ковстантинополя.—Газета Шебуева. Пегат: вы. ВЪнская исторя. Салонъ юмористовъ. Дневники. 

`Содержане № 3. И. Грабовскй, Въ кафэ.— Н. Гумилевъ. Дочери Каина. Пименъ Карповъ. 
Ветр%ча.—Григор!й Новицкий. Оправдан!е.—Б. Гейеръ. Гризна ликующихъЪ.— Анри Батайль. Обна- 
женная. —Н. Шигалеевь Рабъ нарочитости.—Н. Шебуевъ. Монологи пахшихъ Лель“а. Катька, 
Мейта.—9. Спандиковъ. Из\ альбома —Квидамъ.—Процессъ о разводв.—СергЬЙ Горный. Холерный 
Альманахъ: ПЛ. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. ©. Сологубъ. Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. 
Клочки. Дневникъ театрала, к 

Содержане № 4. СергЪй Ауслендеръ. Апропо.—Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ 
Изь „Новаго Ролла“.— И. Гурвичъ. Сонетъ.—Анатолй Поповъ, Лунатикъ.—Петръ ПильскИй. Таин- 
ственный алресалъ.— Валентинъ П. Отто Вейнингеръ.— Васимй Каменскй. Смерть Валентины. — 
Н. Шигалеевъ. „Табакъ“ Алексфя Ремизова. — Графъ Бенгальскй. Сонъ актера. А. Канкаровичъ. 
Пальсикъ.— Газета Шебуева. Негатиты. Осеннй салопъ, Н. Георпевичъ, Салонъ юмористовт. 1 
А. М. Любимовь. „Гетера Лаиса“ В. Протопопова.— Дневникъ музыканта, Мело-Дядя-Ваня.— 
Пальмонтъ садистъ. Вс® рисунки и винъетки Въ этомъ вомер® А, М. Любимова. Каррикатура Н. 
В. Ремизова. 

Содержане № 5. Н. Н. Герардовъ, Этюлъ.-—Осийпъ Дымовъ. М\фсяцъ.—Константинъ Коцелло. 
Гимназистка.—Л. Перецъ. Современныя мелол!и.— Н. Шебуевъ, Весна.—-Сергфй Городецкий. Штаны 
Гумилева, Оелора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, Михаила 
пменскаго, Саши Чернаго, Георгя К., Изабеллы Гриневской, Е. Курлова, И. Давидова, Пла- 
Нлеальный тииъ женщины. — Газета Шебуева.Негативы.—Е. Бълковъ. Темное 
Сказочка о Синиц®. Юсь Бол шой. В. А. Казанскй.—А. К. Дневникъ 
Снимки со скульптур Иннокентя Кукова, 


Гирикъ.- Оцупъ. ; 
стьной.—Теорема.—8имой.— АхЪ, 


‚: Листьл.— Праго скорби—8а какъ я ее любилъ.—Улыбка 
зарницынъ, Григор Новицкй, А. Гофманъ, Б. Семеновъ.—Салокъ юмо- 
Пинкертонъ“ и „Влюбленный нфуецъ“.—9Э. Либербергъ. Витцли путцли.— Недоты- 
Въ мфЪ звуковъ.—А. Канкаровичъ. 
на тему Генриха 
рциссъ.—Я убила его. #4 ЦЫвит 'Такъ говорилъ Заратустра.— Николай Пирамидовъ. Опыть 
лла Гриневская.— ИН. Гуми1евЪ.— Василий Каменснй.— И. Гурвичъ.— Алекс$и Масниновъ. — 
Поглановъ.—Лав. Егоровъ.— А. ЗарницынЪ.—А. Гофманъ.— Анатолий Лахтинъ.— 
Л. Лобедевъ.—Бориеъ Богомоловь.—@еодоръ Б аговъ.—В. Вегеновъ. — 
Толетой. — Компрачикосъ, Эс, улантини.— Газета Шебуева. — 
Снельманъ. Когла же конецъ?— Культурная хроника.— Почтовый ЯЩИкЪ. 
Алексьй Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи.—Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. — А. 
"Жизнь — СергЪй Горный. Брилманты Тэта.—А. К. Мыели о музык®.— Н. Шигалеевъ, 





иколай 
ИНЫ. — 


Пегеновъ. Л.Мамантовъ.—М. Противный.- 
А.п.п-а-а-а...—Михаилъ Пустынинъ. Быть или те 
писателей. — 

Городъ 2. Н. Фе ‚оровскй. Ночью. ,. 
К. Александровичъ. Нсчь. э. Велимирь. 
12, А. Фадъевъ, Грвшница.— Арк. Буховъ. 'Грагикъпонмости, - 
[митрй Цензоръ. С. Яншинъ. 1. Дебелевь. 
Михаиль Пустыницъ.— бою 


Газета Шебуева.—Иегативы,—Н. Георпевичъ. 
Блконь.—Люли Божи.—Союзъ начинающих 
шене грёшника.— Городъ. Сюита: |. СергЪй Васильевичъ. 


Онъ быль. 
Н. Кашталинекая. м 
Негативы, О новой критикФ, 


ъ Улица. 11. Николева. 
’нъ Кариовъ. С. Михаловекии. 
ебуевъ. Илюты. -—-Газета Шебуева, 
ЪтЬ луны.—Алексфй Ремизовъ. Клочки изъ ”„ТГрагеми о 1удб прииць_ Искаротскомь.— ЦвЪ" ", 
А. Юрина. Одна. 1. Н. Кашкаровъ. Пвзты. --Конкурсъ разсказовъ Весенше блики: Поруганния 
Н. Позлняковъ- Ухтомцевъ, — Васил Чолба.— ИлатонЪ фильнавиди.— №. уБлковъ.— И. Стат- 
Ю. Юрьинъ —М. Противный.—Пав. Югоровъ.- В Ефимовъ.- -Неудачникъ. —Арка ий Буховт. - 
я.—И. Орловекй.—Ив. Широков ›.- Арнольдъ Волковыекй!, — Освальдъ. Олавеенъ.—В. Ши: 
ацаиновъ.—-Алексанлр? Шанинъ.—Пимень Карповъ.—Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: ‚ Леонида 
ДукшинскИй. Синяя птица въ павлиньихЪ перьяхъ.— СергЪй Горный, Тряхнемъ стариной, Аркадй 


‚—Н. Шебуевъ. Поэти 


ръ. Лебютъ.— Аркадй Буховъ. Усиъхъ скандала. — Газета Шебуева. Негативы.— М. Викторо съ 


Ависаги. Оль-Оль;.— О меценатахъ.— Кружокъ „пеалиетовъ”“, РИ 
Б. Бентовинъ. Минштюры. Сказки. Н. Хризантемовъ, Камни холодные, Цименъ Карповъ, 21 
9. Минчановъ. О сказкЪ. А. Мюленталь. Ксть счастье. Городъ. Сюита. |. У полъфзда. см 

Весоннй, 4. Кошмаръ ночи, Маря Папперъ. 5, Телныя окна, Владим!ръ 
Николай Агнивцевъ. 9. Городъ. И, Гольденбергъ. 10 Въ сиЪгу. д. М. 'ь- 
14. Тайна. Марекъ. 15. Въ ьабарэ. Н, Шебуевъ. 16. Иоктюрнъ. № 
Орловскй. 20. Па бульвар И. Грабовск. 21. Воздушная фея. Н. 
Луфто. Д. Мамантовъ. 20. Прокляте, Н, Волковъ. 27. Св, 
А Любимовъ, 3. Письма. А. Стасъ. 33. Ты. А. Колчевски. 
Н, Герардозъ. 


утели. 
Левъ о 
Арнольдъ В лковысский. 
Юр. Юрьинъ. 19. Окно. Н. 
Грохот. МатвЪй КучинснИ. 25. 
Потъхинъ. 31. Циь. 
Конкурсъ. Почтовый ящикт, 


1 руб. въ конторъ „ВЕСНЫ“. 


ноелЪ текета по 50 коп. за строку нонпарели въ четверть страницы. 


Газета Шебуева, 


дневно, Тверская, 31. 





ПОДПИСКА на 10 номеровъ еЪ доставкой въ Москв& —1 руб. ©» 
пересылкой —1 р. 40 к., за границу—? р. 


Имъются агенты въ ПарижЪ, Берлин, Вфнь и НиццЪ, 


Н. Г. Шебуевъ шо дъламЪ редакщи принимаеть ежедневно отъ 
11 ло 12 часовъ (Тверская, 31). Телефонъ 22-90. 
^^ Главная контора: Тверская, 31. =—— 


—— 
Объявления въ „Негатигы“ принимаются по 60 кор. за строку. . петита в& 
первой стр., 40 к.—н& посяЪдней, 
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И. Аюндорфъ Москва М, Спасская, № 2. 
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Ч. “ 7 
М. Перельманъ. „Чайка“.—Н Шебуевь Хамелеонъ. Сказка. - Симфоня „Ночь“. Г. Прелюдя 


независимьх писателей 
и ХУДОЖНИКОВ 


с постоянным ОТДЪЬЛОМ 


 ДАЗЕЯЮ, 2658" 


Н. Николаевича. П. Ноктюрны. Алекс. 


АленсБева. ПГ. Ва: к 
\еонида а УИ ЕВ зы н Адажо. Сем. Астрова, \". Сонъ. Надежды Ландской. \"1. Этюдъ. 6. Слюзберга. УП. Боль 
ата. С. ика. — Леонидъ Степановъ. Сердце Лорепио —нига стиховъ.Михаилъ Ро-ановъ Кругъ Зимы. Аркадий 


Буховъ. ПослЪднй час’ 
Сорг%я АО и а Она. Игорь Сфверязинъ. Глазенки. Н Кашталиненая. Дни. Негативы. Верба.—Азефь.—Гастроли 
Пао Нить И ны и виньетки. А. М. Любимовъ. Иллюстращи къ ск зкЪ „Хамелеонь“. И родом, 
‚ И. ‚ Виньетки. —Н. Ремизовъ (Ре ми) Кугель-шаржь. - Д. Мельниковъ. Шаржи и кроки—.Е Чубыкинъ | 


Прелюдъ для рояля. —Иннокентй Жуковъ. Скутьптура. 


ЧАЙКА 


Ну, конечно, это - Нина ЗарЪчная. 
Пр!Вхала изъ провинщи, ВЖдь сезонъ кончился. 
И такая утомленная, худая, бл$дная. 
Должно быть Ъхала въ третьемъ классЪ, съ пьяными 
купцами, мужиками. 
Плавалъ табачный дымъ и взвизгивала гармоника. 
Ну, конечно, она нуждается, 
Да это и чувствуется, 
Въ каждой складкЪ платья, въ кажцомъ смущенномъ 
жестЪ. въ треснувшей по ‘шву перчаткЪ. 
Вхала въ третьемъ классЪ, въ темнот$ украдкой пла- 
кала и вспоминала прошлое. 


Ну, Треплевъ вЪдь застр$лился и объ этомъ лучше не 
вспоминать. 


Но нельзя забыть о досчатомъ театрЪ на берегу озера. 
Она была „чайкой“.. 


Пришелъ человфкъ, увид$лЪъ „сюжетъ дла небольшого 
разсказа“ и погубилъ „чайку“... 

ГдЪ онъ? 

Ахъ, Тригоринъ занятъ; помилуйте — у литературы 
столько интересовъ, литература отнимаетъ столько вре- 
мени, а онъ еще къ тому несчастный человЪкъ: „не на- 
шелъ своего читателя“. Г 

Онъ утомленъ, разочарованъ.... 

И потомъ, что такое жизнь?.. 

А, „чайка“ осталась одна, 

Совсзмъ одна и въ длинные зимне вечера, выходя на 
грязные подмостки маленькаго, грязнаго театрика, на 
аплодисменты м%стной „интеллигенщи“ и купечества — 
раскланивается такъ жалко, Такъ подавлено, потому что 
въ” это ‘время вспоминаетъ озеро и досчатый театръ. 

Луну и свЪжую дорожку въ озерф... 

Гускло горятъ керосиновыя лампы, изъ-за кулисъ у 
рампы видна грубая фигура пожарнаго въ каскЪ, два му- 
жика стоятъ и держатъ „наготовЪ“ занавЪсъ, а она гово- 
ритъ о „счасть®“, „разбитой любви“, „молодости“... 

Она— „чайка“, у которой разбили всю жизнь. 

„Первый любовникъ“ пьянъ, ходитъ передъ ней 
ной походкой, дЪлаетъ напыщенные жесты и 
сбрасываетъ пепелъ съ потухшей папиросы, 

Потомъ свир$по смотритъ на суфлера и небрежно са- 
дится на старый, заплатанный диванъ, 

А, она говоритъ о „свободной жизни“, о „челов ческой 
душЪ“, о „порывахъ“, и внимательно смотрятъ изъ-за ку. 
лисъ парикмахеръ, пожарный, а „въ публикЪ“ зрители 
кашляютъ, украдкой ззваютъ или вытираютъ скомкан- 
ными, смоченными дешевыми духами платками глаза. 


лома- 
величаво 


Рисунокь А. М, Любимова, 





Маша - завизжала, увидавь  вмЪсто 

Юли ‘какую то незнакомку, черные 

стриженые волосы, которой съ маль- 

чишескимъ задоромъ выбивались изъ 

подЪ  одфяла. (Хамелеонъ. Сказка 
Н, Шебуева), 


А потомъ никакъ не можетъ опуститься занавЪсъ, и 
два мужика пытаются сдернуть его. 

А она, зацфпившись платьемъ за порогъ, расклани- 
вается на аплодисменты и дфлаетъ „привЪтливую“ улыбку. 

И идетъ домой, смотритъ на темное звЪздное небо и 
думаетъ: 

Боже мой... Боже мой... 

Тянется ночь.. по жалкимъ обоямъ жалкаго номера 
ползаютъ клопы, и окно съ грязными гардинами кажется 
„Чёмъ-то страннымъ“... 

А она плачетъ,. и подушка вся смочена слезами. 

И нътъ озера, ньтъ досчатаго театра. 

А зрители — чиновники контрольной палаты, писцы 
полицейскаго правленя, докгоръ и два зубныхь врача. 

Потомъ парикмахеръ, пожарный... 

Но вотъ и зима проходить, . 

Надо Зхать... 

Куда? 

Ну, конечно, въ Москву. 

Впереди еще сезонъ... 


Еще, еще и еще. , 

Чиновники контрольной палаты, акцизнаго въдомства, 
писцы, парикмахеръ, пожарный, еле опускающйся зана- 
вЪСЪ И „улыбка“ при выходахъ, жалкюе бумажные букеты 
на сценЪ и фальшивые, сверкающе брилланты... 

Далеко до озера, до досчатаго театра... 

Далеко... | 

Ну, конечно, это—Нина ЗарЪчная!.. 

Пр! хала изъ провинщи. 

ВЪдь сезонъ кончился. 

И такая утомленная, худая, бл$дная. 

Ъхала должно быть въ третьемъ классЪ съ пьяными 
купцами, мужиками и взвизгивающей гармоникой. 

Ну, конечно, она нуждается... 

Это видно. 

Въ каждой складкЪ платья, въ каждомъ смущенномъ 
жестЪ. въ треснувшей по шву запачканной перчаткф... 

Ъхала въ третьемъ классф, въ темнотЪ украдкой пла- 
кала и вспоминала прошлое... 

М. Перельманъ. 


ХАМЕЛЕОЛЪ. 


Сказка Н. Шебуева. Рисунки А. М. Любимова. 


Ея отецъ захлопнулъ за нами дверь кабинета, повер- 
нулъ въ замкЪ ключъ, спряталъ послЪднй въ карманъ, 
многозначительно на меня взглянулъ и пробормоталъ 
сквозь зубы: 

— Теперь, молодой человзкъ, послЪ того. что произо- 
шло, вы должны жениться на моей дочери... 

— Всею душою готовъ, потому что я безумно влюб- 
ленъ въ В$ру СергЪевну, но... не могу... 

— Почему это?—сухо спросилъ онъ. 

— Потому, что я уже женатъ... вотъ скоро десять 
ЛЪТЪ, какъ женатъ. 

— Какъ!—закричалъ изумленный СергЪй Ивановичъ, — 
вы женаты и ведете себя какъ холостой шалопай!.. сму- 
щаете дЪвушекъ!.. говорите о любви!.. да гдЪ же ваша 
жена!.. | 

— Не знаю гдз... вотъ уже пять лфтъ, какъ я ее 
ищу... 

— Это и видно, что вы ее ищите: въ прошломъ году, 
говорятъ, васъ застали съ госпожею Скворцовой, теперь 
вотъЪ.,. съ ВЪрочкой... 

— Клянусь вамъ, что въ лицё ВЪрочки я думалъ най- 
ти жену... 

— Что вы мнЪ говорите! да, вЗдь, по вашимъ словамъ, 
вы женаты .. 

— Да.. но я ищу жену... и въ лиц ВЪрочки мнЪ по- 
казалось... словомъ, я думалъ, что она—моя жена... 

— И въ лицЪ Скворцовой, и вълиц8 Петровой вы тоже 
искали себЪ жену... | 

— Да... но я ошибся... Ни В%роч... т. е. Вра Сер- 
гъевна, ни Скворцова, ‘ни Петрова Варенька не были моею 
женою .. 

— Вы морочите меня!.. Вы хотите въ критическую 
для васъ минуту представиться душевно-больнымъ... Но 
это вамъ не удастся... Садитесь на диванъ и объясните 
мнЪ ваше поведене, иначе,.. иначе я васъ накормлю по- 
щечинами, 
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Пришлось сЪсть на диванъ. 

— СергЪй Ивановичт, я вижу. что мн остается одно— 
чистосердечно покаяться, и я открою вамъ свою душу 
подъ однимъ условемъ, чтобы вы не прерывали моего раз- 
сказа. 

И. 

Сергй Ивановичъ закурилъ сигару, глубокомыслевно 
насупилъ брови и сБлъ противъ меня на кресло. 

Я началъ свое повЪствоване. 

— Видите ли, лЪтъ десять тому назадъ, еще студен- 
томъ, я женился на миленькой шатеночкЪ, съ карими 
глазами. Я работалъ въ газетахъ, у нея были кое-какя 
средства, и мы безб$дно, душа въ душу, прожили пять- 
шесть лЪтъ. Я въ конц$-концовъ получилъ мЪсто секре- 
таря редакщи и цфлые дни торчалъ въ атмосферЪ газе- 
ты. Жена оставалась дома, читала, рисовала, играла на 
рояли, —словомъ, кое-какъ коротала день до моего возвра- 


‘щеня изъ редакщи. Только утра да вечера были наши, и мы 


ихъ такъ мило, такъ уютно коротали. Однажды—о, я ни- 
когда не забуду этого злосчастнаго дня!—приходитъ въ 
редакцию какой-то господинъ, слегка пшютоватый и слег- 
ка глуповатый на видъ, и подаетъ мнЪ рукопись. ДФло бы- 
ло въ субботу. На воскресенье передъ фельетономъ можно 
было помЪстить небольшое стихотворенше. Случайно под- 
вернулась мнЪ только что принесенная рукопись: это ока- 
зались стихотвореня. Первое изъ нихъ я взялъ и отправилъ 
въ наборъ На воскресенье оно появилось въ печати. Въ 
тотъ же день пришелъ и авторъ его. Онъ началъ горячо 
благодарить меня:—„7 знаю, —говоритъ онъ,—какъ трудно 
въ наше время помЪстить на землЪ стихотворене, къ 
журналамъ „свои люди“ присосались, газеты въ лирикЪ не 
нуждаются... Г№мъ прятн®е сознавать, что вы нашли воз- 
можнымъ и нужнымъ сдфлать это... Безуме, конечно, за- 
ниматься лирикой въ моемъ положении, но... что по- 
ДЪлать?... “ 

— ЧБмъ же ваше положене исключительно?—поинте- 
ресовался я. 

Онъ молча подалъ мнЪ свою визитную карточку. Я 
проб$жалъ ее глазами и даже закашлялся отъ удивления: 
„Бе)-Бешь, чиновникъ особыхь позученй при Его Мрач- 
нюшиествь Сатанъ Всегубвитель.“ 

— Дернулъ же меня чортъ связаться съ такимъ субъек- 
томъ! Теперь пожалуй гонорара запроситъ, а у насъ въ 
кассЪ ни гроша. Какъ бы угадывая мои мысли, чортъ ска- 
залъ: Я, конечно, не изъ-за гонорара буду работать въ 
вашей газет, а изъ... вы понимаете, у меня чертовское 
самолюб!е... Мало того, ваша любезность (вЪфдь вы напе. 
чатали мое первое и любимое произведене) заставляетъ 
меня отплатить вамъ любезностью... Просите у меня чего 
хотите! 

Я попросилъ много денегъ, безумно много. 

— Видите-ли... моя профес я... нужно вамъ сказать, 
что я откомандированъ въ Москву для надзора за увесе- 
лительными заведенями... Мое амплуа, такъ сказать, рас- 
шатало мое финансовое положене... одинъ фарсъ чего 
стоитъ... Ну, и Сатана, кажется, приказалъ не отпускать 
на мое имя адскихъ суммъ... Просите у меня чего угодно, 
только не денегъ*... 

Чего мнЪ еще желать? Я женатъ, люблю жену, живемъ 
мы, какъ говорится, въ обрЪзъ.., Я подумалъ и еще разъ 
попросилъ денегъ, уменьшивъ’ вдвое первоначальную сумму. 

— Если вы настаиваете на денежномъ гонорар, я по- 
стараюсь сдЪлать вамъ все, что могу... хотя, конечно, не 
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ручаюсь, чтобы изъ этого что-нибудь вышло. Во всякомъ 
случаЪ сегодня, въ 9 часовъ, вы получите или просимую 
сумму, или... или что-нибудь столь же для васъ приятное... 
До свиданья. 


Ш. 
— Ну, Юля, сегодня мы разбогатЪемъ, —сказалъ я ра- 


достно женф, вернувшись домой раньше обыкновеннаго. 

— Что же, развЪ какой-нибудь цялюшка отыскался? 

—щ Да. Въ девять часовъ онъ общался мнЪ прислать 
подарокъ. 

— Интересно, что это за подарокъ! 

Мы стали читать. Время тянулось безконечно долго. 
Часовая стр5лка казалась приклеенной къ циферблату: 
такъ неподвижно замерла она на одномъ мВстЪ; незамЪтно, 
о, совс$мъ незамЪтно! для ожидающаго глаза ползла впе- 
редъ и минутная. Но вотъ, наконецъ, безъ четверти девять. 

Какое-то нервное возбуждене охватило меня. МнБ пер- 
вый разъ приходилось получать деньги оть чорта и вообще 
имВть дёло съ нечистою силою. 

Вотъ стБнные часы отчеканили девять ударовъ, Я смотрю 
на дверь, думая, что она распахнется. Но дверь ни съ 
мЪста. 

Что же это значитъ? 

Или чортъ не добылъ денегъ, или адское время не 
совпадаетъ съ московскимъ? Подожду еще. Юля тоже, оче- 
видно, ждетъ и, нервно кусая губы, теребить бахрому плю- 
шевой скатерти. Она сидитъ на диван и дЗлаетъ видъ, 
что читаетъ книжку, лежащую передъ ней на столикф. 

Украдкой она взглядываетъ на меня. 

Съ каждой минутой моя физюномия дБлалась все раз- 
очарованнЪе и разочарованнЪе: очевидно, чортъ чертовски 
надулъ меня. 

Видя мои страданя, Юля перес$ла на диванъ. поближе 
ко мнз и плутовато посмотр$ла на меня: „надулъ тебя 
твой дядя“,—прочелъ въ ея карихъ глазахъ, а въ ея сло. 
вахъ сверкнула искорка теплаго участЯ. 

Она была такъ мила въ эту минуту, что я привлекъ 
ея теплый станъ къ себЪ и горячо поцЗловалъ въ губы. 

Вдругъ... 

Вдругъ я увидалъ, что цВлую не жену, 
незнакомую красавицу-блондинку. 

Въ изумлен!и вскакиваю я съ дивана и смотрю на нее 
большими глазами, 

Она смотритъ на меня съ неменьшимъ удивленемЪъ, 
почти съ ужасомъ: «Что съ тобой, Коля?» — спрашиваетъ 
она меня низкимъ груднымъ контральто. 

— Позвольте...—пробормоталъ. —Я не имЪю чести быть 
съ вами знакомымъ... 

И вдругъ дьявольская мысль осзнила меня: что если сегс- 
днянй чортъ замнилъ мою жену этой красавицей! Но 
куда же онъ дЪвалъь мою Юлю? ВЗдь не можетъ быть, что- 
бы она успЪла убЪжать въ то время, когда вошла эта 
красавица. Но что же мнЪ5 дЗлать здЪсь съ этой незна- 
комкой?.. можетъ вернуться жена, и тогда я пропалъ... «Юля! 
Юля!»—кричу я, «къ тебЪ пришли! Куда же ты запропа- 
стилась?. » 

— Какъ куда! — отв5чаетъ красавица. — Да ты развЪ 
осл$пъ!.. Ха-ха-ха! это тебя ослфпилъ поцзлуй... За 
посл днее время ты такъ р$дко меня осчастливливаешь, что... 

Вдругъ въ зеркало, которое виситъ у насъ надъ дива- 
номъ, незнакомка увидала свое отражене и замерла на 
полуфразз. 

Тогда я понялъ все; такъ это жену мою чортъ превра- 
тилъ въ прелестную блондинку. 

— Чго со мной сдВлалось! —воскликнула Юля:—я схо- 
жу съ ума!.. мнЪ кажется, что я—не я... 

— Успокойся, голубка.. Чортъ сдзлалъ тебя блон- 
динкой.., 

Мои слова, однако, еще больше встревожили ее, Даи 
дЪйствительно, лишь совсзмъ не суевЪрный человЪкъ могъ 
бы найти успокоене въ упоминани нечистой силы ` на 
ночь, 

— Какой чортъ!? какая блондинка!? 

Пришлось разсказать ей всю правду. БлЪдная, н%мая, 
слушала Юля исторю моего знакомства съ чортомъ и, 
когда поняла, что тотъ въ видф особой любезности пре- 
вратилъ ее изъ шатенки въ блондинку, истерически за- 
рыдала: 

— Значитъ, ты не любилъ меня!.. значитъ, тебЪ не 
нравилась моя наружность, и ты упросилъ чорта меня пе- 
редЗлать на свой ладъ!., 

— Юля, Юля!.. дорогая!.. милая!.. даю тебЪ честное 
слово ратника ополченя второго разряда, что я не заикал: 
ся объ этомъ. 

— ТБмъ хуже!— воскликнула Юля, — Значитъ, чортъ, 
не спросясь тебя, сдЗлалъ меня блондинкой... ВФдь ты тер. 
ПЪть не можешь блондинокъ! вЪдь ты теперь отвернешься 
отъ меня!.. 


а какую то 


— Юля, не плачь.., ты знаешь, что я люблю тебя нё 
за наружность... ты знаешь, что я не любилъ блондинокъ, 
но ты... ты даже если бы стала рыжей, и тогда была бы 
мн5 попрежнему дорога... а теперь. . посмотри, какъ ты 
прекрасна!.. такой блондинки нельзя не любить... 

Я привлекъ ее къ себЪ и горячо поцБловалъ въ губы... 

Вдругъ... 

Вдругъ она вновь изм5нилась: огненно-красные волосы, 
черные, блестяще глаза, огненно-красныя губы... мн5 даже 
страшно сдфлалось: такъ демонично хороша она была. Но 
я не растерялся и еще разъ поцфловалъь огненную краса- 
вицу... 

Мой поцБлуй превратилъ ее въ брюнетку. Маленьюй 
вздернутый носикъ, шаловливые глазенки, пухленькя ручки 
и ножки, веселый румянецъ на щекахъ... 

Слъдующ!й мой поцфлуй превратилъ ее въ гордую, вы- 
сокаго роста, шатенку, съ неприступнымъ выраженемъ 
лица, .. 

СлздующЙ—въ томную, мечтательную блондинку, ко- 
торая способна вдохновить на недурное стихотворен!е даже 
челов$ка, искренно убЪжденнаго, что а6о0здь и панихида — 
довольно богатыя риемы. 

Слфдующший... 

Короче, каждый мой поцфлуй въ губы воплощалъ мою 
жену все въ новые и новые чудные образы. То она явля- 
лась въ ореоль дБвственной, стыдливой, чистой красоты, 
то являлась жгучей вакханкой, то мечтательной Гретхеньъ, 
то капризнымъ ребенкомъ Парижа Йп 4е хесе, то непри- 
ступно-гордою царицею бала, то шаловливою, какъ инсти- 
туточка, выпущенная на вакатъ, хохотушкою. 

Не мудрено, что на слвдующИй день я позабылъ о га- 
зетЪ и на записку редактора съ посыльнымъ отв5тилъ: 
„боленъ, лежу въ постели‘. 

Я и жена были въ восторгЪ отъ выдумки Беу-Беша. По 
крайней мфрЪ первый вечеръ имя его не сходило у меня 
съ языка, 

Лишь на сл5дующИ день мы встрВтились съ н$5которы- 
ми неудобствами нашего новаго положения. 

Насъ разбудила во второмъ часу горничная Маша: „Ба- 
ринъ, изъ редакщи посыльный пришелъ... ьвста.. Батюшки!.. 
да гдБ же у насъ барыня-то'..” Маша завизжала, увидавъ 
вмЪсто Юли какую-то незнакомку, черные, стриженые 
волосы которой съ мальчишескимъ задоромъ выбивались изъ- 
подъ одЗяла, 

— Убирайся!.. скажи разсыльному, что я боленъ, и не 
мЪшай намъ спать, —отвзтилъ я Маш, покраснфвъ до корня 
волосъ, 


Рис. А. М. Любимова. 





Юля даже заплакала и, сидя на по- 
отели, безпомощно бодтала босыми 
ногами, 


{ Положене было странное: какъ объяснить передъ при. 
элугою метаморфозу съ женою. 

Нашъ разговоръ пробудиль Юлю. Мы вдвоемъ стали 
обдумывать, что бы предпринять. Наконецъ, Юля нашла 
исходъ: я долженъ цзловать ее до тзхъ поръ, пока ея на- 
ружность не достигнетъ сходства съ прежней Юлией, т, е. 
такою, какою она была вчера утромъ. 

Я началъ цфловать ея губки и съ быстротою поцзлуя 
мелькали въ моихъ объятяхъ брюнетки, шатенки, блон- 
динки, рыженюя, толстушки, худышки, высокая и низень- 
кя,—Ссловомъ, всЪхЪ калибровъ женщины... Но всЪ эти 
женщины не походили на первоначальную Юлю Я уже 
усталъ, утомился и вялыми губами касался ея устъ. При- 
шлось на первой подходящей шатенк прервать поцФлуй. 
Шатенка дЪйствительно немного смахивала на прежнюю 
Юлю: голосъ, волосы и глаза были точь въ точь, какъ у нея. 


Но вотъ скандалъ!.. 
Юля начала одФваться, и что же!,. ни одно платье не 


впору ей?.. , 

Новая Юля оказалась гораздо выше и полне прежней. 
Что же дЪлать? Во что одфть ее? 

Юля даже заплакала и, сидя на постели, безпомощно 
болтала босыми ноженками, на которыя совсЪмъ не лЪзли 
ея черные чулки. 

Неужели опять цфловать ее до тЗхъ поръ, пока раз- 
мфры жены не подойдутъ къ разм$рамъ платьевъ? 

Юля ршительно высказалась за это: —лучше пусть я 
буду рыжей или черной, но пусть только платья на МНЪ 
хорошо сидитъ. Большинство бы женщинъ на мъсть Юли 
разсудило такъ же. 

Но мнЪ... каково было мнЪ начинать мою работу сыз- 
нова; губы мои болЪли, распухли и, всякое прикосновене 
къ нимъ мнЪ непрятно до боли. 

Однако, пришлось уступить на просьбы жены. Опять 
замелькали женщины и поцзлуи. 

Впрочемъ, не надолго: на 27-й метаморфозЪ размЗръ 
жены впопнЪ подошелъ къ платью. 

Юля надБла капотъ и подошла къ зеркалу. По лицу 
ея вижу, что она не довольна собой: она блондинка, а зе- 
леный капотъ, такъ гармонировавший раньше съ ея кашта- 
новыми волосами, совсЪмъ не къ лицу къ ея голубымъ 


глазамъ и волосамъ. 
Я самъ вижу, что не къ лицу, но дфлаю восхищенное 


лицо и говорю: 

— А, вЪдь капотикъ этотъ очень милъ... Въ немъ 
твоя красота прюобрЪтаетъ какой-то декадентскй отпе- 
чатокъ. .. 

— Ты, когда не хочешь назвать чего-нибудь прямо 
сквернымъ, называешь всегда декадентскимъ... Я отлично 
вижу и знаю, что все, что къ лицу шатенкЪ, не можетъ 
и не должно быть къ лицу блондинкЪ... Поэтому одЪвай- 
ся... Мы пойдемъ въ лавки.. иначе мнЪ не въ чемъ хо- 
ДИТЬ. .. 

— Юля... но вЪдь.,. если хочешь, я опять могу тебя 
сдЪлать шатенкой... стоитъ ли на день... можетъ быть на 
часъ... нашивать платьевъ.., 

— Что? Ты думаешь, я позволю теб цЪловать себя, 
чтобы всЪ платья мнЪ опять сдЪлались не впору! . 

Я вздохнулъ и мы отправились на Кузнецкй. 

Маша никакъ не могла повЪфрить, чтобы ея барыня 
успёла за ночь такъ сильно изм$ниться. 1Пвейцаръ внизу 
тоже странно посмотрёлъ на меня. Мы р$шили купить 
темную, очень густую вуаль и въ такомъ видЪ путеше- 
ствовать по лавкамъ. 


у. 
Съ того дня моя жизнь превратилась въ каторгу: мы 


только и дЗлали, что покупали платья. Гардеробъ жены 
выросъ до невфроятныхъ размЪфровъ. На него уходило 
все, что я получалъ. ВСЪ вещи были заложены, чтобы 
купить тряпокъ. 

Но Юлф все было мало. Она требовала и имЗла полное 
право требовать, чтобы такое сокровище, какъ она, былс 
заключено въ надлежащую оправу. Я работалъ день и 
ночь, чтобы добыть ей тряпокъ. Я лихорадочно писалъ, но 
портниха съ еще болЪе лихорадочною поспфшностью под- 
нссила счета и счета. Я былъ уже совсфмъ разоренъ, 
ЮлЪ же, казалось, что она только вошла во вкусъ своей 
жизни съ переодЪван!ями. 

Она радовалась, что хорошФетъ день ото дня, что она 
можетъ воплощаться во всЪхъ красавицъ м!ра, и начала 
томиться только однимъ сознанемъ.., что у нея нЪтъ 
поклонниковЪ, что ею любуюсь только я, 

Начались сцены то на почвЪ денежной, то на почвЪ 
раскола въ убфжденяхъ, который образовался между 


нами, 


Она хотвла жить открыто, посфщать балы, концерты, 
театры... Она просилась даже къ Омону, говоря что ей, 
хамелеону въ юбкЪ, нечего бояться быть узнанной: „про 
тебя подумаютъ, что ты съ какой-нибудь изъ „этихъ 
дамъ“... Ахъ, какъ это весело!“ 

Я мало-по-малу принужденъ былъ сокращать ея требо- 
ваня,—какъ вдругъ... 

Въ одинъ прекрасный день иослз довольно основатель- 
ной сцены она исчезла изъ дому, оставивъ лаконическую 


записку: р 
Ухожу, потому что я тебь въ тягость. Не ищи, — 


не найдешь, гдь я. Да и не стоить меня искать: за 
посльднее время я часто измъняла тебъ. Излиьня ла и 
измьнялась, а ты и не зампчаль этого Прощай. Юля‘. 

Измвняла и измЗнялась(.. 

Такъ вотъ почему часто я заставалъ ее, возвращаясь 
изъ редакщи, не такою, какою покидалъ. Я приписывалъ 
это своей слабой памяти, мнЪ казалось, что я забывалъ 
ея наружность, а оказалось... 

Оказалось, у нея были любовники и подъ страстными 
поцфлуями ихъ она мЪфняла свой обликъ такъ же, какъ и 
ПОДЪ моими. 

Она ушла. Не безуме ли искать ее! ВФдь я не знаю 
даже приблизительно, какая у нея наружность сегодня, 
какая будетъ завтра. Полищя безсильна помочь мнз. Ей 
нужно знать ея примЗты... примЪты .. ха! ха! ха!.. при- 
мфты хамелеона, грезы, облака, которое м$няетъ свои 
формы десять разъ на лню!.. 

Не безуме ли ее искать! Но я все-таки ее ищу и не 


перестану ея искать. 

Я не могу жить безъ нея: она- цфль моего существова- 
ня. Сколько разъ мн казалось, что я нападаю на вЪр- 
ный слЪдъ, сколько разъ при вид$ какой нибудь красавицы 
мое сердце трепетало отъ восторга, и я говорилъ, себъ: 
„вотъ она... стоитъ только ее поцЪловать, и я увижу, что 
она измЗнится...“ 

Сколько скандаловъ мн$ пришлось перенести, сколько 
разъ меня хотЗли запрятать въ сумасшедший домъ... Сколько 
разъ грозили убить и избить такъ, какъ вотъ сейчасъ вы 
грозите мн, уважаемый СергЪй Ивановичъ... За что? за 
что?.. Неужели только за то, что я, убЪжденный, что 
ВЪра СергЪевна моя жена, поцфловалъ ее въ губы... 

Я ждалъ, что она изм5нится подъ моимъ поцФлуемъ... 
Этого не произошло, —я опять обманулся... я снова нака- 


занъ судьбою... 
т 

— Позвольте!— закричаль СергЪй Ивановичъ: что вы 
меня морочите! . Ну, вы могли предполагать,--что ВВрочка-— 
ваша жена, допустимъ... хотя оно трудно допустимо... Ну-съ, 
а за кого же вы меня считали? Неужели вы думаете, что 
я—вашуъ тесть, а жена моя—теща?.. Неужели вы думаете, 
что я и моя жена отъ вашихъ дурацкихъ поцфлуевъ тоже 
измЪнили свою наружность?!. Объяснитесь, милсдарь!.. объ 
яснитесь, или я объяснюсь съ вами по-своему!.. 

Онъ былъ свирфпъ, красенъ, какъ ракъ, и подступалъ 
ко мнЪ, размахивая руками. 

Но вмЪсто объясненя я рванулся къ окну, выходящему 
въ садъ, выбилъ раму и—былъ таковъ. 


Рие. А. М, Любимова, 





По вмЪето объяснения я рванулся къ 
окну, выходящему въ садъ, выбил 
раму и--былъ таковъ, 








ПРЕЛЮД!Я. 


Въ тайнахъ ночи— шопотъ сказки, 
Поц$луевъ звонъ... 
Въ тайнахъ ночи—страсти ласки, 
И въ объятьяхъ стонъ. 
Въ тайнахъ ночи - наслажденье, 
Разрушенье естества... 
Въ тайнахъ ночи—зарожденье... 
Крикъ... Рожденье существа. 
Въ тайнахъ ночи— сновид®нья, 
Лепетт, дЪтскихъ грезъ... 
Въ тайнахъ ночи—пробужденье, 
И потоки слезъ. 
Въ тайнахъ ночи— вдохновенье, 
Дерзкихъ мыслей ввысь полетъ... 
Въ тайнахъ ночи — пЪсноп®нье, 
П®жныхъ звуковъ хороводъ. 
Въ тайнахъ ночи—постиженье 
Скрытыхъ тайнъ мфовъ. 
Въ тайнахъ ночи — разрушенье 
ВЪчности боговъ. 
Въ тайнахъ ночи—стоны, муки, 
Безотчетность словъ. 
Въ тайнахъ ночи — смерти звуки. .. 
Тишины покровъ... 

Н. Николаезичъ. 


ОЕ 


Снфжной полночью люблю я 
Улицъ полную бездонность. 

Въ ихъ бездонности тоскуя, 
Узнаю завороженность. 

Сн$жной полночью къ дорогЪ 
Ухожу одинъ далеко 

И въ невздомой тревогЪ 
Озираюсь одиноко. 

Храмъ люблю въ тиши вечерней, 
Въ немъ покорную смиренность 
У иконы за вечерней 

СвЪчъ прозрачныхъ озаренность. 
Все минувшее сгораетъ 
Непорочными огнями. 

Сн$жной полночью плутаетъ 
Неразгаданными снами. 


П. 

Какъ эта ночь меня пугаетъ 
Огнями дерзкими у башенъ. 
Бездонныхъ улицъ городъ страшенъ, 
Онъ въ сердцф иглы мнЪ вонзаетъ. 
Какъ много криковъ въ переулкЪ 
И странно-см$лыхъ лицъ и взгля- 

ДОВЪ. 
На перекресткЪ смЪхи гулки 
Въ круженьи снЪга и нарядовъ, 
Иду, иду огнямъ навстрВчу 
И взглядамъ отдаю смущенность. 
Быть можетъ, выкрикамъ отвЪчу 
И выпью страсти опьяненность, 
Быть можетъ въ сердц$ восхищенномъ 
Веселье крови заиграетъ, 
Въ безумьи снжно-захмеленномъ 
Молчанье строгое растаетъ. 
Какъ эта ночь меня пугаетъ 
И тьма и огневая пляска. 
Иду, и въ сл$дъ смЪется маска 
И смотритъ дерзко и все знаетъ, 


1. 


Тоской вечернею плЖненный 

Я одинокъ у камелька, 

И съ тишиною примиренной 
СлЪжу мерцанья уголька, 

НЪтъ, нзтъЪ, себя я не пытаю 

И не ищу округъ путей. 

Угасш!й день благословляю 

Въ душЪ тоскующей своей, 

Я не хочу теперь вёселья, 

Пусть будетъ грусть со мной одна, 


СЧИМФОПНГЯ „НОЧЬ” 


И зачарованная келья, 
И свфтъ несмЪлый у окна, 


УТ. 
Я вышелъ въ улицу пустынную 
Плутала ночька темнымъ сномъ. 
И расплывались въ ленту длинную 
Дома въ круженьи снЪговомъ, 
Огни погашены, затушены, 
Мятежность оконъ замерла. 
Движенья нЪтъ, слова нарушены, 
Стоитъ молчанье у угла. 
Но догораетъ въ сердцЪ хмельное 
Веселье звуковъ и р%чей, 
И пБнье скрипки колыбельное, 
И дЪтски-странный взглядъ очей. 
Аленсандръ Аленсъевъ. 


ВАЛЬС Ь, 


Встала тихая грусть... ГдЪ то вальсъ 
зарыдалъ, 
Кто-то темный заплакалъ вдали, 
И въ душ$ - будто черный туманъ за- 
дрожалъ, 
И печальныя т%ни легли. 
Ночь просилась въ окно... И въ без- 
донныхъ глазахъ 
Волновалась нЪмая тоска... 
Плакалъ сумрачный вальсъ о цвЪтахъ 
и мечтахъ. 
И о томъ, что весна ужъ близка. 
Над. Ландсная. 


АДАМТО. 


Едва колышима далекимъ шумомъ, даль 
СБрзетъ тихимъ мракомъ мягкоткан- 
НЫМЪ. 
Небесная эмаль 
Легла, какъ мгла отъ тучъ, сфдымъ 
туманомъ, 
Простерла улица свой траурный по- 
кровъ, 
Огнями звФздъ и фонарей блистая. 
Грядою полусновъ 
Проходитъ мигъ, въ движеньяхъ ночи 
тая. 
И холодъ сумрачный на душу молча 
палъ,—- 
И кто-то въ тьмЪ неуловимо-жгуч!й 
ЦвЪты души измялъ 
И звуки оборвалъ экстазности пЪву- 
чей, 
Въ душф еще горитъ волшебно-свЪт- 
ЛЫЙ ВЗГЛЯДЪ, 
Огни мечты, любовно отражая, 
Что золотомъ блестятъ, 
Роняя блески въ ночь и въ ночи тая... 
Дыханьемъ звЪздности и вязями огня 
Ночь осфнила всЪ мгновенья. 
И кто-то въ устьи дня 
Измялъ цвфты души и сновидЪнья. 
Сем. Астровъ. 


с оНъЪ. 


Ты мн№ снился сегодня. Красивый 
такой, 
И задумчивый, грустный и ныжный, 
И свЪтились глаза твои тихой тоской, 
И лучилися лаской безбрежной 
Весь ты былъ, какъ мечта, какъ дале- 
юй трезвонъ, 
Легкй, "свЗтлый, неясный, туманный. .. 
Грустенъ быль этотъ сонъ, мой предъ- 
утреннй сонъ. 
И такой дорогой и желанный. 
Над. Ландская, 


ТЮЩы 


Струится бЪлый свЪтъ.., Гудитъ тол- 
па, какъ улей... 

И душно, и тепло въ разгульной тЪс- 
НОТЪ, 





ВсЪ контуры въ дыму табачномъ по- 
тонули, 

Слились черты людей въ нелЪпой пе- 
стротз. 

Развязный громкй смЪхъ... Слова 
циничной шутки... 

Усталость блдныхъ лицъ.., Угарный 
пьяный чадъ... 

Межъ столиковъ скользятъ, какъ т$- 
ни, проститутки, 

Туманятъ сонный мозгъ... И ловятъ 
ВЗГЛЯДОМЪ ВЗГЛЯДЪ. 

Какъ оскорбительна безстыдность ихъ 


намековъ, 

Какъ жалки ихъ тзла доступностью 
своей. 

Ихъ создалъ этотъ мръ разврата и 
пороковъ, 


И онъ сожжетъ ихъ жизнь въ огн% 
своихъ страстей. 
Окутали толпу грЪховныя желанья. 
Повисъ табачный дымъ густою пеленой. 
Слилися голоса въ томительномъ жуж- 
жаньи, 
Струится б$лый свЪтъ безжизненной 
волной. 
9. Слюзбергъ. 


БОЛЬ. 


Она пришла ко мн нежданная, 
Потихоньку, будто тать, 

И на сердцЪ неустанная 
Темной ночи стала ждать. 

И едва закрылись ставнями 
Окна въ сумрачныхъ домахъ, 
Грудь сдавила будто камнями, 
Силу вынула въ рукахъ. 
ПосмФялась надъ желаниями, 
Брызнувъ влагой моровой, 

И жестокими страданьями 
Мозгъ наполнила живой. 

Дни былые, невозвратные 
Смутно носятся въ бреду. 

И удары мчатъ набатные 
Неминучую бЪду. 
Безконечная, туманная 

Ночь неслышно ворожитъ, 

И она, моя неожданная, 


У постели сторожитъ. 
Леонидъ Лобачевь. 


СОНАТА. 


Я знаю, какъ будетъ. Ты взглянешь 
На желтое пламя св$чи, — 

Какъ бл5дное солнце, ты станешь, 
Какъ блЪфдные солнца лучи, 
Взойдутъ надъ тобою мгновенья, 

И, страшныя мысли влача, 
Предстанетъ уныло видзнье 

Съ кровавою дланью меча, 

Какъ тихо ты взглянешь, поникнешь, 
Глаза потемн8ютъ твои, 

И новой и странной возникнешь 

Въ звенящя пЪсни мои... 

Ты блЪдной встаешь отъ заката, 
Подъ темными снами н:бесъ, 
Звенитъ, умираетъ соната, 

Твой обликъ такъ ярко воскресъ. 

И лунною ночью восходишь 

Надъ городомъ—тьмой, суетой, 
Кометой бл5дньющей бродишь 

Съ моею зап$вшей мечтой, 

Какъ очи блистательно ярки! 

Какъ очи премлютъ печаль! 

Уйду я подъ тонкя арки, 

ГдЪ скрытой любови скрижаль, 

Какъ вдругъ распахнется твой черный, 
Твой саванъ забытой любви!.. 

Цфлую я землю покорный, 

Лобзаю страданья мои.,, С. Химинь. 
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ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЕОНИДУ АНДРЕЕВУ. 


Г. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся. ВЪдь прежде, когда тебя 
называли юношей, ты могъ такъ беззаботно и искренне 
радоваться, Тебя помнятъ очень многе, кто зналъ тебя 
сначала ребенкомъ, а зат$мъ подросткомъ и юношей, и ты 
всегда отличался особенной жизнерадостью. А твоихъ 
новыхЪ знакомыхъ ты всегда очаровывалъ своею веселостью, 
Твои друзья любили тебя больше всего за то, что ты ни- 
когда не скучалъ и не портилъ ихъ веселаго настроен. 
У тебя прежде всегда были такя холодныя конечности и 
тебз, шутя, говорили про меня, что я, сердце твое,--горя- 
чее. ВЪдь это правда, ты чувствовалъ, какъ твое сердце 
всегда обливалось горячею кровью и само кипло въ соб- 
и крови. 

[. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся. Ты уже безсмертенъ, Ло- 
ренцо. Твое имя чернымъ по бЪлому напечатано въ тыся- 
чахъ книгъ, гдф также сказано и про меня, твое сердце, 
Лоренцо. Твое имя повторяется передъ тысячными собра- 
нями аристократовъ, и меня, твое сердце, Лоренцо, ими- 
тируютъ очень даровитые и смЪлые актеры. Предъ уважае- 
мымъЪ собранемъ аристократовъ меня изображаютъ также 
подобнымъ тебЪ, Лоренцо, и только змВя, бутафорская 
зм$я, окутываетъ шею актрисы. МнЪ стыдно, Лоренцо: 
актриса такъ боится настоящихъ шипучихъ змЪЙ, и та 
зм$я, которую ты видЪлъ въ театрЪ, набита паклей. МнЪ 
стыдно, Лоренцо. 


Ш. 
Радуйся, Лоренцо, радуйся. Не воображай, что ты гер- 


цогъ, Лоренцо. ВладЪтельный герцогъ, Лоренцо. Ты—про- 
летарй. Вникни въ это слово: ты - пролетарй, сынъ и пра- 
внукъ пролетаря, и твой сынъ, если у тебя будетъ сынъ, 
также назовется пролетаремъ. А потому, радуйся, ибо 
никто не см$Зетъ полюбить тебя ни за богатства, ни за 
славу, ни за почести, которыя всегда такъ прятно пора- 
жаютъ зрёне и слухъ смертныхъ. И ты никого не можешь 
купить, Лоренцо. Ты—нищй, Лоренцо. И я, твое сердце, 
Лоренцо, кусокъ кровавой матери, твое великое герцог- 
ство. 

У. 

Тебя многе знаютъ, таке же, какъ ты, Лоренцо, но 
никто еще не узналъ меня, твое сердце, Лоренцо. Даже ты 
самъ не зналъ меня очень долгое время, пока я само не 
дало о себЪ знать, ВЪдь я такъ спокойно, Лоренцо, и могу 
лишь обливаться твоей же алой и горячей кровью или уси- 
ленно биться въ твоей же груди Когда ты былъ ребенкомъ, 
Лоренцо, и нфжно обвивалъ своими руками шею матери. 
ты не зналъ, что это я хочу поближе прижаться къ этой 
женщинЪ, и ея ласки къ тебЪ всегда были для меня одной 
радостью. ВЪФдь тогда ты еще ничего не зналъ о счастьи. 
Радуйся, Лоренцо, радуйся. Теперь ты узналъ не только о 
счастьи, но и еще кое что боле понятное твоему тзЗлу и 
твоимъ мозгамъ. 


\. 
Ты помнишь, Лоренцо, испорченный кусокъ мяса, кину- 


тый богачами, который твоя мать принесла усталому отцу, 
и то великое пиршество, устроенное на обломкахъ кирпи- 
чей и неубранныхъ стружкахъ. Я тогда было дЪтски-спо- 
койно, Лоренцо, и не возмущалось своимъ и твоимъ ничто- 
жествомъ. ВЪдь и тогда ты былъ счастли.ъ, Лоренцо. Сынъ 
нищаго, окруженный и сплющенный суровыми громадами 
богатЪйшихъ владЪнИй, чувствовалъ себя сытымъ и счастли- 
вымъ, Ты такъ мало жилъ, Лоренцо, и сЪдина твоего 
отца и жидкая косичка твоей матери ничего не говорили 
тебЪ о жестокой безпощадности жизни пролетарйя, 

УТ. 

Своимъ ничтожествомъ, своимъ нев5двнемъ, своимъ 
рабствомъ ты былъ счастливъ, Лоренцо, И я, твое сердце, 
в8чно жаждущее любви, ласки, красоты, я_погубило тебя, 
Лоренцо. Вспомни, гдз твои маленьке друзья, съ которыми 
ты Такъ удачно и весело изображалъ отважныхъ воиновъ, 
блистающихъ доспьхами и бряцающихъ оружемъ? Гдъ 
твои инструменты, съ помощью которыхъ ты хотфлъ 
устроить мудреныя машины и управлять стихями? [Гд® 
твои любимыя книги, описывающ!я безконечныя земныя и 





небесныя пространства и опасныя путешествя съ неожи- 
даннымъ и все вознаграждающимъ отдыхомъ? Ихъ н$тъ, 
Лоренцо. 

УП. 

Ты спокоенъ, Лоренцо. Сынъ пролетар1я, ты не имфешь 
права выражать недовольство и уныне, ибо ты не можешь 
не чувствовать беня твоего собственнаго сердца. Сынъ 
пролетар!я, и твое сердце жаждетъ любви и ласки, и кра- 
соты. Ты не уйдешь въ пустыню, Лоренцо, ибо люди, 
ничтожные люди, тогда испугаются тебя и не полюбятъ 
твое сердце, Лоренцо. Изъ опыта твоего собственнаго 
сердца, Лоренцо, ты знаешь, какъ ничтожны и р$3дки ра- 
дости окружающихъ тебя людей, и, чтобы не спугнуть 
этихъ райскихъ птицъ, ты никогда не снимешь маски 
довольства и спокойствя, Лоренцо. 

УШ. 

Спроси у окружающихъ тебя людей, Лоренцо, видали 
ли они ту зм$ю, которая окутываетъ и томитъ твое серд- 
це. НБтъ они видЪли только змфю въ театрЪ, набитую 
паклей, и никогда не увидятъ того безцвЗтнаго чудовища, 
которое миллюнами щупальцевъ вонзается въ твое горячее, 
окровавленное сердце. Можно сказать, что это миллюны 
могильныхъ червей заползли въ твою грудь и еще при 
жизни твоэго тъфла источатъ твое сердце. Но я— большой 
эстетикъ, твое сердце, Лоренцо, и не хочу называть ост- 
рыя щупальца дракона червями. ВЪдь мы безсмертны, 
Лоренцо, и люди никогда не увидятъ твоего сердца. 

[Х. 

Ты помнишь раннюю весну твоей жизни, Лоренцо? Толь. 
ко что разцвЪтали первые блЪдно-голубые цвзты твоей 
весны, Лоренцо. И тогда тебя полюбила черная дЪвушка. 
У двушки были черные глаза и черные волосы и серебри- 
стый голосъ. Она всегда очень звонко смЗялась и также 
звонко цфловала тебя, Лоренцо. СмЪялась и цБловала. 
ЦЗловала и смЗялась. Это были первые поцзлуи посторон- 
ней женщины, и они обжигали твои уста, горячили твое 
тТЪло и волновали твою грудь, Лоренцо. И ты все ждалъ, 
когда я забьюсь навстрЗчу ея ласкамъ, и мое волнене, 
вызванное сильнымъ приливомъ и отливомъ ырови, ты 
принималъ за отвЪтЪ своимъ мечтаньямъ Ноя еще ждало, 
Лоренцо, и не отвЪчало сердцу дЪвушки. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся, —сынъ только гордаго раба 
и хитрой матери, ты уже владЪтельный герцогъ. Никто не 
вилЪлЪ твоихъ обширныхъ владъний, потому что многе 
считаютъ ихъ своими и не знаютъ ихъ настоящаго хозя- 
ина. А ты такъ благороденъ.и простъ, Лоренцо, что ни- 
когда не газрушишь иллюзй т%хъ ничтожныхъ лжесоб- 
ственниковъ, Никто не узнаетъ твоихъ хитростей съ 
раздачей наградъ, когда ты самъ становился въ ряды на- 
граждаемыхъ и также протягивалъ впередъ руки, чтобы 
твои сосфди не узнали, чьи это царскя милости, и они съ 
бранью и криками изгоняютъ тебя, своего благодЪзтеля, 
безъ единаго подарка. Ты гордъ, Лоренцо, и никому не 
разскажешь о своихъ богатствахъ, 

Х!. 

Съ первыми лучами восходящаго дракона и багрянымъ 
закатомъ его въ безконечности, подъ ярко-синЪющей 
твердью знойнаго полудня и пугающей бездной и одиноче- 
ствомъ ночью, —твое сердце хотзло любви, Лоренцо. Въ 
глубокихъ тайникахъ твоего сердца, Лоренцо, таились 
безцённыя сокровища, уготованныя другому избранному 
сердцу. Но никто не любилъ твоего сердца, Лоренцо, и 
лишь его красивую оболочку, твое тЪло, твой голосъ, 
твой умъ, твои движеня, Лоренцо, вид$ли подобные тебЪ и 
поклонились имъ, Смертные - они любили только достоян!е 
смерти и разложенйя. И ты самъ, Лоренцо, часто не хотлъ 
и ненавидёлъ исканя твоего сердца любви Божества и 
любви Безсмертия, 

ХИ. 

Твое сердце умЗетъ долго терпЗть, Лоренцо, Терп$ть 
и ждать, И когда ты встрфтилъ другую дЪвушку съ пе- 
пельными волосами и гибкимъ станомъ и у которой такъ 
комично вздрагивалъ маленькюй носъ, когда она долго 


молчала; и послЪ, когда ты узналъ еще двушку. у кото- 
рой Также были черные волосы, безконечными спиралями 
спадавиие на шею и плечи; и ‘когда въ очаровательномъ 
вихрБ танцевъ ея сердце такъ близко было отъ меня, что 
наше б1еще сливалось въ одну мелодю —и все еще ждало, 
Лоренцо. 

Хх. 

Лоренцо —поэтъ! Позавидуешь ли ты владЪтельному 
герцогу? Ты не позавидуешь худэжнику, подъь волшебной 
кистью котораго рождаются отраженя всего великолЪ пя 
природы, ты самъ живущИ однимъ созвучемъ съ природой 
и умБющ! передать въ звучныхъ строфахъ величе ея 
семицвЪтной радуги. Ты не позавидуешь музыканту, умЪю- 
щему изъ трепетныхъ струнъ извлекать дивныя мелодии. 
Ты самъ, переплетающй р$5чь свою игривыми рифмами, 
поэтъ Лоренцо. Много ли лучей, красокъ и звуковъ ты 
впиталъ въ свою душу? Прислушайся. Это твои напЪвы 
повторяютъ люди, когда радость наполняеть ихъ нетребо- 
вательнсе сознане. Въ твоихъ пЪсняхъ они изливаютъ 
свою тоску. Это ты далъ имъ языкъ скорби и радости, но 
они не знаютъ тебя. Они не хотятъ знать твоего сердца, 
Лоренцо. 

ЖУ. | 

И было пусто въ душЪ твоей, Пусто и тихо. И одно- 
образное б1ене твоего сердца было похоже на частые 
удары капель дождя, падающихъ на желЪзо и камни осен- 
ней ночью. Тихо и пусто. Твое лицо все больше покрыва- 
лось волосами, и твое тЪло стало упруго и мужественно. 
Твои друзья, уже испытавш!е доступныя наслажденя, сго- 
ронились тебя и смфялись надъ твоимъ ожиданемъ любви, 
И мысли твои все чаще рисовали образъ близкой женщины. 
И ты уже колебался, готовый склониться съ лобзанемъ 
къ устамъ, отв$чавшимъ многимъ, И тогда вдругъ заволно. 
валось и запротестовало твое сердце, еще не испытавшее 
любви, и ты уступилъ, Лоренцо. 

ХУ. 

Лоренцо—поэтъ! Какъ красивы переливы солнечныхъ 
лучей въ морЪ! Сфрыя скалы, обрызганныя морской пЪной 
и освфщенныя полуденнымь солнцемъ, принимаютъ благо- 
родную окраску рубиновъ и изумрудовъ. Люди, ни разу не 
видавш!е моря, уже чувствуютъ и знаютъ его изъ твоихъ 
звучныхъ поэмъ. Ароматные цвЪты, т$нистыя растенЯ, 
щебетане птицъ, восходъ и заходъ солнца, тихИ и пе- 
чальный св$тъ луны и перламутровыхъ звЪздъ, пышные 
выЗзды и шумные балы герцоговъ, все это неподражаемо 
разсказано въ твоихъ поэмахъ. Въ нихъ ничего лишь не 
говорится о твоемъ сердцЪ, Лоренцо. И твои юныя сонаты, 
посвященныя твоимъ возлюбленнымъ, не очаровываютъ 
слушателей, ибо они не были подсказаны твоимъ сердцемъ, 
Лоренцо. Такъ долго ждало твое сердце. 

ХМ. 

Безумный, Лоренцо! УвБренъ ли ты, что твоя рЪ%чь, 
доступная пониманю дЪтей и выжившихъ изъ ума старухъ, 
все еще разумна и не похожа на бредъ сумасшедшаго. 
Спроси у друзей твоихъ и родственниковъ твоихъ, и они 
успокоятъ тебя. Хитрый Лоренцо, ты еще силенъ и ум5ешь 
носить маску на лиц твоемъ. Родственники и друзья 
твои попрежнему видятъ лицо твое улыбающимся и не 
пугаются твоему р$дкому и непродолжительному молчан!ю 
и не замфчаютъ глухоты твой. И если бы вдругъ ты въ 
припадкЪ отчаяня растерзалъ себЪ грудь, они не пов$рили 
бы и предложили бы тебЪ микстуры. Хитрый Лоренцо! 
Безумный Лоренцо! 

ХУИ. 

Сказка и жизнь. Жизнь и сказка вотъ двЪ пантеры, 
въчно враждуюшя передъ лицомъ человЪка И ты, Лорен- 
цо, человькъ Лоренцо, никуда не уйдешь, чтобы не ви. 
дЪть ихъ жестокой и вЪчной борьбы, также вставъ на 
сторону той или другой кроважадной пантеры. И сердце 
твое, трепетное сердце твое, Лоренцо, всегда будетъ на 
сторокЪ пантеры сказки, если даже ты будешь на сторонЪ 
враждующей. И ты, Лоренцо, будешь врагомъ твоего соб- 
ственнаго сердца. Послушай, я разскажу тебЪ сказку. 
Сказку твоего сердца, Лоренцо, 

Хм. 

Лучшая сказка сердца твоего, Лоренцо, о юной дЪвуш- 
къ, которую полюбилъ юный владЪтельный герцогъ, Мно- 
го встр$чалъ дЪвушекъ юный герцогъ; блЪдныхъ съ меч- 
тательными глазами и съ яркимъ румянцемъ, съ гибкимъ 
станомъ и грацюзными движенями и съ л$нивой и ме- 
дленной походкой, многя манили его, объщая нЪжныя лас- 
ки, но онь ждалъ, когда подскажетъ ему его сердце, и 
полюбилъ ту дЪвушку, у которой глаза были похожи на 
полночь, а сердце на лЪсную ф!алку. И любовь ихъ была 
сказкой, лфсной сказкой, Лоренцо. 

хх 

Онъ былъ поэтъ, Лоренцо, и всз его поэмы были о 
сердцЪ дЗвушки. Онъ звучными стихами воспЪфвалъ ея 
глаза и ароматное сердце. У него были огромныя владЪн!я 





, 


и онъ всВ ихъ назвалъ въ честь ея имени. Ручейки онъ 
назвалъ ея слезками, тзнистыя л5са ея волосами, цвЪту- 
ще холмы ея плечами, прозрачныя озера ея глазами ий 
ароматные цвфтники ея думами и грезами. Ихъ поцз- 
луевъ страстно и пытливо ожидало дубравное эхо и ты- 
сячами звуковъ передавало ихъ окрестности. Онъ былъ 
счастливъ, Лоренцо, ибс черная пантера-сказка вырвала 
свое право у жизни и очаровала юнаго герцога. Узналъ 
ли ты свое сердце, Лоренцо? И знаешь ли ты того вла: 
дБтельнаго герцога, котораго очаровала лЪсная сказка? 

ХХ. 

Тебя не обмануло твое сердце, Лоренцо, и за долмя 
ожиданя твои и долМе поиски твои оно создало тебъ 
сказку. Чудную лЪсную сказку, Лоренцо. Какъ прекрасно 
ароматное сердце твоей избранницы! Какъ глубоки были 
ея лазурно-призывныя лобзаня... Ты хот6лъ красоты, 
Лоренцо, и твое сознан!е все озарилось лазурными обли- 
ками души твоей возлюбленной. Ты хотлъ богатства, и 
безцфннымъ стало каждое мгновене, проведенное съ по- 
другой твоего сердца. Ты хот$лъ славы, и безсмерте за- 
печатлЗло прекрасный союзъ душъ возлюбленныхъ. Лю- 
бовь открыла тебЪ тайну познаня прекраснаго и откры: 
лила душу твою стремлешмемъ къ истинз. Съ первыми 
объят!ями произошло твое новое рождене, и ты позналъ 
страдаве. Страдане мра, Лоренцо. Такъ хороша была 
сказка сердца твоего!.. 


Безумный Лоренцо’ Уже черная пантера - жизнь побЪ- 
дила пантеру-сказку, и не ждетъ сердце твое ласки и но- 
вой любви. Но ты лжецъ, Лоренцо, и твои безумные вы 
мыслы снова рисуютъ тебЪ новое счастье. Кто далъ тебЪ 
право вЪчно ждать и надЪяться? Кто научилъ тебя быть 
недовольнымъ т5ми мигами блаженства, требующими в%- 
ковыхъ искупленй? Взгляни передъ собой, и ты увидишь 
пустоту, не даль, а безцв5тную бездну, уже давно готовую 
принять тебя въ свой вЪчно расплывающся хаосъ. Плот- 
нЪе надфнь твою маску, Лоренцо, и никому не показывай 
твоего лица, ибо оно ужасно. Пусть люди видятъ твою 
очаровательную улыбку и пов$рятъ въ л5сную сказку 
твоего истерзаннаго и окровавленнаго сердца. Я еще люб- 
лю ихъ, Лоренцо!.. 

Леонидъ Степановъ. 


Э-го января 
1509 г. 
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КРУГЬ ЗИМЫ: 


ы ГРИ: 
Надъ уснувшею дорогой | 
Гаснеть мЪеяцъ остророги. 


Гаснетъ мЬсяцъ, утро дышетъ, 


Утро ткань свою плететъ. 


Льсъ узоромъ тонкимъ выпить, 


ВЪтки инеемъь колышетъ; 
Ночь прощается и слышитъ: 
Кто-то радостный идетъ. 
Кто-то радостный и звонкий 
За стьной крадется тонкой: 
Нодкрадется и ворвется, 
Какъ старинный богатырь. 


Лъеъ узнаетъ. ЛЪсъ проенется, 


Утро птицей встрепенется, 
Ночь уйдеть и ве вернется: 


Будетъ солнце, день и ширь! 


Надъ уснувшею дорогой 
Кто-то звучный, мчогороги 
ЗасмЪялея и отдалея 


Вихрямъ пышныхъ, бБлыхЪ розъ. 


Застучалъ и закачался, 


Въ быстромъ бЪг% раскричалея, 


Раскричался и ипромчалея 
Одинокш паровозЪ. 
ББлоснЪжны, многолицы, 
Розы плыли, какъ царицы, 
ЛЪсу бЪлому царевны, 


Павъ на грудь, закрыли станъ. 


Были ласки ихъ наинфвны, 
Были сказки перепъвны, 

Звуки утра были гиЪвны, 
Какъ просувш ея титант. 


- ДЕЛЬ. 


Стройныя сосны горять и молчать 
Въ зароешей снфгами глуши, 
Холять морозцы и тайно ворчатъь 


() томъ, что дни хороши, 


Холять морозцы,скринцять старички, 
Сиьгь осыпаютъ съ вфФтокъ лЪъеныхь, 
Кашляютъ четко, —„маюту, сучки, 
(читаютъ сучки на четкахъь рфзныху, 
Выгони, выгони въ поде ихъ прочь! 
Солице тамъ, солнце ихъ хочеть купать, 
Время ихъ — темное, сказка ихъ | ночь, 
Лнемъ имъ не кашлять, а спать! 
День разгорчетея, сосны горят, 
Скачутъ морозцы, ворчатъ горячо, 1} { 
< Вышелъ ихъ пламенный, радостный ряль, 
Въ поле попрыгать, иприльнуть на плечо, 
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Нляшутъ, щекочутъ, ласкаютъ, торчатъ, 
Любо имъ въ полЪ утаитывать снЪгь, 
Стройныя с сны горятъ и молчатъ. 
Стройныя сосны слушаютъ смЪхЪ. 


Г. ВНЕ В» 


Мое ссмнЪфнье, моя тревога: 

Вов эти сосны кого-то ждутъ. 

Въ деревьяхъ вьется, зоветъ дорога, 

И стынетъ бЪлый, замерзший прудъ. 

Моя забота, мое мученье: 

Качаютъ вфтви опавш!й снЪгъ, 

А иней свЪсилъ свои с"ипленья, 

Мое сомнфнье, мой жутю грЪхъ. 

Мои порывы, мои проклятья, 

Мои видфньи, моя тоска: 

И сумеречны ея объятья, 

И ночь приходитъ, и ночь близка. 

И. 

Зима туманная—она отрава намт. 

Замерзли бБлочки. Иди, взгяни, 

Взгляни, любимая, —закрылись саваномъ 

Деревья стройныя—лЪеные дни. 

Зима туманная — все, все укутано, 

Такъ ровно спрятано: ни тьма, ни свфтъ. 

Была аллел здфесь... Смотри, вотъ тутъ она? 

Аллея спряталась. Аллеи нЪтъ. 

Зима туманная, зима туманная... 

Подъ енЪфгомъ бфлочки. Подъ енфгомъ дни. 

Такъ тихо-тихо мнф. 'Такъ странно-стран- 
но я, 

Ищу забытое. Иди, взгляни... 


41. НОЧЬ. 


Зимне, ярюе звфздные шорохи 
Куполомъ темнымъ, бездоннымъ замаяны, 
ВЪтеръ завелъ свои тайные шорохи 
Въ милыхъ далекахъ затихшей окраины. 
ВЪтеръ гуляетъ порывами гулкими 
Между деревьями сада забытаго. 
Вотъ онъ несется назадъ переулками, 
Воть онъ у поля, снЪгами повитаго, 
То онъ, свистя, пролетитъ подъ воротами, 
То подкрадется, шагами сторожкими, 
Го онъ у знфзлъ шелеститъ перелетами, 
То сторожитъ подъ чужими окошками. 
Го онъ звфздой въ необъятность бросается; 
ЭвЪздочка зыблется: цфико припаяна... 
Го онъ ласкаетел, то онъ кусается... 
иною ночью затихла окраина. 
И. 
Словно рука за окномъ, 
Гихо за темнымъ окномъ подкрадется 
Болыная рука великана, 
Стукнетъ несбывшимея сномъ, 
Съ ночью—царицей въ извивахъ сойдется 
Большая рука великана... 
Словно воронье. крыло 
Въ дикомъ полет® на снЪжныя горы, 
Подъ куполомъ ночи и тайны, 
ЗадЪнетъ случайно стекло, 
Строго нездфшн! шепнетъ разговоры 
Подъ куполомъ ночи и тайны... 
Словно напфвъ похоронъ 
Въ скорбяхъ земныхъ о потеряхъ земного, 
Страстный, внезапный, унывный... 
Велфлъ ему, жалобный звонъ, 
Стонъ неизбывный чугуннаго слова, 
Страстный, внезапный, унывный... 

5, ПЛЯСКА. 
Ствиы хижины ”емутно краснфютъ 
Й невврно емЪетея очатъ, 
'Гъни пляшутъ... ухолять,,..не суБютт... 
Кто-то маленький въ угляхъ зачахъ, 
Искры вьются и гаснутъ, летзя. 
Алой пастью пылаютъ лрэва, 
Чаровница, старушка сЪдая, 
Наклонилась—и довитъ слова, 
Вепыхнетъ слово—и узелъ развяжетъ, 
Вепыхнеть снона—и тайну силететъ. 
Саламандра свой обликъ покажеть,— 
Ц мгновеньемъ печати сорветъ, 
Нляшетъ въ угольяхъ прутъ перегнутый 
Пляшутъ космы сЪдыя волосъ 





Пляшетъ мигь,—и бфжитъ за минутой. 
И заклятье съ заклятьемъ сплелось. 

. Чьи-то крылья мелькають и бьются... 

‚ Чьи-то руки въ обрывкахъ тфней... 

‚ Чьи то стоны безмолвные рвутся 
Изъ невфрныхъ и зыбкихъ огней... 
ГдЪ-то въ знаменьяхъ скрытыхЪ и сзрныхъ, 
Гдв-то въ смутныхъ и тихихъ р$ёчахъ 
Поданъ знакъ.—и въ отвфтахъ невфрныхъь 
Залрожалъ и затрясся очалу... 
Все быстрЪе безмолвная пляска... 
'Гвни мчатся... сгораютъ дрова. 
Наклонилась старушечья маска, 
Наклонилась,—и ловитъ слова. : 
Пробилъ часъ,—и невфрный, и зыбкш. 
Саламандра явилась въ котлф! 
И котелъ свой разбила улыбкой, 
И исчезла во вспыхнувшей мгл%... 


6. ЛУННАЯ ДЪВУШНА. 


Въ счастьВ и мукБ безсонныхъ ночей 
Лунная дфвушка снится мнф. 

Взоръ ея нфженъ, какъ тих ручей, 
ТихШ ручей въ лфеной Я 

На высокой полянЪ, средь листьевъ рзныхъ, 
Гдь деревья—какъ легк!е-легке сны, 
Она ходитъ въ далекихъ намекахъ л$сныхъ, 
Принимая лобзанья луны. 

Далеки и нЪжны у луны облака... 
Тихо листья, смфясь, шелестятъ... 
Лунная дЪвушка. Она такъ легка. 
Такъ глубокъ и далекъ ея взглядъ. 
Свои бфлыя руки простерла, впередъ, 
Словно вотъ, подкрадется сейчасъ, 

| товкой рукой перевьетъ-обовьетъ, 

И полюбитъ, и сгубитъ заразъ... 

Въ эту ясную страстную ночь я пойду, 
Подкрадусь въ перетфньи полянъ, 

Эту чаацу лфеную рЪзную найду, 
Отыщу невысоюмй курганъ, 

Буду жлать, притаивигись’ въ тЪни, 

Въ серебристыхъ намекахъ луны. 
Лунная, нфжная! Приди и ил$ни! 

Я хочу, чтобъ исполнились сны! 


ы Михаилъ Розановъ. 
ПОСЛЬДНИИ ЧАСЪ. 


Насъ много, суфшныхъ и усталыхъ, 
''еряющихъ мысли вь винф, 
Пируютъ въ сверкающихъ залахъ, 
Въ тревожной ночной тишинф. 
Колышатся женсюя плечи, 
Пьянфютъ хмфльныя уста... 

Но таютъ оплывийя свЪчи 

И въ окна глядитъ пустота. 
БаВднЪютъ угрюмыя лица 

И взоры уныло молчатъ: 

НЪмыя и черныя птицы 

Когтями о стекла стучатъ. 

Быть можетъ, прихолдигь расплала, 
И яростно дверь распахнетъ, 

| вспомнитъ о бывшемъ когда-то, 
И ужасомъ полночь дохнетъ... 
Бжаль?.. Но не скрыться въ подвалаху... 
И, съ думой: о мотительномъ днъ, 
Насъ много, больныхъ и усталыхъ, 
'Геряетъ разсудокъ въ винЪ. 


Арнадй Буховъ. 

ГЛАЗЕНКИ. 
Твои глазенки, какъ неба тучки, 
Застлали думы, и я, какъ вождь 
'Гвоихъ мечтан Й, лелБялъ ручки, 
Боясь, что хлынетъ изъ глазокъ дожль. 
Крылила чувства въ саду иъзвунья, 
Й раздлушила мечты сирень... 
Гы прояснилась, моя шалунья, 
Защебетала, какъ майски день. 
Нугъ м$фета грусти, нфтъ русла слезамъ... 
Подъ звонъ природы тюрьму ломай!.. 
Свободу чувству! Свободу грезамтъ! 
Свободу страсти!—такъ хочетъ май, 

Игорь СЪверянинъ. 
ДНИ. 


Бываютъ дни, когда въ груди усталой 
Сомнён  рядъ съ надеждой запоздалой 
Ведутъ борьбу въ тоскВ нЪмой, 
Когда любви. безумя и грезы, 
Какъ лепестки оборванные розы, 
Измяты дерзкою рукой. 
И нЪть просвЪта черезъ мглу тумана! 
А сердце ждетъ красиваго обуана, 
Забвенья свЪфтлаго мечтой! 

Н. Нашталинскная, 
ОНА. 


Она лишь сладко улыбалась, 
Она не вЪдала стыда, 
Когла впервые отдавалась 
„Юму“, чиста и молода... 
Потомъ, познавши сладострастье, 
Его на божески преетолъ 
Взвела, принявъ за омутъ счастья 
Любви плЪнительныи уколъ, 
И, вся кипя, туманяеь кровью, 
Взялась за лиру’ и на ней 
Молилась илоти, гимнъ съ любовью 
(‘лагая трепету ночей, 
И вее, что страстно ночь скрывала 
И заглушалъь въ себЪ альковъ, — 
Она безстыдно обнажала 
Въ циничной вольности стиховь. 

Д. Мамонтовъ, 





По дфламъ реданши и отдфла ..Негативы“ я. Н. Г. Шебуевъ, принимаю посфтителей ежедневно отъь 11—12 часовъ дня, Тверская, 31. 

По примфру прежнихъ лфтъ приглашаю лицъ. являющихся ко мнь съ разоблаченями и жалобами, запасаться свидфтелями и документами, 

Голословнымъ завфренямъ не будеть Дано цфны, Изъ 27 судебныхъ процессовъ мною, какъ авторомъ „Негативовъ‘‘. выиграно 26- именно 
вслфдств!е того. что мои статьи были всегда доназательны. 
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съ настоящаго номера „„Не- Театръ „о РМИТАЖЬ | 
гативы`’ прекращаютъ свое са- Каретный рядъ. Телефонъ 13-96. | 
мостоятельное существован!е И Сегодня, въ воскресенье 8-го марта, и ежедневно и петербург. и управ. А.А. аа великопостнаго сезона. | 
„бБъ волнахь страстей“, оперетта-мозапка ВБ. ‘ алентинова (автора „Ночь любри“). 1 
снова становятся отдВПОмЪ Диет. 1-е Соперницы; 2) ЛА ра!"ея/; 8) Дамеваи дуэаь. Глави. роли иси.: г-жи Вараамова, Бауерь, "Тамара, Шувалова; тг. Вавичь, Гарииъ, Кошевену, 
„Весны‘‘. Михайловь, Монаховь. Хоръ, балегь и оркестрь изъ Петербурга. Оригим. поет. и 297% еи-хеене. гл. реж. А. А. Брянскаго. Глави. канельм. Ф. В. Вааентетт, 
Админ. А. И Шульщь. Билеты въ весе театра ежедн. въ 11 чае, утра, Нач. вь 8, чае. воч. Готовится „Король“. Я, В. Щувинъ. 
Печатается и скоро выйдетъ НОВЫЙ ТЕАТРЪ $ СЪ воскресенья, 8-го марта, еще нЪсколько представленй $ 
АЛЬМАНАХЪ $ новой сенсацюнной пьесы въ 4 хъ дЪйств. * | В 
м 6 д чим ОРАОМЪ, : Е с колышко: $ 181. ОУ 8, 
В Ъ Н 0 К Дирекшя В А.Линской- + а “ $ Пилоты можно получать 
закитой И, Г, Шзб Неметти. $ Ь] | | И ЧЕХ ВЕКЪ $ въ кассЪ театра съ 19 ч, 
полЪ ре и и ИЕ ве и + : : + утра. | 
Адрест: "Тверская, 31, кв. 37. елефронъ № 71-61. + Режис. Н. Н. Арбатевъ. 


ПО С Л ЪД Н Я ЯН ЕДЪ Л Я ‚(картина ре навсегда 


Выставка картины М. Сухоровскаго 


К О Н Ц Е Р "Е Ь сои ееломнаыя „д 0 Ч Ь Ы А Ы А. Петровский пассажъ. 
Входъ 35 коп. Учащяся Выс. Уч. Зав. 90 коп. 


ИЗВЬСТНАГО СКРИПАЧА 
ХРАНЕН!Е ПЛАТЬЯ БЕЗПЛАТНО. 


Михаила де-СИКАРДЪ. | ЕАБЕАЗСКАЯ ВИННИЦА _ 
Е, И. Теръ-Арутюнова 


отлани занови, №ъ беле-экажб надъ магазиномъ; имфеть обийй залъ и кабииты. 66% кушанья изготовля- 
ются исключительно на сливочномъ масл. 
Обълъ 60 коп. Шашлыки отъ 50 коп. 
Торговля до 2 час. ночи. 
ВИНО по магазинному прейсъ-куранту безъ всякой прибавки. 
Тверская, домъ Толмачева. Телефонъ 43-59. 
РИ. И. МЕЛЬНИКОВА, 


к. ТЕ`АТРУЬ < ОРТ д. Да вербныхъ гу- рта 
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Въ маломъ залф Россйскаго Благороднаго Собраня 
въ понедБльникъ, 16-го марта, 
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Аккомлпанируетъ С. В. Самуэльсонъ. 
НАЧАЛО въ 9 час. ВЕЧЕРА. 





Рояль фибрири Шредеръ изь магазиня Грубешъ. 9 
БИЛЕТЫ: кресла но 5 р. 10 №., нуморованные стулья но 3 р. 10 в., 2 р. 19 в. п Гр 60 кои. 
сходные 1 р. 10 в. можно получать въ музык. магазинахь: Гутхейль (Кузнецкий мость) и Юргенсонъ 

(Неглинный иробздъ), а оставниеся билеты вь день концерта вечеромь при вход вь зазъ. 
Устроитель Ф. 1. Трнакъ. 
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Вы знаете, что ихъ вербное остро- 
ум!е прозвало „кадетами“. 








" Судьба этихъ обезьянокъ поистинЪ В у 
ньева въ 4-хь д., Леонида Андреева. 87-е предет. | Главн. режие. Евт. Карповъ. поучительна. ( "т ® ДЕ | 
Тотъ итальянецъ, который изобрЪлъ 
ЗУБНАЯ ЛЪЧЕБНИЦА ихъ, изъ нищаго превратился въ мил- 
Михаила Матвфевича БРАТЕНШИ лонера. , 
го зубоврачей абинетЪ. у Кузнецкаго Моста, Кузнецый пер., телеф. 79—45 Онъ повезъ ихъ на Парижскй 
ири его зубовуачебномъ кабинет, у Ву: аго Моста, цу: ; р.» Телеф. г. Э. карнавалъ, потомъ на Ниццекй, о а 


П : ‚ въ вабинеть лично Братении съ 10 до З ись 8 до 6 чае.; въ лёчебиицф аесистенты 
рнемъ: нодь наблюденемь Братенши съ 9 до 7 чае., по праздиикамь съ 10—2 ч. При кабинеть и } ТОМЪ выСстроилъ фабрику. 
Уучейницв художественная лабораторим иевусственныхь зубовъ (мостовидн,, коронки м др.), л5чене и плом- А черезъ пять ЛъТЪ 28 тысячъ 


ба (фарфор., золот, и др.), зубныя операщи безь боли, ио вывЪшениой утвержденной такеь, французскихъ и итальянскихъ жен- 
щинъ добывали хлЪбъ посредствомъ 

В Е Е Б А ми которыхъ глаголетъ Богъ, И ДОЛЖ:- изготовленя обезьянокъ, 
У СергЪя Городецкаго есть ст ›очка, 


ны быть поэты. Обезьянки перекочевали въ Амери 
Теперь уже намъ съ вами не ка- ку, —тамъ была продана за басно- 
за которую ему прощаешь цЗлое 


жется ягодой пушистой верба. словную сумму привилемя на ихъ 
Мы знаемз. А знане убиваетъ изготовлен. 





стихотворене; 
„Верба—ягода пушистая“... иллюзю. А чЪмъ меньше иллюзй, И пошли обезьянки путешествовать 
ВсЪ знаютъ, что верба не ягода, и тЪмъ тяжеле знать. по всему свЪту. 
Мы знаемз. И пытливо вглядываем- ЛЪтъ двадцать тому назадъ при- | 


не надо лазить въ энциклопедический 














словарь, чтобы узнать, что это „обще- 
употребительное назване различныхъ 
вииовъ ивы (см), въ особенности 
древовидныхъ“, | 

| все-таки это красиво, это по- 
этично, это модно: 

„Верба—ягода пушистая“... 

Было время, когда и мы съ вами, 
читатель, считали вербу ягодой, когда 
придавали такое мистическое значен!е 
их» серебристымъ сЪдинамъ. 

‚Ягода*... 

И столько умиления, столько дьт- 
кости въ этомъ образЪ, столько 
простоты, 

А настоящй поэтъ долженъ быть 
ребенкомъ вЗрующимъ, — наивнымъ, 
простымъ и ,. пророкомъ. 
рогь глаголетъ устами младенцевъ. 
Гакъ вотъ этими младенцами, уста- 


ся въ сфдины вербы и думаемъ: 

— Какъ это премудро устроено. 
Вотъ черезъ н%Ъсколько дней изъ 
этихъ сФдинъ появятся зеленые мо- 
лодые листочки. Ихъ жизнь началась 
сЪдиной, А наша — кончается сЗдиной, 

Мы знаемъь. Вотъ мы идемъ сей- 
часъ мимо двухъ рядовъ торгово-уве- 
селительныхъ палатокъ вербнаго гу’ 
лянья, идемъ и знаемъ. 

Знаемъ, что будутъ предлагать: 
Жителя _морскова— 
Мериканскаго Милюкова... 

Что будутъ предлагать «тещинъ 

ЯЗЫКЪ»: 
Пуришкевича языкъ хлеще 
Языка любой тещи! 

Что будутъ навязывать, подъ ви- 

домъ доктора Дубровина, стараго- 


были въ Россю,-—сначала на велико- 
свътске балы, гдЗ въ котильон® слу- 
жили прекрасной фигурой, вмБсто 
котильонныхЪ орденовъ. 

Потомъ вышли на улицу и заняли 
прочное положене, особенно на верб- 
номъ гуляньи. 

И мы покупали ихъ, когда были 
дътьми, и прикалывали къ борту 
гимназическаго вицмундира, и намъ 
казалось, что он%, эти обезьянки 
пр!общали насъ къ общему веселью. 

И мы вфримъ, что общее веселье 
есть. 

Шли и вЪрили. 

А теперь идемъ и знаемь, 

Знаемъ, что вотъ тутъ сейчасъ въ 
банкахъ будутъ продаваться полу- 
грекомъ какимъ-то золотыя рыбки... 

«Не простыя рыбки, золотыя»,., 





СЕРГЬИ ГОРОДЕЦНИ. 
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Ахъ, сколько хорошаго, свБтлаго, 
дЪтскаго съ золотою рыбкой связы- 
валось, 

В$рилось въ сказку. 

Да какъ же и не вБрить въ сказку, 
когда на-лицо такое доказательство, 
какъ „золотая рыбка, не простая“... 

Правда, челов чьимъ голосомъ она 
не говоритъ. 

Но она такъ весело плещется, такъ 
весело золотятся на солнышкЪ ея 
чешуйки, что глядЪть радостно. 

Идешь и ищешь еще диковинъ, — 
ищешь, не привезъ-ли какой грекъ 
жаръ-птицу. 

Идешь и ищешь чудесъ, — идешь и 
ищешь. 

А теперь мы идемъ и знаем». 

Знаемъ, что чудесъ не будетъ. 

Губки греческя будутъ. 

Халва будетъ. 

Рахатъ-лукумъ будетъ. 

Черепахи будутъ. 

А жаръ-птицы не будетъ. 

И чудесъ вообще не будетъ. 

Идемъ и не ищемъ веселья, потому 
что вСЪ жаръ-птицы нашей взры 
превратились въ... черепахъ знаний. 

Знане—это штука основательная, 
почтенная, положительная. 

Знане . это штука хозяйственная, 
полезная, утЪшительная. 

Оно попираетъ тЪ самыя иллюзии, 
которыми мы привыкли жить на зарЪ 
жизни, 

Знане питается ими, 
СВномъ. 

Знане вамъ подскажетъ: 

— Не покупайте греческихъ гу- 
бокъ, - не. геменичны. Лучше рези- 
новыя. 

— Не пробуйте халвы. Вы знаете, 
изъ чего она приготовляется. 

— Позвольте, да в$дь это подкра- 
шенный и сдобренный сахариномъ же- 
латинъ, а вы говорите рахатъ-лукумъ. 

-- Неужели эту давку, этотъ шумъ, 
эту сутолоку можно принять за ве- 
селье!.. 

— Берегите карманы!.. Вы знаете, 
что для воровъ вербное гулянье—ве- 
ликй праздникъ! 

Вотъ вербу можете купить. Это 
единственное, что здЪсь не фальси- 
фицировано. 

И вы покупаете „вербу-ягоду пу- 
шистую“... 

Идете съ ней въ рукахъ, 

Но черезъ нЪкоторое время вамъ 
становится неловко. 

Вы, большой, взрослый человЪкЪ, и 
вдругъ у васъ въ рукахъ маленькй 
пучокъ ивовыхъ прутиковъ... 

Зач$мъ онъ мнЪ? Обычай? Мьщан- 
ский обычай... 

И вы разжимаете руку, и... „верба- 
ягода пушистая“ падаетъ въ грязь. 

И прохоже топчутъ ее ногами. 

И изъ ея серебристыхъ сЪдинъ не 
появятся зеленые листики. 

Упала въ грязь... 

Какъ упали въ грязь мномя, мно- 
я изъ иллюз! нашихъ... 

Какъ развфялись мномМе „насъ воз- 
вышающе обманы*... 

Много „ягодъ пушистыхъ“ жизни 
нашей растаптываютъ чужИя ноги... 

Давайте, читатель, купимъ себъ 
нынче по вербЪ, 

И будемъ держать ее крфпко, крЪп- 
ко и понесемъ, понесемъ впередъ 
этотъ чистый, серебряный символъ 
грядущей весны! Н, Шебуевъ. 


АЗЕФЪ. 


Азефъ найденъ, 

Онъ вотъ только что сейчасъ си. 
дЪлъЪ у меня въ кабинет, встревожен- 
ный, смущенный, только что ушелъ 
и оставилъ на моемъ столЪ всю эту 
рукопись, 


какъ волъ 


Печатать-ли ее? 

ВЪдь, А. Р. Кугель — другь нашей 
семьи, личность видная, крупная, тА- 
лантливая, вполнЪ опредфленно вы. 
явившаяся? 

ВЪдь, съ А.Р.у меня лично самыя 
прекрасныя отношеня: при встр5чЪ 
съ нимъ радостно улыбаюсь не однимъ 
лицомъ, а всею душою, въ журналБ 
его „Театръ и Искусство“ сотрудни- 
чаю съ превеликимъ удовольствемъ, 
доклады его и застольныя рЪчи всегда 
красивыя, всегда страстныя прослуши- 
валъ съ начала до конца съ неослаб- 
нымъ любованемъ. 

Онъ ко мнЪ также всегда милъ, 
предупредителенъ: въ „Весну“ далъ 
безплатно свой разсказъ, 

Шесть лЬтъ совмЪстной работы въ 
„Руси“, гдЪ мы были софельетониста- 
ми, а онъ, кром5 того, заввдующимъ 
театральнымъ отд$ломъ, — шесть лЪтъЪ 
—тТриста воскресенй ждалъ съ нетер- 
пфнемъ, что вотъ сейчасъ распах- 
нется дверь, и въ комнату вой- 
детъ Ното-Моуи$ талантливый, умный, 
культурный, Гейневскаго толка раз- 
сказчикъ, и начнетъ, иронически улы- 
баяск, разсказывать и о томъ, что 
было, и о томъ, чего не было, и о 
томъ, что могло быть. 

А чаще всего о томъ, что могло-бы 
и не быть. 

Печатать-ли эту рукопись, въ ко- 
торой затронуто доброе имя добраго 
товарища? 

Да, печатать. 

Печатать именно въ силу своихъ 
дружескихъ отношенй къ Кугелю: 

— Атки$ Кире], зе таё1$ аписа 
уегКаз! 

Печатать, потому что слишкомъ 
много и слишкомъ страстно говорятъ 
объ этомъ инцидент и въ театраль- 
номъ бюро, и на съЪздь режиссеровъ, 
и въ журнальномъ мШЪ. у 

Договорились до геркулесовыхъ стол- 
бовъ, которые положительно возму- 
щаютъ меня, 

Печатать, непремфнно — печатать, 
чтобы показать, что въ этомъ дЪлЪ 
нзтъ никакихъ геркулесовыхъ стол- 
бовъ. 

А есть прямое обвинене, отъ кото- 
раго Кугелю, разъ оно явно форму- 
лировано самимъ Смоленскимъ, легко 
будетъ отдЗлаться. 

Печатать, чтобы сплетня не росла, 
чтобы закрыть ротъ врагамъ, чтобы 
открыть ротъ друзьямъ, чгобы лишить 
еа раг$ сильной отговорки, что она не 
аи !а(иг. 

Эти записки Смоленскаго были во 
всЪъхъ редакщяхъ ини въ одной онЪ не 
были напечатаны во имя цпружбы съ 
Кугелемъ. 

А „Весна“ ихъ печатаетъ именно 
во имя дружбы съ Кугелемъ. 

Предлагаю ихъ всеобщему разсмот- 
р6ёню, чтобы вовсеуслышане разрЪ- 
шить вопросъ, 

— Есть ли въ этомъ дЪфлЪ герку- 
лесовы столбы, на которыхъ актеры, 
какъ на висфлицЪ, хотятъ повЪсить 
репутацию А. Р. Кугеля? 

И есть ли въ этомъ дёлЪ Азефъ? 

И есть ли въ этомъ дЪлВ собака? 

И гд$ она зарыта? 


Милостивый Государь 
г. Редакторъ! 

Й актеръ — Смоленск. Позвольте мнЪ 
разсказать Вамъ грустную повЪфеть о томъ, 
какь я предъявилъ очень тажюя обвинен 
одному сценическому дЪфятелю и считалъ, 
что на мн лежить обязанность доказать 
ихЪ. Но мнЪ этой возможности такь и не 
дали. Ифль моего настоящаго письма—озна- 
комить съ дфломъ широке круги моихъ то- 
карищей, которые постоянно обращаются 
во мн за разъясненмями по этому дЬлу. 
ДЪло вотъ въ чемъ, На общемъ собраши 
членовъ Театральнаго Общества въ то, 
бургБ я поддерживаль мысль о томъ, что 
'Геатральному О-ву необходимо издавать 
свой органъ, и сказалъ, „что провинщальный 


актеръ давго меч- 
таетъ о полобномъ 
журнал, имБю- 
щемъь живую связь 
съ актерами, гдё 
вьрно освЪщалась- 
бы  дБятельность 
Театральнаго О-ва. 
Теперь у нась есть 
журналъ, который 
подрываетъ вьсце- 
ническомъ дфятелвВ 
довфре къ Театр. 
О-ву, потому что 
сценическй — мръ 
пользуется только 
этимь журналомтф. 
Когда Молча новъ*) 
здЪеь, то его обли- 
ваютЪ помоями, а ах 
когда его н[\ъ, = < 
"о журналъь сожа- к И) 
\ И ., р! 
лЪеть о томъ, что АА 
такого двятельнаго и 
и полезнаго члена 
общества нфтъ.Я — 
за 12 льтъ пребывания въ провинц!и знако- 
мился съ дБятельностью 'Театр. О-ва по 
„Театру и Искусству“ и представлялъ себъ, 
что Совфтъ состоить изъ какихъ-то хищни- 
ковъ. Теперь пр#Вхалъ сюда и не вижу это- 
го хшиническаго набЪга, это обливане 
грязью“... На этомъ предефдатель К. В. Бра- 
вичь остановилъ меня, а членъ Общества, 
г. Марковъ сообщилъ, что „Смоленск кле- 
вещетъ, таль появляются статьи и другого 
характера“. На это я отвЪтилъ, что „за по- 
слЪднее время сгатей „’Геатра и Искусства“ 
не читаю: когда я вижу заголовокъ Худо- 
жественный театръ и подпись Кугель, я 
знаю, что тамъ пишутъ“. Посл моего заяв- 
лешя г. Кугель „просить не касаться его 
двятельности, какъ руководителя журнала 
„Геатръ и Искусство“, а лишь какъ члена, 
Общества и члена Ревизюнной Комиссии, 
много лЪтъ избиравшагося Общими Собра- 
шями“, 

На это я замфтилъ, что „какъ членъ Ре- 
визюнной Комисеш г. Кугель заслуживаетъ, 
можетъ быть, всякаго уважения и благодар- 
ности,и разъ Общия Собраия избираютъ его, 
оказывая ему довфр!е. то ему, какъ пред- 
сгавителю „Геатра и Искусства“, ие слфло- 
вало-бы подлрывать въ сценическомъ мрЪ 
довфре къ 'Геатральному Обществу“. 

Теперь-же я даже нахожу, что онъ въ 
качестьВ члена, а тёмъ болфе председателя, 
Ревизюнной Комисе стоитъ не на той вы- 
сотЪ, на что у меня есть доказательства. Въ 
посл6днемъ засфлаши Общаго Собраня я 
вусказалт „падежду на осуществлен такъ 
или иначе идеи издан!я журнала, но прело- 
стерегалъ оть опасности пользования вна- 
чалв безплатнымъ трудомъ литераторовъ, 
какЪъ это, по словамъ члена собраня Ан- 
зимирова, дЪлалось у Кугеля. 

Какъ можно въ безплатной статьф вы- 
черкнуть ту часть, въ которой безпри- 
страстный согрудникъ говорить о своей 
женф. друг и пр. съ приложенемъ порт- 
ретз или готоваго клише. Нужно-же чЪмъ 
нибудь ему платить. Членъ Собраня Сукен- 
НИКОВЪ ГОВОритъ, что сценический мтруъ будетъ 
съ недовфруемъ относиться къ органу, за 
статьи въ которомъ будетъ платить Совутъ 
Тоатральнаго общества. НЪтъ, платить за 
статьи не слфлуетъ, а слфлуеть уплачивать 
построчный гонораръ. Если же будутъ поль- 
зоваться безплатнымь трудомъ, то оправ- 
дается предсказане Сукенникова, что этотъ 
журналъ превратится въ грязненьки! еплет- 
ническй журналь“, Посдф этого ветаетъ г. 
Кугель и говорить слфдующее: „Пъ словахь 
Смоленскаго я вижу намеки на свой жур- 


*) Предефдатедь СовЪт” 'Геалр. О-ва. 
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н`лъ, но выражаю къ словам и обвине- 
нямъ Смоленскаго свое глубочайшее пре* 
зрЬне. Я всегда смотрфль на безплатный 
литературный трудъ, какъ на илейную дань, 
и категорически заявляю, что не было сау- 
чаевъ помфщеня у меня статей за плату“. 
Пос этого заявлен!я г. Кугеля я сказалъ, 
что „разъ Кугель заявляетъ о презрфнш 
къ моимь словамъ, то я могу доказать. что 
у Кугеля помфились платныя статьи п 
платные портреты. И это вс знають вь 
наст. ящемь собран, только боятся это 
открыто выразить“. (Шумъ, общее волнен!е, 
звонокЪъ предсфдателя, к торый объяваястъ 
перерывъ, въ виду в03бу жденнаго состояня 
членовъ Собран!я). 


Но возобновлении засфданя предездатель . 


предлагаетъ „въ виду того, что мойми сло- 
вами былъ оскорбленъ не только г. Кугель, 
но и все собране исключить меня на со- 
годняшнее засЪдан!е“. На это членъ собра- 
ня Кремлевь заявляетъ, что „такое право 
Уставомъ не предоставлено Общему Собра- 
нНо, а потому слъдуеть просить меня оста- 
вуть собране“. Предефлатель ставитъ на 
баллотировку предложен: „Просить г 
(моленскаго и‹ кинуть на сегодня собран.“ 
Предло кеше принимлетея большинствомъ, и 
предефдатель заявляет, что „для выяенен!я 
нечальнаго инцид-нта существують друге 
пути.” Передъ ухоломъ я прошу слова ип 
новторяю, что вовсе не намекалъ на г. Ку- 
голя, а говорилъ вообще. Но такъ какъ 
Кугель не быть останозлень, за выражен- 
ное имъ на мои слова презрфн!е, то я при- 
знаю, что въ пылу горячности допустилъ, 
быть можеть, выражения, оскорбляюция об- 
щее собраше, и потому самъ голосовалъ за 
свое исключен, принест, общему собранйо 
сви извинешя и уходя заявилъ г. Ку- 
гелю. что во всякое время готовъ дать ему 
отвЪтъ. : 

Я считалъ, что мое столкновеше съ г. 
Кугелемъ было исчерпано на общемъ собра- 
ни только въ этой части, каторая касалась 
общаго Собранмя. Я полагалъ, что обвине- 
ня, предъявленныя мною г. Кугелю, настоль- 
ко сегьезны и имфютъ такое существенное 
значене для всфхъ работниковъ театра, 
что дБло но можетъ кончиться въ этой 
стадии, и что на мРЪ лежитъ нравственная 
обязанность и пэрешь своей совфетью и 
передъ товарищами и членами собрания, 
нкой котораго я  нарушилъ, доказать 
оснвательность предъявленныхъ мною о9- 
винен!?. Поэтому я письмомъ въ газеть 
„Рычь“ предложилъ г. Кугелю „разобрать 
происшедшее третейскимь судомъ, наиболее 
компетентнымь въ оцфикЪ нравственныхъ 
и бытовыхъ вопросовъ, Въ случаЪ отказа 
г. Кугеля оть третейскаго суда я былъ бы 
вынужденъ считать, что уже самый фактъ 
уктонешя с©го отъ сула чести косвенио 
подтвержлаетъь мою правоту“. 

„рЁчь“, № 33. 

На это г. Кугель отвьтилъ въ „РЬчи“ 
слЪдующимъ письмомъ: 

„Прошу васъ напечатать н5еколько строкъ 
но поводу инцидента въ засфданм членовъ 
'Геатральнаго Общества 31 января. Я дол- 
женъ искренно п.благодарить какъ общее 
собране, такъ и тЬхъ многочисленных 
прелетавителей литературнаго и артисти- 
ческаго! мра, которые, письменно и устно, 
выразили свое негодоване по иоводу про- 
изведеннаго на меня нападеня. Виновникъ 
его, однако, въ письму. помфщенномъ въ 
вашей газеть, почитаетъ себя въ прав$ при- 
глашать меня въ „судъ чести“. Такая при- 
тязалельность ифеколько чрез .Фрна. Въ той 
форм, въ которой произведено нанаден!е, 
оно иначе, какъ инсинуащей, названо быть 
не можетъ, Но въ интересахъ чистоты ли- 
тературныхъ и театральныхъь нравовъ, я 
готовъ принять на себя трудъ борьбы съ 
клеветой, касающейся меня, какъ руково- 
дителя журнала „’Геатръи Искусство“. Кели 
виновникь происшествя имЪетъ въ своемъ 
распоряженш какя - нибудь фактическя и 
документальныя данныя. то О, Я. Церга- 
ментъ и И, Н. Потапенко изъявили люб.з. 
ное согла@е раземотр$Ъть ихъ и дать заклю- 
чеше, насколько объективный матералъ, въ 
этихъ данныхъ содержацийся, оправдалъ бы 
выступлене съ моей стороны для защиты 
моего добраго имени, О. Я. Пергаментъ и 
И. Н. Потапенко булдутъ ждать представле- 
ня данныхъ въ течене двухъ дней“, 

А. Нугель. 

(„Нов, Русь“, № 35), 

Когда я прочелъ объ этомъ необыкновен- 
номъ желании г. Кугеля перелъ судомъ чести 
протащить мепя черезъ камеру предвари- 
тельнаго слфдетвя, я хотфлъ отказаться 
отъ этого необычнаго для суда чести пред- 
двер!я, но зат6мъ, вь интересахъ „чистоты 
литературныхъь и театральныхъ нравовъ”, 
какъ выражлется г. Кугель,—я рёшиль 
пойти въ совфщан!е, и тамъ я все время за- 
Явлолъ 0 томъ, что не считало возиожнымъ 
представлять до суда чести доказательства 
справедливости моихъ обвинен, Я уьазы- 
валъ, что эти обвиненя очень серьезны, 
я привель цфлый рядъ конкретныхь дан- 
ныхъЪ, иуфющихся въ моемъ распоряжении, 
У меня была надежда,—скажу больше увЪ- 


ренпость, что гг. Потаненко и Пергаментъ, 
ознакомившись съ сущностью предъявлен- 
ныхъ мною обвиненШ, признаютъ несо- 
вмрстиымъ съ достоинствомъ „Театра и 
Искусства” отказъ отъ суда чести, 

Но... этого не случилосв. 

[г. Цергаменть и Потапенко „пришли къ 
3кпоченно, что въ зазвленныхь мною об- 
виненяхъ и объяснешяхъ къ нимъ не имф- 
ется никакихъ данныхъ, которыя могли бы 
послужить побужленемъ къ принятию г. 
Кугелемъ предложеня о какомъ бы то ни 
было дальнЪй‘иемъ разбиралельствв этого 


дла“. 
„Нов. Русь“, № 40. 

Между тьмъ я весе время заявлялъ, что 
имБю неопровержимыя доказательства, но 
представлю ихъ въ третейскомъ судф. 

Такимъ образомъ г. Кугель счелъ удоб- 
нымъ укрыться за спину г. Пергамента и 
отъ суда чести уклонился. Уклонился такъ 
явно, что, при нВкоторой подозрительности, 
можно подумать что „какимъ бы то ни было 
дальнфИшимъ разбирательствомъ этого дВла“ 
онъ боится пролить свЪтъ истины на него. 

Высказапныя соображешя я изложилъ 
въ письму въ редакцио, но ни одна нетер- 
бургская редакщ этого письма не согла- 
силась помЪстить,. 

НъЪкоторымъ утьшенемъ въ этой исторш 
для меня „вляется сознаше, что мною были 
использованы всф способы разобраться въ 
происшедшемъ столкновени открыто, глас- 
но, судомъ общественной совЪети. 

Не могу обойти молчанемь еще двухъ_об:. 
сгоятельствъ. Сейчасъь же послЪ столкнове- 
ня въ Общемъ Собранйг, въ газеть. „Новая 
Русь“, гдБ г. Куголь с‘ стоить сотрудникомъ, 
и въ „Геатрь и ИскусствЪ“ появились пибь- 
ма ст выражешями сочувстыя, при чемъ 
Подписи „дружески“ собирались на моихъ 
глазахъ гг. Сукенниковымь, Протопоповымь 
и Марковымъ въ карточных, и буфетныхъ 
комната хъ Геатральнаго Клуба въ Петербург$. 

Многю изь подписавшихъ горячо жали 
мнЪ руки и привЪтетвовали меня за смЪлое 
и честиое выступление. Одловременно расцу: 
скались слухи, что я агенть-провокаторъ 
Совфта, 'Тзатральнаго О-ва, указывалась даж 
сумма—25 руб., которую я получилъ за свое 
выступлене. Г. же Кугеть на страницахъ 
„Геатра и Искусства“ обЪфщалъ добраться 
ДО „корней и нитей“ происшедшаго. Пове- 
денге г. Кугеля въ этомъ дл настолько не- 
‹бычно, что поразило не меня одного. Ре- 
дакторъ Театральной газеты „Обозр не те- 
атровъ“ 1. Осиповъ счелъ необходимымъ 
обратиться кл, г. Кугелю съ селфдующимъ от- 
крытымъ ИисьУомъ: 


„Многоуважаелый 
Александръ Рафапловичъ! 


Въ Совфтъ Театральнаго Общества, посту- 
пило заявлене актера М. Смоленекаго, что 
Вы, Алоксандръ Рафаиловичъ, распростра- 
няете слухи о томъ, что онъ, Смоленекй, 
дЪйствовалъ противъ Васъ на цослфднихъ 
собраняхъ ‘Театраль"аго Общества, какъ 
„провокаторъ и статиетъ СовЪта“. 

Свое отрицательное отношене къ оскор- 
бившему Васъ г. Смоленскому я имфлъ слу- 
чай выразить и голосовашемъ своимъ за 
улален!е его изъ собранйя и полпиеью своей 
подъ сочуветвеннымъ письмомъ групиы лицт, 
пишущихъ о театръ, 

Я буду крайне сожалЪть, если нижеслф- 
дующее будетъ понято, какъ солидарный 
сл» г. Смоленскимь шагъ противъ Васъ. Я 
реагирую на заявлене г. Смоленскаго ис- 
ключительно изъ желантя п ›елохранить се- 
бя отъ такого же подозрЬня, подъ которое 
полналъ г. Смоленск, а если подозрВне 
основательное —оградить себя отъ опаснаго 
содьйстыя такому учрежденйо, которое 
прибЪгаеть къ провокащюнной борьбВ со 
своей опиозищей. Вздь въ послфдне три 
года на собраняхъ 'Геатральнаго Общества, 
и дл неоднократно выступалъь въ защиту 
предложен СовЪфта, и если приписываемая 
роль—правда, то что гарантируетъ и меня 
отъ такого иодозрЪн!я? 

Вы, какъ членъ ревизюнной комисаи, 
прекрасно знаете мое независимое положе- 
не по отношенйо къ Совфту 'Театральнаго 
Общества. Вы знаете, что я никогда не при- 
ОЪгалъ къ ого помощи, не состоялъ и не со- 
стою его должникомъ. Моя частная соли- 
дарность съ Совфтомъ 'Театральнаго Общества 
вытекаетъ искючительно изъ убъжденшя, что 
лица, стояния во глав Общества, дфлаютъ 
все, отъ нихъ зависящее, для пользы русска- 
го сценическаго мра, что они любятъ эт тъ 
мръ, что пресловутый „бюрократизмъ“ Об- 
щества, о которомъ такъ много говорятъ, 
съ сущности, заключается въ похвальной 
педантичности канцеляр!Й и бюро Общества 
и, наконець, что осли положиться на то, 
что, такъ называемая, опиозищя сдЪлаетъ 
лучше и вручить ей судьбы Общества, —то 
въ одинъ - Два года никакого Общества не 
будетъ. Такъ я думаю, 

Теперь представьте себЪ мое настроен, 
Я узнаю, что этоть СовЪфть будто прибЪга- 
етъ къ провокации съ цфлью дискредитиро- 
вать виднфйшихъь чденовъ оппозищи, вы- 
ставляеть невфдомаго актера, который бро- 


састъ Рамъ такое обвинен!е, 
иосл» котораго вся Ваша 
страстная борьба съ поряд-_ 
ками Совфта теряетъь свою 
почву. А я, я поддерживаю 
этотъь СовЪть! Согласитесь, 
что самочувстве у меня са- 
мое жуткое. 

Конечно, я не придавалъ : 
бы никакого значеня заяв- 
ленно г. Смоленскаго, если; 
бы оно исходило отъ него 7 
одного. Я бы сказалъ: это 
дрязга. Но, къ сожалЪнию, и 
помимо г. Смоленсксго мнЪ мног!е передавали, 
что Вы „убфждены“, что Вашъ обидчикъ— 
„ставленникъ Совфта“, „статистъ“ ит. п., а 
въ замъткЪ въ №6 „Геатра и Искусства“ 
поль загланемъ „Два слова“ Вы печатно 
намекаете на каке-то „нити и корни“ ие- 
чальнаго инцидента, обфщая о нихъ погово- 
рить 060бо. Я съ гетеризнемъ ждалъ Ва- 
иихъ разоблачен, но въ № № 7 и8 .,Театра 
и Искусства“ я никакого объясненя „нитей 
и корней“ не нашелъ, 

Теперь я не знаю, какъ мнЪ впредь 
держаться по отношенёо къ Совфту Теат- 
ральнаго Общества. Попрежнему ли уми- 
ляться дфятельностью М. Г. Савиной, соби- 
рамощей въ качествь члена СовЪта десятки 
тысячь рублей и энермей своей под ержи- 
вааощей существованю „Убфжища“ съ его 
приютомъ, школой и пансюномъ, попреж- 
нему ли считать незамфнимымъ предсфдалте- 
лемь А. 1%. Молчанова, попрежнему ли олно- 
ситься съ уважешемъ къ дфятельности 
членовь СовЪта Плющевекаго-Плющика, 
С. П. Карнова, В. П. Далматова, В. А. 
Рышкова и др. или отшатнуться отъ нихъ, 
какъ отъ людей, которые не брезгаютъ ни- 
какими средствами, чтобы сохранить въ 
своихъ рукахь власть. 

Цфль настоящаго письха—-просить Васъ, 
Александръ Рафаиловичъ, возможно скорЪе 
опубликовать извфстные Вамъ „нити и кор- 
ни“, породивше, какъ самый инцидентъ, 
такъ и слухи о провокащюнной роли г. 
Смоленскаго. 





И. Осиповъ, 

Нахожу нужнымъ выждать отвфта г. Ку- 
геля г-ну Осипову, прежде чфмъ реагировать 
на, обвинен!е меня въ провокации. Обращусь 
я къ коронному суду. Съ такимъ иповеден:- 
емъ, какое позволилъ себ пь изложенномъ 
ДЪлв г. Кугели, я но счеть бы для себя 
возуожнымЪ теперь по.ти ‹ъ нимъ въ судъ 
чести. 

Въ заключен!е считаю своимъ нравствен- 
нымъ долгомъ подтвердить още разъ т8 об- 
винен!я, кот. рыя мною были заявлены, какъ 
въ общемъ собрани членовъ 'Геатральнаго 
Общества, такъ и въ совфщан!и г.г. Перга- 
мента и Потапенко. 

При чемъ подтверждаю вторично, что 
г. НКугель, какъ членъ Ревизюнной Комиссии, 
далено не безупреченъ. 

Примите увъревя и пр. 

Актеръ Мих. Смоленснй. 

Москва, 

Февраля 2-го 

1909 г. 


ГАСТРОЛЬ СЕРГЪЯ ГОРОДЕЦИАГО. 

Первая гастроль СергБя Городецкаго въ 
Московскомъ Художественномъь КружкЪ въ 
качеств® лектора провозвфетника „Блнжай- 
шей задачи русской литературы“ увЪича- 
лась скандатомъ. 

Писать ли о немъ? 

Вфдь, я былъ избранъ однимъ изъ пер- 
выхъ по времени дфйствительныхъ членсвъ 
Кружка? 

Въдь, съ самаго основашя литературныхъ 
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вторниковъ, до нынвиняго дня включитель- 
но, устно и печатно я всегда олинаково 
симпатично отзывался объ нихъ. 

ВЪдЕ, я не могу и не хочу закрыть глаза 
на то, что при всей своей внЪшней несо- 
лидноети и случайности эти вторники сыгра- 
ли въ МосквЪ большую культурную роль. 

Въ стБнахъ Кружка впервые раздались 
литературныя (и отчасти общекультурныя) 
идеи, которыя теперь сдфлались всеобщимъ 
достоян!еУЪ. 

А мало ли новыхъ идей внесло въ рус: 
ское сознаню послвднее досятилли. 

ВЪдь, это только близорукость и иоверх- 
ностность юнаго. Городецкаго п ›зволили ему 
увфрять, будто это десятильте занималось 
исключительно культурой русскаго языка 

Ральмонтъ, Блокъ. Брюсовъ, Бфлый, Вя- 
чеславъ. Городецй—вотъ кого докладчикъ 
называетъ столпами русской литературы. 

(А), Б, В, В, Б, В, Г... 

Это только начало алфавита писателей, а 
Городецкй отимъ спискомъ исчерпываеть 
все. 

Правда, онъ упоминаеть объ опытахъ 
Зайцева, Чулкова, Соллогуба, Ремизова, 
треплеть по плечу Леонида Андреева и... 
Гоголя... 

Но все это дВлается для того, чтобы дока- 
зать, что главная задача этого десятилЪт!я 
была оранжерейное холенье языка и что 
ближайшая задача русской литературы тоже 
парниковая выгонка языка. 

Скоро на улицахъ появятся первые пар- 
никовые огурцы — длинные-длинные 6ез- 
вкусные, водянистые,—ихъ, кажется, турец- 
кими зовутъ. 

'Гакъ воть о такихъ же длинныхъ-длин- 
ныхЪ парниковыхъ языкахъ мечтаетъь Сер- 
гьй Городецк!й. 

На нихъ-то верхомъ и садить Ремизова, 
Сологуба, Бальмонта, Блока и себя. 

Въ числф тезисовъ былъ и такой: 

„Почему нельзя было написать „Ярь“ 
какъ слфдуетъ“. 

Но... довольно о Городецкомъ. 

Друге о немъ перестали говорить, отчего 
же ему самому о себЪ не поговорить. 

(Вфдь, Фздилъ же по Руси КорнЪй Чуков- 
ей съ лекщей: 

„Натъ Пинкертонъ и современная литера. 
тура“. 

Готь самый Чуковскй, котораго въ Пе- 
тербург$ иначе и не называютъ какъ Натъ 
Пинкертономъ, .- потому что въ дфятельно- 
сти и успфхЪ знаменитаго критика и зна- 
менитаго сыщика много общаго. 

Обоихъ поролилъ Готтентотъ). 

Довольно о Городецкомъ-—это захвален- 
ный вундеркиндъ русскаго Парнаса. 

Я съ удовольствемъ помфщалъ въ „ВеснЪ“ 
ого талантливыя стихотвореня и безъ осо- 
баго восторга его крикливый выпадъ про- 
тивъ Чирикова. 

Чириковъ достоинъ осмфяншя, но не тако- 
го поверхностнаго. 

Чириковъ тоже сынъ Готтентота, о кото- 
ромъ распинается КорнЪй Чуковекй. 

Кстати его публичная лекшя помфщена 
въ „Колосьяхъ“, интересномъ альманахЪ 
„Театра и Искусства“. 

Тутъ же впервые напечатанъ быть можетъ 
самый характерный изъ всъхъ Чириковскихъ 
чириковъ. — чирикъ въ четырехъ чирик!- 
яхъ „Парь природы“. 

Тутъь же появилась „Ню“ Осипа Дымова, 

Кстати, каюя теперь героини коротюя 
пошли. 

У Дымова-—Ню. 

У Андреева -- Оль-Оль. 

У Кайявэ— Ю-Ю...). 

Въ тЪхъ же „Колосьяхъ“ иЪеколько удач- 
ныхъ пародШ талантлив Йшаго изъ нашихъ 
пародистовъ. 

Древы!й хаосъ потревожимъ, 
Мы вфдь можемъ, можемъ, можемъ, 
С. Городецнй. 
Недовольный мфомъ бреннымъ, 
Я съ Хаосомъ довременнымъ какъ.то вы- 
пилъ брудершафть. 
Какъ на карточк® единой 
Съ нимъ снимусь я съ вЪщей миной, — 
Будетъь маленькй ландшафтъ. 
Изъ земныхъ стремясь окоповъ, 
По плечу его похлопавъ, — | 
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„Что, братъ, молвлю, = другъ Хаось?“ 
Обниму, пе церемонясь, 
И Хаосъ, сБдой, какъ Хроносъ, 
Отвфчаетъ:— „Ничего-съ!.. 
У меня ли въ риомв ньжной 
Космосъ, древнш и мятежный, 
Съ мромъ будней сопряженъ. 
Что смьшно и?все, что жутко, - 
На проспект® проститутка, 
Съ мраной бляхой „Фараон“, — 
Млечный путь, и Ракъ, и Рыба, и Ярила и 
Барыба, 
Й поповны пуховикъ, 
Невскй съ звонами и лавкой, 
Злая вЪдьма съ бородавкой 
И проказникъ Адовикъ... 
Барыбушка, Барыбущка, Ярила и Улдрасъ! 
Насъ четверо, насъ четверо-—-и не понять 
всзхъ насъ. 
Пресвфтлый  м/ръ—миленочекь, още-ль ты 
НК Не МИлЪ. 
За шиворотъ, за шивороть я славу ухва- 


ТИлЪ... 

Со славою подъ мышкою, —дивись честная 
Русь! — 

Съ Хаосомъ я подъ рученьку по Невскому 
пройдусь... 


Въ лекщи своей Городецый тоже братал- 
ся съ хаосомъ. 

'Грепалъ хаосъ. 

Части публики ато понравилось, 

Часть—пожимала плечами и апилодиро- 
вала оппонентамъ Городецкаго, которыхъ 
особенно возмущало открыт: 

— Бальмонтъ, Блокъ, Бфлый и К® идутъ 
отъ... Гоголя! 

(Городецкй хотЪль быть злободневнымъ 
и польстить Гоголю къ гоголевекимъ тор- 
жествамъ). 

Горячо возражалъ и г.. Бурнакинъ. 

Предсдателемъ вторниковъ за, отсутстиемъ 
Н. ПН. Баженова, къ сожалЪнНо, состоитъ 
ный совершеннолфтн г. Соколовъ, 





Онъ по праву предсфлателя запретилъ 
оратору... жесты. 

Тотъ было возразилъ: 

- Это не входитъ въ комнетенцио прел- 
сЪдателя! 

— За то, что вы сдфлали предофдателю 
возражеше, лишаю васъ слова! 

Залъ, какъ одинъ человфкъ, возмутился 
выходкой зазнавшагося вундеркинда. 

Но тутъ въ довершене всего среди все- 
общаго хаоса шиканья, свистковт, и криковт, 
раздался столь же горделивый окрикъ по- 
чувствовавшаго себя урядникомъ предеф- 
дателя. 

-: Объявляю засъдане закрытымъ! 

Буря негодованя была отвфтомъ ина оту 
новую ‘нетактичность „председателя“. 


Й не хотфлъ бы разлувать этого инци- 
дента, но думаю, что достоинство Кружка 
требуетъ передать руководительство втор- 
никами въ болфе взрослыя руки. 

Этого требуетъ уважеше къ публикЪ. 

°)то будеть какъ бы извиненемъ за ту 
безгактность и разаражене, которое за 
свои же денежки понесли посбтители втор- 
ника. 

Пусть каждый, взявиИй билеть на втор- 
никъ, знаеть, что его не выгонять изъ зала 
по капризу зазнавшагося вундеркинлда. 

Й обошелъ бы молчанемъ этотъ инци- 
дентъ, если бы совершеннольтй  „предеф- 
датель“” не „выявилъ“ и раньше своей без- 
тактности въ поступк® съ нфкоторыми дру- 
гими особам '. 


У И <. ОСТРОУХОВА. 


Баронесса Оленина д‘’Альгеймь назвала 
свои концерты поэтическимъ именемъ — „Домъ 
иъени“, 

А И, С. Остроуховт, попечитель 'Гретьяков: 
ской галлереи, можетъ назвать свой особнякъ 
„Домомъ картинъ*. 

Его домикъ въ 'Грубниковскомъ переуль 6 — 
немолчный концертъ картинъ, статуй, кра- 
соты, 

Въ №7 „Негативовъ“ я началъь описан 
отого красиваго уюта, отой; богатфйшей 
коллекщи. 

Кго домикъ, повторяемъ,—это 'Гретьяков- 
ская галлерея въ миналюрЪ. 





‚)то—продолжене, это дополнене къ 
Третьяковской галлереф, это ключь къ ура- 
зумфнио многаго, что поражаетъ тамъ. 

'Геперь привожу фотографическе снимки 
съ нфкоторыхъ комнатъ, 

Вотъ зимнЙ садъ: 

Небольшой, но уютный и такъ прятно со- 
четавиийся съ галлереей. 

Растеня — цвзты природы и картины-- 
цвфты человЪка. 

Да, человфческая мысль цвутетъ картина- 
ми и статуями. 

„Учитель рисовашя* и „Пугаченъ“ Перо- 
ва, „Старушка“ Р’»5пина, „Дубовая роща“ 
Шишкина, семейный портретъ Крендовскаго, 
жанръ Шедровя, „На Волгф“ Саврасова, 
пейзажъ Васильева, „Паденю Ипполита“ Ше- 
буева, эскизъ картины „Христосъ и грЪш- 
ница“ Полфнова, „Улица въ МосквВ“ Е. Д. 
ПолЪновой, два пейзажа Врубеля, „У остро- 
га“ В. Маковекаго, „Соборъ св. Марка“ и 
„Лошади“ Сфрова, портретъ сестры Якуп- 
чиковой... 

Это далеко еще ие половина того, что ви- 
сить на одной только стЪнЪ зимняго сада... 

Вотъ портретная, отдфланная въ духЪ 
ЕкатерининекихЪ временъ. 

Словно уголокъ знаменитой исторической 
выставки портретовъ въ 'Таврическомъ 
лворцЪ. 

| какой содержательный уголокъ! 

Скородумовъ, Соровиковскй, Левицк!й, 
Тропининъ, Ступинъ, Кипренскй, Варнектъ, 
Венецановъ, А нтроповъ. 

Вотъ въ этомъ скромномъ на видъ шкафуы— 
сорокъ папокъ съ тысячью подлинныхъ ри- 
сунковъ—автографовъ всЪхъ русскихь ху- 
дОжЖнНиИковЪ. 

Всю исторйо русской живописи можно 
написать, пользуясь только этими художе- 
ственными документами. 

Воть - одна изъ стфнъ кабинета. 

Гуть Гойя „Мертвая монахиня“, тутъ но- 
слЪлнее произведене Оедотова: „Анкоръ, 
еще анкоръ“, этюды и эскизы Сурикова къ 
„Боярынв Морозовой“ и „Стрёльцамъ“, 
Васнецова „Битва скиоовъ“, „Аленушка“, 
прекрасные Левитаны, СЪФровы, Полфновы, 
'Гропинины. 

Собрав рфдчайшихъ испанекихъ и самар- 
канлекихъ майолинъ, китайске и самарканд- 
секте бронзы и фаянсы... 

''анагры... Знаменитая „Мать“ 'Грубецкого, 

Весь кабинетъ звучитъ полифоническою 
фугою какого-то сказочно богатаго инстру- 
ментами оркестра. 


Г. ДНЕВНИНЪ ЭСТЕТА. 

Эту недфлю всю провелъ безъ театровъ. 

Ходилъ по экзаменамъ, толкалея въ теал- 
ральномъ бюро, дремалъ на режиссерскомъ 
СЪВЗдЪ. 

И воюлу видблъ одно: борьбу актерекаго 
Я т деспотизмомъ режиссера. 

И. 

Былъ въ школЪь Адашева. 

Я, робкое я учениковъ: Лесли, Василье- 
вой, Кемперъ, 'Третьяковой пробивалось 
изъ подъ паузь—всюду чувствовалея при- 
лежный режиссеръ. 

Но Куголь правъ. 

— Для хорошихъ артистовъ чёмъ режис- 
серъ л$нивЪе, тБмъ лучше, 

И, 

Въ Москву Ъдеть знаменитый скрипачъ 
Михаилъ де-Сикаръ. 

Весь газеты Квроны единодушно вэсхи- 
аютея его техникой и пъвучеетью тона. 

МнЪ же лично нравится, что онъ про- 
пагандируетъ русскихъ авторовъ, 

базвв не прятно читать въ Лондонской 
„рай Май (газеце“. 

„ Какь только его смычекъ коснется. 
струны изъ нея струится сладюй медъ. Въ 
„МечцаЦоп Гречанинова онъ показалъ себя 
гентальнымъ мастеромъ музыкаленаго на- 
строеня, 

Лондонекя „Гве Запдаг(“ и „ГВе’ГиБипе* 
въ вострог6 отъ ;Пегееике“ №ои. 

„ГНе 'Гиие5* плфненъ теплотой экепрес- 
Ч гопад4е Мелие-Сойцие“ Чайковекаго, 

Война неминуема, 

Росфя останется цейтральнсй. 

'Голько фарсь Левицкаго мобилизуется, 
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КОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 80 РОЛЬ 


1. УТРОМЪ 


Девизъ: „А сегодня, сегодня весна золотая“... 


Яснымъ, холоднымъ утромъ прибЪжалъ къ д8ду. 

— Ну что? 

— Да ничего...—а самъ усм$хается. 

— Да ну же, скажи... ну?... говорилъ? 

— Говорилъ. 

— Ахъ, какойЛты, дФдъ... слова изъ тебя силкомъ вы- 
таскивать... 

Повернулся ко мнЪ морщинистымъ лицомъ. Легонько 
толкнулъ мою щеку корявымъ пальцемъ. Будто серчаетъ. 

— Глупъ ты, Алешка... „скажи“ да „скажи“.. и къ 
чему это? Пришли сюда ты да она--вотъ теб и зна- 
комство, 

— Я не могу, дфдъ, такъ., Боюсь. Ну, о чемъ сразу 
говорить?.. 

— Да ну ужъ, ладно. 

—‘ ДБдъ, а`ты не скажешь? 

— Чего? 

— Да тамъ.. дома... мамЪ. 

— А, Ну ихъ. 

— Смотри же... 

Кругомъ вьются пчелы. ВсяюЙ разъ боязно—укусятъ. 

Но летятъ мимо. 

Утро, зеленое, блестящее. А дфдъ добрый, ласковый, 
Съ нимъ не стыдно. Только ему сказалъ про Катьку. А 
видалъ ее на пасБкЪ, Босая. загор$лая. Какъ мальчишка. 
Ловкая. Заговорить стыдился. Она тоже. Всякй разъ ко- 
сились. Я на нее, а она на мою гимназическую фуражку. 

Чтобъ Катька’не стыдилась меня, пришелъ къ дЪду 
босикомъ. 

А сердце чего то проситъ... Чего мнЪ хочется?.. 

Ц$ловать, что ли?., 

ПрибЪжала она |Шустрая, какъ мальчишка. 

Будто ничего. не знаетъ. Будто не видитъ. А сердце 
заныло, заныло... ЗахотЪлось убЪжать. 

— Я, дБдъ, говорю, въ сторожку пойду. 

Самъ въ ум про Катьку: пусть думаетъ, что мн все 
равно, что и не замБчаю. А дфдъ мн: 

Вотъ тебЪ и Катька. Знакомтесь. 

Стало, ухъ... какъ стыдно! 

Протянулъ руку. ПосмотрЪлъ. Улыбается. А глаза 
смЪются, 

Не придумаю, что сказать. 

И къ чему затЗялъ... 

А сердце стучитъ и замираетъ сладко. 

Усталъ отъ радости. 

— Фу-у... и вздохнулъ. Наконецъ, надумалъ: 

— Хотите походимъ?.. 


А небо голубое, голубое... 


ли, ЭСКИЗЪ 


Девизъ „Корина“. 


Она была одна. . 

Сказочно изящнымъ силуэтомъ на ФонЪ глубокой но- 
чи, вся прекрасная, бл$дная, она была одна... 

Когда-то ихъ было много, молодыхъ, сильныхъ, кра- 
сивыхъ... 

— Стукъ... стукъ... стукъ... 

Каждую ночь дверь отпирала старая няня, которую 
звали «Время», и одна изъ нихъ уходила... 

ВсЪ онЪ ушли, робко, несм$ло, боясь взглянуть въ гла- 
за тЪмъ, кто приходилъ за ними. 

ОнЪ шли, не зная—куда и зач$мъ? 

Шли. покорно, какъ рабыни, шли, потому что ихъ 
брали... 

И только послЪдняя не хотфла идти, она хотЪла ви- 
дфть того, кто пришелъ за ней, 

Она подняла глаза... 

ОтвЪтомъ былъ сильный, жгучЙ, властно : зовупий 
взглядЪ господина..,, 


Задрожавъ, она отступила... 

Но на слБдующую ночь она ушла съ нимъ... 

И такъ, она была одна... 

— Стукъ... стукъ. . стукъ... 

Она хватаетъ старушку за руку. 

„Не смЪй!“ 

— Стукъ... стукъ... стукфъ... 

Отвзтомъ молчанге... 

— Стукъ.., стукъ... стукъ... 

И онъ стучится до зари... 

Тухнутъ золотыя звЪзды... 

Золотистыми огнями вспыхиваютъ облачка... 

Юношески-стыдливой улыбкой загорается небо... 

Гордая, чистая, прекрасная она распахиваетъ настежь 
дверь. 

Приподнявь непокорную головку, переступаетъ по- 
рогъ и, протянувъ руки идетъ навстрфчу восходящему 
солнцу... 

Чистая, свободная, прекрасная... 

Онъ бЪъжитъ сзади. 

— „Любовь... Любовь!“—зовуще шепчетъ онъ ея имя... 

— Ты-не пара мн, ты пришелъ ночью, когда свЪ- 
тила волшебная луна, ты шелъ, не зная меня. Я-жъ 
не люблю ночи, не люблю хотя волшебной, но глу- 
пой луны; видишь, какъ, прекрасно солнце! Оно сво- 
бодно! оно не носитъ маски! И я хочу быть свободной и 
иду къ нему!.. 

Я не оттолкнула бъ тебя, если-бъ ты подалъ мн® руку, 
и мы пошли бы вмЪстЪ къ великой красот$ и правдз! Но 
ты не понялъ этого, потому что ты не можешь дать. че- 
го у тебя нЪтъ. 

Я жъ ищу равнаго, ищу сильнаго духомъ, съ откры- 
тымЪъ, свЪтТЛымЪ взглядомъ. 

Ты-же бЪжишь сзади?.. 

Мой другъ въ будущемъ, я встр$чу его и мы пойдемъ 
въ ногу, рука объ руку, оба равные, свободные, пре- 
красные... 

Мы— будущее!.. 

Грацюзная, н%»жная, радостно-гордая и свободная, вся 
золотисто-розовая, она шла впередъ, протянувЪъ руки на- 
встрфчу встающему солнцу... 


х. ГОЛАЛ 


Девизъ „Аккордь“. 


— Красавецъ Саша, знаешь ли ты, какимъ чуднымъ даром 
природы наградила тебя судьба-—твоей Соней? Быть-можетъ, 
знаешь, но не любишь Сони. Правда, не любишь, вЗдь 
правда?“ 

— Глядя на васъ, Софья Павловна, я вижу подтвержде- 
не старой истины —полноты счастья нЪтъ на землЪ. Каза- 
лось бы, вы могли найти радостное удовлетвопене, солнеч- 
ную, свЪтлую радость жизни. У васъ—красавецъ мужъ, 
прелестныя дфти, большое богатство. И впереди н%®тЪ ни- 
чего тревожнаго: Саша, этотъ благороднёйш! человЪкъ, 
всегда будетъ вамъ вЗренъ. А Софья Павловна, совсЪмъ 
молодая женщина, зябнеть, тянется къ теплу, ищетъ ис- 
хода своимъ чувствамъ, И не находитъ, БЪдная, вы мнЪ 
нравитесь, Софья Павловна! 

— Что вы хотите сказать? 

Какъ можешь ты, Саша, равнодушно видЪть эти не. 
ожиданные, больше, круглые. трагическе глаза? Стройная 
шатетка, громадные темные-темные глаза, ОдЪта неизмВнно 
въ бЪлое и черное, 

Я хотЪлъ бы сказать, что люблю ее, Я люблю Соню... 
О, какъ безумны ТЪ, кто. говорятъ, что любятъ за что- 
нибудь, Я люблю ее, потому что я—молодъ, потому что 
я—здоровъ, потому-что не любить ея—я не могу. 

У Софьи Павловны рёзкя, угловатыя движенйя, какъ 
у марюнетокъ, У этой изящной, умной женщины р%зке, 
внезапные мысли, слова и поступки. 

МнЪ нравятся красивыя руки, а у Сони рука худая, 
пальцы длинные, костлявые, 


--7 


— Зачбмъ, Софья Павловна, вы постоянно говэритё о 
своей смерти? 

Почему она смБется на мой вопросъ, см%ется Софья 
Павловна одними зубами, б5лыми крупными зубами? 

Она разбирается въ людяхъ, представляя себь, какл, 
каждый челов5къ отнесется къ ея смерти, 

Саша не знаетъ, не понимаетъ, почему я бываю у 
нихъ такъ часто. Ему и въ мысль придти не можетъ, чтобы 
я, его кузенъ, полюбилъ Соню. 

— Что случится, Софья Павловна, если я васъ по. 


люблю. 
Какъ хочется обнять ее, поцвловать до боли въ ея 


сладк!я губы. 

— Когда мнБ было двадцать дв1 года, я забольла ча- 
хоткой, меня спасли и говорятъ что я смогу жить долго... 
Вы или очень узкЙ челов$къ, или высоко нравственный. 

Я не въ силахъ понять логическаго перехода отъ 
моего вопроса къ ея отрывочнымъ фразамъ. А когда спра. 
шиваю, она мнЗ протягиваетъ руку съ костлявыми паль- 
цами. ВсякЙ разъ протягиваетъ, ., 

— Я люблю васъ, Софья Павловна. 

— Ты не знаешь, Саша, какимъ чуднымъ даромъ при- 
роды наградила тебя судьба. Какъ же ты допустилъ, чтобы 
я цфловалъ ея губы? Сладк!я губы, горячя губы цБловалъ 


до боли? 


— Саша, красавецъ! Саша, ты требуешь, чтобы Соня 
бросила меня? Могу-ли я не любить Сони, не видВть ея? 
— Могу-ли я не видВть тебя, Сонюша? мы будемъ 


жить вмЪстЪъ? Да, Сонюша? 
Соня смЪется. СмЗется своими б$лыми большими зу- 


бами. Она очень похудзла. 

— Саша сказалъ: если я не брошу тебя, онъ убьетъ 
н‚съ. Мн жить очень хочется. Я тебя цфлую, потому что 
мн жить очень хочется, Иди ко мн$з, 

Ласкаетъ-ли другая женщина во всемъ м!рЪ такъ, какъ 
Соня. Она ласкаетъ ласками тЪла, не знавшаго страсти, 
Красавецъ Саша, никогда не любя Сони, оставался ей вЪ- 
рень. Ласковыхъ словъ Соня не знаетъ. 

Ссня любитъ такъ.же, какъ живеть—рЪзко, угловато, 


неожиданно, 

— Соня... 

Вдругъ войдетъ кто-нибудь, 

— Боже мой, неужели раньше я не видЪлъ... Видфлъ, 
видёлЪ: т8-же пальцы, глаза, зубы, смъющеся зубы... 

— Соня, Соня, ты-ли это? Перестань, милая. 

Я вь первый разъ увидБлъ голую женщину. 

— Кто-то идетъ... 

— Кто тамъ? Это Саша... Онъ убьетъ насъ. 
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Скульштура Ицунокенля Жукова, 


Втоъ она, Смерть: @я длинные, костлявые пальцы, на 
лиц8—одни круглые глаза, зубы ея—улыбка черепа. .. 
— Стр$ляй-же, Саша! 


Х. СУМЕРКИ СЧАСТЬЯ. 


(Отзвуки). 


Сгор5ли сны и грезы. Прошли года. Ия одинъ. Но 
картинки волшебнаго фонаря такъ ярки... А, можетъ быть, 
это—часть моей жизни?.. Какъ теперь тихо, тихо... Не- 
ясныя думы поегъ лампа... Изъ угловъ глядять тЪни и 


ползутъ мысли... 


„Музыка играетъ такъ бодро и весело, и хочется жить 
Да, это было. 
Эго было написано у него на листЪ бумаги.., 
НЪтъ, нътъ... 
Это было на большомъ бломъ картонф. 
„Музыка играетъ такъ бодро и весело и хочется жить“... 
Маленькая комната... Картины.. Б%лый картонъ на 
столЪ... 

Да, это было. 

Маленькая Нелли писала стихи. 

Она любила— Нелли... 

„Рожь и васильки, цв%тики степные“, . 

Не помню, какъ дальше... 

Разъ Нелли заплакала у ея постели... 

ие... 
Ни звука—какъ могила... 
Это наступаетъ утро. 
„На бЪломъ все видно слишкомъ ярко“... 
Такъ было написано—мелко, мелко, на’ самомъ уголк$. 
„Милая моя, ВЗрочка, я люблю тебя“... 
Она читала. Вотъ тусклыя пятна.. она плакала... 
„На б$ломъ все видно“... 


„Когда я умру, пусть еще разъ споютъ надо мной: „Ночи 
безумныя“... Они такъ хорошо поютъ*.., 

Она не спала по ночамъ и писала эти безсвязные от- 
рывки, 

„Небо сБрое, хмурое.. весны ньтъ“, ., 

„Я навЪфрное не выздоровлю“... 

„ №еуегтоге, пеуегтоге“... 

„Когда будетъ солнце. мнЪ снова захочется жифь“... 

Можетъ быть, ничего не было; можетъ быть, эго 
безуме желанй минувшаго? 

„Цв®ла сирень—бЪлая и лиловая“ .. 

Слезы? Глупыя маленькя соленыя капёльки... 


Она во ржи потеряла перчатки! , 
Долго искали... 

Сине, сине васильки. .. 

Тихо, тихо, .. 

Гд$-то звонятъ... 

Безсонница... 

У меня открыто окно въ садъ... 
Въ слезахъ розы макъ, лилии... 
„№ еуегтоге, пеуегтоге“... 
Горитъ расплавленный край неба. 
„Какъ хороши, какъ свёжи были розы“... 
МнЪ больно и грустно... 


. * . 5 . . . . . . . +. * . 


Она была больна. Стояли цвфты въ красивыхъ вазахъ. . 
Мы говорили, смБялись.. Было полутемно отъ большого 
абажура... Насъ было трое... Намъ было хорошо, но мы 
ждали. Гдф-то звенфли неясныя струны... Мы ждали. БЪ- 
лый храмъ круглился своимъ куполомъ... Двери были за- 
крыты. Оттуда дрожали струны, тамъ сверкали прозрачныя 
крылья .. Вдругъ умерли тяжелыя слова... Кто-то по- 
дошелъ и посмотрёлъ въ душу большими расширенными 
глазами... Мы ждали... у храма... За стЪной говорили, см$я- 
лись... Насъ было трое, но мы молчали... Мы ждали... 
Пронеслись и затихли звуки рояля... Кто-то четвертый, въ 
другомъ домЪ, игралъ забытую сказку... Стояли цвЪты въ 
красивыхъ вазахъ.., Звуки тянулись и улетали... Мы ды- 
шали ихъ. ароматомъ.., Огкрывались неясныя двери... Мы 
видЪли дЪтство, червленыя зори... Блфдно-зеленыя ивы 
намъ шептали родное... Чьи-то слезы горфли въ полу- 
свт... Курились кадила.. Звензли неясныя струны... Мы 
ждали... Вдругъ б$лыя крылья покрыли загадочный мфъ... 
Стало тихо. .‚ тихо... Упалъ, зашуршалъ, лепестокъ розы,,. 
Онъ былъ б$лый, ц$ломудренно-б$лый.,...,..,..., 


Это быль —поцьлуй смерти... 








КОННУРСЬ РАЗСНАЗОВЪ ВЪ 
80 СТРОНЪ. 


Не будутъ напечатаны: 


Ложка дегтю. Левизъ „Гогзли А Ваес От 
мет!115зе ауаБИ“.—"Гема старл. Форма уче- 
нически развязна. 

Сназка объ орлЪ. „А онъ мятежный ищеть 
бури“.—Сюжетъ до невозможности старъ. 

Жертва вечерняя. |)езъ девиза. Языкъ га- 
четной передовицы не пригодень для бел- 
летриста. 

Отчего танъ ‘пфль соловей. Девизъ 
„Агагь“. Неужели вы не знаете чудныхъ 
романсовъ на эту тему? А сколько стихотво- 
ренй короче и посодержательнфе этого раз- 
сказа! 

Польна грязная. Девизь „Дядя Ваня“.— Гру- 
бый разсказъ на невфроятвую тему о томъ. 
какъ проститутка сняла съ поста часового. 


Книги для отзыва. 


Листопадъ. Маленькй альманахъ. Изд. 
„Разевьть“. 

ГорицвЪть. Стихи Никапорова-Каринскаго. 
Изд. „Метеорть“. 





° Почтовый ящикъ редакции. 


(Рукописи безъ обозначеня условЙ и’ нкол- 
Нурсные разсназы печатаются безплатно). 
Никъ. „Разсказь луча“ взялт,— Аленсандръ 
Алексъевъ. Взялъ.—Е. Придворову. Увы, 
и Николаевичь. Наивно.—Б. Лебедеву. 
1оздно. —А. Нуряцыну. „Окончательно обал- 
дВлъ—и туда и сюда и самъ не знаю 
куда ..“. Правильно изволите выражаться. — 
Г. Левину. Въ числ принятыхъ рукописей 
„На порогв смерти“ нфтъ.—И. Рогозину. Вы 
оптимисть. Дфло гораздо хуже, чВуь вы 
думаете,—М. Багринову. Очень жаль. Двломъ 
заинтересованъ очень.—Г. Громову. Кон- 
курса стиховъ еще не было. -—Я. Сизыхъ. 
„Какъ будеть страшенъ его вой“ ит, п. 
Неловкостей много. Попытайтесь еще, „Бай: 
кала не взяль“.—М. Вь—ну. Ваше „Море“ 
утонуло въ редакщонной  корзинЪ.—П, 
КрЫ—ву. „Генио“. Могли бы посвятить и 
болфе грамотныя строки. ‘Тема сгара. По- 
мните, у графа А, 'Толетого: 

| сколько Поитекихъ Пилатовъ. 
И сколько лукавыхъ Гудъ 

Хрисга своего распинаютъ, — 
Отчизну евою продаютъ, . 

— Е. Нл—ву. „Раце лвижен!е, еще шагъ. 
и море жизни, евьта и вдохповенья охва- 
тило, соединило, растворило въ себф, въ 
неземномъ восторгВ.. *. КромЪ вашего въ 
редакщи еще || морей, продфлывающихлъ 
тая же уливительныя штуки, какъ и 
взше.—Ф. Ор—ну. „Разрушенный храмъ“, 
„Разбойничья ифеня“ и „ Гройка“—пере- 
пфвы.— Арн. Бухову. Ну и горячка же вы.— 
Н. Волобуеву. „Сфинкса“ не видалъ.—А. 
Плечову. Спасибо за милое письмо. Л. А. 
Ъдеть сама въ Петербургь. Обо всемъ пере- 
говорите, —П. И. Зарубину. Напишите по- 
толковфе,—М, Г, Спасибо. —П. Чечину. Жду. 
Побольше иллюстрацй, —М, Ладыгину. 34а 
„Короля“ подано ‘три первыхь голоса. За 
„АЧ НЬНит” одинъ второй и два, третьихъ, -- 
В. Я. Бынкову, Л. Л. Ъдетъ въ Петербургъ.— 
Борису Вилину. Предиряте это въ коммер- 
ческом» смыслЪ  совефуь не удалось,— 
Степ. Нурову. „Искра“ уже въ наборЪ. Но 
выходъ въ свбтъ тормозятъ сами авторы.— 
Ф. Гершликовичъ. НЪтъ.- В. С, „Обожгла“ и 
„сожгла“ не рифмы, 

Иль со мной вездЪ гуляетъ 
Призракъ страсти роковой... 
ИДИ 
Кя и слдъ теперь дэлект.... 
Не удачно это.—Л. Лобачеву. Взялъ „Боль“ 
и „Мечтанья“, Остальное слабовато. —На- 
деждф Ландсеной. Вы чувствуете красоту. 


Пу» каждомь стихотворенши есть что-нибудь 
симпатичное. НапримЪръ: 

’асплываютея сумерки грустной волной 

И красивую сказку плетутъ... 

ЗА ОКНОМЪ ЧЬИ-ТО скорбныя тни плывутъ, 

Какъ мн больно и грустно одной... 
наи: 

Пахнуло весною... Задумались сказки, 

\ И сердце тоскою одфлось, 
И такъ захотфлось задумчивой ласки, 
Гакъ счастья, любви захотфлось. 

Но вь каждомъ есть диссонансь. 

Слезами тоски заискрйлись... 

Это не по-русски. Надо „зайскрились“. 
Или: „Какъ любила-бъ его я во сн\“,..— 
Некрасиво. Въ общемъ двъ вещицы взялъ. 
Пишите ,; еще.—В. Лебедеву. Спасибо. 
какъ вылитый“.— Николаю АсЪеву. Взялъ „Ми- 
лое прошлое“. —Велимру. „Взяль „Въ хра. 
мф“. — Долото. Взяль. - Леониду Лобачеву. 
Спасибо за „Сердце Лоренца“. — Ад Ф. Взяль 
„Люблю“, „Я стремлюсь къ тому“.—М. Вью- 
гину. Стихи ваши слабы и наиечатаны не 
будутъ. Но письмо помфщаю. 

„Не откажите въ любезности напечатать 
это письмо, которое продиктовано искрен- 
нимъ уваженемъ къ вамъ. Два съ полови- 
ною м$Всяца прошло съ тёхъ поръ, какъ 
вы, въ силу сложившихся обстоятельствь, 
вынуждены оыли прекратитьиздьнуе „Весны“. 
Въ это время неотступно стоялъ предо мной 
воиросъ:—„куда дфвалься намъ молодымъ, 
начинающимъ, съ замирающимъ сердцемъ 
обращавшимся къ вамъ, въ вашь журналь? 
Неужели придется бросить все не добив- 
шись, быть можетъ, ничего? Неужели намъ 


никогда не выйти на дорогу и носить всю. 


свою жизнь проклятое ярмо неудовлетворен- 
ности, разочарования?“ 


— 9. Слюзбергу. Взялъ только „Кафэ“.— 
Ив. Трубину. „Все у васъ неуклюже, какъ 
вотъ 914 „Улица“: 
Безпрерывно люди идутъ, 
Суетятся и шумятъ. 
Никогда къ концу не придутъ, 
ВЪчно ходятъ и стоятъ... 
„Ваньки“ сонно громыхаютт, 
Камни ‘стонутъ отъ колесъ, 
Никогда не отдыхають— 
Пропитались моремъ слезъ,.. 
СмЪхъ раскатистый сольется 
Вдругъ со стономъ бфдняка, 
Го разносчикъ отзовется, 
Все продастъ навфрняка. 
Вотъ вагонъ визжитъ, набитый 
Пассажирами сполна. 
Контролера, басъ сердитый 
Раздается изъ окна... 
Волъ „несчастная“ гуляетъ, 
Караулить жергвъ своихъ. 
По привычкВ надфляеть 
Своимъ ТЬломъ не однихл... 


А. Нунарникову. Б’Ъдны риечы и хромъ раз- 
мъръь. И. Е. Садову. аивно.— Семинару, 
Очеркъ семинарской жизни, немного по- 
чистивъ, взялъ бы безплатно.—К, Антонову. 
Рукописи менфе листа не возвращаются.— 
М. Ширяеву. Очень наивно.—Семену Астрову. 
Взялъ все.— Ник. Лисецкому. Сказочку взялъ, — 
Аленсфю Сатунину. „Его“ и „ое“—далеко не 
риомы. Скорфе „онъ“ и она“ риемуютъ, 
Если бы вы знали, какъ старо ваше „НЪчто 
въчное!*- -Михаилу Розанову. Заходите. Радъ 
познакомиться. Все взялъ. Петру Калашни- 
нову. Грубовато. Но можеть быть помъщу. — 


Н. Соколову. Между комендантскими. писа- 


рями вы считались бы поэтомъ.—Аленсаидру 
Петрову. Вы пишите: „въ вилу того, что въ 
„ВеснЪ“ принимають участе мои друзья 
московске писатели изъ народа—Н. Д. Ни- 
каноровъ-Каринск, Н. И. Волковъ и Лео- 
нидъ „ЛоГачевь, я р$фшиль также предло- 
жить вашему вниманио свои труды“. Ваши 
стихи свидЪфтельствують лишь о прямот 
и честности вашихъ убфжденй, но викакъ 
не о таланть, не о знанш вами русскаго 
языка, Спросите-ка вашихъ друзей, хорошо 
ли вы написали: 


ДОВОЛЬНО. 


Посвящ. декадентамъ, 


И сидимъ мы, дурачки, 
Нежить, немочь водъ, 
ЗелевЪютъь колиачки 
Задомъ напередъ, 


Александруъ Влокъ, 


Зашли въ тупикъ вы, дальше вамъ итти нельзя, 
Жонглироваль искусствомъ невозможно, +. 

Вы обмапули общество безбожно: 

О красоть вы говорили ложно 

И извратили смыслъ вось бытия... 

Ввдь стыдно о разврат иБть на площадяхъ пародныхь 
Мубличио говорить о исхоти грфшно ... 

И въ наши дни престунно и смЬшно 

Въ стихахъ и п% прозв в епфвать вино 

И проповвдыва:ь развратъ въ салонахъь модныхъ... 
Красиваго кривлянья нам не надо, 

Не дал того намъ даденъ былт талавть! 
Писатель не фигляръ, не обскуранту, 
Поэть—борецъ, вророкъ, а не педантъ, 

И жизнь его пе рай, а боевая страда'.. 

И грустно миЪ всегда становится ужасно, 

Когда я ногляжу вокругъ себл, 

Какъ, свой талантъь и жизнь свою губ, 
Минутгые и бхескъь и славу полюбя, 

Кричать объ Эрос\ поэты страсти», .. 

Мн хочется тогда вдругь гро» ко закричать: 
‚Безумные! Да гдз жо вати очи? 

Иль вые не видите, что дни и ночи 

Убцы, палачи, до крови лишь охочи, 
Терзаютъ родину, терзаютъ нашу мать!“ 
Борцовь же истинныхъ, страдальцевъ за народъ 
Рфдфетъь рать, лишь филины да совы — 

— Назадъ! — Назадъ! --кричать и пЪть готовы... 
Но ифени ихъ для насъ уже не п-вы, — 

Мы инс отступимъ, а пойдемъ впередъ! 

Позорно и преступно, —говорю я вамъ, — 

Въ стахахъ и вь прозф ижть о сладострастьи... 
И мимо проходить безъь боли, безъ участья 

При видЪ казней, голода и всякаго несчастья... 
За это въ наши дни—позоръ и срамъ!,. 


Неудачнину. Пусть Неудачникъ изачетъ — 
Матвфю Кривицкому. Свою поэму вы начали 
такими строками: 


Солнце тонетъ въ горизонтв, 
Исходя огненной кровью... 


А я этими строками ее кончилъ. Мелочь 
беру почти всю.—Д. Мамонтову. „Спазмъ 
велик!Й“... С‘езё (гор! „Она“— взята, — Овичу. 
Пришлите другое. А. Ф. Мейснеру. Ваша 
мистическая Шеса не совсЪмъ ' удовдетво- 
ряетъ меня кониомъ. Хромаетъ форма, Но 
въ общемъ интересно. Напечатаю. -- М, 
Вьюгину. Увы!—Евг. БЪлнову. Въ Москвф на 
заработокъ литературный нфтъ надежды, 
Вашихъ компетентныхъь статей жду. —А. 
Стасу. Пришлите другое. „Лучи“ испорчены 
риомами „надъ землей“ и „своей“. — И, 
Константинову. Ваша передфлка очень НВ 
понравилась. Но въ ней около двухъ ты- 
сячъ строкъ! Приходите пообсудить дЪло. 
„Гордости смерти“. Этнографя и географ! я 
съфли поэзйо.—В. Пенарсному. Спасибо и за 
письмо, и за стихи.—С. Химику. Начитанно- 
бянально.—Н. Шестову. Проститутка... опять 
проститутка и склоняющ колЪни предъ 
ней „философъ“... Господа, неужели въ мфБ 
нгъ ничего, кромв проститутки?!.. Г. Мала- 


‚ хову. „Шарманка“ поблекла, А „Прудъ“—не- 


значителен. — СергБю Палашнику. Взялъ 
„Голодъ“. 


Почтовый ящикъ конторы. 


Журналъ „Весна“ высылается въ про- 
виннНо по получен ‘аванса. ЦЪна для 
оптовиковЪ 7 к. За экземлляръ съ пересылкой: 
Возвратъ полный, `Пересылка возврата на 
счетъ покупателя, 

Г-ну И, И. Гродзенсному въ Вильн$, Прошу, 
согласно вашему объщанию, причитающ!Йся 
съ васъ долгъ (30 руб.) перевести контор 
газеты „Новая Русь“. 


Г-ну А. Шиндель въ Екатеринославъ. Прошу 


‘произвести расчетъ за посланные вамъ 600 


экземи. жур. „Весна“ и извфстить, продол: 
жать-ли высылку журнала и въ какомъ 
количеств, Письменное ‘извфщен!е было 
послано мфеяцъ назадъ, . 

Г-ну И. Н. Манькову въ НижнеудинснЪ. Денегъ 
и заказа вашего не получали. Взроятно 
это произошло за отъздомъ и переводомъ 
нашего журнала въ Москву (Тверская, 31). 


ЕЕ НЕЕ 25 МЕЧА СКОАЬИИРВмиияодииимсниаинининиваининанииина 


Открыта подписка на 1909 годъ на большую безпартЙную, прогрессивную, 
общественно-политическую и литературную газету 


Второй годъ изданий. 





„РУЛЬ. 


Второй годъ издания. 


Газета выходить но понедЪльникамь и днямъ нослфираздничныхъ, когда нфть ежедневныхь газеть. 

Въ каждомь № „Руля“ будуть номбщатьея очередные фельетоны Аркад!я Аверченно, Джона Браунинга, 

Дира, Осипа Дымова (Каина), 0, Л. Д’Ора, Квидама, Лоло, Тэффи, Н. @ебуева и др. 

ПОДПИСНАЯ ЦБНА: на годь—З р., на полгода 1 р. 50 к., 4’ мфеяца—1 р., 3 м®елца— То м,, 2 м5- 

сяца— 50 к., | мфенць—25 к,, ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаются по 60 кои, за строву петита передъ текстомъ, 

30 воп, поел текета и | руб, ереди текета, Адресъ реданщи и конторы: Москва, Камергерский пер., 
д. Толмачева, Телеф, 225-97. * 


У \ 







9 На станиц. жел. дор. 15 к, 


ЕСНА — ОТНРЫТА ПОДПИСНА на 1909 г 
На сов ., на полгода- 3 |, на мВеяцъ— 90 К, 


оргалм чезависимьсх, писателей 
(Можно марнами). 





ч художников 


с мостоянным ОТАЪЛОР 


‚ЛИЗЕЛА, Фил 
Цфна въ ПетербургЪ и МоснвЪ 12к 


РЕДАКЦИЯ и КОНТ ОРА—ТВЕРСКАЯ, 31. Е Содержане № ыы Н. Толстой. иксы Андреевъ. Царь.— Петръ Пильснй. 
ь оэтъ лабиринта.—Юрй Бфляевь. Скоморохи — АрнадМ Аверченко. Моя авгобюграфия. 
Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня —Тенеромо. 'Голстой о веси жизни.—Н. Шебуевъ. Отщененет 0.4; Лебедевъ. Къ и 
ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Арнадй Аверченко, Сер- Газета Шебуева — Негативы.—О печенкЪ А.Н. Шварца.—Салонъ юморист@въ 1. Въ Парижф 2. 
гй Ауслендеръ. Шоломъ Ашъ, 9. Бескинъ, Б. Бенто- Сатириконъ. Осенняя весна. ДневникЪ театрала. —Дневникь читателя. 
инь, Ара Буховь, Ю. Бёляевъ, бедорь Благовъ, Коран ом: Реми Гор Кови Год 0. Доры Письма изт 
Е. БЪлковъ, СергЪй Городеций, Н. Гумилевъ, Изабелла — Константинополя.—Газета Шебуева. Негативы. ВЪнская истор. Салон» юмористовъ. 
Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Георпевичъ. СергЪЯ Горный. — Дневники. 
Осипъ Дымовъ, 0. Л. Д’Оръ, А. Р. Нугель, (Квидамь). ь и а и И. се Ве —Н. акт Дочери Каина. —Пименъ в. 
стрЪча. —Григор овицнИЙ. правдане.—Б. Гейеръ. ‘Гризна лик ‚ющих’ь.—Анри Батайль. 
А. И. Носоротовъ. (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Обнаженная. —Н. Шигалеевь. Рабъ нарочитости. Н. Шебуевъ. Монологи И Лелька. 
Василй Каме снй. Кн. Ф. Касатнинъ Ростовскй, Л. Ле- [Сагька. Мейта.—9. Спандиновъ. Изъ альбома _Нвидамъ. Процессъ о разводЪ.— Сергьй Горный. 
бедевъ, Григор!й Новицкий, Петръ Потемкинъ, Петръ —Холерный Альманахъ: Л. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. ©. Сологубъ. Газета Шебуева. Нега- 
Пильскй, В. Пекарскй, Михаиль Пустынинъ, АленсЪй  тивы. а то И ле Е я к и ф 
: ь ан!е № 4. Се услендеэъ. Апропо.—Петръ Потемкинъ. Клеопатра. М. Вузминъ. 
Нин Иванъ Рукавишниковъ, А. а И. Тене Изь „Новаго Ролла“.-И, Гурвичъ. Сонетъ.—Анатолй Поповъ. Лунатикъ.— Петръ ПильснИй. 
ромо, Фрицхенъ, Дмитрй Цензоръ. Саша ерный, Н. Таинственный адресатъ. —Валентинъ П. Отто Вейнингеръ.— Васил Каменск. Смерть Вален- 
Шебуевъ, Н. Шигалеевъ. и др. ХУДОЖНИНИ: И. Бродснй, тины —Н. Шигалеевъ. Табакъ» Алексфя Ремизова. —Графъ Бенгальскй. СонЪ актера.-—А. Кан- 
И. М. Грабовснй, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ нар”вичъ. Вальсикь.—Газега Шебуева. Негативы. Осеннй салонъ.-—Н. ГеорЧевичъ. Салон 
н. В. Ремизовъ, А.А. Радаковъ, Э. Спандьновъ. МУЗЫ- НЯ М. а Любимовъ. в ат в. Протопопова. - Дневникъ а 
з Мело-Дядя-Ваня.—Бальмонтъ садистъ. ВСВ рисунки и виньетки въ этомъ номер №. №. 
КАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ Любимова. Каррикатура Н. В. Ремизова РИА р 
Иннокентий уковъ. Содержане № 5. Н. Н. Герардозъ. Этюдъ.:—Осипъ Дымовъ. МЪсяцъ.— Константинъ Коцелло. 
Гимназистка.—Л. Герецъ. Современныя мелодм.—Н  Шебуевь. Весна.—Сергфй Городецкий. 
|Цтаны безъ мальчика.—А. Каннаровичь. Разговоръ о музыкЪ.—Стихи: М. Кузмина, Сергфя Городецкаго, Н. Гумилева, Оедора Благова, Л. Лебедева, Отто 
Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркадя Бухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Геормя К., Изабеллы Гриневской, Е. Курлова, 
И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена Астрова, Н. Шебуева.—Фрицхенъ. Идеальный типъ женщины.—Газета Шебуева. Нега- 
тивы.—Е. БЪлковъ. 'Гемное царство —Н. ГеорМевичъ. Глиняный кошмаръ.--Н. Шебуевъ. Подвигъ. —Графъ БенгальскЙ. Сказочка о Синиц®.—Юсъ Большой. В. Л. 
Казанскй.—А. К Дневникъ музыканта. —Мы. Какъ мы съ бароном... С. Г. О книгахъ.—Чиринъ. Чирикъ. - Оцупъ. Снимки со скульптуръ Иннокентия Жукова. 

Содержаше № 6. И. М. Грабовснй. На улицЪ. Конкурсъ р зсказовъ: Листья. рае скорби.--За стЪной.-—Теорема.—Зимой.—Ахъ, какъ я ее любилЪъ.- Улыбка 
жизни. ГрЬхъ.— Шоколадный человЪкъЪ.— узыкантъ.—0О, огонь! Инига стиховъ: ркадй Бухсвъ, Леонидъ Лобачевъ, Мих. Зенкевичъ, Николай Карповъ. 
И. Гурвичъ, Эедоръ Благовъ, СергЪй Кисъ, Пав. Егоровъ, Арнольдъ В., Пименъ Карповъ, Менсъ, А. Зарницынъ, Григорй Новицкй, А. Гофманъ, Б. Семеновъ.— 
Салонъ юмористовъ. А. А. Радаковъ. Его работы: „Какъ я хотЪлъ сдЪлаться эстетомъ“, „Натъ Пинкертонъ“ и „Влюбленный нЪмецъ“.— Э. Либербергъ. Витцли 
путцли.—Недотыкомна. Современный ОнЪгинъ.- Газета Шебуева. Негативы.—Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.— БЪлый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мрЪ зву- 
ковъ.--А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта. — ВЪнокъ. . 

Содержанше № 7, А. М Любимовь. Къ ЛегелдБ о дЪвВ.—Петеръ Альтенбергъ. Убйца многихъ.—А. Свирск. Слава.- Н. Шебуевь Легенда на тему Ген- 
я Сенкевича.—Ноннурсъ разсназовь.—У  гроба.— Король. — Колечко. —Нарциссъ.—Я убила его. .14. Гани. Такъ говорилъ Заратустра.— Николай 
1ирамидовЪ. Опытъ салонной философии. —КВнига стиховъ: Иванъ Рукавишниковт. Изабелла Гриневская.—Н. Гумилевъ.—Василй Каменск. -- И. Гурвичъ.— 
АлексЪй Масаиновъ.—К. Александровичъ.—Н. А. Карповъ.—СергЪЙ Кисъ.—Евгенй Дукшинскй.—Дм. Богдановъ.— Пав. Егоровъ.-— А. Зарницынъ.—А. Гоф- 
манъ. —Анатолй Лахтинъ.—Мих. Зенкевичъ.—Владимръ Пекарскй.—Е. Курловъ.—А. Буховъ.-—-Леонидъ Лобачевъ.--Л. Лебедевъ.—Борисъ Богомоловъ. 
Оеодорт, Благовъ.—В. Вегеновъ. О. Ж. Великанша.-- Бодлера —И. Зайцевъ.—В. Трофимовъ. Деревенская быль. Графъ Бенгальснй. Мы и Л. Н. Толстой, 
Компрачиносъ. Эстудантина.- Газета Шебуева.— Негативы.—Трагедя глупыхъ людей.—А. Буховъ. Осенне листья.—Николай Снельманъ. Когда жё конецъ?— 
Культурная хроника.—Почтовый ящикъ. 

Содержане № 8. А. Радаковуъ. Рабъ. —Дмитрй Цензоръ. Вы женщины — АлексЪй Ремизовъ. Подъ кровомЪъ ночи.-— Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама, 2. Рандеву.— 
А. Стасъ. Кто мнЪ она?—Анна Саксаганская. Зарницы.—Конкурсъ разсказовъ. "Жизнь. — Жизнь.—Сергфй Горный. Брилланты 1эт‘а.—А. К. Мысли о музык. —- 
К. Шигал:евъ. Зовы древности. Зовы современности —И. Гурвичъ. Китайске поэты.-—Книга стиховъ. Иванъ Рукавишниковъ. Вл. Пекарсюй. Леонидъ Лобачевъ. 
Оедоръ Благовъ. Евгенй Курловъ. Л. Лебедевъ. Артуръ Гофманъ. М. Бетулини. Н. Карповъ. Наль. Колчинскй. Юр. Юрьинъ. В. Вегеновъ. Д. Мамонтовт. 
М. Противный. Аркадй Буховъ. И. Черниловъ. Павелъ Егоровъ. Н. НовиковЪъ.—Газета Шебуева. Негативы.—Н. Гесрмевичъ. А-а-а-а-а-а...— Михаилъь Пустынинъ 
Быть или не быть?—„Ню“.--Осипа Дымова. Фрейлина — Дьяволъ.--Голосъ Плоти.— Е. ВЪлковъ.—Люди Божми.— Сок зъ начинающихъ писателей. 

Содержане № 9. И. Грабовский. Трагедя.— В, Хльбниковъ. Искушене грЪшника.- Горедъ. Сюита: 1. Сергфй Васильевичъ. Городъ. 2. Н. Федоровскм. Ночью 
3. Дмитрй Цензсръ. Блудница. 4. Ив. Широковъ. Курортт. 5. Николай Агнивцевъ. //№иизе Масийие. 6. Павель Егоровъ. Мы всЪ цари. 7. В. Александровичъ. Ночь 
8. Велимиръ. ПЪснь машины. 9. Еасилй Каменский. ПЪсни забытыя. 10. А. Незвановъ. Улица. 11. Николева. Онъ былл. 12, Л. Фадфевъ. ГрЪшница— Арк. Буховъ 
Трагикъ пошлости.—Конкурсъ разсказовъ: Душа поэта.—Вспомнили.— Книга стиховъ. Пименъ Карповъ. С. Михаловсяй. Н. Кашталикская. ДмитрИ Цензоръ. 
С. Яншинъ. Л. Лебедевъ. Н. Карповъ-Наль. 'Н. Агнивцевъ’ В. Шарковъ. Ф. Оглобинъ.—Н. Шебуевъ. Идюты. Газета Шесуева. Пегативы. О новой критикфЪ. 
Михаилъ Пустынинъ.—Союзъ молодыхъ литературных работниковъ. 

Содержане № 10. 9. Спандиковъ. Сказка. — 0. Бейлинъ. При свЪтЪ луны.— АлексЪй Ремизовъ. Клочки изъ „Грагеди о 1удз принцЪ Искарютскомъ“, -Цвфты 
Сюита: 1 Михаиль Ладыгинъ. Улыбка. 2. Дмитрй Дрейеръ. Сирень. 3. А. Юрина. Одна. 4. Н. Кашкаровъ. ЦвЪты-_Коннурсъ разсказовъ Весенн!е блики: Поруганная 
мечта.—Гейда. — Киига стиховъ. М. Мусинъ.—Владимръ Пекарскй.—Н. Позднякочъ-Ухтомцевъ. — Василий Чолба.-_Платонъ Фильнавиди.—Е. БЪлковъЪ.—Н. Стат. 
ковская_ Семенъ Астровъ.— М. Браилевскй—Леонидъ Лобачевъ.--Ю. Юрьинъ — М. Противный.—Пав. Егоровъ, В. Ефимовъ.—Неудачникъ.--Аркадй Буховъ.— 
‹, Михайловск й.—Оедоръ Благовъ.—Велимровъ.— М. Кашталинская.-—И. Орловскй.— Ив. Широковъ.—Арнольдъ Волковыский. - Освальдъ Олавсенъ,— В. Ши- 
ряевъ.-—-Филадельфъ Оглобинъ.- Михаилъ Гальперинъ.—АлексЪй Мацаиновъ.— Александръ 1Панинъ.-—Иименъ Карповъ.—Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: Леонида 
Андреева и ОЭедора Шаляпина.—Газета Шебуева. Негативы.— Евген Дукшинснй. Синяя птица въ павлиньихЪ перьяхъ.- СергЪй Горный. Тряхнемъ стариной. Арнадй 
Буховьъ. Пъ морду! Н. Гумилевъ. О БальмонтЪ. 

Содержане № 11 Миссъ. Жизнь человЪка Шоломъь Ашъ. На бере’у Вислы.—Н. Гумилевъ. ЛЪсной дьяволтъ.—”. Кузминъ. Музыка и револющя.—Н. Шебуезъ. 
Поэтическ анархизмъ.— Ин. Касатнинъ-Ростовски Проказиицы. Мар!я Паперъ. Дебютъ.— Арнадй  Буховъ. УспЪъхь  скандала.—Газета Шебуева. Негативы.— 
М. Викторовъ. Народные радЪтели — Салонъ юмористовь Миссъ. Н. Георпевичъ. Ависаги. Оль-Оль.-— О меценатахъ.— Кружокъ „реалистов“. 

Содержаше № 12. М. Кузяминъ. Изъ новаго Ролла. Эм. Беекинь. Раба. Б. Бентовинъ. Минатюры. Сказки. Н. Хризантемовъ. Камни холодные. Пимен Карповъ. 
Заклятый домъ. А. Батуевъ. Про горькую нужду. Иванъ Озеровснй. Ваятели. @. Минчановъ. О сказкЪ. А. Мюленталь. Есть счастье, Городъ. Сюита. 1. У подъ- 
Ъзда. Дм. Богдановъ. 2. ПредмЪстье. А. Азанчевснй. 3. Звонъ колоколовъ. Левъ Весеннй. 4. Кошмаръ ночи. Мара Папперъ. 5. Темныя окна, Владимръ Пекар- 
снй. 6. У подьБзда, Леонидъ Лобачевъ. 7. Кафе-ресторанъ. П. Щукинъ. ®. Продавщица розъ, Николай Агнивцевъ. 9. Городъ. И. Гольденбергъ. 10. Въ снЪгу, Д. 
Мельниновъ. |1. Матчишъ. А. Треплевъ. 12. Сани. И. Орловснй. 13. Сумерки. Арнольдъ Волковысснй. 14. Тайна. Маренъ. 15. Пъ кабарэ. Н. Шебуевъ. 16. Нок- 
тюрнъ. В. Аленсандровичь. 17. Серенада Борисъ Нейманъ. 18. Ненужныя слова. Юр. Юрьинъ. 19. Окно. Н. Орловснй. 2. На бульварЪ. И. Грабовсый. 21. 1оз- 
душная фея. Н. Шебуевъ. 22. Мостъ. Петръ Щукинъ. 23. Я люблю. Н. Агнивцевъ. 24, Грохотъ. МатвЪй Кучинснй. 25. ЛЪто. Д. Мамонтовь. 26. Прокляте, Н. Вол- 
новъ. 27. СнЪча. Конста-тинъ Павловъ. 23. Руины. Н. Никаноровъ. 29. Минуты. И. СрловскйМ. 30. Тоска. Ю. Потьхииъ, 31. ЦЪиь, А. Любимову. 32. Письма А. 
Стась 33. Ты. А. Колчегсий. 34 Осень. Константинъ Павловъ. 35. Этою ночью. Михаилъ Ладыгинъ. Газета Шебуева. КонкурсЪ. Почтовый ящикъ, 

Содержен!е № 13. К. Бальмонтъ. Пацинты.—Н. Щебуевъ. Танецъ семи покрывалъ.—Петръ Чечинъ. Японская литература. —Н, Мишеевь Чернильное пятно. 
Трагически фарсъ.—М. Кузминъ. Изъ „Новаго Ролла* Аркадй Буховъ. Ночная скорбь. —И. Орловскй. Элемя.-А. Треплевъ. Передъ вЪчностью. - Маря Паперъ. 
Ты. Владимрфръ Ненрасовъ. 'Гайна — Николай Агнивцевъ, Капканъ.—В. Чолба. Диеирамбъ. АнтЪ. Тюремные звоны. Второй конкурсъ разсказовъ. 1. В борьбЪ, 
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НАМЕИ. 


ВЫСТАВКА МИН! АТЮРЪ. 
1. ЛЮБОВЬ. 


Когда засмЪялась молодая ликующая весна и влила въ 
ихъ сердца томящия, призывныя желаня, они полюбили 
другъ друга. 

Онъ любовался и шепталъ: 

— Какая она радостная и нЁ8жная! 

Она мысленно восхищалась: 

— Какое у него выразительное лицо, какя силеныя руки... 

А когда заплакала частыми дождями тоскливая осень, 
онъ грустилъ: 

— ЗачЪмъ эта скрытность и жестокость?!.. 

Она злилась: 

—щ Что за некрасивая походка! 


2. Л ДОЛЖЕНЪ. 


Я долженъ умереть! 

— Умереть. 

Слово обыкновенное, простое, какъ— „улица“, „смЪяться“, 
„зеленый“... 

А между 1Ъмъ... 

—- Умереть! 

Умереть, когда солнце такое яркое, горячее, когда ночи 
глубоки и таинственны, когда небо синее, синее. . 

ВЪдь весна близко. 

Ая.. 

Я такъ мало жилъ, такъ молодъ! 

— Умереть! 

— Ха, кто это сказалъ? 

Какъ смЪлъ?! 

Но... 

Это сказалъ я самъ. 

Поэтому 

— Я долженъ! 


3. СТАРЫЙ ДНЕВНИНЪ. 


Сантиментальныя, искреннИя строки, 

Кривой, полудЪтскЙ почеркъ. 

Масса восклицанйЙ, вопросовъ, зачеркнутыхъ и подчерк- 
нутыхъ словъ, 

ы По всЪмъ страницамъ щедро разбросалась буква 
Зачерненная, обведенная, разрисованная, 
Скользятъ въ глаза пылкя, наивныя фразы; 

—- О, милая М.! 

— Я до безумя люблю ее... 

— ... НОЧЬ не сомкнулъ глазъ... 
— ... Готовъ убить... 

Это- повфсть первой любви, 


В. Гударовъ. 


В. Гударовъ. 


Грогательной, смЪшной любви... 

Я храню мой старый дневникъ и временами перечитываю. 
Въ минуты власти разсудка и жизни весело смБюсь: 

— О, дбтство, глупое дЪтство! 

А усталый и грустный—тихо надъ нимъ плачу. 


В. Гударовъ. 


\ 
$ 





ВАНЯ И МАША, 
Рис. М. Врубедя, 


«> 


ГУ.  РАЗСНАЗЪ ЛУННАГО ЛУЧА. 


Как!е глупые, каке жалюе эти люди! Зачьмъ живуттъ 
они въ клЪткахъ, которыя сами себЪ построили—большия 
каменныя? ЗачЪмъ втиснули землю въ камень, надЪли на 
себя смной, глупый, глупый нарядъ и ходятъ, какъ-будто 
живутъ А вБдь они не живутъ, знаешь? Н%тъ, это толь- 
ко имъ кажется, что они „живутъ“. 

За вс$ми ихъ громкими словами лежитъ такая пустота, 
такой ужасъ, такой мракъ. Они ничего не знаютъ, пони- 
маешь ты это? 

Что значитъ самая большая дробь въ сравнени съ без- 
конечностью? 

Также и ихъ знанЯя. Они ползутъ, ползутъ, и только 
шире и шире развертывается передъ ними безконечность! 
И чтобы не видфть ея, они говорятъ, говорятъ.., БЪдные! . 
А ты знаешь, мн ихъ немного жалко. 

И всв они нетерпливо ждутъ ночи. Вотъ бы ты ихь 
тогда посмотр$лъ! 

Ха, ха, ха, каме смЪшные! Да ты знаешь, они тоже 
зв$ри, ну да, —звЪ$ри, какъ собака, наприм$ръ. И знаешь, 
они много говорятъ о духовныхъ радостяхъ, а на самомъ 
ДЪЛВ самую большую радость имъ даетъ ночь. Только 
тогда чувствуютъ они полную удовлетворенность. И ночью 
посмотр$лъ бы ты, что длается въ ихъ каменныхъ клЪт. 
кахъ! Они—безобразные, см5шные, потому чго стыдятся 
своего естественнаго вида, потные, взъерошенные,.. Я хо. 
хочу, хохочу, какъ безумный... 

Можно умереть! И когда я дрожу отъ смВха, сидя на 
зеркалф, они думаютъ, что зеркало трясется отъ прс- 
Взжаго экипажа 


уж: 3 ТЫ. 


Я видЪлЪ, какъ шла ты по дорог жизни. 

И когда ты спотыкалась и падала, я думалъ: „Твоя 
жизнь впереди“. 

И твой взглядъ говорилъ мнф: „Моя жизнь впереди, 
впереди“... 

И снилось мн: „Ея жизнь впереди“... 

казалось, кто то кричалъ мнЪ: „Понимаешь ли ты, 

ея жизнь впереди... „вся впереди*... 

И однажды сказала ты мн: 


— Какъ скучна и однообразна жизнь, даже радостная, 
счастливая. То, что было, то, что будетьъ—все скучно, 
изв$стно, какъ на ладони, Но есть любовь, которая 

Она не договорила, 

Черезъ нЪкоторое время говорила мнЪ;: 

— Я не гляжу— я разговариваю, Уловите мысли въ 
моемъ взглядВ. Я совс$мъ не могу иначе говорить... Пой- 
мите во взгляд, что мн$ нужно перешагнуть черезъ васъ. 
Вы -— на дорог5 моей жизни. Вы заслоняете свфтъ дали, 
Если бы вы ушли, 

Я понялъ, 

— Не продолжай. Я остаюсь, 


Нинъ. 





Собственносль С. Ю. Жуковскаго. 


же ай 


„ ;# 
=, 


И. РБпинт. Петръ П ва охотЪ, 


Гы еще немножко меня любила, не любила даже, а 

Черезъ н$®сколько дней ты сказала мн%: 

— Вы знаете его?-, Онъ хорошъ, очень хорошъ, не 
правда-ли?..И я люблю его. Я собрала всю свою душу для 
него одного, Онъ такой большой, что я хочу утонуть въ 
немъ, навсегда, навсегда .. Я его такъ мало знаю, но я 
люблю его... 

Я понялъ все. 

И я посторонился, ушелъ. Ты одна.. 

Я посторонился. 


А взглядъ твой говорилъ мнЪ: „Моя жизнь начинается, 
понимаешь! * 


У|. СУМЕРКИ. 


...И какая она таинственная въ неопредЗленности, 
длинная въ безпредъльности. Длинной, мягкой волной 
льется, катится, переливается. Тихо подходитъ, незамЪтно. 
Вотъ слышу ея вкрадчивые шаги. Какъ дуновен!е вЪтерка 
вБетъ, кутаетъ пеленой. Грусть моя! Ея напЪвы печальные 
въ безконечной мятежности. Тихая, мягкая грусть льется 
журчащей полосой. Чу! душа рыдаетъ, плачетъ. Печаль- 
нымъ аккордомъ несутся волны созвучЙ. несутся, уносятъ 
меня. На крыльяхъ грезъ мчатъ въ царство любви. Бъ 
царство тихой красивой любви, въ царство чистой молча- 
ливой любви. Въ ней нЪтъ словъ—одни звуки, въ ней нЪтъ 
жизни—одни грезы. Въ ней духъ, въ ней все и ничего. 
„ Гуда!“ —поетъ тишина.. 


УП. — МУЗЫКАНТЪ. 


Мощные аккорды широкой волной пронеслись по саду 
и все залили, все наполнили собою на своемъ пути... 
Молодой музыкантъ, нЪсколько взволнованный, игралъ въ 
саду на рояли... Нервно и порывисто ударялъ онъ по 
клавишамъ, подергивая въ тактъ головой, и прислушивался, 
самъ очарованный звуками, раздававшимися подъ его’.паль- 
цами.., Вдругъ ему показалось, что въ саду что-то за- 
свЪтилось; тамъ сидфла толпа слушателей; выходя на 
эстраду, онъ бросилъ мелькомъ на нихъ взглядъ, и какой- 
то безформенной, сфрой массой, —всЪ въ одно лицо, какъ 
солдаты, —показались они ему; теперь жеу нихъ въ глазахъ 
запестрЪли огоньки и сразу стало какъ-то тепле и свЪт- 
ле... Въ груди у него бушеваль океанъ звуковъ, и вы- 
ливались они теперь и въ порывистомъ своемъ 6бЪг$ захва- 
тывали и увлекали т$ широкя водныя пространства, о 
существовани которыхъ никто не подозр$ваетъ; такъ 
они застыли; и не могутъ они уже противиться и взбудо- 
раженные сливаются съ нимъ въ одномъ бурномъ порывЪ: 
такъ велики артистъ пробудилъ дремлющя души людей... 
Вся природа застыла въ очаровани и даже неугомонный, 
легкомысленный вЪтеръ и тотъ прекратилъ свой быстрый 
бЪгъ и только на верхушкахъ деревьевъь о чемъ то пла 
калъ.., Снова взглянуль въ садъ музыкантъ и невольно 
содрогнулся: руки всфхъ судорожно ‘протянулись къ нему... 


Семенъ Астровъ. 


Клара Г-ъ. 





цвЬты обернули къ нему свой Головки и качали ими въ 
тактъ, а вБтки деревьевъ образовали надъ нимъ зеленую 
бесЪдку... Вотъ одинъ за другимъ медленно поднимаются 
люди и какъ лунатики идутъ къ нему; вначалБ лучше, 
молодые... красивымъ вЪнкомъ окружаютъ они его и такъ 
Н®жно обнимаютъ... ихъ становится все больше и больше... 
все сильнёе и сильнфе тЪснятъ его... Онъ задыхается... 
въ ужас бросилъ онъ играть; старается вырваться; на- 
прасно: не успокоить ему разбушевавшуюся стихю! Не 
могъ онъ погасить огни, которые самъ зажегъ, и роковая 
судьба и погубила его...’'Безпорядочной массой навалились 
на него тъла, и только руки и ноги двигались въ общемъ 
хаосз... А подъ тяжелой пирамидой тЪлъ былъ погребенъ 
велик!й артистъ, невольно самъ себя погубившй. 


. Г. Лампси. 
У. — ПРОМЕТЕЙ. 


Поручикъ Годинъ въ одной рубашкв сидфлъ у окна: 
на улицз суетилась толпа и люди торопливо сновали по 
всёмъ направленямъ, и такъ однообразны, словно заучен- 
ныя были ихъ движеня, такъ холодно и безучастно смо- 
трЪли они другъ на друга, что скорЪе напоминали зануме- 
рованные манекены, а не живыя существа. Тоску нагонялъ 
видъ этихъ сонныхъ мухъ, какъ мысленно называлъ ихъ 
Годинъ. Машинально взялъ онъ со стола револьверъ и— 


выстрЪлилъ... Н%®которые обернулись и съ любопытствомъ 


смотрзли на Година, который, н$®сколько возбужденный, 
уже не владЪлъ собой и снова нажалъ курокъ.. Коротко- 
му, сухому треску выстрзловъ вторили отрывистыя вос- 
клицаня снизу, гдЪ волновался людской муравейникъ; всЪ 
съ ужасомъ смотр$ли на руку въ б$лой рубашкЪ. котсрая, 
словно страшный символъ, высунулась изъ окна и замерла 
въ повелительномъ жестЪ... И какъ въ сказкЪ по мано- 
венню жезла волшебника, все вдругъ изм$нилось: раскры- 
лись души людей и вс хорошя и дурныя ихъ стороны 
разнообразными отт$нками вылились наружу... Молодой 
франтъ позорно бросилъ свою спутницу и въ безумномъ 
ужас опрокидывалъ и топталъ женщинъ и дЪтей... Кто-то 
бЪжалъ, хромая; красная струйка бжала по его пантало- 
намъ и красивой змЪйкой извивалась на тротуарЪ... 
Рискуя собственною жизнью, какой-то господинъ подб$жалъ 
къ нему и старался отвести въ безопасное мЪсто... А 
наверху Годинъ, потрясенный и разстроганный этимъ зр%- 
лищемъ, плясалъ отъ радости. 


1Х.  СВИДАНМЕ. 


По зеленому фону причудливо извивался лиловый руче- 
екъ... На берегу мальчикъ пастухъ ждалъ свою возлю- 
бленную... Сегодня рёшилъ онъ подарить ей лучшее, что 
у него есть, — свою невинность... Весь въ лохмотьяхъ, изъ 
которыхъ высовывались голыя ноги и руки, удобно раски- 
нулся онъ на берегу, и одна нога, красивая, точно выто- 
ченная, была опущена въ воду... Подруга его все не при- 
ходила, а вЗтеръ, словно желая предупредить ее, сладо- 
страстно обнималъ его... Похотливо врывались черезъ всЪ 
прорхи ‘на его платьз холодныя зм$Зйки и шарили и 
искали что-то на его тзлЪ... Одежда его трепетала, какъ 
листья на деревЪ... порою обнажались прикрытыя части 
тЪла.и какъ литыя блестЪли онЪ на солнц... Вода также 
ласкала его; ей только кончики пальцевъ достались, но 
такъ ньжно она ихъ щекотала, что скоро уже вся ступня 
была въ вод. У мальчика затуманились глаза и нЪга 
и томлене охватили его... Онъ вынулъ изъ-за пазухи 
свир%ль... Маленькая свир$ль—в$рный его спутникъ и 
товарищъ: когда онъ пфлъ, свирфль также пЪла, вмЪств 
съ нимъ созывала‘ овецъ; плакала свир$ль, когда у него 
на глазахъ были слезы... Осторожно поднесъ онъ ее къ 
губамъ: какъ-то она теперь запоетъ,.. но оттуда полились 
так!е сладострастные звуки, что онъ невольно закрылъ 


Г. Лампси. 


глаза... разсыпались по воздуху звуки и кого-то страстно, 
страстно звали... 
Г. Лампси. 
Хх. КАРТЫ. 


Ъдюй дымъ, То сгущаясь, то разрЪжаясь, наполнялъ 
собою всю комнату. Новые клубы появлялись оттуда, гдЪ 
вокругъ стола сид$ли мужчины въ рубашкахъ и играли въ 
карты,.. Различить черты было невозможно, и только 
временами, сквозь клубы дыма то у одного, то у другого 
вспыхивала папироса и освфщала красную, перекаленную 
отъ азарта рожу... Тяжелый запахъ стоялъ отъ алкоголя 
и дыма,,. Молодой шулеръ, улучивъ моментъ, когда об. 
лака дыма окутывали играющихъ, передергивалъ карты. ,, 
То краснфло, то бл№дн®ло его молодое лицо, замирало 
сердце, и руки слегка трепетали при передержк®,,. Стукъ 
кулаковъ шо столу, звонъ стакановъ, шелестъ картъ и 
звяканье денегъ, все сливалось съ грубыми, хриплыми го- 
лосами игроховъ, а среци этого шума, какъ нЪжный цв. 


токъ среди лопуха и крапивы, раздавался робкй, словно 
мМолящИЙ голосъ молодого дебютанта. .. 


ХГ.  ГОЛОДЪ. 

Какъ пожелтЬвиций черепъ-кошмаръ, съ оскаленными зу- 
бами, холодный и мрачный надвинулся онъ. 

Захватывалъ въ свои костлявыя объятья ихъ—худыхъ, 
блЪдныхЪ... 

Сковывалъ разумъ, волю, совЪсть. 

Матери и отцы съ воплемъ выбрасывали на улицу сво- 
ихъ дЪтей, съ горемъ и животной радостью за пудъ муки 
продавали малолЪтнихъ дочерей. 

Соломенныя крыши давно скормлены. 

Скотъ проданъ хозяину-городу. 

Затягивались веревками, грызли мерзлую кору, сильные, 
страдая, боролись, —слабыхъ уносилъ онъ безпощадно-спо- 
койный. .. 


То былъ голодъ, 
Жирные пастыри съ амвоновъ ув$щевали ихъ перено- 


сить б$дств!е, называли наказанемъ отъ Бога. 

Они слушали, враждебно знали стараго гостя-врага, 
безмолвствовали. 

Холодные блестки-лучи бросало зимнее солнце. 

Безнадежно, печально качались одиноке остовы-деревья... 

Глухая однообразная тишина наполняла воздухъ, давила 
тоской. 

А оно, безразличное, шло, отбивало секунды, вЪка, и, 
какъ стальнымъ р%»зцомъ чертало исторю жизни, ковало 
горе и счастье человЪчества... 


Г. Лампси. 


СергЪй Палатникъ. 
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Пришла изъ театра. На столъ для майоликъ, 

На маленьк!И столикъ швырнула цвзты. 

И шепчетъ: «ГдЪ Леликъ, мой маленькй Леликъ?. .» 
И въ дБтскую— ты... 

Явилась. Склонилас!, надъ лю“ькой ребенка, 

Упала гребенка на мягк коверъ. 

Разсыпались кудри. Беззвучно, беззвонко 

Онъ дышетъ и ручки простеръ. 

Весь бЪлый. какъ кроликъ! Весь б$лый, какъ кроликъ, 


И черная ты. 
— «Мой маленьк Леликъ... Мой маленыюмй Леликтъ! 


Ты хочешь цвЪТы?» 
Склонилась. Забылась. Какъ группа майоликъ 
Святой красоты. 

Н. Шебуевъ. 


ХШ. — ГОДОВЩИНА. 


Изъ „Вечернихъ сказокъ”. 
Памяти *»*. 


... Знай только тЪжЪ менщииъ, по 
которымъ ты могь бы тосковать. Цусть 
печаль объ ихъ отсутстви будеть глубже, 
чЬмъ радость цо поводу ихъ присутств!я, 

Петеръ Альтенбергъ. 


‚.. ПролетЪлъ годъ безумно-быстро... 

Скоро годовщина ея смерти. 

— Ты слышишь, моя д®вочка, годовщина той, по кото- 
рой я тоскую... 

Скорбная и усталая жить, она ушла тихо, ушла далеко, 
И теперь, быть можетъ, витаетъ въ надзвзздныхЪ черто- 
гахъ... Скоро придетъ весна, Зацвзтутъ ‘гвоздички, неза- 
будки, Фиалки,—вздь ихъ она такъ любила... 

Умираютъ дни, и гдЪ-то въ сумеркахъ, надрываясь, 
плачуть мЪдные колокола,., И я слушаю ихъ печальный 
звонъ.. И мн% вспоминается ея тих, задумчивый голосъ: 
„Знаешь, я люблю слушать, когда звоняТтЪ КЪ вечерн?.., Мнь 
припоминаются тогда стихи „Вечернй звонъЪ... Я уношусь 
мыслями далеко на зеленыя равнины, гдз волнуются подъ 
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„Къ отлету“. С. Ю. Жуковскй, 


вечернимъ вЪтеркомъ нивы... [|] гдБ также въ сумеркахЪ 
отдаются тих!е звоны“. .. 

Но ея нЪтъ... Догораетъ червонный закатъ надъ до- 
мами,. ‚, 

По весеннему тепло... 

На кладбищь, за гороцомъ, еще лежитъ снЪгъ, 

Тамъ мирно... 

Тоненькы черныя березки, словно погребальныя св$чи, 
тянутся вдоль аллей... 

Прилет$ла птичка, сЪла на памятникъ, что-то прочи- 
рикала и улетзла ралеко куда-то, Богъ вЪсть зачфмъ, въ 
степь за кладбищемъ... 

— Вотъ настанетъ праздничный день и пойдемъ къ 
ней на могилу... 

Ты вБдь ее не знаешь... 

Она была добрая, добрая... И станемъ У ограды ея 
могилы, будемъ тихо стоять, не потревожимъ ея покой... 

А бБлый памятникъ съ надгробными словами будетъ 
многое напоминать; и надрывное пъне пЪвчихъ, и усталый, 
тупой плачъ, и растерянныя лица близкихъ. 

— Пойдемъ къ ней, крошка. Годовщина скоро. Она 
ждетъ насъ... 


ХУ. МОЯ ЖИЗНЬ. 


... ВечерЪетъ... За окномъ играетъ шарманка... И п%- 
вуч звуки стариннаго вальса тянутся къ окнамъ и за- 
думчиво, тоскливо разсказываютъ о чемъ-то позабытомъ, 
давно ушедшемъ. .. 

— Вы его не помните, не знаете? 

— Нътъ... 

м. = Ахъ, этотъ вальсъ играли, когда я былъ молодъ... 
Когда дни мои были полны солнечнымъ свЪтомъ, радостью... 
мы = Да?.. 

-" — Но гдЪ же эти дни?.. Быть можетъ, это были сны... 


И. Гольденбергъ. 


'Мимолетные сны моей юности... 


“-- Не говорите... Вы заражаете меня своимъ настрое_ 
немъ,—сказала она, 





АКЛ ТРААю 
С . ЮО ЖУкКОвВСкКИА 


Обыкновенная дЪвушка, нё умная и не чуткая... А въ 
юности я боготворилъ, преклонялся предъ такими... И въ 
сумеркахъ я тосковалъ и ревниво-отрочески грезилъ о 
нихъ... Да, вся моя юность была заполнена безумными, не 
сбывшимися грезами,. .. 

И ей, этой дЪвушк5, которой не понятны мои чувства, 
моя тоска, ей кажется жизнь безпрерывнымъ праздникомъ 
и думается ей, что и солнце, и свЪтлые дни, и радости — 
все для нея, все... ВЪдь она молода. . 


За окнами гаснутъ звуки шарманки. .. Гаснутъ медлен- 


но, обрываясь... 

— Мнь скучно... она ушла... И ея шаги, отчетливЪе, 
ЧЪмъ всегда. прозвучали въ пустынномъ коридорЪ... 

„Она ужъ больше не придетъ“... 

Пронеслась траурная мысль въ моемъ угрюмомъ мозгу. . 

И въ одинъ изъ такихъ дней моя жизнь, похожая не 
НЬжный мотивъ вальса, оборвется, погаснетъ, какъ звуки 
шарманки, въ сумеркахъ... 

Въ осеннихъ сум:ркахъ... 


И. Гольденбергъ. 


ХУ. НА РОДИНЪ. 


Каждой весной одзвается моя родина въ ярко-зеленый 
нарядъ. 

Широкя цв$тущя поля убЪгаютъ далеко-далеко, куда 
только глазомъ хватишь.., . 

Въ долин разсыпались далеко другъ отъ друга б$лень- 
ке домики. Возл каждаго въ цвБту стоятъ яблони... Я 
много весень не былъ на родинВ и когда я вечеромт, 


„Пасмурно“. С. Ю. Жуковекй. 





усталый, прячусь отъ суетныхъ шумныхъ улицъ города въ 
свою .убогую комнату, въ моемъ сознани встаютъ родныя 
картины... 

Тих вечеръ спускается надъ селами и полями. Багро- 
вое, усталое за долг день, скрывается солнце... И по полямъ 
тянутся уже темныя тЗни... Маленькя оконца домиковъ 
горятъ червоннымъ золотомъ... Высоко, въ темномъ небЪ 
замигали звЪзцочки - Божьи олампадки... Тихо въ поляхъ, 
и лишь гд$-то испуганно просвиститъ птичка и затихнетъ.. 
Кажется, что свЪтлый ангелъ пролетаеть надъ уснувшими 
полями и благословляетъ будущуе всходы... 

Миръ вливается въ усталую грудь. Хочется упасть на 
мягкую землю, припасть къ ней и тихою молитвою благо- 
дарить Создателя... А потомъ приходитъ ночь; бархатная, 
ароматная... ГдЪ-то надъ’ р8кой поютъ молодые звучные 
голоса... 

Сердце мое сжимается тоской, все окружающее кажется 
еще непривЗтливЪе, еще мрачнЪе, чЬмъ раньше... | 

Я ‘укладываюсь на жесткую постель и чувствую себя 
вполиЪ одинокимъ. Завтра надо рано встать, итти на 
ненавистный мнЪ заводъ, а въ мозгу вертятся воспомина-. 
ня, родныя картины, вертятся и не даютъ жить... 

Вспоминаются голубые, какъ ясное небо, глаза, заго- 
рълое отъ солнца лицо и золотистые, какъ спблая рожь, 
волосы... 

Я давно, давно видфлЪ ее, когда еще былъ на родинф... 


Когда поджидалъ ее у воротъ, прислушиваясь. къ эвукамъ. . 


лЪтней ночи,., 
Это было давно, давно.., Когда-то было... кос 
Теперь я сталъ угрюмымъ, усталымъ, худым готом 


` БЫТЬ можетъ, она украдкой вспоминаетъ обо мн®ухо зе. 


Быть можеть, въ. звфздныя ночи она выходитъ на’, 
дорогу, прислушивается, смотритъь на далекя звЪзды, а 
потомъ уходитъ въ поле и поетъ,., И ея тонкЙ серебри- 
стый голосокъ тянется, ширится, и растетъ пЪеня—пЪсня 
ТОСКИ?.., 





На моей родинЪ каждой весной зеленъютъ поля, одЪ- 
ваются въ бЪлый цвЪтъ яблони... 

См5ются' или плачутъ голубые глаза?.. 

И много ли морщинъ легло на высокомъ б$ломъ лбу? 

А когда я, измученный, приду и положу голову на ея 
колЪна, приласкаетъ ли она, разгладить ли волосы?.. 

Ахъ, моя родина! Не приду я къ тебЪ и не увижу ни 
родного голубого неба, ни зеленыхъ полей, ни голубыхъ 
глазъ... 

Въ тюрьмЪ я и тюрьмой моей служитъ большой городъ, 
и не одинъ я въ этой тюрьмЪ, а много людей, которые 
ни солнца не видятъ, ни аромата цвфтовъ полевыхъ не 
вкушаютъ, ни широкихъ зеленыхъ степей, ни вольнаго 
воздуха и не знаютъ ничего... По заводамъ. фабрикамъ да 
по мастерскимъ день-деньской работаютъ. 

И. Гольденбергъ. 


СТАРЫЙ ДОМЪ. 


Большой барскй домъ, окруженный старымъ садомъ, 
грезитъ воспоминанями о прошломъ старыхъ господъ, о 
былыхъ балахъ, о барскихъ капризахъ... Весь онъ. съ 
тремя колоннами своего фасада, сь подслЪповатыми окнами, 
немного покосился и глядитъ онъ теперь старымъ добрымъ 
инвалидомъ, который любитъ подчасъ добродушно разска- 
зать про минувшее... 

За нимъ раскинулись въ ширь и въ даль пустыя ско- 
шенныя поля,— время къ осени... Большая, пыльная, дорога. 
ведетъ со двора къ деревушкЪ, сЪрой, убогой... Когда-то 
давно оттуда, въ снзгъ и въ дождь, ходили крестьяне и 
часами стояли безъ шапокъ у барскаго крыльца... 

Многое и многое помнитъ ветх! барскй домъ, да не- 
кому его слушать, —всЗ спЪшатъ мимо, обходятъ его. И 
гостей не бываетъ, и бальной музыки не слышно въ дом%... 
Только изрфдка единственная дочь стараго барина играетъ 
на дребезжащемъ роял$. меланхолическе вальсы, подъ 
звуки которыхъ давно-давно танцовали наши бабушки... 

Въ старомъ, заброшенномъ саду на ветхой скамейк% 
брошена книга въ малиновомъ съ серебряными застежками 


переплетЪ.., 
Аллеи не расчищены и по`бокамъ ихъ лежатъ желтые, 


суже прошлогодне листья. 

У заброшеннаго цвЪтника стоитъ дЪвушка, дочь ста- 
раго барина, и, глядя на ея нарядъ, на ея прическу, можно 
подумать, что эта хрупкая фигура сошла со стариннаго 
портрета... 

Держитъ она красную, только что сорванную розу, и 
стоитъ она, бл$Здная, съ закрытыми глазами — она грезитъ... 
Ея тонк!я губы едва слышно шепчутъ: 

— Это вы, князь... Благодарю за цв$токъ... Какъ вы 
добры!.. 

Алая краска заливаетъ бл$дныя щеки дЪвушки. 

— Говорите, князь, ну, говорите... Вы любите меня’. 


Ахъ... 
Старый садъ 


задумался... Мед- 
ленно срываются 
поблекшие листья 
съ деревьевъ и 
устилаютъ аллеи, 
словно желгымъ 
парчевымъ покро, 
вомъ, тТЪ аллеи- 
по которымъ ко- 
гда то давно хо- 
дили дЪвушки, гре 
зивш!я о князь- 
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„СОвЪтаеть“. ° яхЪ, о баронахт, 
С, Жуковеюй. герцогахъ, .. 
и? И стоитъ дЪвушка, дочь стараго барина, и ' грезитъ, и 


срываетъ лепестки красной розы, и они, словно капли 
крови, падаютъ на желтъющую траву .. 

Весь погруженный 
въ старыя воспомина- 
ня, стоитъ старый бар- 
Сюй домъ, а за нимъ 
раскинулись широкя 
пустыя поля, и убогая 
деревенька, помнившая 
капризы, разгулъ и 
прихоти старыхъ гос- 
ПОДЪ. 

И. Гольденбергъ. 





Грустная дума. 
С. Куковскй, 





КУДОЖЕАК, 
РЕ ВР ИЕ. 
Рис. С. Ю. Жуковскаго. 


<, Ю, МУНОВСНИ. 


Что вамь сказать о С. Ю. Жуковскомъ? Сходите въ 
Третьяковскую галлерею, встаньте около его картины, и 
пусть онъ самъ вамъ разсказываетъ свои милыя лунныя 
сказки, 

Пустьонъ вамъ разскажетъ объ учител своемъ ЛевитанЪ, 
о его тихой скорбно закатной душ. 

Пусть онъ вамъ разскажеть о Чехов, о „Вишневомъ 
садЪ“, о вишневыхъ садахъ, о забытыхъ усадьбахъ, осен- 
нихъ терассахъ, послфднихъ аккордахъ, грустящихъ лу- 
чахъ... | 

Пусть онъ вамъ разскажетъ отомъ, какъ чутка и вдум- 
чива русская природа съ ея безгорностью, безгранностью, 
хмуростью, сутуловатостью, приземистостью и грустною лун- 
ностью. ° 

Я попросилъ ег» для „Весны“ дать автографъ, 

Онъ почти при мнЪ набросалъ вотъ эту акварель — „На 
отлетз“.,. 

Журавли собрались покинуть нашу пасмурную милую 
родину,—о теплыхъ странахъ задумались, 

А самъ ЖКуковсюй такъ любитъ именно вотъ эту пас- 
мурность, хмурость, сЪрость нашей родины, что ни о ка- 
кихъ теплыхъ странахъ и не думаетъ. 

Онъ тутъ въ этихъ болотахъ, кочкахъ, лужайкахъ и 
перел5скахъ находитъ и теплоту, и цвзтъ, и радость быти... 

Все тепло, что согрфто любовью... 

Пусть вамъ самъ ЖуковскЙ о себЪ разскажетъ своими 
картинами. 

И тогда вамъ станетъ ясно, почему онъ такой молодой 
и уже академикъ. 

И тогда вамъ станетъ не ясно, почему онъ такой мо 
лодой и уже академикъ. 

Съ поняттемъ академикъ принято связывать сухость, чер- 
ствость, рутинность. 

А онъ такой чуткй, такой красивый, такой живущий, 
такой мечтательный, 


Н. Гергевичъ, 


че освничньыы 
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1. Облака. 


Мы должны умирать, не блфдн%я, 
Съ гордой ифенью земли. 

ЗвЪзды, крыльями воли синфя, 
Намъ короны сплели. 

Мы должны умирать, какъ объятья 
Сталью свитыхъ колецъ. 

Осфнятъ всф стихи распятья 
Ярко алыхъ сердецъ. 

Мы должны умирать сифло, страстно, 
Безъ проклятой мольбы... 

Кинуть молнйи бурно и властно, 
Облака—не рабы, 


2. Элемя. 


Алую розу мятежный прибой 

Бросилъ о скалы гранита... 

Алая роза убита волной, 

Алая роза убита. 

Чайка, сверкая, коснулась крыломъ... 
ВЪтеръ пронесся, вздыхая, 

Пурную ночь навфвая, 

Алая роза окована сномъ... 

Небо закрылось таинственнымъ свиткомъ, 
'Тучею съ бБлымъ концомъ... 

Сердце застыло пылающимъ слиткомъ, 
Грознаго Бога лицомъ... 

Робкая чайка забилась въ пескЁ 
Вътеръ зарылся, затихъ въ тростникф... 
Волны и скалы гранита, 

Алая роза убита. 


3. Антиноейя. *) 


Я видфлъ ярк сонъ... Въ прозрачной дымкЪ 
Све кающихъ невфдомыхъ полей... 
СОвЪфтлЪй лазури, жемчуга свфтлЪй 
Вилась гирлянда въ танц?-невидимк}— 
Гирлянда юныхъ обнаженныхъ тЪлъ... 
Смфялись мн? кораллами ланиты, 
Волнами— груди, стрЗлами— глаза... 
Неслась ко мч влюбленная гроза 

И падала на мраморныя плиты. 

Я съ ними падалъ, гдЪ хотфлъ... 
Гасилъ ли мраморъ жгучесть поцЪлуя, 
Иль разжигалъ волненя крови... 

Не помию... Только мръ горфаъ, ликуя, 
И съ мромъ мы, отъ радостей любви... 
Сгорфлъ ли мфъ? Сгор?Тлт... 


4. Антеросъ. **) 


(Пеоны) 


Антеросъ, юный богъ, 
Богъ взаимной любви, — 
Разукрашенъ чертогъ, — 
Дай мнЪф руки твои,,.. 


) Въ честь Антиноа 


+) Антерось—Богь„ взаимной любви“ (См. Эзавдн). 
Иеоны-гречеей ритмъ: (—и—) (—0—), 


ДОСТЬ. © 








‚ 
АЙ! аь Я 
МЕРТИ, 

Подъ гирляндой колоннъ 
Двухъ киоаръ льется звонъ, 
Двухъ сердецъ рвется стонъ 
И одинъ алый сонтъ... 
Антеросъ, юный богъ, 

Руки цфлью сковалъ... 

Подъ узорный пологъ 
Бросилъ звонкй ф!алъ... 
Кровь вскипфла виномут... 
ЛДрогнувъ, стихли уста... 

Въ поцфлуЪ одномъ 

Песня ста, сила ста... 
Антерозъ, юный бегь,— 
Разукрашенъ чертогъ,— 
Дай мнЪ руки твои 

Богъ взаимной любви! 


Кеть въ Евлидф фронтонъ , 
И на немъ барельефъ... 

Богъ ведетъ съ двухъ сторонъ 
Пон юношей, дЪвЪ... 


Подъ напфвы пеонъ 
Ленты юношей-дЪвъ... 


5. Резит. 
('Герцины) 


Я былъ въ ПестумЪ, Древнй храмъ 
Среди бол тъ, гробницей бБлой 
Воздвигъ аканты небесамъ. 

И вь рощф тростниковъ несмфло 
Скиталось стадо темныхъ козъ, 
Шуршали змЪи... что-то иго... 

И много было дикихъ розъ, 
Запутавшихъ свои побЪги 

Изъ зеленфющихъ волосъ, 

И замершихъ въ тоскливой нЪгФ, 
И цфловавшихъ известрякъ, 

И спавшихъ въ мраморномъ ночлегт.., 
И храмъ былъ бфлоснЪжно нагь.. 
Высокъ и строенъ храмъ Пестума... 
Онъ съ небомъ заключилъ свой бракъ, 
И море трепетнаго шума 

Несло вфка хорскихъ валовъ... 
Молчала каменная дума... 

Гробы подъ стью тростниковъ 
Дворцы и улицы и термы... 
Театры, клЪти для рабовъ, 

Болото вее всосало мЪрно, 

Все тихо унесло на дно... 

Стоялъ туманъ и запахъ ефрный... 
Когда-то богу Посейдону 

Лилась здесь кровь, едей, вино, 
Когда-то, вЪрный гонга звону, 
Пастухъ слагаль свое руно, 
Пиратъ-—казну, солдатъ—корону, 
И корабли, поднявъ вЪтрила... 
Искали даль... „За Богомъ сила“. 






энзЗ 


6. Бёлый Тодда. *) 
(Пень „Голубого Озера). 


Небо въ озер спитъ, вфчно 
спитЪ. .. 

Плещутъ воды, какъ мБрные 
годы... 

Бълый 'Тодда надъ бездной 
СТОИТ, 

Бродитъ буйволъ сЪдой, 

буйвелъ 'Годды. 

Смотритъ въ даль на долины 
Нильгира. 

Попугай нэдъ ланой кри- 
ЧИТЪ, 

бездиЪ 
эфира. 

алмазахъ 
волна 

Отражаетъ в$ковъ изваянья, 
Говорлива, ясла, холодна 


Гнется лия Въ 


Въ  серебрБ и 


Шепчетъь 'Тоддь о тайнЪ 
молчанья. 

Бфлый 'Годда надъ безлной 
стоитъ, 

Бвлый Лухъ па холмЪ сине- 
ЯСНОМЪ, 

Тодда буйвола тайну хра- 
НИТЪ, 

Буйволъ тайну о 'ТоддВ 6ез- 
7 страстномт... 

Племя гордое  стройныхъ 
боговъ, 


Храмъ налъ пикою горъ До- 
дабета Богу истины, воли и 
сновъ, Сторон® восхолящаго 
свЪта. За уогильнымъ хол- 
момъ, въ чёт скалъ, 
„Мурртри“ бФлыхъ нагор- 
ныхъ строенй; 
живетъь молодой „ка 
пеллалъ“, 
‚‚вкалииты набросили т$ни. 


'Гамъ 


Среди бЪдъ, среди бурь, 
среди бездны людей, 
Среди пира живой непогоды, 


Среди мра времент, какъ огонь виз 
огней. 
образь колышится 'Годды. 
богь, онт=раз- 
овЪта отвЪть, 
Темныхъ чаръ свфтозарный властитель, 
Онъ разеБетъ напасть, онъ развЪетъ навЪтъ, 
Онъ—хранитель небесъ, тайнъ хранитель. 
Брама далъ ему блескъ ясно-синихъ озеръ, 
Стадо буйволовъ, дивъ Рамайяны, 
Кольца темныхъ л$совъ, пики острые горъ, 
Разсказалъ, что сзлетаютъ туманы... 
Бфлый магъ—чаролЪй, онъ живетъ не жи- 
ветъ, 
Вбченъонъ— „тигръ царей“, ‚царь Востока»... 
Й не знаетъ никто, какъ онъ гордо умретъ... 
Индра вфдаеть молний! Рока... 
Говорятъ—злой курумбъ черный демонъ- 
уродъ, 
Бьется въ тинф, подъ маской осоки 
Въ ТЪ часы, когда гаснетъ, какъ 


РуБлый 
ный волхвъ, стройный 


зеркало 
ВОДУ, 
Сынъ „Озеръ Голубыхъ“, свЪтлоокий.,. 
Злой курумбъ въ тин® бьется и мантры 
Кричиттъ, 
Плачетъ буйволту, сфдой, буйволъ Тодды, 
Гаснутъ воды, какъ вфчные годы... 
Небо въ озерЪф спитъ, тихо спитъ... 
7. Плачъ Давида о [онафанЪ, 
Вт. Кн. Ц,, гл, 18-37 
Израиль, красота эвоя поражена! 
Па высотЪ твоей погибло сильное! 
Молчите!.. Ла не проникиетъ торжество 
могильное 
Въ дома Аскалона, и Геоская ст$на 
Да не услышитъ радость необрЪзанныхтъ! 
Гора Гелвуйская! Среди истерзанныхъ, 
Поблекнувшихъ полей,—безь влаги и дождя, 
Въ унынш, ты булешь засыхать, тая 
Блестяще щиты царей поверженныхъ, 
Ихъ 1елей но будетъ тукомъ скалъ отвер- 
женныхъ, 
Безъ крови вражеской, безъ радости побЪдъ, 


Лукъ 1онафана брошенъ, какь послфднИ 
влЪдъ. 
И мечь Саула, какъ послфдн знакъ па- 
дения... 
Сауль и Тонафанъ исчезли бралства тз. 
НЯМИ,. , 
Отець и сынъ быстрЪЙ орловъ, сильнЪе 
ЛЬвовЪ 


Разили полчища и тысячи враговъ, 

О, Адонай, ты не далъ праху пхъ спасеня! 

Полъ дубомъ [ависа дай имъ успокоен!о... 

О, дочь Израиля, рыдай о пихъ сильнЪй, 

Безь нихъ одежда края станетъ вновь 
темн... 

Цари одЪфли въ багряницу съ украшеньями 


*) Вь Инжи иа „Голубыхь озерахь* —живутъ враж- 
\ующы племеня -бьлыхь миговъ» (Тодда) и „чер 
ныхЪ маговъ“ (муллу-— курумбы). 


ОТИНА 


Поля Торланскя съ ихъ тихими селеньяуи, 


На высот горы сраженъ 


Твоя любовь сильнфй жены аюбви. .. 
Поруганъ ликъ-— оруже въ крови... 


$. Лель. 
(Мотивъ „‚КалЪйки“ *). 


Мглисты луга, 
‚съ, берега... 
Лель мой, „Тель! 
Въ сумрак тфнь 
Ловитъ сирень... 
Тихи, легки 
Чьи-то шаги. 
‚Гель мой, Лель! 
ель мой, Лель! 


Красный рожокъ 
Юной луны, 
Дышетъ лужокъ 
Дремой весны. 
Лель мой, Лель! 


Выйди ко мнЪ — 
Дай поглядЪть! 

Станутъ синЪть 
Очи въ огиЪ?... 
Лель, мой Лель! 
Лель, мой Лель! 


Спятъ всЪ стала, 
Спитъ каждый цвЪтъ, 
Спятъ города, 

Спитъ Божй свфтъ, , 
Лель мой, „Тель! 


Иду я давно, 
Сердце на днЪ... 
Выйди ко мнЪ, 
Стало темно. 
Лель, мой Лель! 
Лель, мой Лель! 


Кто-то зоветъ— 
Дфдъ водяной. 
Кто-то плыветъ — 
„СтЬнкой—стЪной“... 
Лель! мой Лель’.. 
'Групъ, бфлый трупъ 
Водитъ рЪка... 
Складка у губъ 
Гамъ широка... 
Лель, мой Лель! 
Лель, мой Лель! 


|Х. Синняя борода, 


Мотивъ М. Метерлинка. 


Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера. 
Алладина и Игрэна. 

Камни туны, камни остры... 
Безконечны переходы... 

Мы одни у горя сестры, 

СвЪта н’Ьтъ, беззвучны сволы. 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Играна, 

Лампы яркя потухли, 

'Гриста залъ мы перешли. 

Ноги стройныя распухли... 

Грули въ горф отцвфли... 

Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжер”, 
Алладина и Игрэна. 

Мракъ пасъ обнялъ, камни изачуттъ, 
Волны въ двери мфрно быютъ... 
Очи безъ огня маячутъ. 

Мыши по угламъ поють... 

Ключъ затерянъ, дверь закрылась, 
День, какъ ночь, и ночь, какъ день... 
Кто послфдняя явилась? 

Первая пришла, какъ тёиь? 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера 
Алладина и Игрэна, 

Мы не знаемъ, мы не видимъ, 
Въ дверь не въ очередь сгучимъ. 
Дверь безсильно ненавидимъ, 
„Ненавидимый—любимъ”... 
Ар!апа, Селизеттё, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Игрона., 

ГдЪ мой милый? спитъ ли милый? 
Помнишь ли--меня? меня? 

Кудри свиты тайной силой 

Въ кольца синяго огня!.. 

Гдь онъ — милый? съ кфмь мечтаетъ? 
Вспозинаетъь ли сестеръ? 

Сестры, сестры, кто рыдаетъ? 
„Мы рыдаемь въ зал горъ“... 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Игрэна, 


*) „ШааЪЙка“—родь волынки , въ Моск. губ. 


мой Гонафанъ. 
Истерзанъ прахъ его тотлой филисгимлянъ. 
Скорблю, скорблю, о, братъ мой дорогой! 
Гы для меня, какъ смирна, нардъ, алой,, 









х. Грюлеты. 


| нвловалъ тебя, какъ изваянге 

[ой уста дышали, какъ твои... 

у, твоихъ глазахъ я отражалъ свои 

| нваовалъ тебя, какъ изваянье... 
Гпоя душа была ли въ томъ дыханьв? 
‘орВаъ ли я въ дучахъ твоей крови? 

| ивловалъ тебя, какъ изваянье .. 

|ои уста дышали, какъ твои... 

) 
| принесъ кольцо съ алмазомъ, 
[11 мн пальцы стройныхъ рукъ... 
[ругъ смфялся надъ топазомъ— 

Я принесъ кольцо съ алмазомъ... 

{ возьму всЪ паль’ы разомъ... 

[аи мн руки, милый другъ!. 

|\ кольцё покорныхъ рукъ— 

| ‘ажгу звено съ алмазомъ,.. 

















озой красной, розой бЪлой 

Й нокрылъ твои глаза... 

0 устамъ провелъ несмЪло 

Розой красной, розой б$лой, 

Нобо, небо потемнфло. . 

[лла яркая слеза... 

‚›зой красной, розой бЪлой 

‘‚рылъ я мертвые глала.. 

|. 

Госка и грусть такъ близки красотв, 

Кл живымъ, ея святымъ уборамъ... 

Пройдетъ она, и я скажу мечт — 

Госка и грусть такъ близки красотт... 

\лмазы жертвъ принесъ я свфтлымъ взо- 
рамъ. 

Склоняясь на таинственной чертф... 

Госка и грусть такъ близки красотБ— 

Гя живымъ, ея святымъ уборамт... 


Х!. Вегсеизе. 
Р1ю-Канейро. 


По лфсамъ раинъ, магнол!й, 

По лужайкамъ орхидей... 

Й прошелъ къ тебЪ безъ воли 
Сонъ - гидальго, другъ дфтей... 
[мукой синей спали горы, 
Орхидеи, всЪ въ цвЪту, 

Клали гордые уборы 

}, придорожную черту. 

Ррлый, красный, сань-свинцовый, 
БлБдно-розовый нарялдъ... 
целтый, пепельно-лиловый, 
Пьжно кроткЙ, теплый взглядъ... 
Й собралъ букетомъ томнымъ, 
Павиликой повязалт... 

здохомъ легкимъ и бездомнымъ, 
ымкой розъ прилегъ, усталъ... 
‘пи, мой Пепе, дЪтка кротюй .. 
эвфзды утра вь серебръ... 

‹онь качаетъ люлькой—лодкой, 
Гойъ мечтаетъ о зарф. 


ХИ. Аккордъ, 


Горя. Много ли, ало ли горя, 
все ли равном 


Сердце пало, какъ коды безъ моря, 
Затона пятно. 
Тихо, грустно, безумно-тоскливо, 
Смутно—темно. 
Въ озерф—зввзды. въ озерь-—ивы 
Плачутъ давно 

И. Нонстантионвъ. 


ХИ. Октавы, 


ГИЛАСЪ. 


Гиласъ! Гиласъ! безумно, иъжно 
зоветъ Гераклъ... Костеръ погась... 
Бушуетъ Понтъ черно, безбрежно, 
Куда не кинуть острый глазтъ... 

И даль звенитъ, зоветъ мятежно... 
Гиласъ... Гиласъ.. Гиласъ... Гиласъ... 
Ладья свой парусъ бвлоснЪжный 
Свила, какъ саванъ неизбъжный .. 
Гиласъ... Гиластъ... 


ХУ. Аркоть. 
Былъ праздникъ великой коммуны... 


Царила веселая голь... , 
Вдругъ ропотъ: „Версеальсюе гунны 
У моста и новый король!..“ 
Штыки, опустились, какъ струны, 
''ая одинокую боль, р 
|| бросилея мальчикъ, длухъ юный... 


Арколь! „Мое имя— Арколь“!.. 
Ропь 4Атсое, 


ИЗЪ ТЕОФИЛА ГОТЬЕ. 


Се ие раите @ ргезен... 


|. 

Га, кого я люблю, обитаетъ въ КитаЪ, 

заключенная въ хрупк! молочный фарфоръ; 

Волны плещутъ р$ки милый илЪнъ омывая, 

Р5ютъ вороны въ блеск шафранныхъ ав- 
роръ. 

Кя глазки кривятъ на виски завитые, 

Кя крошку—ступню на ладонь можно взять; 

Ея щеки—плоды, янтаремъ налитые, 

Ея ногги въ кармин% такъ сладко лобзать. 


И. 

'Гобя я назвалъ бы ванилью— 
'Гакъ сладокъь ся ароматъ. 

Вь ванильныя строфы я вылью 
Всю н$гу, что чувства таятъ. 
Ты син! египетекй ирисъ, 
Печальныхъ дитя пирамидт. 
Знакомъ тебь дивный Озирисъ 
И сфинксовъ узорный гранитъ. 
ТГы-—плодъ золотой, но Атласу 
Го яблоко не сохранить: 

Въ его благовонную массу 

'Гакъ слалостно зубы вонзить, 
Съ шелковъ драгоцфнной игрею 
Блескъ кожи сравнить мудрено; 
ЦвЪтъ платья, любимаго мною,— 
Какъ яркой пантеры руно, 


А ротикъ твой—самый прелестный 
На шарф земном» уголокъ... 

О, если бъ не въ грезЪ чудесный 
'Гула бы примчаться я могъ! я 
А. Роговъ. 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ. 


|, 

‚„. С’ уез 1е Моуби-Асе спогте 

0$ Чавеса, 
ци'И Гапдтай ие топ ссвиг еп 

‚ раппе паувиаь, 
Гош 4 поз ]оигз 4‘езрги, спатве] 

© де свай’ (15е. 

Ранг Гениеть, 


М!рь суеты остался вдалекЪ... 
Свершился ВЪЩИГ смыслъ твоихъ ироро- 
честву,! 
Я вновь пришелъ къ чарующей тоскЪ 
Моихъ былыхъ глубокихъ одиночествъ. 
Но не одинъ... Задумчиво, вдвоемъ 
Склонилисе мы надъ палевой страницей, 
И миб теперь дороже пыльный томъ, 
ГдЪ призраки витаютъ вереницей, 
Дремавиие въ твни зубчатыхъ стнЪ 
Услышали мою мольбу: „Возстаньте!“ 
Сквозь острия готическихъ письменъ 
Они проходятъ въ старомъ фолантф. 
Ты видишь? Сонмы рыцарей и дамъ 
Блистаютъ красотой своихъ уборовт... 
Умчимея къ нимъ!.. Къ разрушеннымъ двор- 
цамъ, 
Въ н$мую мглу таинетвенныхъ соборовъ. 
Ты слышишь?.. Вновь задумчиво звенитъ 
Старинное плфнительное ронло... 
Й насъ, какъ встарь загадочно манитъ 
Улыбка Монны Лизы дель-Лжокондо. 
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СТАРЫЙ ГОБЕЛЕНЪ; 
Съ поблеклой ткани блЪднаго гоблена. 
На фон феодальнаго дворца, 
Ты вновь глядишь съ тоской, моя шатлена, 
На своего влюбленнаго пъвца. 
Я преклонилъ усталыя колЪ№на, 
Гляжу на строгость бл5днаго лица, 
А въ сердцВ зазвенфла кантилена, 
И все звенитъ и льется безъ конца... 
Я измънилъ тебЪ... По нЪть! Я снова, 
Отбросилъ вс искашя земного 
И не хочу лавроваго вЪнца. 
Я вновь съ тобой... Я вырвался изъ олЪна! 
Й ты глядишь съ тоской, моя шаллена, 
На своего влюбленнаго иъвца, 


3. 

ВЪ ЧАСОВНЪ. 

Струится дымъ къ прощальному лучу, 

Что загорЪлея отблескомъ пожарнымъ 

И озарилъ потокомъ лучезарнымъ 

И утварь, и церковную парчу. 

Слезится воскъ и струйкой жжеть свБчу 

Съ ея отливомь мертвенно янтарнымъ. 

Лицомъ припаль я къ выступамъ алтар- 
НЫМЪ... 





Но н$Ътъ молитвъ... Я только слезъ хочу, 
Вечерний лучъ итраетъ на карнизахъ 

Й золотитъ иконы въ свфтлыхъ ризахъ 

И лики съ темной строгостью въ глазахтъ... 
О Господи! Я снова не грЪховенъ, 

И здесь, въ святой тиши твоихъ часовенъ, 
Моя душа растаяла въ слезахт... 


Леонидъ Гроссманъ, 


ВЕСНА. 


Настала весна, разливались вов р3ки, 
Бурлила вода... 

Мы съ тобою, дитя, прощались на вки, 
Но не навсегда... 

Была ты безумна, была ты безстрастна... 


_И въ мор$ волосъ 


Букетъь примостился багряный и властный 

Изь лил и розъ... 

Была ты окутана легкой вуалью, 

Гонка и стройна... 

'Гвой взоръ поздоровался съ пышною далью, 

Какъ эта весна... 

Я помню, дитя, твои тия рЪчи, 

Ивфтокъ на груди... 

За гробомъ ты жди царственной 
встр$чи, 


нашей 


Но въ жизни не жди... 
Маря Папръ. 


ПАМЯТНИКЪ 


Ехес1 топитепиит, 


Построю памятникъ изъ алыхъ розъ, ду 
шистыхъ 
И кровью напою ихъ алый; жадный ивЪфтъ; 
Усыплю путь къ нему шипами травъ тер- 
" | НИСТыХЪ 
Безъ миртовыхъ вфнковъ, трофеевъ”и по- 
бфдъ!.. 
Я окружу его безбрежными лучами, 
Просторомъ радостнымъ пестрзющихъ полей, 
Въ лазури ‘голубой, ‚онъ пусть, подъ не- 
бесами 
Свободно. высится печальный мавзолей!.. 
Онъ только будеть день цввсти безъ увя- 
данья, 
Онъ только. мигъ одинъ меня переживетъ, 
Мою борьбу, предсмертныя страданья; 
Какъ я вчера, пусть завтра онъ умретъ? 
| время быстрое потокомъ жизни шумной 
Снесеть мой памятникъ изъ пожелтфвшихъ 
розъ. 


ЭПИТАО!Я, 


Когда-то, не зная тоски, , 
Бродилъ л съ тобой по могиламъ. 
Тогда отъ доски до доски 
Читали мы надписи милымъ. 

Й вотъ я увфренъ почти, 

ЗдЪеь новая булетъ могила 

И надииеь на камнЪ. Прочти: 
„„Побила—забыла— убила“. 


И. Орловскй. 


{ 
ре 





/ 


[ослфднюю печаль моей тоски безумной, 
ПослВднНе слфды моихъ кровавыхъ слезъ... 
Гакъ пусть же онъ живетъ безсмертемь 
МРНОВСНЬЯ, 
Торывомъ радостнымъ ликующихъ страстей, 
Гоской безумною печали и сохнфнья 
Хоть мигъ одинъ, цвётущ мавзолей. 
Марекъ. 


Гишина, 


Гускнзеть мысль, одфтая словами, 

Пойми безъ словъ, 

Пусть прозвучитъ молчанье между нами, 
Языкъ боговъ. 

Лишь въ тишинв свершается смянье 
уши съ душой... 

Не говори... МнЪ® скажетъ все молчанье... 
Молчи со мной!... 


Мих. Бескинъ. 


Подъ утро. 
Бду грустнымъ, нелюбимымъ, 
Спать давно, давно пора; 
Пахнетъ. свфжестью и дымомт, 
Запоздалаго костра. 
Да, напрасно я скитался 
Сонной улицей ночной, 
Ни на мигъ не повстр$чался 
“ь чуткой, свЪжею душой. 
Зкоро утро, скоро утро, 
ЛЬДНЫМЪ ОКОМЪ ПОГЛЯДИТЬ 
Л игрою перламутра 
Крупкй снЪгъ засеребритъ. 
Бду грустнымъ, нелюбимымъ; 
мать давно, давно пора; 
1ахнеть свбжестью и дымомъ 
апоздалаго костра. 
Н. Никаноровъ-КаринснИй. 
’ порога, 
ице невфдомъ образъ м!ра 
[оимъ тоскующимъ мечтамъ. 
[| на порогв жизни пира, 
: в мръ гляжу, какъ въ свфтлый храмъ. 
щ® пепознаны вериги 
'езмертной грусти бытия, 
щи блеснуть святые миги,— 
лщ ясна стезя моя, 
[о ужъ объятъ мой духъ томленьемъ, 
[0 ужъ огни вдали блфднЪй, 
съ расцфтающимъ сомнЪ5ньемъ 
хожу я въ жизнь, съ мечтой моей, 
Брандъ. 
|ечтанй. 


Ты въ сознаньи обитаемъ, 

ь тихШ вечеръ прилетаемъ, 

емной ночью расцвфтаемъ— 

амъ-тлелъ-таемъ-таемъ, 

ы живихъ и угнетаемъ, 

Ъть незримую сплетаемъ, 

вфтомъ, звуками нитаемъ— 

аемъ-таемъ-таемъ-таемъ, 

[ы за тучами витаемъ, 

лЬлъ воздушный заметаемъ, 

акъ снфжинки тихо таемъ— 

аемъ-таемъ-таемъ-таемъ, 
Леонидъ Лобачевъ. 

огамъ. 


принесъ на алтарь вамъ, незримые боги, 
[ои чистыя слезы 
нытливой души неземныя тревоги 
‚ безевязныя грезы, 
умракъ вашего храма торжественно-стро- 
гй. 

жрецовъ одфянье, 

ядъ массивныхъ колоннъ, золотые чертоги, 
дЪ стоятъ изваянья. 

дрожащие факелы—вЪ душу вселили 
жасъ, ужаса трепетъ, 

надменныя стфны, казалось, ловили 
[ой молитвенный лецетьъ, 


М 


Я принееъ свою жертву, незримые боги, 
И изъ гордаго храма 
Удалившиеь, пошелъ по широкой дорог, 
Что вела меня прямо. 
Но куда? Я не зналъ... И усталыя ноги 
Запиналиеь о камни; 
Но я зналъ, но я зналъ о, незримые боги, 
Что вернуться нельзя мн5. 

В. Ковалевъ. 


Гимнъ тёлу. 


Ве мы—предвфетники яркаго мая, 

Вс мы—тглалиатаи смфлой мечты, 

Царскою мантей тЪфло вЪичая, 

Служимъ завфтамъ святой красоты. 

Въра за взрой въ вЪкахъ поблздниЪла, 

Много погибло красивыхъ идей, 

Голько мятежное, сильное тфло 

Было безсмённымъ кумиромъ людей. 

Только оно никогда не лежало, 

Брошено всфми, въ грязи и пыли, 

Только его съ высоты пьедестала 

Сонмы безумцевъ столкнуть не могли. 

Имъ лишь однимъ вдохновлялиеь поэты 

Нь жизненной тин8—придушенной мглЪ, 

Имъ лишь, какъ жгучимъ источникомъ свЪта, 

Краеилась черная жизнь на землф... 

Вотъ почему. въ ожидан!и мая, 

Мы, опьяненные зовомъ мечты, 

Царскою мантей тЪло вЪичая, 

Служимъ завфтамъ святой красоты... 
Арк. Буховъ. 


Закатная мелодй. 


Молодость, молодость! Краски прощальныя 
Грустно ложатея въ потухшихъ очахъ. . 
Въ пъеняхъ напфвы звенятъ погребальные. 
Вяло-угрюмыя, вяло-печальныя, 
Краски прощальныя 
Грустно ложатся въ потухшихъ очахт... 
Молодость, молодость! Лали зеркальныя 
Рфяли ало въ лазурныхъ мечтахъ, 
Дали разбились, какъ вазы хрустальный... 
ГдЪ то напфвы звенять погребальные... 
Краски прощальныя, 
Грустно ложатся въ потухшихъ очахъ, 

МатвЪй Кривицкй. 
Лукавому рту, 
Ротъ твой лукавый и влажный, 
Этоть лукавый твой ротъ 
Долго ищу я. И каждый 
Мигь безъ него, — долг годъ, 
Злы и далеки извивы 
БаБдныхъ серьезныхъ угловъ. 
ЗмЪйки-улыбки красивы, 
Змфйки ехидны безъ словъ. 
Ротъ твой лукавый и нёжный, 
Этотъ задумчивый ротъ 
Много люблю я. Мятежный 
Гордую радость несетъ, 
Огненныхъ молнй сверканьяы— 
Губъ поцфлуи твоихъ.., 
Губы устали. Страданья 
Виенутъ, мятутся на нихъ... 

Юля Дроздова. 

Вседневность. 
Отравляетъ вседневности слякоть 
Идомъ будничной сфрости дней, 
Какъ мнЪ душно средь тусклыхъ тфней! 
Какъ порою мнЪ хочется плакать! 
Но нЪтъ словъ. И безцвбтнымъ туманомъ 
Наростаеть шемящй кошмаръ, 
Словно блфдно-тяжелый угаръ 
Разливаясь тоски океаномъ. 
И модчу, и молчу, и молчу я... 
Но рыдаетъ луша, —-не молчитъ: 
Въ ней надежда мерцая горитъ, 
Приближене вЪтра почуя, 
Прилети жъ ты въ болото тумановъ 
Изсушаюний вфтеръ святой, 
И разрушь, Созидатель, собой 


Паутину вседневныхъ капкановъ. 
Пусть во вздэхВ съ тобой пронесется 
ИЙ замретъ безысходность тоски, 
Разожмутся кошмаровъ тиски, 
Пусть вседневность хоть разъ засмфется! 
Арнольдъ Волковыснй. 
Чужому. 
Я тебя очарую трепещущей пЪсней эфира; 
Къ небесамъ, лучезарно далекимъ, тебя 
унес); 
Я достану тебЪ всЪ блаженства и радости 
мра; 
Я себя... я себя для тебя принесу! 
Подарю я тебЪ вов созвушя мукъ сокро- 
венныхъ,— 
ПЪени, грустныя иЪфени непонятой гордой 
души; 
порывовъ мгно- 
венныхЪ, — 
Все, что бурно кипя, выливается мощно въ 
тиши; 
Я окутаю душу твою заповфдною тканью, 
Заповфдною тканью всевидящей мысли жи- 
вой; 
Будешь знать 060 всемъ, что творится за 
жизненной гранью, — 
Полюби лишь меня... полюби. о, далеки... 
чужой... 
Ада Ф. 


Я отдамъ теб юное пламя 


Жемчугъ-слово. 
Кровь вокругъ течетъь рЪкою, 
А изъ кресла выр$зного 
Я киваю головою 
И роняю жемчугъ-слово. 
кемчугъ-слово, перлъ творений, 
Красоты дитя живое, 
Плодъ лЪнивыхъ измышленй, 
Созерцанья и покоя, 
И какъ въ зеркал прекрасномъ, 
Получаютъ отраженья 
Въ этомъ словЪ полновластномъ 
Ве земныя ощущенья: 
‚Кизни блфлныя цвфтенья, 
Ужасъ смерти, греза счастья 
| узорныя сплетенья 
Нъгь любви и сладострастья: 
Одинов я исканья 
Пробужденнаго народа, 
БезпроевЪтное страданье 
| далекая свобода... 
Но душа моя не знаетъ 
Ни порывовъ, ни волненйы— 
Мыель безстраетно освЪщаетъ 
Цъиь измвичивыхъ явлений, 

Е. Курловъ. 
Городъ. 


Ни радостной шири, ни ласковой дали, 
Ни неба, ни солнца, ни звЪздъ, ни луны, — 
Холодныя звенья желЪза и стали, 
Холодные камни безмолвной стБны, 
Гамъ— ярки ифени, ликующий хохотъ, 
ЦвЪтовъ и огней неоглядный потокъ, 
лЪеь.--робке взгляды, улыбки и шопотъ, 
Эдфеь—отблески, отзвуки, тЪнь и намекъ, 
замедленный шагь неожиданно-низокъ, 
Обманчиво - громки привётъ и упрекъ,- 
ЭдЪеь каждому каждый чудовиино-близокт, 
И каждому каждый безмфрно-далекъ, 
Разгульный притонъ беззастЬнчивой мВны 
Въ кругу безконечныхъ, нельныхъ угроза! 
Владфнья извилистой лжи и измЪъны, 
Задушенныхъ стоновъ, проклятий! и слезъ! — 
Николай Кашменскй, 
Ночь ревнивыхъ проявленй. 
‚..Ночь любви и ночь проклят, 
Ночь безумства и истерикъ, 
Ночь побоевъ и объятии.., 
Море злобы... 'Гемный берегъ.., 


Ночь прошла... Въ зуманЪ сфромъ 
Утро тускло наступило, 
Ламу съ блфднымъ кавалеромъ 
На диванЪ освЪтило. 
—Ненолвижны, словно твни, 
Истомленны, мертвы лица... 
..Ночь ревнивыхъ проявлений 
Умирая шевелится. 
Д. Мамонтовъ. 


Новый годЪ. 


(Посвяши. И... 


Въ старомъ дом, какъ въ изгнаньй, 
Новый годъ—въ лфеной глуши... 
Будитъ лунное сянье 
Повфеть старую души... 
Зимн! вечеръ—бфлый, бфлый. 
Въ синемъ инез крыльцо, 
Голосъ—ласковый, несмЪфлый, 
Странно-блфдное лицо... 
Заскрипфли звонко сани... 
Песъ залаялъ вдалекф... 
Пританился на диванЪ 
Въ полутемномъ уголк?Ъ .. 
Стало тише... Въ ровномъ блеск® 
Блфдный м%сяцъ заглянулъ... 
Вышелъ утромъ—вЪтеръ рзюЙ 
Слфдъ дорожный передулъ. 

Владимиръ Пенарснй. 


Изъ п$сень Безумца. 


Въ порыв$ свфтлаго безумья, 
Надъ темнымъ мромъ Бытия, 
Отбросивъ кружева раздумья, 
Порой смюсь и плачу я. 
СмЪюсь надъ смертью властно черной, 
Надъ жизнью плачу я земной; 
А мръ безсильный и притворный 
Расширилъ пропасть предо-мной... 
О, я счастливъ. Обезумфлый, 
Одинъ я плачу и смвюсь 
И въ этотъ мигъ безумно-см$лый 
Я солнцу вфрному молюсь. 
Весь обожженъ огнемъ желаний 
Низвергнуть взковую тьму, = 
Чтобъ мръ понесся къ свфтлой грани 
Молиться солнцу моему. 

Пав. Егоровъ. 


Въ храмЪ. 


Одинъ, въ чужой странЪ, замученный тоскою 
Пришелъ я въ сельскШ храмъ и у порога 
сталъ. 
Одинъ, для всфхъ чужой, съ тоскующе! 
душою 
Я з1Бсь покоя ей измученной искалъ. 
Съ слезами на глазахъ, склонившись на ко 
ни, 
Молилася толпа Распятому за насъ. 
Безшумно вмфетф съ ней молились ея тВни: 
Рыдали дисканты и грустно плакалъ басъ. 
Печальный лникъ Христа, украшенный сянь 
емъ, 
Съ любовио смотрфлъ на павшихъ передь 
НИМЪ, 
На тьхъ, кто шелъ къ Нему съ своей ну 
ждой, страданьемъ, 
Но для меня Онъ былъ суровымъ и чужимъ 
Я былъ одинъ и здЪсь— среди людей и Бога. 
И здесь, какъ и вездф, я вновь былъ оди- 
нокКЪ, 
И много разъ хотфлъ упасть я у порога, 
ХотБлъ рыдать, просить, молиться и н» 
МОГЪ, 
И грустно я стоялъ: печальный, одинок 
Съ истерзанной, больной, тоскующей душой, 
Для Бога и людей, для всЪхъ равно далеки! 
| всюду слышалъ я: ты намъ чужой, чу- 
жой. 
Велимръ. 


Грезы. 
Звените, тихя мечты влюбленныя, 
Мой день лазоревый, какъ сонъ, погасъ, 
Куп?вы блфдныя, купавы сонныя 
Легко задумались въ безбурный часъ, 
Подъ звоны мфрные волны сверкающей 
Дремотно-грустные дрожать цвфты. 
Въ печали трепетной, св®тло вздыхающел. 
О, сердце екорбное, замри и ты. 
Засни, усталое, засни, печальное, 
Забудь томительный земной обманъ. 
МнЪ смутно грезится блаженство дальное, 
Святое счасте забытыхъ странъ. 

Рафаилъ Долинъ. 


Тайга. 


Въ блестящемъ сребристомъ нарядЪ, 
Подъ бфлою снфжною каской, 
На зимнемъ балу-маскарад%® 
Царишь ты прекрасною маской. 
Высоко кудрявой вершиной, 
Кедрачъ молодецый поднялся, 
Ни разу съ заодфЙйкой кручиной 
Красавецъ могуч не знался. 
Напрасно сердито мятели, 
О грудь кедрача разбивались, 
Мохнатые кедры шум$ли 
И долго надъ вьюгой смЪялись, 
Когда же мятель пронесется, 
Тайга спитъь покоемъ Нирванны, 
То отдыху лфсъ предается, 
То дремлютъ бейцы-великаны. 
И снятся имъ вьюги и грозы, 
Веселыя, славныя битвы, .. 
Тайга погружается въ грезы, ,, 
Въ чарующй мръ и молитвы, 
Долото, 
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запасаться свидфтелями и донументами. 


Негативовъ‘‘. выиграно 26 именно 


всльдств!е того, что мои статьи были» всегда доказательны. 





- — 


_Вь Военресенье, 15-0 Мкрта, Во Вторник, 17-го Марта, во 2-й разъ при полной новой 


р зав чении 


лоту: | Вечеромь 4 тастроль Марм обстановк® предетавл, будетъ: 
Утромъ, представл. будеть: | дар 2 
Бойэ. Предсг. буд.: 
ФАУСТ. мАНОНТ Маиская НОЧЬ. 


Опера въ 3 д., муз Римскаго-Корсакова. 
Ганиа—9. М, Каренина, Свояченица —А. КЕ. Ростовцева, 
Панночка — 1. Г. Гермяшь, Левко —- В П. Дамаевь, Вино- 


Опера въ 4. и б карт., 
муз. Ш. Гуно. 
Маргарита — Павлова, Зибель— арт, „Минонь“ иси. М. Бойл. 


Опера въ бд. и б варт., 
муз. Дж. Маесена. 


ОПЕРА 


Ершова, Фаусть—С В. Вод- Де-Гре— Шиковъ, Гильо — | пурь—Ф. Ф. Эристь. Пиеарь И. ©. Оденинь Каленикъ — 
ИМИНа. гинъ, Валентинь — Туровь, Ильющенко, Лееко— Оленинь, | М. И. Шувановь Голова—К. Д. Запорожець. 
: т Капельмейстерь Эмиль Куперъ. 


Мефистофель--В. И. Трубинъ. | — Графьде-Гре— Шувановь. 





Въ Четнергь, 19 Марта, прощальная гастроль и бенефисъ 
Матт!а Батистини и прощальная тастроль В. В. Люце. 
Представлено будетъ: 


РИ ГОЛЕТТО Опера въ 3-хъ д®йетвяхъ, 
® муз. Ди. Верди. 

Иертю Риголетто.меп. Матта Баттистини. Партио Джильды 

иеи. В. В. Люце. Участвующие: г-жи Люце. Сивицкая, Каре- 


нина; гг. Кареизинъ, Ильющенио, Баттистини, Чугуновъ, Иуда- 
новъ, Запорожець, Шувановъ. Кацельи. К. Н.*Букке. 


Вь Среду. 18 Марта, 6-я тастроль Мата Баттистини 
и нослфдняя гастроль Мар Бойз. ЕР” будетъ: 


'Б 


пера вь 3-хь дЬйствыхь, муз. Массена 

Партио Вертера, исп. М. Баттистини. партию Шарлотты 
неи. Маря Бойэ. Учаетвующее: г-жи Бой», Турчанинова; 

| гг, Баттистини, Ильющенко, Чугуновь, Толотовъ, „Поминаренй. 
Капельмейсторь А. М. ПазовснИй 


(Геатрь Солодовникова). 


Тел. 35-33. 






+ 





НОВЫЙ ТЕАТРЪ 


ОРОВЪ, 


Дирекийя В.А.Линской- 
Неметти. 
Театральная площадь. 


Телефонъ № 71—61. 


Сёгодня и ежедневно нов. сенсац. пьеса въ 5 д,, соч. 


. г. лышко: 


БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЬКЪ. 


| Гастроли: 
‚› ЧеловЬнъ-Хамелеонъ 
Знам. Амблози. 


›› Вокальное чудо 
М-Пе Лестетъ. 


Билеты можно 


утра. 


-*-*+-*+++-+ 
+++ +++%+ 





Новая оперетта. 


КОЛОССАЛЬНЫЙ УСПЬХЪ 
\. Э. Блюменталь- 


АЛВАККЙ — 
МО ии ПРИНЦЪ. 


ТЕАТРУ КОРТЦА. 


Труппа С.-Петербургснаго Новаго театра. Сегодня, 10-го марта и сжедиевно: 
=> 


ньеса въ 4-хъ д., Леонида Андреева. 94-е предет. 


ТЕАТРЪ 


Буффъ 


въ театрЪ 
въ зеркальномъ залЪ 





Болзе 20 №№. 





..- — =. >. 





| Главы. режие. Евт. Карповъ, 


ГПОСЛЕД НИЕ ДНИ в ре и | 


Выставка картины М. Сухоровскаго 


и 
Д 0 Ч Ь Н А Н А Петровский пассажъ. 
” 


Входть 35 коп. Учащяся Выс. Уч. Зав 20 коп. 








ХРАНЕНИЕ ПЛАТЬЯ БЕЗПЛАТНО. 
| ПЛАТЬЕ вл зАкАз 

| Акц О-во ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО АНГЛ МАТЕР 
Ра] А А Москва’ ПЕТРОВКА, 15 


-В—|—/ 

А Е е.. 
Люблю я бывать на экзаменацюн- 

| ныхъ спектакляхъ, 











Такъ и на экзаменахъ отв$чается: 

— А_Б-В-_—Г_Д.. 

Такъ начинается общеупотребитель- 
ный алфавитъ, —алфавитъ жизни, 

Начинается съ буквы, которая чаще 


ься къ беню дне 
м и ие пульса всЪхъ встрЪчается, удобнфе веЪхъ 
пе проблески таланта, первое не а неза- 
дыхане весны, первые шаги, первыя Мо з 
буквы алфавита: _^... | 
—.А’, БыВ»« Г-Дь Первое слово культурныхъ наро- 


довъ дважды повторяетъ эту букву: 
— Ма-ма!.. Па.на!.. Ба.ба!.. 
И всЪ привыкли, и въ школахъ 


Такъ заучено. 
у Такъ Богъ вЪсть еще кЪмъ срежис- 


сировано, 


Нач. въ В 9. веч, 


получать 
вь кассЪ театра съ 19 ч. 


дуюцие спектакли. 


Режис. Н. Н. Арбатовъ. 


По окончани представлен!я 


БЛЕСТЯЩЕЕ ВАРЬЕТЭ. 





Вь Понедфльникь, 16-го Марта, 5-я гастроль Матта 
Баттистини и 3-и гастроль В. В Люце. 
Представлено будеть: 


Севильскй цирюльникъ. 


пера въ З-хь лфйств., муз. Дж. Росении. 
Партию „Фигаро“ исп. Матта Баттистини. Розина — 
В. В. Люце. Атьмавива Л. М. Кзрензинь, Бартоло— 
К. И. Чугуновъ, Базилю— В. И. Трубинъ. 





Въ пятницу, 20-го марта, бенефисъ В. П. Дамаева 


Вь 4-Й ризь при полной иовой обетановк® представлена будеть: 


Майскная ночь. 
Опера въ З-хъ дЪйествихъ, муз. Римекаго- Корсакова. Ганиа 
9. М. Каренина, Своячинния— А. Е. Роетовиева. Панночка — 
Л.Г. Германъ, Левко -- В. И, Дамаевъ, Винокуръ —фФ.Ф ‚Яриеть, 
Писарь—И. С. ОзениньКаленикь—М. И. увановь, Голова — 
К. Д. Запорожень. Кап, Амиль Куперъ. Бил. прод. въ асс® театра. › 


Всъ 


















номерЪ 
„Весны“ сработаны Павломъ Гер- 


ВЪ ЭТОМЪ 





клише 





во- 
теле- 


мановичемъ Герке. Никитсня 
ротаа д.  Емельяновыхъ, 
фонъ 94-48. 






Печатается и скоро выйдетъ 
АЛЬМАНАХУЪ 


ВЪНОКЪ 
В 5 еее ло 5. 


полъ редакщей Н. Г. Шэбуева. 
Адрест: Гверская, 31, кв. 37. 









неомейнингенцы во главЪ съ Н, А. 

Поповымъ, у | 
Они говорятъ, что на сценЪз всего 

важнЪБе, главнЪе и настоятельнЪфе не 

Я, а онъ. 


и | 
М М 157% 
ПОООО% 
ИЙ оца 
1 30 







`9 ВАД ЦАСЛЕА: ь ри ГАА 





| Онъ—т. е. режиссеръ. 

Режиссеръ беретъ въ свои руки я му... Въ третьемъ... въ третьемъ.... Исгайиры 
актера и дфлаетъ съ нимъ все что ему что такое въ третьемът... ее 
хочется. — Ага...Я вамъ Говорю это третий... а оч 

Онь мнетъ Я, какъ скульпторъ — Четвертое... Е. 

— Тре... НЯ 
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АОРАЩЦА Зе и остмьчих Аищь 


преподаютъ, 
алфавита. 

И въ театральныхъ школахъ въ 
особенности. 

Вслушайтесь въ вокализы 

— А-а-а-а-а... 

Съ утра до ночи повторяетъ ихъ 
учащаяся пЪн!ю молодежь. 

А—на первомъ м5стБ алфавита, 
А самая яркая, самая жаркая, самая 
драгоцфнная изъ букъ алфавита. Я 
отодвинуто къ концу. 

И вотъ мн$ хочется въ защиту 
этой забитой буквы, задвинутой, за- 
ставленной другими буквами, сказать, 
сегодня нФсколько словъ. 

Не правда, юноши, не правда дЪ- 
вушки, не правда, вы, которые рве- 
тесь къ свЪту рампы, не вЪрьте ва- 
шимъ школьнымъ учителямъ будто 
буква Я — послЪдняя буква. 

Она должна быть первой, 

Прислушайтесь къ тому. что сей- 
часъ говорится на съ$здЪ режиссеровъ. 

Изъ-за первенства этой буквы идутъ 
тамъ вс споры. 

А.Р. Кугель страстно и быть можетъ 
слегка пристрастно доказываетъ, что на 
сценз актеръ— все. 

А въ актерЪ все—Я, его Я. 

Одинъ изъ его единомышленниковъ 
даже воскликлнулъ: 

— ЧБмь хуже режиссеръ, тзмъ 
лучше, 

Кугель поправилъ: 


что А- первая буква 





27 
24 
4 

7 


ИТ ‚ЗАП ЧАСА, 
} ПРРЕОР  Гдиу г 
| ‚? Масса лиги у 


— Въ хорошей трупп чфмъ л5- 
нивЪфе режиссеръ, тЪмъ мене снъ 
давитъ на букву Я. 

ТЪмъ ярче вспыхиваетъ эта горя- 
щая огненная, драгоцённая буква. 
Яркая. Ясная, Я. 

И тёмъ больше театръ—человко- 
дъйство, —вотъ неуклюжее, но выра- 
зительное слово, которое такъ часто 
раздается на съЗздЪ, 

Въ противов$съ Кугелю выступаютъ 
БЕЛЫЙ 


=—< 











глину. 

Онъ краситъ Я въ любой цв$тъ. 

Онъ душитъ Я любыми духами. 

Онъ рядитъ Я въ любыя одежды. 

Онъ заслоняетъ, заставляеть я цЪ- 
лымъ ворохомъ иногда бутафорскихъ, 
иногда подлинныхъ вещей. 

Словомъ, отодвигаетъ Я на конецъ 
алфавита. 

Острый, болззненный, самолюби- 
вый споръ на съЗздЪ5 принимаетъ по- 
рой самыя крайня формы. 

Кугель: 

— Режиссеръ это нумъ, это мак- 
леръ, а не творецъ! 

Карповъ: 

— Режиссеръ не кумъ, не мак 
леръ, а именно творецъ. 

И какъ на образецъ творца режис- 
сера, указалъ на Ленскаго съ его го- 
лубыми глазами. 

Вы, театральная молодежь, сдающая 
сейчасъ экзамены и выступающая на 





у У БАГ ЦАРОЦЮЛА, #4 
В ХУДЬЖЕСШЬ. МЕРАЩРЦе, 


|ЧБАР`КАРЕНО - КАЧАЛОВ. 


Хорошо и хороши были только т$, 


зеленую арену артистической дЗятель- 
ности, 


` 
са ЦКИ, 
РАТИ. 
№ лудемтоть. тва 
» БондсЗеы , жиРыАЛЫЬСИ . 
иж ски 





Вы, сотни начинающихъ и уже от- 
вЪдавшихъ сцены артистовъ, толпя- 
щихся сейчасъ въ театральномъ бюро 
и подписывающихъ ангажементы во 
всЪ города м вЪси. 

Вы, артистическая молодежь, при- 
слушивайтесь къ тому, что говорится 
сейчасъ на съЪздЪ режиссеровъ. 

По три и по четыре года провели 
вы въ вашихъ парникахъ-школахъ. 

Режиссеръ-учитель мялъ, тискалъ, 
комкалъ ваше я и выдвигалъ на пер- 
вый плань себя, свою технику. 

Вы выходите въ открытое море и 
не знаете, куда плыть. 

Слишкомъ ужъ д!аметрально про- 
тивоположны течения, 

Кто правъ— „театральныйанархистъ“ 
(такъ себя назвалъ Кугель), или 
„неомейнингенцы“? 

Объ этомъ её уегезаиае геБап(? 

И будутъ спорить наши потомки, 

Я или Онъ? 

Прослушалъ я сейчасъ экзамены 
школы Адашева, прослушалъ экзаме- 
ны еще н$®сколькихъ школъ. 

И мнЪ кажется, что отвЪтъ на 
этотъ споръ самъ напрашивается. 


въ комъ сквозь режиссерскую и школь- 
ную выучку просв$чивало свое я. 
Хороша была г-жа’Третьякова, ког- 


да она декламировала по собственно- 


му выбору стихотворения Некрасова. 
И не удаченъ былъ тонъ ея Купа- 


вы изъ „Сн$гурочки“, въ которомъ: 


слышалось насиле режиссера. 
Хороша была г-жа Кемперъ въ 


тьхъ м$стахъ, гдЪ вспыхивалъ тем-’`’ 
пераментъ, но онъ гасъ въ ‘паузахъ- 


выучки и вымучки. 


Но слишкомъ задавлены были въ ^^ 


водевил5 „Слабая струна“ индиви- 


дуальности г-жъ Лесли и Васильевой, 


гг. Бальцера и Петрова. 
ВидЪлъ я на-дняхъ второй ‘дебют 


‘* 
# 


ищущей своихъ путей бывшей учени-” . 
цы адашевскихъ курсовъ Ады Коринъ,?`› -^ 


и остался снова восхищеннымъ. ` 
Я въ ней горитъ ярко и властно. 
Пусть много тернй встрЪтитъ она 


на своемъ пути, но режиссеръ’ ея: не ` 
задавитъ, и она выйдетъ на большую 


свЪтлую дорогу. 

‚Вы, кончающе школы, экзаменую- 
щеся всЪхъ ранговъ, старайтесь тот- 
часъ же по выходЪ изъ школы забыть 
чему васъ учили, 

Помните, что главный режиссеръ въ 
васъ самихъ, — внутри васъ 

И имя ему— Я. 

И помните, что алфавитъ сцены, 
алфавитъ всякаго художника, и въ 
томъ числ и актера начинается 
такъ: 

— Я—Б—В—Г—_ Ц... 

Н. Шебуевъ. 


ДЛЕВНИНКЪ ЭСТЕТА. 


Событемъ нед$ли была постановка 
„У вратъ царствъ“ Кнута Гамсуна въ 
Художественномъ театръ. 

Сотрага!50п п’ез{Ё раз га!зоп... но 
все-таки какъ-то невольно сравнивает- 
ся съ театромъ Коммиссаржевской. 

И первое, что приходитъ въ голову: 
—уУ той не было скучно, Отчего-же 
здЪсь — почти какъ на „Вождяхъ*, 
ВЪдь шеса та же самая! 
| Качаловъ далъ симпатичный образъ 
Галлилейчика, который, несмотря на 
судебнаго пристава, каверзы профес- 
сора Гиллинга, недовольство жены и 
пр., и пр., кричитъ: 





— А все-таки вертится! 

Да, Галлилей превратился въ Гал- 
лилейчика, измельчалъ, окабинегился. 

И пытки размЗнялись на мелочи, 


омЪщанились. 
Элина— Лилина — мВщанка съ голо- 


вы до ногъ. 

У нея были интересныя детали, но 
не было наростанйя, не было сгезсоп4о 
темперамента. 

И не удивительно, что оная полю- 
била такого пошлячка, какъ журна- 
листъ Бондезенъ—Лужсюй. 

На одной недфлЪ пришлось увидать 
двухъ пошляковъ-журналистовъ, —Па- 
даринъ въ „Вождяхъ“ почти такъ-же 
пошлъ, какъ Лужскй. 

Вошелъ Карстеръ Ервенъ— Леони- 
ДОВЪ. 

— Здравствуйте, Эедоръ Адамовичъ! 

Коршъ такъ прилипъ къ Леонидову, 
что не отдерешь, —аккроше, аккорше. 

Въ общемъ исполнители были всв 
недурны. 

Декораши 06% хороши, — свътовой 
эффектъ 1-го дъйстыя словно съ кар- 
тины Жуковскаго сорвался. 

Но... эти паузы, эти безконечныя 
паузы, похож на антракты. 

Добивались настроеня, а добились — 


скуки. 

2. 

То же вышло и вЪ театрЪ ужаса. 

Добивались ужаса, а добились скуки. 

Бездарное это было предпр!ят!е и 
Блюменталь-Тамаринъ хорошо сдф- 
лалъ, что развязался съ нимъ. 

Новая оперетка „Албанский принцъ“ 
смотрится по крайней мЪр5 безъ 
скуки. 

Сарру Линъ положительно стоитъ 
послушать, а Ангарова - негра пПо- 


смотрЪть. 
Онъ очень удачно имитируетъ Гоп- 


кинса, 

3. Прелюбопытный процессъ возни- 
каетъ въ Москв»Ъ. 

Одинъ изъ Милютей подалъ на меня 
въ судъ, обвиняя въ оскорблении. 

Оскорбилъ я его статьей въ „Ран- 
немъ УтрЪ“, разбирающей выставку 
„Золотого Руна“. 

Въ длинной статьф моей „О тупи- 
кахъ и особнякахъ“ говорится, глав- 
нымъ образомъ, о Н. П. Рябушин- 
скомъ: 

Одни съ ивной у рта восклицаютъ: 

— '"Гупикъ! 

И баки ь. 

Мн лично онъ кажется дъиетвительно 


особнякомъ, 
Это одинъ изъ интересн®йшихъ особня- 


ковъ Москвы, | 

Одинъ изъ несчастнфишихь въ своемъ 
особнячествЪ. 

Вфнецъ одиночества — вфнець мучениче- 
ства. 

-— Какъ одиночества? 

Вфдь онъ вфчно окруженъ! 

А Павелъ Кузнецовъ! А мальчикъ МатвЪ- 


евъ! А Уткинъ! А Ульяновъ! А Сарьянъ! А 


Мил!-милеуилюти! 
Да онъ весь какъ пень облфпленъ всякими 


МИлЮТЯМи. 
Но разв пень облфиленный слизняками 


не одинокъ! 

Дальше я доказываю, что: 

Рябушинск создалъ мия!-мил!- милютей, 

Мил!юти отплатили ему тЪмъ же. 

Милюти создали Рябушинскаго. 

Они привили ему свою рабыо мазню, 
рабье подражанье французскимъь окстра- 
гала-парфоренымъ кривлякамъ. 

Процессъ бр. Милютей обратится 
ео 150 въ процессъ „Золотого Руна“. 

Я такъ счастливъ, что можно бу- 
детъ снять маску съ этихъ гримас- 
НИКОВЪ. 

Будетъ красивый, полезный, гром- 
кий художественно-судебный процессъ. 


СПРОСОНОКЪ. 


Когда я пр`снулся и, протеревъ гла” 
за, спросилъ сосЪдей; 

— ГДВ я? 

МнЪ объяснили, что я на „Вождяхъ“, 
въ театрЪ ужаса, т. е. нЪтъ, въ Ма- 
ломъ театрф. 

— Вонъ этотъ страшно несим- 
патичный телеграфистъ... — Ленинъ. 
Не то эсъ-декъ. Не то  эсъеръ. 
Вонъ этотъ страшно симпатичный 
студентъ— Остужевъ. Ленинъ написалъ 
въ страшно толстомъ журналЪ что-то 
такое страшно смФ®лое, за что его 
всЪ газеты страшно хвалятъ. А Яблоч 
киной все равно. потому что она 
влюблена въ Южина, который ми- 
нистръ. 

— И вовсе не министръ. Это въ 
„Большомъ челов$кЪ“ Витте выве- 
денъ. 

— А тутъ Хилковъ. 

— [Поичемъ Хилковъ, когда тутъ 
говорится о страшно грандозномъ 
проектЪ. 

— Конечно, Хилковъ! Развё Витте 
въ АмерикЪ былъ? 

— Витте везд$ былъ. 

— А развЪ Витте кочегаромъ былъ? 

— Витте всЪмъ былъ, 

—- Вамъ говорятъ— Хилковъ. 

— А вамъ— Витте. 

-— ХИЛКОВЪ, 

-- Витте. . 

Тутъ я повернулся на другой бокъ 
и заснулъ, 


Когда я проснулся и обратился 
сосзду съ правой. стороны: 

— Это которое дЪйстве? 

Тотъ отвЪтилъ: 

- Третье. 

А сосфдъ съ лЪвой стороны возра- 
ЗИлт: 

— Н»Ътъ, четвертое, 

— Да я вамъ говорю —третье. Въ 
первомъ дЪйстйи ноктюрнъ Шопена 
играютъ. Во второмъ дФйстви Па- 
даринъ не хочетъ садиться въ тюрь- 


КЪ 


Когда я проснулся и спросилъ у 
лЪъваго сосзда: 

— Все еще идетъ?.. 

А правый меня толкаетъ. 

— Тесс... говорите шопотомъ. Онъ 
тоже уснулъ... Идетъ четвертый акту... 
Сколько еще будетъ, никому неиз- 
въстно. . 

‚— Кто же, собстаенно говоря, лю- 
битъ Яблочкину? Южинъ? 

— Отчасти Южинъ. Отчасти Ле- 
нинъ. Отчасти Остужевъ... КромЪ 
того, Падаринъ, который... 

— Ну, а Рыбаковъ? 

— Что вы, Да вЪдь она его дочь? 

— Вовсе не дочь... 

Проснувшись, я увидалъ, что на 
сцен опять редакцЯ. 

Оба мои сосфда слегка прихрапы- 
вали. 

Я попытался оберегать ихъ сонЪ, 


но... 


Когда я просн.., 


ЧЕЛОВЪЧЕСКОЕ, СЛИШНОМЪ ЧЕЛО- 


ВЪЧЕСНОЕ, 
|. 
Въ прошломъ году Вь Петербургв произо- 
шель слфдующий дик! фактъ, 
Въ покойницкой больницы оказались ря- 
домъ трупы горбуна-мужика и двухъЪ мла- 


ленцевъ, 

Сторожъ покойницкой оказался весельча- 
комъ и старухф, пришедшей въ покойницкую 
полюбопытствовать, сболунулъ: 

— Эхъ, бабушка, какая теперь страсть 
ношла: вотъ этотъ горбатый мужикъ ролилъ 
двойню и померъ. Вонъ и ребята мертвые 
тутъ, 

Старуха—повбрила. | 

ъгомъ кинулась изъ больницы . 

\ черезь полчаса оть любопытных въ 
покойницкой отбою не было. 

А еше черезъ полчаса у весельчака-сто- 
рожа въ ка} ман звенфло несколько рублей 


серобромъ, — очередь назначилъ посфтите- 
лямъ, —по лвугривенному съ рыла за погля- 
дЪънье бралъ. 

— Неужто мужчина? 

— Горбыль! И родил! 

- Сама видБла. Двойню... Шежатъ сер- 
дешненью!ю! 

\ еще черезь часъ скоплене народа было 
столь значительнымъ, что пришлось обра- 


титьея къ полищш, 

Полищя прекратила этотъ конкурсъ тем- 

ныхъ, логконфриыхь и глупыхъ людей, 
2 

А сейчасъ читаю о такомъ же фактЪ, 

Въ городь Болховф какой то весельчак 
пустилъ слухъ что свинья у хвщанина Кол- 
мыкова -—— вфльха,—оборотень превращаю- 
щиея послБ пъыя изтуховъ въ женщину. 
„Вдьму“ поймали, привязали за погу ве- 
ревкой и торжественно поволокли на су- 
дилище. 

Вь процесс участвовали парни, мужчи- 
ии, сБлобородые старик", женщины, дфти, 
„Вфдъму“ привели на „лобное м$ето’, при- 
вязали къ дереву. Начался судъ. Общимъ 
голосовашемь рЪфшено было сначала хо- 
рошенько поучить „оборотня“, чтобы въ 
другой разъ не стращалъ православныхъ 
христанъ, а потомъ отр®зали свиньз ущи 
и хвость Кго-то посовбтовалъ на спинЪ 
выр%зать крестъ. Истязали злополучную 
свинью ужасно, 

Цо предложенио умудренныхъ опытовъ 
сЪдобородыхь инквизиторовъ, толпа рёши- 
ла не отпускать свинью до яфнНя ипЪтуха. 
чтобы увидЪть, какъ свинья „оборотится“ 
въ женщину. Пропфлъ ипЪфтухъ, но Свинья 
такъ и осталась свиньей. Разочарованные 


обыватели разошлись по домамъ пи съ 
чзут. 

На другой день, рано утромъ, мщ, Кал- 
мыковъ нашелъ свою свинью въ страшно 
истерзавпомь вид, еде живую и заявил 
въ полицно, взыскивая СЪ ВИНОВнНЫхХЪ 3Ъ 
истязани и искалченм свиньи убытки 
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ИРИТИЧЕСК!Е. ЭВЗЕРСИСЫ. 
< ЗГТ т : 
въ партШЙномъ хоть’ немного-—интеллигенщя, у насъ еще 
: р а остались прежн!е инстинкты, намъ уже не- 
ъ „Союз есны“ не будетъ уча- НУЖНЫе, но у тфхъ, кто идетъ за нами 
у у атрофируются и эти инстинкты. "Такъ, утки СЫ ана ааа 


Этотъ девизъЪ В я 6 
есны вызвалъ въ ст т что не детъ поли 
, у у и куры еще немного подлетываютъ иногда, К 
акъ понимать это слово? 


„Въ политикъ—вн% парт, Въ ли- прописанъ ли онъ 
тературь—внЪ кружковъ. Въ искус- участкЪ“. 
ств5—внЪ направлен“, 


ровъ- моего жуВНала бурю ОНА. Не хотя крылья имъ уже не нужны, и въ ско- 

во имя политики. а во имя РОмМЪ времени атрофируются. Т® у О 

ня въ , ру ‚ кто идетъ но п - 

а г кругахъ и красоты соберемся мы вмфстз. О ИНО, А В ПОМ, РОЯ Странный Лет“ —разунъ, оанане, 
я Такь я мачталь—и_ быть мож общественныя группы были эти народники о ии 

, етЪ, нигилисты, каюпиеся дворяне, марксисты, Интеллигенщя — это сознательная 

часть нашего безсознательнаго, тем- 


Особенно горяч ‹ 1Й 
ился Ивгенй Чири- 

ри- мечты мои осуществятся, если при- какъ теперь не понимаетъ этого ни одинъ 

культурный американецъ, ни олинъ англи- Наго народа. 


КОВЪ ТИ 
И. Робина а Вана, детъ дфятельный человЪкъ, который 
” $1<) Весна“, возьметъ на себя чанинъ, У: 
организа ОННыЫ ‚ ) американцевъ такой обществен- 
Маститому писателю казалось ди- труды. Р м е ной группы, какъ интеллигенщя, единобо- если так, то интеллигеныя ие 
жеской, закалывающей себя въ жертву, УМеРЛа И никогда не умретъ. 
Если такъ, то „Весна“ — ‘журналъ 


кимъ, что мой журналъ „весь Е 
лъ, внъ“. 
‚ Я лично весь ушелъ въ хлопоты объятой гиинозомъ одной идеи, не было 
по журналу, который, не смотря на а ему не нужна. и у него нЪтъ органа, именно интеллигенщи. 
тобы понять ее. Такъ будетъ и съ тёми, Да, та молодежь, въ которой про 
, , ты 


тя, не кру; ее Е : 
и ко В аи не. Что же и тиражъ, матер!ально не хто улеть зоохй Нао 
. й езпеченъ. нае * ), 
Что же ты любишь, дитя маловфрное Я употребляю всЪ Да, у насъ много талантливыхъ писателей, снулся разумъ, та сознательная моло’ 
Глф-же твой идолъ стоить? , Ве и обы мои силы И спо- го у насъ уже НЪФтЪ литературы. Вотъ Апд- дежь, ксторая увидала, что не о хлЪбЪ 
Заднеь ПОПОВ о енмь сме на АБьтои и т его еще а ее Ве онъ насъ @диномъ живЪъ человЪкЪ, та молодежь, 
- ‚— 0 онъ \ “ НЫ у ›} ‚—Говоритъ ОНЪ ВЪ ВЪ Ш . а 
него отвЪчаетъ, предрекая, что мой встанетъ на ноги прочно УЖЕ своей послЪдней вещи,—и счастливъ тотт, душв которой зачяло чуветво` пре- 
журналь будетъ „занять всецфло Но вернусь отъ меч НЙ &то полюбить эту тюрьму. Я, говоритъ онъ,— “Раснаго, та сознательная разумная, 
рекламированемъ улилевыхь, Блб- танй къ проз$. ОЙ а вы ен знаете“. Сологубъ интеллигентная молодежь мн дорога 
ков ? : гъ: „Я очень боюсь смерти, а вы бой- И желанна—и 
ъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Соло- 2. тесь или не бойтесь, какое мнЪ дЪло“. Куп- жизни _Весн г а 
ринъ говоритъ: вотъ какой былъ случай, и Иногда а х 
ъ ко мн$ простой ра. 


губовъ“... 
А проза вотъ. ы вотъ какой былъ случай, разные случаи вом 
ываютъ. И все это можетъ быть прекрас- оЧЙ—и онъ больше интеллигентъ и 


т Е МОИ СоВесенни- — Надо вой нашей ь 
знаютъ какъ близоруко Г ЭПохой, какъ нк де- но, но это я. ! 
- ВИЗ з : . ] ‚ это уже не интеллигеншя. Здфсь б 
ИДЯ И ЗНАЮТ КаКЪ бЛИЗОруКО- вить, кан терь оказилаоь т Картинка ит, ть учеба, ИРОНОРЫИ, зао ирть сми: И поражаешься ® благоговъешь пе 
журнала „Весна“, гдф изобра- ства Идеи, единства Темы—это случайно о аа ея 
и редъ чуткостью и четкостью русск 
ой 


правленскош * 0 
танный *) писатель Чи- жена голая дама и снизу подписано: хороше писатели. случайно написавие на 
случайные темы. Андреевъ первый изъ пи- Народной души. 


первые дни по выходЪ первыхъ номе- тики. 


Онъ весь—„внф“, онъ весь „не“: не иар- 


риковъ. Р- политик} --вн® парти. 
Въ пятомъ номерф „Весны“ я по- р М Аи сателей послфинтеллигентекаго перюда. То Н$тъ народа одареннФе русскаго 
\ —вн» иаправленя. что онъ, ни разу не сдфлавшИ! никакого В 
д : ъ немъ духъ спитъ. но такимъ ч 
З з- 


призыва, никуда не ведупИй и ничему не 
г кимъ сномъ, что достаточно произ 
не- 


р ` Д МОЙ ИДОЛЪ оперь во} философ е поэты, пу ЭЛИЦИСТЫ ав 
учапии, сталъ такъ сверхъестественно по- 


СТОитТЪ. 
торжествуя поютъ велфдь за Шеб 
Ъ : уевымъ, }“ В 
Каждый сотрудникъ „Весны“ дол- т великимъ выразителемъ эпохи. .. и зловфиИЙ признакъ для на- 
то ‘и Критичексй ой интеллигенции. и—вотъ онъ просн 
р ой статьи К. И миф вовсе не нужно, чтобы Анлреевъ Вотъ почему р шоп 
0- 


женъ прочитать этотъ номеръ. 
Чуковс 
а, „Натъ Пинкертонъ и со- меня чему-нибудь училъ, но нашему рус- 
р ая литература“, появившайся СКОМУ читателю такой неучащ писатель В а 


Мой идолъ—молодежь. 
Я широко распахн 
улъ двери „Вес- 
” въ „Колосьяхъ“, понадобилея впервые, и этого не случилось ПРОСНУЛСЯ. 
бы. если бы интеллигенщя наша была жива. Не о хлЪбЪ единомъ.. 


ны“ для ТЪхъ невЪдомыхъ незнаком- Ч 
цевъ, которые, тамъ въ ПЕС ВЬ” ВУНАННО и 
: своихь Ту- Ен ов ‚И никто не догалывается объ ея смерти. Не о единомъ партИй 
такому яр- Какъ къ живой, взываютъ къ покойнииф и ческомъ хл%б5 ж р а РИ 
ивЪъ человзвкЪ. 


лахт», ‘Клинахъ Сапож ут епре 
| " кому, бодрому, ароматному ПОЭТИЧ- спрашивають непр а Веъ ому нравится быть на хлъ 
КЪ красотЪ къ искусству къ твор — „Кому върить: Какъ разобратьел въ ; К > о 


честву. ы слову какъ весна. Эт | 
НИ ы. омъ водоворот всякихъ противор$ч!й? 
Быть можетъ, я былъ слишкомъ > :” скЙ въ каждой античной ста- Что говорить Вильмонть А т. а 
большимъ мечтателемъ. у видитъ прежде всего и послВ И чего хотятъ всЪф? Къ какой точка КЪ ка, ст, Кто ВИТЬ. с Чуковскимъ 
Мн$ казалось, что вокругь „Вес всего голую даму. кой цфли вс велуть?“. думаютъ, что интеллигенция только 
ны“ соберутся мечтатели поэты, ху и’ столь чуте, столь, игриво ма- Г К И, О О м по 
Дожники, композиторы, я а субъекты осм$ливаются И такъ силень быль въ русскомъ обще т „сектой, кастой, племенемъ — 
встаоще, бодрые, см$лые таланты пробке, ст ь, осмЪливаются лягать т% ствфэтотъинтеллигентек й инстинкть—искать и не читаютъ. „Весны“. 
безъ ярлыковъ на лбу: правый, л%- ‚, стыдливые, трепетные, порой " НАХолИТь ВЪ литератур® непремвнно при- усть читаютъ племеннаго критика 
вый, полуправый, недолёвый, лБ дерзк!е, порой безумные, но всегда *""®, Непремённо поучеше и даже какъ бы Чуковскаго и бытоштаннаго писателя 
правый праволёвый › ПБВО- молодые и искренНе побЪги изъ ко норнограцрйо ых о 
ез ра/ю закралась Идея. Это такъ ха- 
„Красота не знаеть ни права, ни не и ра Я русскаго общества! Русская 4. 
лЪва, ни е это—,,ш . порнографя не просто т ‘рафя, 
ен А _ кружковъ, ни щина“, а „шебуевщина“—это и рае И я ыыы Я вполн® согласень съ А. И. Куп- 
, ранства, —она вн$ сутстые фанатизма“, отсутств! ’ идсей. Арцыбащевъ не просто описываетъ ВЕ 
, у е сек- тфлодвижен!я Санина, а и вс$ ` 
, хъ призываеть Критик’ ЭТ ; Й 
| ъ — то неудавиИйся художникъ. 


времени, внЪз — пространства 
‚ ВНЪ танств 
а и посему трагедя. къ тлкимъ тфлолвиженямъ: Своей лдфяте 
еда ВАНН ЗАВ ИН ‚ятельностью онъ мститъ. за свои 


Е } маете, что шобуев- безъ страх: т рит асто е время у съ появилас 
въ Ъ, Ъ Ъ, и вт вЪткъ, жетъ пр ЖИТЬ 6 ЗЪ ды т _ и = Это слово долиены—остатокъ прежнихъ ИН- а а 0 м ы о и г ото о 
р Ц ету ожит С С СТВ , то альма теллигентскихъ нравовЪъ Каменск! какъ р не ну т “ } Я 
. г , нелт ЗЯ отказат! ВЪ ` 
++ ос , хлес кос" И, 


во всемъ красота пахъ в 
ахЪ ВЪ голов’ анах’ 
к пахь въ головф и альманахь въ лушв-—ото мы видё: . к 
алось, что вокругь „Вес- Наше прокляте и наше страдаше, : 1 видзли, не просто похаосгвуетъ, а по- Чит, б 
ны“ соб й не наш: ь „йе, & вовсе хабствуеть - лиг О НЕ 
а о аша вина, за которую насъ слфловаль Ха бОтВУ опять-таки по-интеллигентски: Самый распростр: ›ло. 
бы журить и ставить отечески въ угодъ,  Зочеть ЭТИМ похабствомь на что-то такое ото т, а ни 
. возразить, съ чЪмъ-то такимъ бороться, чему ет а Я 
‚ вс ‚ чтобы блеснуть эруди- 


лантливыхъ писателей и худ 
ожЖнНи- Не брани" , 1 
т и Я знаю мно- то такому воспротивиться. Его похабсл 
з } Д ХЪ ДЛЯ кого х р > . ы х } `ВО а ‚ , 
, ВЪ лонф съ тенленщей. Даже развратничать, и то ея а нина 
‘сть еще съ такъ-называемымь 


ковъ, 
Я мечталь им теллигенц! 
ечтаю сейчасъ о ИНТеллигенщи было бы счасте, } 
для ког и | 
„Союз Весны“, шебуевщина— смерть, И не ОВ ЛИ ыы интеллигонть НО умЗлъ бозъ тонденши. идейны лен! 
О театрф „Весны“, о концертахъ идуть къ шебуевщинф, что нителиигения Но, повторяю, это—пережитокь прежнихъ к ВЕ У 
и есть мертвое тфло, и дух. 1 инстинктовъ, и на нашихъ глазах ‚а 
‚ и духъ оть нея от 2 . хъ глазахъ онъ уже ‚с й 
тошелъ: исчезаетъ. Уже давно похабствуютъ безъ а валет МОдИЗЯ И 
\ : однфйшая критика, вся- 


и вечерахъ „Весны“, о ж 
. урналЪ „Вес- Печатаются книги, чигаю т 

ны“ — „Весна“. выхЪ писателей появляется нот тенденции, Уже давно вв съ гордостью но- каго 
Да, я мечиаю о журналв „Весна“, ИНТеллигенщи уже ифть и не будеть "Ибо СЯТЪ На лбу роковыя слова, которыя ген|- О И 
потому что сознаю, что Весна“ = нъть Идеи. Кость множество идей, но ит ее ый Шебуевъ начерталь но своемь жур- ея в бо НОВО О о ата 
, ” единственной, Есть ЖОСТВО ЛИ ‚ ЗА т НЫ 
множество литераторовъ, ОЕ: "7 

итающая публика ни въ какой критик 

} иТик} 


ея настояще } ‹ фт -, 
мъ видЪ еще далека отъ Но нЪфтъ литературы. Интеллигенщя, повто- Въ политик —зн парт 
не нуждается и никогда не слфдуетъ за ней; 


Въ литератур? - вн® кружковъ, 


идеала, который рисуется м ЩЮ, -ЗОлыК у 
нз, и ПЯЮ, только и могла существоваль, ког 
который достижимъ она была сектой, * кастой, плех "лю тя 
: она быза соток о, пломомемь людей, Въ искусств —внЪ направленй. она сама отлично разбирается въ тЪХъЪ или 
‚ обреченных? другихъ явлешяхъ литературы и правильно 


Пусть въ другихъ со 
юзахъ гово- одному ре 
рятъ о полфвьняхъ, о поправфняхъ "Стонао Только прова той нов 6 О, хоть бы вернулось доброе старое м. ОКНиВаеть ихъ, 
я, ..® ; И И- оу в А 
въ политик и искусств, пусть Н№ Стоило кончиться сектантству, и ИИтед. а" Е Зое — бо 
оглядываютъ каждаго входящаго, — „а лигонцуа, какъ’ всякая подобная секта, долж. РЕ ковс И р На, таков: У 
М. ‚—»@ на была умереть, ‚ долж- «й наглядный образецъ 
р | Полюбуйтесь на Чуковс Ч 
з ь 5 У теперь—предемертная судорога этой уковскаго, кото- итать его забавно 
я ‚3 Онь писателей „Весны“ называотъ великой, славной ее ‚судорога этой рый аповеозитуъ той самой и В и ВО, 
озштанными, СебБ же, очевидно, въ 0с0- ницы, У нась было с в прекрасной о Щи не споминается лазеяекая граиматика 
в мт ставить свою литературную дищевъ Чаалаевь а . м вх Я <. ы мы Горький, кото- Ходобая, въ которой между прочимъ 
$ рр м , НЪ, хайловскй ВИДИТЪ АН ' 
С но у насъ не будеть потомства, Мы еще Купринъ! р Нат а, и’ ТАКЯВ  ОСрачифь Иры 


в) 





„Люди обожаютъ хвостъ павлина, Такъ, именнотакъ ’ долженъ} ощу- |. РУЧЕЙКИ. 
но ненавидятъ его Ноги“. ре ребенокъ, (посвящаю молодымъ поэтамъ). 
Любуйтесь хвостомъ Чуковскаго, 4 ВОСПОМИНАНИЯ 
но помните, что онъ стоитъ на кри: ” < я : 
выхЪ ногахъ. Вы прекрасныя! Вы усыпленныя! 
Да критика не нужна публик® по: Въ чутки вечеръ явились ко мнЪ. 
й я ‘ока- РУбСЫе кудри, къ груди ваклоненные: 
тому что каждый критикЪ —пРовоК*^ ||еню прощальную сизли мечт». 


торъ. ‘175 Ярко солнцемъ освфщенное... 
Когда критика говоритъ: Съ цвфтомъь вишни, вижу садт. 
— Книгу „Мои помои“ не читайте, ыы сердце утомленное... 8 болт Звонко-шумянце, звонко-717661уче 
дленькц турока оловяннь сои ›... Вы оживаете только весной! 
—ужасъ ая гадость. ое 4 ‘ 
рае СТЬ. Мама! Папа! Какъ хорошо! Вольные, бурные, страстью-кинучае 


ВЗвонко-шумяние, звонко- пювуче 
Тайно журча убЪгаете въ даль. 

Вы, ручейки молодые, хипуче, 
Ралость несете съ с бой иль печаль? 
Р%звые-льете вы волны кристальныя 
Въ море широкое, бурно эизнясь, 
То убЪгаете въ рЪки зеркальныя, 
Солнцемъ облитые, шумно резвясь! 


И ВЪ доказательство приводитъЪ Дуги хороводомЪ бъгутъ. Рвитесь впередъ съ быстротечной 
цитаты, —публика набрасывается съ Солнце ушло, ре хам. водной! 

Н Помои*. ''емный дЪсъ... незабудки цвЪътуть. ы . 

ар. Русыя кудри, къ груди наелоненныя... Бёдныя риомы (— преимуще 

ишина... Объятье сказки, чутко-нЪжное. ственно глагольныя), неправиль- 





А когда критика убЪждаетъ: 
ныя удареня (— „пЪня‘сь“), зата- 


— Каждый уважающй себя чело- Робкая, зеленыя, у иконы озни заженные. 
Мои Даль уходитъ сумрачно-безбрежная, — сканный сюжетъ. 


взкъ долженъ прочитать книгу „ : 
# ПОТОМ что это = шедевръ Ицетъ сердце про ужденное, 

и, ВО на г. Уйти, уйти въ ушеошую даль... Слышны слова, слова. А души 

м'рового р | рвется сердце утомленное!.. не слышится. 

И въ а: бе приводятъ ЦИ- Ласкаеть, волнуеть печаль’... Потому что слова то это— не свои, 
таты.-—публика бойкотируетъ книту. 

И издатели знають тои рады, Опять безпомощность формы, Убо- ^ Выь ие ‘своего слова и въ 
когда критики „разругаютъ“ ихъ то- гость риемъ,— „усыпленныя — накл’ Ста (—кромЪ удачнаго эпитета 
варъ ненныя—освЪщенное,— утомленное — “и счьгьч) и въ „Пумахъ узни 

Не нужна критика и писателямъ. наклоненное — зажженная — пробу- к са. + о 

— “какая изуми- . 

Они пьютъ съ критикомъ въ „ВН“ жденное—утомленное ы я 

и. плюют На ия критику“. ” тельная неизобрётательность созву- #'Лушно-тьсно въ мрё отомъ, 
я . :й ‚ Сердце рвется въ ›иръ иной, 
че. и Полный радостью и свЪтомЪ, 


Еще ни одного писателя не „испра- , 
вила“ критика. Слутанность размЗра сумбурность Полный жизнью не земной. 
й — „Больше надо воли, воли!“ 


Но’есть категоры. лиць, которнт ам я дьтства \. Сердце трепетно стучить, 
нужна критика. реа ПН `_ „Душно-тфено мн% въ неволВ 
Это—не писатели. развз не такъ же сумбурны? \ Пъеню вфчную твердить“. 
И я буду ихъ критиковать. РазвЪ въ нихъ не появляется НИ Это написаль не И. Трубинъ. 
Каждая почта приноситъ десятокъ СЪ ТОГО НИ съ чего «маленькй ТУ` Трубинъ словно переписаль то, что 
другой конвертовъ. рокъ — оловянный солдатъ» и „робкие мн посылали десятки Ивановыхъ, 
Девять изъ нихъ—со стихами. зеленые у иконъ огни зажженные ...  Петровыхъ, Семеновыхъ, Антоновыхъ. 
Десятый—съ прозой. Развз ыы о на ор Трубинъ не поэтъ, а только комис- м 
Это все первые опыты, первыя вдох- эЧУТКИ вечеръ“, „объятье Сказки ›, сонеръ, р 
новен!я, первые всплески, первые тре- „даль уходитъ сумрачно безбрежная“. —Изъ взятыхъ на комисби ч(уоюкихтъ 
петы души. Даль ушла, а за ней хочетъ „УЙТИ словъ онъ хочетъ сдфлать свое. 
Вотъ имъ, этимъ еще не писате- ВЪ Ушедшую даль“ утомленное сердце — |[Зыходитъ прилично, но никчемно. 
лямъ нужна критика. пота, Лемонъ такихъ. 
пока. Да. поэта, хотя, и не владфющаго - 


Тутъ вотъ если вы скажете, 
жете и докажете автору, что онь не стихомъ. 
талантливъ, вы можете его на всю „ т Вотъ еще конвертъ. 
„ВЪ ВОМНАТЬ, Подпись странная Т0дди. 
вы Мо- Тихо... Бь долиб жолодномь тепло. КОШМАРНОСТЬ. 


жизнь спасти. 
А другого сомнфвающагося 
жете поддержать. р имо ео Сификныя вЪтви глядятся въ окно— 
п ии =. туда пошедшаго, на- Зеленый колнакь криво падьть... а 
`у. ъ , И 1П * у Й т и ` у а ) Ве 
р АЕ На воемъ застывииг, д рае свть. Странный кошмарно-кричащий узоръ: 
Е Гихо... Идеть скука... скука Онеи. Кажется, чудится 
э. Ньть волнующихъ, яркихъ огней. = Чей-то ин взоръ. 
Изъ пачки писемъ беру первое по- Цвиью обманъ обовьеть... дальше уйдетъ. Кто-то такъ пристально-сксльзко глядитъ, 
Злобное, мелкое ядовито кольнетъ. Кто-то въ ОКНО 
павшееся. Нъть,ни оюизни, ни мертааюо ена. Застучить, застучить 
.’з ду > к У а о я т е ти Э , ... 
Присылаю въ первый разъ: ничего не Но зачьмъ кго-то манить меня: Пальнемъ осклизаымь коснулся лица... 


знаю. Жду отвфть въ журналЪ. 1. „Кошмаръ Яркое вижу! Въ туманЪ, въ дали. Знаю я ночь— 
ребенка^. „Воспоминания“. „ЭтюдЪ“, „Когда?“ чты, Безь конца, безъ конца... 





Яркое вижу! Сверкнули!.. пропали ме 
Страшно дно любви заглушенное 
- Это свЪжо. Интересно. 


„Заснешь“. 
Б. Маркъ, 1909 г. Страшно видфть сердце усмиренинос. 
Тихо... Сверкаеть огонекъ, за темнымъ Чувствуется, что прильнулъ горя- 
„Ничего не знаю“. Это очень тро- окном чимъ лбомъ къ осклизлому  хХолод- 
Неумирающимъ, все окутано сномъ... ному стеклу и смотритъ въ ночь, вх 
— весь странную кошмарную кричащую НОЧЬ. 


гательно. 
„КОШМАРЪ РЕБЕНКА“, Дальше не стоитъ читать, 
„Мама!.. Мама! - черное рушится'.. виденъ, какъ на ладони, этотъ таин- сумерЕЧНосТЬ. 
'Гемное, съ желтыми блестками. ственный незнакомецъ В. Маркъ- ‘Гумань повисъ на выступахъ домовъ. 
У него чуткая, наблюдательная  Бреду по улиц: т 
’акъ гулокъ звонъ шаговъ. 


Мама!.. Мама! это домикъ нашъ рушится... 
Черное, съ бЪлыми блестками, душа, ему что то брезжится, что то 


Движутся темныя тЪни: 


Громады зданий тонуть въ сЪрой мгл— 
чудится, ему кажется, что для ТОВ не ори 


За стьною, съ желтыми блестками. 
неясныхьъ неопознанныхъ образовЪ “ Какъ окна въ полутьмф. 
Бреду украдкою... Навстрфчу мнЪ. идуть 


Ломаются деревянныя сЪни, 
„Мама! Мама! стна меня, мама, задавитъ. нужна стохотворная форма. 
И воть онъ, не зная версифика- Весь странно сврые— 
И всЪ они гнетутъ, 


Камень. съ желтыми блестками, мо!0 голов- 
ку придавить!“ : 
ци, пишетъ стихи, Роняють въ ночь несмёлые шаги; 


Мама! Папа! уходите скорзе, скорЪй!" 
т у а И стихи не выходятъ,—это не сти- ВВ будто близке— 


Движутся тусклыя, близкя тьни.., 
баъднфй и хи, ни проза, а такъ себЪ что-то... И веб они враги... 
И-это стихотворенше изобличаетъ и 





Рущатся темные камни... 'ГЪни " 
баъднЪИ,.. Между тфмъ такя удачныя выра- 
Бросить въ корзину? женя, какъ, „въ дом  холодномЪ поэтическую чуткую души. | 
Кто это написалъ, ребенокъ или тепло“, „мертво-темное окно*, „нёть = Выражене „бЪльмы огней“ очень \ 
умалившийся до ребенка человЪкЪ? ни жизни, ни мертваго сна“, такая чут- мЪтко. Но въ стихЪ этомъ неудачно, \ 
сть и четкость образа, какъ даю- потому что въ-первыхъ „бЪльма“, а ей 
не „бЪльмы“, а во-вторыхЪ въ множе- Г. ММГАРЬЬ, 


Вфдь дЬтски безпомощна форма: ко 
„рушится“— „рушится“, „задавитъ“— ЩИ настроене всей картины „криво- 
Ътый зеленый колпакъ, " —говорятЪъ 


„придавитъ“, „скоръй“—„блЪднЪй“... над 
Размфръ не выдержанъ, какъ бредъ, за то, что В. Маркъ въ душ$-худож- 


ственномъ числЪ „бфльмо“ имЪетъ 
ударен!е на, а нена ы, какъ ЗдЪсь. 
Очень талантливы 6 послФднихъ 


и тяжелъ, тяжелъ, какъ бредъ,—такъ никъ, 
и давитъ: Онъ, вЗроятно, еще очень молодъ, строкт.. уч 

пусть пробуетъ свои силы Въ прозз. Напрасно” Тодди разбилъ вторыя 

строки ‘двустишИй пополамъ, по цезурЪ. 


„Мама, мама, ствна меня, мама, задавить! 
Камень съ желтыми блестками мою головку т | 
Къ чему въ стихахъ — „строчки Вы- 


придавитъ. 6 
Но ото настойчивое чередоване эРоНятЬ” |. Не 
ь Беру другой конверт». Во всякомъ случаз, мнЪ кажется, 


желтыхъ блестс«ъ, этотъ скрипъ де. р 
Милостивый Государь, господин редак- что ИЗЪ Годди выйдетъ толкъ, 


ревянныхь сЪнеи, это надвигане чер* торъ! Дерзаю послать вамь свом стихотво ЪЙ р 
наго даетъ жуткое впечатльше кош- и И Выны т 5 почтешемь И. 'Тру- ду: 919 дАЛЬН м а" Оперетта й И Ъ 
3 ‚ Шебуевъ. АДБАНСКШ ПРИНЦЪ; 


марности, бинъ, 





МОННУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОКЪ 


Х!. СОЛНЕЧНЫЙ ПЯТНА, 


№. и И всяк разъ, когда, ширэко взмахнуаъ вес. 
НА у дываюсь назадъ,—вижу ее. Вь б$ломъ, легкомъ 
ЦВ, въ шляпк8 съ широкими полями, она ИДИ 


о разъ, когда я проходилъ мимо нея, я думалъ о 
о м какъ хорошо бы было подойти къ ней и ска- 
ь ей что-нибудь очень, очень прИятное, 
Но случая не было, а если и былъ, то моя мальчише- 


мн а на корм лодки, вся освфщенная горячими 
лнца, и ея фигурка ярко вырисовывается на го- 


лубомъ фон могя и неба. 


ОН этотъ зеленый цвЗтъ означаетъ надежду, го. 
НыЫХЪ ленто перебирая въ рукахъ н$%Ъсколько разноцвьт- 
чекъ.—А знаешь, что означаетъ красная лен. 


точка? 
Я бросаю весла и 
сажусь рядомъ съ 
— Пылкую любовь... 
И она весело смЪется, 


Я смотрю въ е | 
я больше черные г 
лаза, на ея полу- 
открытый ротикъ и нЪжный загаръ на щекахъ, и мнъ на 


становится весело. 
— Ну, а эта?.. показываю я на бълую 


ео Эт ... 
а... эта не знаю, въ нер$шительности говоритЪъ 


она т. брови, стараясь припомнить, 
— Ну, а эта, розовая?.. 


а любовь... А вотъ эти двЪ для васъ! 
сь, протягиваетъ она мнЪ желтую и ф!оле. 


товую. 
— Это какая же любовь? спрашиваю я. 


—эЭ 0? Любовь? Хх Т мЪшка И 
т зв г... ^охочетъ она Это нас 
... К 
презр8 не, заканчиваетъ она, гордо закинувъ голову Но 
. 


не выдерживаетъ и снова см%Жется, 
— я вы развЪ не хотите этихъ ленточекъ? 
— НЬтъ... Другихъ—да!.. ` 
— Какихъ?.. 


Я нагибаюсь. Обхватываю рукой ея полудётскую фи- 


гурку и кр$пко-крёпко цБлую въ г 
убы. 
Потомъ быстро откидываюсь и берусь за весла 


Ея грудь глубок 
о дышетъ. Сперва о 
ы ‘ на не р$5шае 
т — меня, потомъ быстро перегибается а О, 
ъ горстью голубой, напитанной солнцемъ ВОДЫ 


и бросаетъ ее мнЪ въ лицо. 
— Гадкй!.. 
— Милый!.. сейчасъ же поправляется она... 


ХИ. ВОСПОМИНАНИЕ. 


, ‚ 


` 


ни Г 
ны ни ужасно, ни трогательно, но каждый разъ 
к т. ый на память, во мнЪ пробуждает. 
грусть. Не та сантимен ь 

тальная г 

И носовыми платками и распухшими в 
к . а другая, какая-то н8жная, еле уловимая, щекоч ? 
русть. Какъ будто кто-то гладить меня по груди Я 


ты Н-жнымъ бархатомъ темнаго цвЪта. 
У меня въ то время урокъ. Жалюй урокъ. Что. 


то въ 15 руб. Мальчи 
: шка, съ которымъ я 
зани 
т лЪнтяй, упрямый и капризный... Но объ О 
ространяться не стоитъ. ВсякЙ кто былъ молодъ и а. 


мы знаетъ, что такое урокъ въ 15 рублей 
ге р я съ нимъ два часа. Оть 4 дд 6. Въ 
м о ть отвратительный мальчишка, до- 
НЫ го и до красныхъ пятенъ на лиц 
Ре ражемемъ неописуемаго блаженства на 
‚ схватывалъ свою „СнЪгурку“, билъ по 
И и исчезалъ. А я одЪвался и ВЫХ ОДИЛЪ и 
и о р читатель, я перехожу къ тому, в 
я вначалЪ, къ тому, что нёжной мелощей 
и нь груди, что вызываетъ во мнъ 
м ъяснимую, своеобразн › прекрасную 
НевдалекЪ отъ моего дома, на 
: углу большой ул 
ОНО рай я встр$чалъ... ну, ИЫЕ 
и наи поэтовъ, таинственную незнаком- 
красивой, но въ ый о о о с 
- ь о Н - 
Петя въ памяти, что никогда не с, _ 
цомъ, она ет р п и. 
о, обдавала . 
НИ ССК НЯ и аромата духовъ. Это не м в 
и риа т ОотОрМЕ безслВдно проносятся мимо. Это 
и е, что и теперь, уже 10 льтъ спустя 
фа ости могу себЪ это представить, ра 
м рН мимо быстро, съ пачкой книгъ въ ру- 
ка, а постоянно такимъ взглядомъ, который 
о е, заставлялъ трепетать. А я, тогда еще 
ин Уолт съ пушкомъ на верхней губв и ру- 
постоянной вст В и АОбуЖаСЯ. В ТАКОЙ 
и четыре, Мы И НН ть НО 
и ругу и есл 
Но не встр$чались, то на ны 
у можно было уловить тревогу и волненге, 


кая 

Е и конфузливссть м$5шали мн это испол- 

м и уже совсЪмъ съ духомъ, я, р%- 

т увши головой, остановился что-бы загово- 
а а покрасн$лъ и произнесъ: виноватъ. 

и т иг ба съ какимъ-то высокимъ 

: говорилъ . 

смЗялась и смотр$ла на него обл ия би 

ыы: на меня-же она не рЪшалась. | Е 

Их ой Па день я видёлъ ее и его на лихач, съ 
ыы Ут черезъ ея талю... 

а р Зъ м5сяцъ онъ ее бросилъ. Это было видно и 
но дному лицу и по я растерянному взгляду. 

ть ее ры спросите вы. читатель. 

ЕЙ ыы мы это все. Если вамъ случалось 

ое И подобное, то вы безъ словъ поймете или, 

с 5 ы о уже поняли меня. Если-же вамъ это незна- 

а и если вы все-таки въ недоумёни, то про- 

АНЯ о которое я причиниль вамъ и за 

и лъ у васъ кусочекъ вашего драгоцЪннаго 


ое МИМАТЮРЫ. 


— о вай „гДЪ ты былъ?“ И просто, смотря 
т т, . ТИЛЪ: „гулялъ въ саду.“ И снова одно- 
а я а „ГДЗ ты былъ?“ И остановившеся 
т и ему въ душу. „Что тебъ нужно, я былъ въ 
а. я у ра она жестко и, словно 
м и а ТЫ а слова, ты былъ у 

.‘—„дДа, ъ у кей, я люблю ее.“ И 
ое р жы она, сломленная его словами, и беззвучно 

ала. ревность ушла... И явилось горе... 


у СИЛА РАЗЛУНКИ. 
о т = та ты то АН И сердце 
: и я твой.. я не твой .. ия 
не твой. Слышишь—я не твой! Въдь и ты не моя, но 
в. ты 
А когда вереница лзтЪъ пробъжитъ МИМО 
рады гъ, ты случайно вспомнишь... не меня, нётЪ 
У что лицо мое сольется съ другими и ты не смо- 
м. узнать его изъ тысячи, но ты вспомнишь... *И ска- 
г и онъ, только онъ!.. Зачёмъ не онъ теперь 
о измучилъ бы меня, онъ пилъ бы изъ меня 
т е. езумство, жизнь, но... все же онъ, одинъ онъ... 
меня, и а. аи В и р Зач! ЕЕ 
здЪсь, моего безумнаго, НЫ о 
те Онъ мотылекъ, но вы, ..ВЫ ола ло 
И ласка, истранный, какъ сонъ. Но тля Ъстъ 
не х ре душу, а онъ, онъ ум$лъ давать счастье, 
ЗачЁмъ не ры. ее И то о, 
, тогда ты уйдешь отъ 
них те хм. на свою любимую скамью (она будетъ у тебя: 
мы вы, нависая, закроютъ ее, и луна, проры- 
оНеАЬ тки, будетъ играть на землЪ и длинной до- 
ОЕ ПО м черезъ воду въ рощу за озеромъ...) и 
и ты, зачарованная ночью, отдашься мнф... 
ый лак, т тысячи верстъ отъ тебя, услышу тебя, род- 
и рилетитъ и шепнетъ мнЗ: она твоя теперь, 
ро ‚ что была твоей всегда, но теперь сознала. 
А ть мигъ соединить насъ чужихъ, одинокихъ... Те- 
ея С оааоанеми, но ты моя, какъ я,—твой. Ты 
3) СТРАСТИ. 
„Люди спокойно взирали, 
„Какъ мы въ борьбЪ погибали, 
аа „И выбивались со дна.“ 
о ив ыы ГлужаВ на току, онъ не замЪтилъ, что 
него а Вы глаза его не видЗли самки, отняло у 
умасшедшй, вырвавш!й 
жалъ въ лъсъЪ, Его и А ий; ре В 
Купулел, Нам дикЙ зв$рь, на нее и боролся съ ней. И 
рый т ож уже ее, и она голая лежала передъ 
и ме сломленная силой, инстинктивно отдава- 
и Ну ПА ра, схватили его и избили, И онъ не 
О оевъ, и если бы тЗло его рвали раскален: 
и й. о не слышалъ бы боли, Густой, тяжелый 
ниы ня ВА | у него въ груди, давилъ сердце и 
ое р я Е мозг» и, какъ струны, были натянуты 
Вы тРоРтеВ не слышалъ, что у него сломаны два 
ВИ о увели отъ голой женщины, лежавшей 
имъ, онъ тихо и глухо заптакалъ, ., 





Почтовый ЯЩИКЪ редакции. 


Въ виду того, что я получаю еженедльно 
до трехсотъ рукописей, а заниматься ихЪ 
чтенемъ приходится по ночамъ, обращаюсь къ 
авторамъ со сл5дующею просьбою: 


1) Переписывайте четно, не сокращая слой; 


2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ 
вещицъ. хотя бы въ одномъ конверт было 
нЪСкольнко стиховъ: 

3) Не торопите съ отвфтомъ по телефону, — 


всфмъ безъ исключеня будетъ ланъ оТВЪТЪ, 
потому что просматриваю я ршительно нгж- 


дую рукопись. 
Рукописи безъ указашя автора и конкурс- 
ные разсказы печатаются безплатно. 


Сергфю Хазэву. Для альманаха оСЪ тетра- 
ди пригодны: Заходите ›оть 1| до 12 въ 
любой лень. —Николаю Кашменскому. Вы 


иитите: 


Не найдете ли возможнымъ 
Въ уважаемой „ВеснЪ“ 
Дать приотъ строкамъ несложнымъ 
Отразившимъ то, что — ВЪ были, 
Въ робкомъ взмах юныхъ Коли, 
Въ зовахъ грезъ, въ мечтахъ и снЪ? 
Просмотрю „почтовый ящик“, 
Буду ждать отвфтныхЪ словъ,— 
Какъ найдутъ въ „Весн®“ образчикъ 
Этихъ радостныхъ, печальныхъ, 
‘`'’Го привфтныхъ, то прощальныхъ, 
У Кадныхъ, трепетныхъ стиховъ, 
Не печатался нигд® я 
И пишу не такъ давно. 
Шлю, несмъло мысль лелзя, 
27Что въ ряду страницъ журнала 
- „Для желаннаго начала 
‚ Будетъь мЪето миз дано. 


(Взялъ „Сонъ—быль“ и „Городъ“. Осталь- 
:ное наивновато.—П., Зайцеву. Попробуйте 
еще. ото. не удалось, —перетввно слиш- 
комъ.—Т. Я. Назарьяну. Спасибо. Ваша лю- 
безность замоздала, Я радъ обмЪниваться 
сь вами газетой. Гели въ бесфд\ съ 1. И. 
"Гозстымъ было что - нибудь объ армянахъ, 
иришаите. МошЪ Льву. Валие стихотворене 
‘начинается, такъ:. 


„Ты зеленый любишь цвЪтъ, 
Я. въ зеленое одЪть, 
| тебя, Маря— счастье, 
Жду... приди, неси участье. 
Назови меня поэтъ. .. 


Но позтомЪъ васъ, 


Я вижу, что вы зелены, и 
ы., 


на мфст$ вашей милой, не назвалъ 


Недоступныхъ, непристу! НыхЪ 
Я любаю. 

Нацолняютъ, дополняють 

Жизнь мою, 

В%чно чаю и мечтаю 

Гордыхъь взять, 

Чтобы счастье и несчастье 

Съ ними знать, 

Въ часъ отрадный, фракъ парадный 


Я одфлъ: 

Къ недоступной, к 
Полетвлъ. 

Долго бидея, утомилея 
И... не взялъ, 

Только 1фни, ножекъ Фени 


Цфловалъ, 

Съ Феней страшной, но ирекраеной 
Львомъ я сталъ 

И вь себв я, дрянь — плебея 

Ужъ поиралъ. 

И оть тьяа къ духу смфло 


Я иду, 
И дая бон вамъ героя 


Я найду... 


И подобную пошлость вы мнЪ посылаете 
чуть не съ каждой почтой. Пощадите.—В. 
Табанкову. Слабо.—Н. Дарину. „Тройка“ ва- 
ша переньвъ „Тройки“ и слабоватый, — Ко- 
лывансному, „Прыгну“, „хошь“, „понаточу“, 
„эй, ты“, „Эй ВЫ... ^, „Ножи!“, „Кинжалы“... 
Оставьте вы вашъ „театръ ужасов“. Изь 
цикла .„Метитель“. не могу взять ни одног» 
стиха. Вы укоряете Бальмонта: 

Зачфмъ собралъ ты, кичливо важный, 

Вукеть бумажный съ чужихъ полей? 

Ступай и скройся, ., 


ъ неприступной 


А того не замфчаете, что ваши кинжалы 
И вызовы—бутафорские. Будьте просты и 
тогда получите просимый дебютъ. „Въ кон- 
тор\№* и „барышня“ словно другимъ чело- 
въкомъ написаны. ИхЪ взялЪ.— Вл. Лидину. 


для косноязычныхъ.—Борису Звонареву. „Въ 
гсродз“ взялъ.—Аленсфю Сатянину. Перепе 
репЪвы.—К. Аленсандоовичу. Довольно ИЯ-. 
скудно вы написали; 


Я анаю городъ —гулю, многолиый, 
Что гложеть звЪрь таниственный и дик: 


Вы матералисть. — МатвЪю Кривицкому. Стихи 


ВЗЯЛЪ. „Безсмерте“ не понравилось. — Веги. Въ номъ лживы и бл®диы истасканныя лица... 


И въ немъ луша моя-—паскудная блудпица — 


Ваз К. Ваша стих. проза „Въ лЪсу“ обли- т 
М у у Бр дитъ безъ цфли, безъ стыда. 
члеть въ васъ чуткость къ шорохамъ при- — Кто даль ей жизнь, и ито сеудияъ порокомь? 
Кто далъ ей власть — блудить безумнымъ окомть? 


ролы. Давайте стихи или прозу, А стихо- 
проза фальшивитъ.—Автору „Изъ 1001 ночь“. — Е родилъ весь ея бет конечный... 
Ее рождала та, чей см хъ живой, безпечный 


Вашей подписи никто въ мрЪ не разбе- —Звучить игоклятьемъ навсегда. 
Что это? маска?.. прочь... и маска силта... 


ретьъ. Вамъ бы векселя писать, а не стихи. 
Леониду Лелюхину. „Работая“, „Займется“ — Грьховной, страшной маждою объята 
Въ безумномъ грохоть падмевная столица... 


ит. д. Больше читайте, меньше пишите И И вь ней душа моя— паскудная блудиика — 
совсфуъ не присылайте. —Валентин® Г. При- Себя прохожимъ пролаетъ... 
Я знаю, завтра, хохотъ сильный, звучный 


плите что-нибудь попроще. Мистика—б0д- ризеть въ мигь мой взор усталый, скучный 
ливая штука.—Н. Кошнарову. Оть В. В. —И пощфлуй любви съ узыбкою зыфино 
вашихъ рукописей не получилъ. „ВЪНОКЪ“ — Сорветъ... И послв съ чистотою голубиной 
гечатается. ели увидите В. Каменскаго, не у Ос ия анны ыбачаны 
попросите его написать свой алдресъ. Вс Томвиая жестокостью, въ призиавьи 
квитанши по „ВеснЪ“ (альм.) у него. Рас- — Заилачеть тихими небесными слезами... 
четь—полугодичный.—Н. Никанорову Кар! н= и ы г мы ых 
сному. „ИзвфстИ“ и „благовфстй“ — не Е {. 

Н. Никаноровъ - Каринскй. Взялъ „Подъ 


риомы. „Каторжникь“ И „БЪфлотронъ“ не 
утро“, „Далеко протянулась“ и „Ветупаю 


взялъ.—И. Орловскому. Не „лила“, а „лила“. 
Ваяль „Эпитафно“ („Когда то...“).—И. Кон- въ тихШ садъ“.—Нвудачникъ. Ваши „В®ль 


стантинову. 'Кдать съ „ВЪнкомъ“ ло 20-го мы“ кончаются такт: 


апрфля не могу. И такъ авторы бунтуютъ: | 
олни назадъ рукописи взяли, друме торо- Сволъ небесный замерцалъ 
пять. Больше ни возвращать, ни отклады- Видно солнышко встаетъ 
вать не буду. Кели ие можете раньше, — „Пропадай ты. идютъ!“ 
что дЪлать. Значитъ не суждено. Вы лучше | 
сами заходите.—И. Островскому. Жлите.— Пусть неудачникь плачетъ!—В. Преобра- 
Константину Лысогорскому. „Она шептала женской. Вамъ еще рано печататься. Попи- 
ему свою любовь, страстно прижимала шитесь. Андрею Волнову. сли документы 
свое упругое 16ло къ его тфлу и обжигала (у двлу З—ко еще цфлы, пришлите. Н. 
его холодный лобъ горячими поцфлуями“... Статновсной. Нъть.—Бранду. те „ции“, & 
Прописи, прописи, прописи... — Антонин ›ЦБИИ , Взялъ „У порога“.--Пав. Егорову. 
Долгушиной. „Ручеекъ“, „лЬсочекъ“, „лу- „Милъ“ взялъ.— Дм. Богданову. „Въ одино- 
жочеъ“, „риомочки“, „стишочки“, „неза- честв“ и „Сильный духомъ слабы, —Я 
будочки“... Сознайтесь, что вы инетитут- Борисыну. „Выковаль“ и „шквал, „грязи 
ка.—9. Григеръ. Попробуйте еще. „ВЪ „ДНИ, „рвались , „прибфгалъ, о 
ночной тиши“ и сюжетъ и форма стары. — стись , „ударялъ“, „почиль, „вселиль“, 
Автору „Лидушкиной мамы“, Въ этомъ что-то „быть“, „разить“,— развз ото риомы: Во- 
есть, Почему безъ подписи? -- А. Аггеенно. обще всЪ стихотвореншя и по форм и по 
„Глушина“, „взмущена“... содержанйо слабы. - И. Л. Роговину. О Фру- 

ГБ, сильно исправивъ, въ стилистическомъ 
отношени, можеть быть помфщу. ‘Только 
безплатно. —Мих. Зинкевичу. „Въ танцу“ т я 


Я иду не для васъ, 
_МатвЪю Кривицкому. Въ „Рано“ пор- 


Не терилю вашихъ глазт 


Плыхъ, : 

СлЪпыхъ. чурно.- 

И мой глазъ, тить „заискрился“. — Освальду Оловсену. 
И вы злоупотребляете глагольными риома- 


Мов пЪеня души 
Не длл васъ 

И въ тиши 

Я молюсь самтъ себЪ 


ми.—Пэтру Калашникову. НЪтъ. 
М. Г.г. Редакторъ! 


Кели бы В. М. Дорошевичь записать Иъсколько мЪеяцевъ тому назадъ мой зна- 
стихи, ему бы ито не’ удалось бы написать комый г. Рабиновичъ отдалъ мн свои сказ- 
боле короткую строчку, чмъ ки: „Камни холодные“, „Для кого она по- 
Н... 'ибла“ и прелюдно къ нимъ, чтобы я, пере- 

Вирочемъ, Третьяковск уже писалъ нф-  Писавъ ихъ, отдаль въ ре. „Весны“ подъ 
что подобное. псевдонимомъ И. Разинъ. Но въ моемъ рас- 

поряжени" были вещи и другого автора 

И. Радонежскаго (псевдонимъ Хризантемовъ), 
ия по ошибкь ‘поднисалъ вещи Рабиновича 
Проза ваша тоже неудачна.—Ал. Вир. Н© „Разинъ“, а Хризантемовъ. Этимъ я до- 
ставидъ непрИятность автору, Очень прошу 


1.. 
Ахъ, простите меня... 


Великая Екатерина, о! 
Цофзхала въ Царское село... 


„Свфтлы“ и „ветлы“— не риомы, 2, 3, 4, 5 ) 
нзялъ.—Д. Мамонтову. „Весенний мотивъ“— Васъ отыфтить въ слфдующемь № „Весны“ 
эту ошибку. 


щавъ и хрестоматиченъ. „Сны 


неприятно сла 
идейные“... „Мелко ли" и „Зеркал“ —риомы 


Съ почтенемъ Зароновъ. 
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„САТИРИКОН“. 
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ОТНРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 


„ЗЕЯ, ебал На годъ— р., на полгода —9 р, на мыеяцъ— 00 К, 
„ЦЪна въ Петербургъ и МоснвЪ `12 н 


РЕДАКЦИЯ и КОНТОРА—ТВЕРСКАЯ, 31. : Содержаще № 1. Л. Н. Толсто1. 


а. Шоэтъ  лаоиринта.— 
ъ вышедшихь номерахъ помфстили свои произведен!я оэтъ лаоиринта.—Юрй БЪляевь 


Писатедеа 


(Можно марками). 


Письмо. —Леонидъ Андреевъ. 


д Г Скоморохи.— Арнадй Аверченко. 
Тенеромо. 'Голстой о веснЪь жизни. —Н. Шебуевъ. 


Царь. — Петрь ПильскЯ 
Моя авгобюграция. 


Отщененство. —Л. Лебедевъ. Ку солнцу.-- 
ПИСАТЕЛи: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Аверченнс, сер- Газета Шебуева.—Негативы.-—О печенкЪ А. Н. Шварца.—Салонъ мористовъ |. Въ Париж 2, 
Г Ауслендеръ, Шоломь Ашь, 9. Бескинъ, Б. . Бенто- Сатириконъ.— Осенняя весна.— Дневникъ теаграла. —Дневнику читателя. 


Содержане № 2. А. И. Купринъ. ПослЪднее слово. 
Коранъ. — нетръ Пильсий. Глупое время. 
Константинополя.—Газета Шебуева. 
Дневники. 


Содержане № 3. И. Грабовснй. Въ кафэ. —Н. Гумилевъ. Дочери Каина. —Пимень Карповъ. 
ВстрЪча. —Григорй Новиции. Оправдане.—Б. Г ейеръ. 'Гризна ликующихъ.-—Анри Батайль. 
Обнаженная.—Н. Шигалеевъь. Рабъ нарочитости. Н. Шебуевъ. Монологи падшихъ. Лелька. 
Катька. Мейта.-9. Спандиновъ. Изъ альбома. Квидамъ. |1роцессъ о ра: водЪ.— СергЬй Горный. 
Холерный Альманахъ: Л. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. ©. Сологубъ.— Газета Шебуева. Нега- 
тивы, Кулисы. Клочки. Дневникъ театрала. 

Содержане № 4. Сергфй Ауслендеръ. Апропо.— Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ. 
Изъ „Новаго Ролла“.—и. Гурвичъ. Сонеть. -Анатолй Поповъ, Лунатикъ.—Петръ ПильснИ. 
Гаинственный адресатъ. —Валентинъ П. Отто Вейнингеръ.—Василй каменснй. Смерть Вален- 
тины, Н. Шигалеевъ. ‹Габакъ» Алекс%я Ремизова.—Графъ Бенгальсны, Сонъ актера.—А. Кан- 
кар^вичь. Вальсикь.—Газега Шебуева. Негативы. Осеннй салонъ.—Н. Геормевичь. Салонъ 
юмористовъ [\. А. М. Любимовъ.—„Гетера Лаиса“ в, Протопопова. — Дневникъ музыканта. 
Мело-Дядя-Ваня.—Бальмонтъ садистъ. ВеЪ рисунки и виньетки въ этомъ номер А. М. 
Любимова. — Каррикатура Н. В. Ремизова 

Содержане № ъ. Н. Н. Герардозъ. Этюдь.-—Осипъ Дымовъ. МъЪсяцъ, —Константинъ Коцелло. 
Гимназистка.—Л. Перецъ. Современныя мелодши.—Н. Шебузвъ. Весна.— СергЪй Городеций. 
Штаны безъ мальчика.—А. Канкаровичъ. Разговоръ о музыкЪ.—бтихи: М. Кузмина, Сергвя Городецкаго, Н. Гумилева, Оедора Благова, Л. Лебедева, Отто 
Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркадя Бухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, | еормя К., Изабеллы Гриневской Е. Курлова 
И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена Астрова, Н. Шебуева.—Фрицхенъ. Идеальный типъ женщины. — Газета Шебуева. Нега- 
тивы.—Е. Бълновъ. Гемное царство.—Н, геортевичъ. Глиняный кошмаръ.--Н. Шебуевъ. Подвигъ.—Графъ Бенгальснй. Сказочка о СиницЪ.—Юсъ Большой. В. А, 
Казанскй.—А. К Дневникъ музыканта. —Мы. Какъ мы съ барономъ...— С. Г. О книгахъ, —Чиринъ. Чирикъ. — Оцупь. Снимки со скульптуръ Иннокентия Жукова. 

Содержаше № 6. И. М. грабовсий. На улицз. Коннурсъ разсказовъ: Листья. Право скорби.—За стБной.—Теорема.—Зимой.—Ахъ, какъ я ее любилъ.—Улыбка 
жизни. —{рЬхъ.— Шоколадный человЪВкъ. -Музыкантъ.—0О, огоны—инига стиховъ: Аркадии Буховъ, Леонидъ Лобачевъ, Мих. Зенкевичь Николай Карповъ“ 
И. Гурвичъ, Оедоръ Благовъ, СергЪй Кисъ, Пав, Егоровъ, Арнольдъ В., Пименъ Карповъ, Менсъ, А. Зарницынъ, Григорй Новицкий, А. Гофманъ Б. Семеновъ.— 
Салонь юмористовъ. А. А. Радаковъ. Его работы: „Какъ я хотЪлъ сдЪлаться эстетомъ“, „Натъ Иинкертонъ“ и „Влюбленный нВмецъ“.— 9. Либербергъ. Витцли 
путцли, —Недотыкомна. Современный ОнЪгинъ. — Газета Шебуева. Негативы.—Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.— ’Блый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мрЪ.зву- 
ковъ.—-А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта. — ВЪнокъ. ы 

Содержане № 7. А. М. Любимовъ, Къ „Легендь о дЪвЪ“.—Петеръь Альтенбергь. Убийца многихъ.—А. Свирск. Слава. - Н. Шебуевъь Легенда на тему Ген- 
риха Сенкевича,—Коннурсъ разсназовъ.—У гроба.—Король. — Колечко. —Нарциссъ.—Я убила его. ЛИ 16Инт. Такъ говорилъь Заратустра. — Николай 
Пирамидовъ. Опытъ салонной философии. —Книга стиховъ: Ивану Рукавишниковъ.— Изабелла Гриневская.—Н. Гумилевъ.—Василй Каменск. -- И. Гурвичъ.— 
Алексви Масаиновъ.-ЁК. Александровичъ.—Н. А. Карповъ.—Сергзй Кисъ.— Евгенй Дукшинскй.—Дм. Богдановъ.--Пав. Егоровъ.— А. Зарницынъ.—А Гоф- 
манъ. —Анатолй Лахтинъ.—Мих. Зенкевичъ.—Владимръ Шекарскюй.—Е. Курловъ.—А. Буховъ.—Леонидъ Лобачевъ.- -Л. Лебедевъ.-—Борисъ Богомоловъ 
Оеодорт» Благовъ.—В. Вегеновъ.—0. Ж.—И. Зайцевъ.— В, Трофимовъ. Деревенская быль. - Графъ Бенгальский. Мы и Л. Н. Толстой. —Компрачиносъ. Эстудантина.— 
Газета Шебузва. — Негативы. —Трагедя глупыхъ людей. —А. Буховь. Осенние листья.—Николай Снельмань. Когда же конецъ?— Культурная хроника.—Почтовый ЯЩиИкКъЪ 

Содержане № 8. А. Радаковъ. Рабъ. —Дмитрй Цензоръ. Вы женщины. —Аленсьй Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи. `Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву : 
А. Стасъ. Кто мнЪ она?—Анна Саксагансная. Зарницы. —Коннурсъ разсказовъ. Жизнь. - Жизнь.— Сергьй Горный. Брилланты „эт‘а.—А. В. Мысли о музыкЪ.— 
К. Шигал_евъ. Зовы древности. Зовы современности —И. Гурвичъ. литайсюе поэты.—Книга стиховъ. Иванъ Рукавишниковъ. Вл. Пекарскй. Леонидъ Лобачевъ. 
Эедоръ Благовъ. Евгенй Курловъ. Л. Лебедевъ. Артуръ 1офманъ. М. Бетулини. Н. Карповъ. Наль. Колчинсюй. Юр. Юрьинъ. В. Вегеновъ. Д. Мамонтовъ. 
М. Иротивный. Аркадй Буховъ. И. Черниловъ. Павелуь Егоровъ. Н. Новиковъ.— Газета Шебуева. Негативы.-Н. Геортевичъ. А-а-а-а-а-а...— Михаилъ Пустынинъ 
Быть или не быть?’—„Ню“. Осипа Дымова. -Фрейлина —Дьяволъ.--Голосъ плоти.—Е. БЪлковъ.—Люди Божм.— Союзъ начинающихъ писателей. 

Содержане № 9. И. Грабовсни. Трагедя.—В. хльбниновъ. Искушене грЪшника.- Городъ. Сюита: 1. Сергфй Васильевичь. Городъ. 2. Н. Федоровснй. 
3. Дмитрий Цензоръ. Блудница. 4. Ив. Широновъ. Курортъ. 5. Николай АГНИВЦевЪ. //4и5е тасафго. 6. павелъ Егоровъ. Мы всЪ цари, 7. К. Аленсандровичъ. 
5. Велимиръ. 11Ъснь машины, 9. сасилй Каменснй. 11Ъсни забытыя. 10. А. Незвановъ. Улица. 11. Николева. Онъ былъ. 12. А. Фадъевъ. ГрЪшница.— Арн. Буховъ. 
Трагикъ пошлости.—Конкурсъ разсказовъ: Душа поэта.—Вспомнили.—-Внига стиховъ. Пимен Карповъ. С. Михаловскй. Н Кашталинская. ДмитрИ Цензоръ. 
С. Яншинъ. Л. Лебедевъ. Н. Карповъ-Наль. Н. Агнивцевъ. В. Шарковъ. Ф. Оглобинъ.—Н. Шебуевь. Идюты.—Газета Шеоуева. Негативы.—-О новой критикЪ. 
Михаилъ Пустынинъ.—Союзъ молодыхъ литературныхъ работниковъ. 

Содержане № 10, 9. Спандиковъ. Сказка. — 0. Бейлинъ. При свЪтЪ луны.— Аленсфй Ремизовъ, |{лочки изъ 
сюнта: 1. Михаилъь Ладыгияъ. Улыбка. 2. Дмитрй Дрейеръ. Сирень. 3. А. Юрина. Одна. 4. Н. Кашнаровъ. [{вЪты. _НКоннурсъ разсназовъ Весенн!е блики. - Поруганная 
мечта. —Гейда.— Киига стиховъ. М. Мусинъ.—Владимръ Иекарскй.—Н. Поздняковъ-Ухтомцевъ. — Василий Чолба. Платонъ Фельнавиди.—Е. БЪлковъ.-—Н. Стат. 
ковская—Семенъ Астровъ. — М. Браиловскй—Леонидъ Лобачевъ.-—Ю. Юрьинъ— М. Противный.—Пав. Егоровъ.— В. Ефимовъ.—Неудачникъ.—Аркадй Буховъ.— 
С. Михайловский. —Федоръ Благовъ.—Велимровъ.—М. Кашталинская. —И. Орловскй,— Ив. Широковъ.— Арнольдъ Волковыскй. — Освальдъ Олавсенъ.-^ В. Ши- 
ряевъ.—Филадельфъ Оглобинъ.— Михаилу Гальперинъ.—АлексЪй Массаиновъ.—Александръ Шанинъ.—Пименъ Карповъ.—Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры; Леонида 
Андреева и Оедора Шаляпина.—Газета Шебуева. Негативы. —Евгенй Дункшинснй. Синяя птица въ павлиньихъ перьяхъ. —СергЪй Горный, Тряхнемъ стариной. —Аркадй 
Буховъ. Въ морду!-—Н. Гумилевъ. О БальмонтЪ. 

Содержане № 11. Миссъ. Жизнь человЪка.—Шоломь Ашъ. На берегу Вислы.—Н. Гумилевъ. ЛЪсной дьяволъ.—М. К 
Поэтический анархизмъ.—Кн. Касаткинъ-РостовснИ. Проказницы.—Маря Наперъ. Дебютъ.— Арнадй Буховъ. Успьхь скандала.—Газета Шебуева. Негативы.— 
М. Викторовъ. Народные радБтели — Салонь юмористовь Миссъ.—Н. георпевичъ. Ависаги. Оль-Оль.—О меценатахъ.—Кружокъ „реалистовъ*. 

Содержане № 12. М. Кузминъ. Изъ “Новаго Ролла“, Эм. Бескинь. Раба. 6. Бентовинъ, Минатюры. — Сказки. 1, Н. Хризантемовъ. Камни холодные. 2. Пименъ Карповъ. 
Заклятый домъ. 3. А, Батуевъ. Про горькую нужду. 4. Иванъ Озеровскй. Ваятели. 5. 0. Минчановъ. О сказкЪ. 6. А. Мюленталь. Есть счастье, —Городъ. Сюита, 1. У подъ- 
'Ъзца, Дм. Богдановъ. 2. ПредмЪстье. А, Азанчевснй. 3. Звонъ колоколовъ. Левъ Весеннй, 4. КошмАръ ночи. Маря Паперъ. 5. Темныя окна. Владимръ Пекар- 
сн. 6. У подъЪзда. Леонидъ Лобачевъ. 7. Кафе-ресторанъ. П. Щуцинъ. 5. Продавщица розъъ. Николай Агнивцевъ, 9. Городъ. И, Гольденбергъ. 10. Въ снЪгу. д. 
Мельниковъ. ||. Матчишъ. А. Треплевъ. 12. Сани. И. Орловсни. 13. Сумерки. Арнольдъ Волковысскй. 14. Тайна. Маренъ. 15. Въ кабарэ. Н. Шебуевъ. 16. Нок- 
тюрнъ, В. Александровичъ. 17. Серенада Борисъ Нейманъ. 18. Ненужныя слова. Юр. Юрьинъ. 19. Окно. Н. Орловснй. 20. На оульварЪ. И, Грабовснй. 21, 130.- 
душная фея. Н. Шебуевъ. 22. Мостъ, Петрь Щунинъ. 23. Я люблю. Н. Агнивцевъ. 24. Грохотъ. МатвЪй Кучинснй. 55. ЛЪто. Д. Мамонтовь. 26. Прокляте. Н. Вол- 
ковЪ. 27. СвЪча. Константинъ Павловъ. э5. Руины. Н. Никаноровъ. 29. Минуты. И. Орловснй. 30. Тоска. Ю. Потьхииъ. 31. ЦЪпь. А. Любимовъ. 32. Письма А. 
Стасъ. 33. Ты. А, Колчевснй. 34. Осень. Константинъ Павловъ. 35. Этою ночью, Михаиль Ладыгинъ. Газета Шебуева. Конкурсъ. Почтовый ящикъ. 

Содержане № 13. К. Бальмонтъ. Глацинты,—Н, Шебуевъ. Ганецъь семи покрывалъ,—Петръ Чечинъ, Японская литература. —Н. Мишеевъ. Чернильное пятно. 
Трагически фарсъ.—М. Кузминъ. Изъь „Новаго Ролла.“ — Аркадй Буховъ. Ночная скорбь. —И. Орловскй. Элегя.—А. Треплевъ. Передъ вЪчностью. - Маря Паперъ. 
Ты, Владимръ Ненрасовъ. 'Гайна.— Николай Агнивцевъ. Капканъ.— В. Чолба. Диеирамбъ.— Антъ. Тюремные звоны, Второй коннурсъ разсказовъ. 1. Въ борьбъз. 
2. Въ осенни дождь. 3. Ей неразгаданной. 4. Сестры. 5. Какъ они разошлись. 6. Зачвмъ.— Гравюры. Изъ собраня В. В. Иржевальскаго. 

Седержане № 14. М. Перельманъ. „Чайка“.—Н. Шебуевъ. Хамелеонъ. казка. — Симфоня „Ночь“. |. Прелюдия. Н. Николаевича. ||. Нок гюрны, Алекс, Алексфева. 
Ш, Вальсъ. Надежды Ландской. |\У. Адажю. Сем. Астрова. \У. Сонъ. Надежды Ландской. \1. Этюдъ. 0. Слюзберга. УП. Боль. Леонида Лобачева. \У1!|. Соната. 
С. Химика. —Леонидъ Степановъ. Сердце Лоренто. Книга стиховъ. Михаиль Розановъ. Кругъ зимы. Арнад Буховъ. ПослЪдн часъ, Д. Мамонтовъ. Она. Игорь СЪ- 
вфрянинъ. Глазенки, Н. Кашталинсная. Дни. Негативы. Верба, — Азефъ.— Гастроль Сергвя Городецкаго,—У, И. С, Остроухова.—Рисунни и виньетки. А. М. Люби- 
мовЪ. Иллюстраци къ сказкь „Хамелеонъ“. И. Бродснй. Виньетка къ книгЪ, И. Грабовскнй, Виньетки.—Н. Ремизовь (Ре-ми) Кугель (шаржъ). - Д. Мельниковъ, 
Шаржи и кроки. —Е. Чубыцинъ. Прелюдъ для рояли. —Иннонентй Жуковъ. Скульптура, 


винъ, Аркадий Буховъ, Ю. БЪфляевъ, @едоръ Благовъ, 
Е. БЪЛковъ, СергЪй Городецкий, Н. Г умилевъ, Изабелла 
Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Георгевичъ. СергЪй Горный, 
Осипь Дымовъ, Ц. Л. Д’Оръ, А. Р. Нугель, (Квидамь), 
А. И. носоротовъ. (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, 
ВасилЛй Каменск. Кн. Ф. Насаткинь рРосговсн, Л. Ле- 
бедевъ, Григорй Новицкий, Петръ |.отемкинъ, Петръ 
пильснй, В. Некарснй, михаиль Пустынинъ, АленсЪй 
Ремизовъ, Иванъ Рукавишниновъ, А. Свирснй, И. Тене- 
ромо, Фрицхенъ, Дмитрй Цензоръ, Саша Черный, н. 
Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. Х.дожнИиНИ: и. Бродский, 
И. м. Грабовснй, Н. Н. Герардовъ, С. Ю. Жуковский, 
А. М. Любимовъ, Д. И. Мельниковъ, Н. В. Ремизовъ, А. 
А. Радаовъ, Э. Спандиковъ. МУЗЫнАНТЫ: А. Канкаровичъ, 
В, Сениловъ. СКУЛЬПТОРЬ Иннонентй Жуковъ. 


Н. Гумилевъ. Думы. — Сергфй'Кач!они. 
Григор Новиций. | ородъ. - 0. Л. Д 0ръ. Письма изъ 
Негативы. —ВЪнская исторя.—Салонъ юмористовъ.-— 


Ночью 
Ночь 


„Грагеди о 1удЪ принцЪ Искарютскомъ“._-Цвъты 


узминъ. Музыка и револющя.—Н. Шебуевъ. 


Комплектъ въ десять номеровъ можно получать за | руб. въ нонторф „ВЕСНЫ“, 


Объявлешя передъ текстомъ газеты по 75 коп., посль текста по 60 ноп. за строку нонпарели въ четверть страницы, 


ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦПО ПО ПОЛУЧЕН АВАНСА. 
Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно: Тверская, Леонтьевскй д. Полякова, кв. 37. 


Типографя „ПЕЧАТЬ и ГРАВЮРА", Б. Дмитровка, д. № 6. 


Ч —> >. ..... 


Издательница Л. А. Шебуева. Редакторъ 0. Табенций. 
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[5 П РЯ 
ТВ ЯСТЕРАТУРЬ-ВЫТЬ ДИВА 


‘бозь конторщика“ Дм. Богд 
М. Кузмина. 
х Лидушкина мама“ Незвъстной. д 
съ рис. Д. Мельникова. 
‘мен. Астрова, Владимра Некрасов 


“, Н. Георпевичъ. 
ь „ \ М 'е ое“. ХУП. „ Пастель у Н Г , ь “ 
О ‚антаз!я“, А. Любимовъ. „оаставки’. 


Е б тельщина“. 
режисоеровъ“. НЕГАТИВЫ. „Обыва 1 
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Уф „утро“ 
„Ночью“ 
Аркадий Буховъ. 09 


а, Анатоля Попова, И 


„ГОРОДЪ“ СЮИТА. 


|. ЛЮБОВЬ КОНТОРЩИНА. 


|, ВЪ КОНТОРЪ. 


Столы. Конторки, Меморалы. 

Пухгалтеръ зорк. Скрипитъ перо. 
Стучить на счетахь. Сижу усталый. 

1уша въ тенетахъ. Въ глазахъ пестро. 
Мелькаетъ крёдитъ, мелькаетъ дебетъ. 
Просторомъ бредитъ душа. СаЪжу, 

Какъ щедро птицы ен о 

УЪ о темницы, гдф я сижу. 
нов. И звонъ пугливый. 
Швейцаръ сонливый подалъ стаканъ 

ь горячемъ чаемъ рукой лЪнивой. 
Молчимъ. Скучаемъ. 

| учитаемъ чужой карманъ. 
\ съ улицъ громко весна насъь кличеть; 
„Ве книги скомкай, счета порви. | 
Изъ душныхъ келй, — пусть будетъ вычегь 
за день прогула! — 

Ты въ волны гула 

Моихь веселй иди - живи!“ 


у моиторбиля БАРЫШНЯ, 


: "ерйя, 
‚ ЛИЦОМЪ. 
ТЬ, 
"Бри, 
ЛЬЦОМЪ, 
гЪ 


Въ стакан д! у 
„Мн счастья Роз рен КО 9 
оросастъ она ! 
|| грудь ея дасуса * 
ГВ ДВЪТЬ ОЖИШ И 
Вздохнеть, и, Кох 
астаетъ мучите т! злохь. 
|| снова, поник. ‚ -» аадъ книгою, 
Опустить въ работу свой взоръ, 
Руками въ отчаяньи двигая 

‘чета и чернильный иприборъ, 

А вечеромъ, послЪ занят, | 

Въ душ затаивши прокаят, 
‚крывшись пуховымъ илаткомъ, 
Она, изъ конторскаго зданя, | 
луждаетъ, какъ дума страдашя, 
Въ саду подь вазваньемъ „Уран!я“ 


И ищетъ кого-то тайкомЪъ, 


3, ЛЮБОВЬ КОНТОРЩИКА. 


Засидфлея я въ маленькой спальнЪ твоей, 
Засмотрфлея совсмъ на тебя. 


4 Чецот? 


я и 
Полюбилъ я безсонность весеннихъ ночей, 


Жгучесть ласкъ твоихъ нЪжныхъ любя. 


Ужъ проникла украдкой святая заря т 
Сквозь прозрачность соломенныхъ Шт > , 
А мы, утренней страстью безумно горя, 
Все плетемъ о любви разговорт. | 
Ужъ проснулся грохочуий городъ давно, 
Ужъ пора возвратиться къ труду. 


Попрощавшись съ тобой неумВло, смЬшно, 


Я работать, работать пойду. 


Буду день я надъ грудою скучныхъ счетовъ, 


За высокой ковторкой дремать. 
А какъ черная ночь упадеть съ облаковъ, 
Вновь приду я къ тебф помечтать. 


Вмфсто дёбета въ крёдитъ лрожащей рукои 


Стану; цифры записывать вдругъ. 


Скажетъ гнЪвно противный бухгалтеръс доц: 


—„Вы совсфмъ ошалфли, мой другь!".. 

Я, оть этой обиды о промолчу, 
‚бя я прикинусь р: з 

ыы ый, СИЛЬНЪЙ застучу, 

А какъ кончу—направлюсь въ ТВОЙ ДОМ Ь. 

Вновь я буду у бЬлой постели твоей, 

До улыбки зари золотой, й ыы 

Говорить о душВ оскорбленной моей, 

Чароваться твоей красотой. 


4. ВСТРЪЗУА. 


— Какь тебя зовутъ? —Что имя? Имя—звукъ 


пустой... 
— Подожди, я умоляю, и со мной цостой: 


— Я тебЪ вЪдь не знакома, ты вЪдь мн — 


чужой, 


‘Клеть меня малютка дома, ждеть любимый 


мой. .. 


— Пусть пождутъ... Меня, 
: ласкай, какъ мать!.. 


— Что ты! у 
ласкать?. . 


— Миф не надо ласки тЁла. Дай мнЪ нЪж- 


ныхЪ словъ! 

— Ахь, отетань же! Много .1 
мартовскихъ котовъ!.. 
встрзчи злой—святая, 
вотрёчи—грфуъ.., 

что-жъ!, —Ушла, _ 
ребристый. смЪхЪ.., 


— Ты до 


— Ну, такъ 


3} и 
ь обида, сердце сжало огненной рукой, — 
с надъ моей 


И хохочеть городъ - дьяволъ 


тоской. .. 


Дм. Богдановъ. 


овгаоли независилиы Хх 


‚ П. „Въ городЪ“ Бориса Звонарева. 
О К. оао. УП. „Проститутка 


о. ХП. 
НЯ ой, КРАСНЫЕ ЗВОНЫ. Стих. Н. Нинканорова-Каринскаго, Аркад!я 


‚ Константинова. 


больного, при- 


Развз я такая, чтобы воЪхЪъ 


здБеь вас’ 
поелъ 


бросая се- 


На станщях-?н. д. 15 ном. ^ 
ини 


тк. 
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|! й 
г. РЫ 


(] 
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. В РСТ дзд еле 
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т — в 
ИессЕГелеи 
д художников . 


с постоянным с 
‚ АЗЛК, ёж" 


в М. Крив- 

П. „Щи“ А. Фаддфева. ТУ. „Рано“ 
В ный УП. „Утренникъ“ Н. в 
„ДЪвочка Филиппова“ Н. Урванцова. —Н. Шебу- 


$> 
в Чи» 


` 


РАЗСКАЗОВЪ. ХУ. СнЪжная пушинка. 
И ВОД „Танцовщица“. И. Рьпинъ. „На бро- 


„Иннокентий Жуковъ“. М. Врубель. „НасъЪздь 


Д. Мельниковъ. „Въ дЪътекой“. „Ирод!ада“. 


|. ВЪ ГОРОДЪ. 


СвЪтлый громадный залъ богатаго ре ме = 
уставленныхь бутылками, фруктами, цвЪтами... м реки 
толпа, разбившаяся маленькими группами, за э Е. 
полемъ столовъ. СмЪхъь, говоръ, возгласы,—и волн 


ной музыки И 
я и одиноко, какъ всегда въ толиз, какъ во всякой толпъ 


бод- 
| лыбки становятся все вольн®й, всё сво 
И голоса, и движеня, иу тер 


ь, 


‹ 


*х%5а 


ы ; Гб * в а 
косо бен 







`. - 9% 
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> > 
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‚ТАНЦОВЩИЦА. 
М. ЕГУБЕЛЯ, 


+. 


2—\ 


аи: Нато, ый т ВЪ это лицо, я пытаюсь разгадать при- 

пой рЪетъ иг СТИ ЛИ О В, 
г лицу, которое видфлЪ я вчера 

в 16 6% ра, которое дыша- 

ривый — духъ изостью любви и счастья, Я всматриваюсь все настой- 


пьянаго бога, ЧИВФе и упорнфе, и встрёчаю равно 
‚бухой и спокойный вагяядь о оеРДЫЙ, НО 





ВХ, > /, зовущаго 
А =] г =) Я понялъ, что мои ожиданя б 
м, \2 $) . любви и ви- ка не было че срылись, что праздни- 
хо 1) > К ий к ну.. ... 
‚ 4 а м м . 
ве \' $5 И \ .. Они вош- Борисъ Звонаревъ. 
! * ет | + 
а Г ь ‚ 1 у \ ли веселые, Ш. Щ И. 
Я и {'. | молодые, к 
НЫ. а- 
Чей | ОР — Пойдемте.., нер$шительно п 
ие сивые. —Ихъ щина, поравнявшись съ РОЩИ и и 
5 | чиной и 
/ р Я все радуетъ: м взглянувъ на него, быстро отошла въ сторону 
и ихъ моло- амЪтивъ ея маневръ, онъ вернул Ч . 
, рнулся. Что то знакомое 
дость. и и послышалось ему въ этомъ пой $“ 
: ХЪ ‹ „пойдемте“ и, замЪтивъ ее 
стоящею у окна, онъ : 
А С и, // любовь, и эта бот , подошелъ къ ней, 
И Сбереень. © бы ани А игривая бли- но спрашиваль В Куда? Какъ? ГдЪ живешь? растерян- 
ый М оглядывая ея малень 
а а , 
с 4 ЕеНеио вок. хр зость на гла- ОТЪ холода, фигурку. кую, ежившуюся 
7 "ИГРАЛ захъ полуноч- о такъ же изумила его, такъ же незамЪтно подо 
: какъ и три г . 
Ной — ТОЛПЫ , ри года тому назадъ, б 
За ш . шве ‚ будучи незамЪтной 
мы а я не слышу ихъ разговора, но всЪ но, ОО заставила безумно себя полюбить,.. 
венны. Они ТО В краснор8чивы, такъ откро- она— жалкая ВМ а ОПЕР ОН Шейать а 
СМОТОЯ РУСЬ Другу, ВЫ а в ани СИВХОМЬ, утка ‚ всзми забытая, всфми презираемая прости- 
а, и ихъ руки, будто не *: 
встр®чаются на у ‚› 0у. чаянно, >>, [6 5, 
ка задввающую И Я вижу узкую, тонкую ножку, слег- чавшей в в т ЛЬ ОНЕ. #0. 
Ма, ИЯ биЕК- гу его, ногу въ длинномъ лаковомъ баш- Онъ былу щинъ и, сдфлавъ ей знакъ, пошелъ впередъ. 
ни т ь ИХъЪ сиЪху, и я радуюсь ихъ радости. ним уже на углу, когда она медленно тронулась за 
Е лышу ихъ словъ, но-я знаю ихь.. ъ, съ отвращешемъ оттолкнувъ какого то старика 
ольшШе, теплые глаза съ мольбой впились въ ея лицо Вы Е | 
и вся она , на з 
т в ея гибкое, чувственное тфло млЪеть и себя о О а О Опа ОтТОЛКНУЛА ть 
дъ этимъ упорнымъ взгляцомъ. Тумано ыть сытой, явиться съ холода домой и р 
страсти заволакиваетс Уманомъ отвратить гнЪвъ недов д РСА 
ныя, яркя губы я ея взоръ, полуоткрываются нЬж- В ольной ею хозяйки. 
... ‘ 
тымъ ореоломъ в о же время, голова увитая золо- ее, — Коля А ОО ОЗаНЫй 
волосъ, дзлаетъ отрицате : , ое 
жесть... еще и еще рицательный Она и теперь еще т 
ый акъ любитъ его— ина 
Почти физичес бы „г “ че не упустила 
кая боль отражается въе „ГОСТЯ“, 
го глазахъ, они 
то загора Но 
‘сивое о. огонькомъ, то тускнфють и на кра- улыбки О в я о УЛЫбаЛО, И ОТЬ ЭТОЙ 
НИ тся отпечатокъ досады, обиды. А она улы- На ги к стало молодой женщинф. С 
но: м у ласковой и виноватой улыбкой, и жметъ ности о, Ах спутника она не нашла уже той зрастерян- 
а р аи за этой виноватой ус- Зе и НИ аня, которыя отразились на 
ие ромкое торжество капризной добродъ- Взглядъ его былъ РА съ нею. 
З онъ мысленно, казал 
) - 
т ‚..Они пьютъ вино, они склоняются близко другъ къ вк ее, осматривалъ ея формы... , ось, разд 
гу, ихъ 
ругУ, лица возбуждены виномъ и чувственнымъ вих- дЪйствительно, впечатлВне, навЪянное старикомъ 
ремъ, подхватившимъ ихъ тЪла, ихъ вол м. РиСовало въ его мозгу возбуждающую карти 
И я хочу угадать, к ‚’ ю, ихъ желанйя... отдававшаяся н$когда тол! ри ВАК НЯ, 
Оль ‚ какъ пройдетъ ихъ ночь? дасть ей руб ко ему, —ласкаетъ всякаго, кто 
в вах ли ихъ уста въ страстномъ безумномъ по- Н 4 ль, поставитъ бутылку пива... 
СИТЪ въ жа о ли страсть ихъ прекрасныя тзла и бро- рьшилъ м С АНД 
я не и трепетния объят!я? Я хочу угадать, огра- онъ думалъ, к РЯ время, пока они шли темной улицей, 
и И темнымъ покровомъ праздникъ люб- онъ идти е — же ее Да и можеть ли, вообще, 
Я хочучэтого ро, отъ чуждыхъ влян!Й? А что. какъ не ое онЪъ... 
о и дника ихъ, и съ надеждой смотрю съ женщиной... А вёдь он; на такъ одФта... Да и вообще... 
яркИ и шумный а У’ .рука ооъ руку. вокндають. этоть — Пойдемь сюда в навфрно, голодна... иззябши. 
ЛЪ. —прервалъ онъ молчане и пове 
Л 
— з ыы въ находящуюся въ подвалЪ греческую кухмисте : 
а Д "ГО Ю. 
мы ет, я цель въ: СолЬшуЮ. столовую моей — Дайте порщю щей 
ео то громаднаго пятиэтажнаго ящика. Былъ должалъ молча а —.. приказалъь онъ слугВ и прс 
и стань го петербургскаго завтрака, съфдае- Когда ПрИКАваНИОе и въ рукахъ салфетку. 
Нота идомъ исполненя неизбЪжной обязан- отъ остраго запаха обеты и ВИ, я нос 
. ' илъ се и СонЪ 
Шелес .. Та машина ? . 
Е ТЪ газетъ, стукъ ножей и вилокъ и легкИ звонъ поперх льно почерпнула ложку и, взявъ въ ротъ, 
иск посуды прерываютъ томительное молчане ‚ Е они 6. 
рыя лица, сЪрое платье, с№ры} — Коля. . милый... неужели тебъь не жаль \меня? 
И вдругъ МОЙ взгляДЪ ан золащей 6% что бросилъ?... рыдала она, трясясь всЪмъ тело - 
столов И } ` Е? 
а ео жена, красивой и скучной, разсфян- сы растерявш!йся господинъ*“зязливо 
вокругъ себя и выбравшей первый} ! 
. рвый попав. ь 
м НА. столикъ. Я всматриваюсь и узнаю въ ней О Кругонь ‚ народ» ` ут. СВАЖУТЬС, >, ВЗЖЬ 
и прекрасную женщину, кото 2% 8 
ой я любовался 
вчера за Ужиномъ, въ ш р 1 — ЧеловЪкъ!--позвалъ 
мномъ и свЪтломъ ре Ъ у онъ:—получи—... 
Почти въ то д нк ресторанъ, И, бросивъ двуг 
На НЫ же мигь она поднимаеть свой взоръ на А’ бон и ЕЕ, онъ быстро вышелъ на улицу... 
ство, вре, въ этомъ взорЪ только скуку и недоволь-°надъ м О ПРООН ВНР 
ЛИЦО, ами. 
и цо, суме сЪрые глаза, и все лицо сухое Въ м аа 
* Бо 
А. Фадфевъ, 
[У. РАНО 
Рано... Рано... Звукъ органа ия СОВОРЪ, СкорЪй спустите жалюзи! 
Церковь рано пробудилъ... Сор былъ теменъ и печаленъ 0, другъ давнишн и недавний, 
Утро встало, ри. свт. стеколъ распиеныхъ, Разгулъ, мнЪ въ сердце ножъ вонзи! 
 ролета ао И съ шенотомъ исповЪздаленъ У|. УТРО, М. Кузминъ. 
И надъ сфростью тумана и Бшался шумъ шатовъ глухихъ. Поползли по ствнамъ паутины 
Показало яркость силъ.., 1 СНВ КОЛОН, Ночь блфднЪеть. Въ узорв га ди 
Рано... Рано... Крикъ титана Тредь алтаремъ простерлась вицъ, Чутокъ сонъ пред ВН рдины. 
Горо (ъ рано испустиль... НЫ мн эти тВни Вздохь зари ЕЕ м 
асцетился, ыхъ рзоницъ, МнЪ въ окно изъ сиреневой ч: 
Освфтился Незримъ тобой я удалился, Шедесть листьевъ И 
Въ крикв—призракв обуана На площадь выйдя, какъ слЪной, Поцфлуи АЕ привзтный.,, 
Цфлый рядъ живыхъ могиль ро хорозь медленно струился Вътеръ лфта зыбилл шторы складки 
х , тапъвъ забытый, но родной, Пу ВЕН 
< Матвъй Кривиццй — Скорфй заставьте с ставней, Лучъ играеть въ стеклЪ и. 


УИ. ПРОСТИТУТКА. 


1. 
О, какой потрясающей трагедей вЪзетъ отъ этого слова, 


Трагедия разбитой, поруганной жизни, крушения идеаловъ, 
потеря вЪры въ людей, въ жизнь. Съ какимъ презрьнемъ, 
брезгливостью, относятся къ%женщинЪ-проституткф. „Про- 
ститутка“,—это слово сильнЪе, ярче всего обличаетъ несо- 
вершенство нашел жизни, нашу черствость,”. безсердече, 


развращенность. 


де 
Большая зала, паркетные полы, дороме диваны и кре- 


сла, ярюЙ свЪтъ льется изъ электрическихъ рожковъ. 
Зала переполнена. Тутъ и военные въ блестящихъ мунди- 
рахъ, франты въ модныхъ костюмахъ, мелькаютъ скром- 
ные студенческе мундиры, гимназическ!я блузы. Среди этой 
разнообразной толпы есть люди, считающе себя людьми, 
борящеся съ капитализмомъ, ненавидяще его. „Долой ка- 
питализмъ“,—кричатъ они, и идутъ сюда, въ это отврати- 
тельное порождене капитализма, покупать за деньги жен- 
ское тЪло. Нестройный гулъ голосовъ, крики, смъхЪ, 
взвизгиваня, то мелодичная, элегичная, хватающая за 
душу пЪсня, то лихая шансонетка. Р5зкимЪъ диссонансомъ 
врываются въ этотъ гулъ звуковъ лихе звуки матчиша, 
Подъ звуки этого танца, подъ гулъ пьяныхъ голосовъ. 
подъ рзкя выкрикиваня „тадате“ кружатся несчастныя 
женщины, выдЗтывая огвратительныя па, —животомъ, руками 


и ногами. И такъ всю ночь. 


3. 

Маленькая обитая голубымъ штофомъ спальня. Полу- 
мракъ. Голубоватый, льющся изъ китайскаго фонарика 
свътъ, бросалъ причудливыя тЪни на высокую роскошную, 
съ балдахиномъ кровать, на рёзной, выгнутый туалетный 
столикъ. РзюЙ запахъ духовъ и какого-то благовонЯ, 
опьянялъ, волновалъ, раздражалъ чувство. Попадая сюда, 
я всегда забывалъ все, мною овладЪфвало чувство. Такъ и 
на этотъ разъ. Въ зал я еще жилъ. Я мыслилъ; крити- 
ковалъ, воображалъ, представлялъ. ЗдЪсь же я забылъ 
все. Капитализмъ, страданя, все, все исчезло. Меня ве- 
удержимо влекло на эту роскошную постель, на бЪлоснЪж- 
ныя подушки, въ объятя женщины... 


4. 
Насыщенно чувство молчало. Забившись въ уголокъ, 
постели разсказывала дфвушка свою „трагедю“. Разска- 
зывала механически какъ-бы заученный урокъ. Но вотъ 
подъ влянемъ дорогихъ воспоминанй, она оживилась, 
р$чь ея потекла, страсно, вдохновенно. Со слезами вспо- 
минала она свою жизнь. Подругъ, гимназшю, свои идеалы, 
нздежды, стремленя. ГдЪ они? жизнь была такъ хороша, 
будущее привзтливо улыбалось. Но вотъ появился онъ, 
юноша борецъ идеалистъ. Идеализмъ, борьба, любовь и 


вотъ она здЪсь... В. Сиротининъ. 


уш. УТРЕННИКЪ 


УтренникъевЪжъ и хрусталенъ; 
Гулко пролетки стучатъ; 

Въ окнахъ пригр8вшихся спаленъ 
Плотныя шторы висятъ. 
Заволновалися стаи 

Нах ‚лодавшихъ воронЪъ; 

Ярко несутся трамваи; 

Хрипло разносится звонъ, 

Но, становяся все чище, 
Падаетъ четко въ хрусталь; 


1Х. ЛИДУШКИНА МАМА. 


Вышелъ съ котомкою ниний; 
Съ горничной съфхала шаль. 
Мирно раскрылися лавки, 
Съ ранцемъ побрелъ гимназистъ, 
Нътъ еще шума и давки, 
Воздухъ студенъ и лучистъ. 
Нъть еще боли и пота, 
Славно, легко по утрамъ, 
Снится хорошее что-то 
ПомолодЪвшимъ сердцамъ. 

Н. Никаноровъ-Каринснй. 


Вспомнилось и стало грустно. СФла въ кресло, долго 
смотр8ла на себя въ зеркало „постар®ла, противная Ли- 
душка такъ много унесла моей молодости и здоровья“. 
Да, я въ Москвз не надолго. Надо торопиться. ОдЗлась. 
Иду по л®стницЪ. Звонюсь. Сестра дома. Рада. Цлуемся. 
Входить мужъ —и изъ дётской ребяга. Выросъ. Хорошъ. 
Мои крупн$е. Смёхъ. Мужъ прерываетъ насъ. Идемъ къ 
ней въ комнату. Пахнетъ цв$тами. Холодно. Ковры и 
гравюры. Дверь въ ванную, ея мечта. Долго, много и 
шумно б$гаемъ. Ребята приходятъ прощаться, какъ и тогда, 
Мужь ФВдеть на засвдане -оттуда соберемся вмЪств въ 
Эрмитажъ. Будеть №. Соглашаемся. Время прошло неза- 
мътно. Чай. Спиртовый чайникъ. Прошу вина. Удивляется. 
По привычкВ называю „цБвочкой“. „ДЪвочка—мое лЪкар- 
ство, Выт6снило валерьянку“. 

Поправили призески. Ъдемъ. 

СвЪтлая, большая зала. Шумная музыка. Сразу весело 
и радостно, Находимъ ихъ столикъ. Ждутъ. Заказали дл» 
насъ ужинъ. Тронута. Помнятъ, что люблю нарЗзанны 
ломтики холоднаго рябчика. . 

„А что мы съ вами выпьемъ, БеЙе зоеиг“?— „Стаканъ 
теплаго, краснаго вина“. — Сколько льтъ не была въ Мос- 
кв?“ — „Пять“. —,А здорово, осталась ресторанная утон- 
ченность; недурно вздь, обращаясь къ №, ломтики холод- 
наго рябчика съ теплымъ краснымъ виномъ“.—„Да. Я 
дома играю въ ресторанъ. Иногда кельнерша, другой разъ 
его дама въ большой шляп съ локонами—-порой „тан- 
цую“.--„ А Леонидъ?“ —„Очень радъ.“ — Остроты, что дру- 
гимъ не говорить. См$хъ. За нашимъ столомъ весело. 
Кругомъ пустзетъ. Да ужъ и поздно. Черный кофе съ 
ликеромъ.—„Я вижу вы живеге тамъ“. Произвела благо- 
прятную впечатльне. Самой весело, весело. Ложусь на 
чистое холодное бъЗлье, 

Проснулась поздно. ОдЪваюсь. Стукъ въ дверь. Корзи- 
на цвЪтовъ отъ №. Записка. „Вчера любовался вами“. 

Рада. Рада. Хочется сдзлать комнату уютной, жилой. 
Иду купить того, другого. Не терплю номерной посуды, 
скатерти и т. д. ВстрЪчи на Кузнецкомъ. Завтракъ у 
Бара. Вечеромъ въ театр. Привозитъ билеты №. съ нимъ 
же и ужинтъ. 

Я молодая—въ свЪтломъ. Благодаритъ „Леонида, что 
отпустилъ меня, „Не ему одному гр®ться на солнышк$, не 
ему одному любоваться волнами сбЪгающими и вновь на- 
бЪгающими“. 

И такъ рядъ дней, вы8здовъ, ужиновъ и прогулокъ. 

Осталось немного. Я еще ни разу не задумывались надъ 
подарками дЪтямъ. Т№мъ - нетрудно, но что подарить моей 
Лидушк®? Такъ опять сегодня и не подумала. Кто-то при- 
шелъ. Мягкое кресло гостиной. Эрмитажъ. „Почему не въ 

Большой Московской“. „Не хочу. Тамъ познакомилась съ 
Леонидомъ. Пусть одно не настилается на другое“. № тро- 
нутъ до слезъ. Такъ свято оберегать его. Коснулся души 
въ этотъ вечеръ, Собственно не говорили серьезчо, хотя 
это не мъшало свиданямъ быть интересными. „Вы блеще- 
те. Блескъ вкладываетъ содержане во все ваше существо. 
Не говоря съ вами, любуешься и знаешь васъ. Ни разу не 
раскаивались. что вышли замужъ?“ 

— Сначала да, теперь нзтъ. Поняла, что дЪвичья жизнь 
хороша грустью по любви къ человзку—сказочному прин- 





Прошлый голь онъ №здилъ въ Москву. Теперь я соби- 
ралась на лЪто `тьми. Узнавъ, что у него въ ноябрЪ 
Н®тъ разъФздозъ ‘ложила свою поЪздку на зиму. Стран- 


нымъЪ оброзоыи ги были здоровы, и не приходилось ихъ 


везти къ -\аменитостямъ, УдЗлъ позздокъ матерей. 

Все было собрано. Стояли лошади у крыльца, Мы жили и ее Ар 
на заводЪ за городомъ. До вокзала три версты; дЪти гру- р. 
стныя, но полны объщанемъ о подаркахъ, а старшая дЗ- ИИ у 


вочка, Лидуша, та даже „рада за маму“. ЧеловЪчекъ отъ 
котораго ничего нельзя было скрыть—такъ глубоко во все 
всматривался и многое понималъ. Цловалась и радовалась, 
лаская меня своими мягкими волосами, Моя дорогая, не- 
красивая чернушка. Женщинка-страдалица въ короткой 
юбочкЪ. 

Потомъ суетня вокзала, Забота мужа. Длинная, одяо- 
образная дорога, ина четвертыя сутки я въ МосквЪ, 

Родные не знали. Ъду, какъ въ чужомъ городё, въ 
гостинницу. Дорога знакомая. Только дома выросли и улица 
смотритъ угрюмЪе. Поселяюсь тамъ, гдЪ жила дЪвушкой, 
гдЪ познакомилась со своимъ мужемъ, Вспоминаются цвЗты 
зимой... Уютъ вечерняго чая съ спущенной электрической 
лампочкой, зеленый полумракъ манящй и обЪщающи... 
Наше позднее черное кофе, —Мечтала-ли я о будущемъ? 
Ньтъ—жила настоящимъ, стараясь сдЗлать его красочнымъ 
и содержательнымъ. Будущее пугало своей темнотой, и я 
не глядФла въ него, 





ПЕРСИДСКАЯ ФАЛТАЗИЯ, 
9. СПАИДИКОВА, 


цу. Такъ кажется всякой, Жизнь женщины—предёлъ этой 
лучезарной грусти. Конецъ сказки пугаетъ дЪвушку. Она 
долго колеблется. И уступаетъ. Скоро замчаетъ отсут- 
сте этой чудесной грезы. Тутъ тяжело, Льются послёдн!я 
слезы, чистые какъ изумрудъ. Онъ не дорожитъ ими. Точно 
въ претензи на своего соперника—предшественника - ска- 
зочнаго принца. 

Такъ поняла она, что была наивна, несмотря на всю 
свою философию. Счастлива своей наивностью. Желаетъ, — 
пусть и дальше она поможетъ ей создать лучезарныя цар- 
ства съ сказочными принцами. 

Дъти—двое маленькихъ—кусочки мяса, скорЪй его, 
чмъ ея. Старшая Лидуша,—ея забота, ея любовь. ДЪвочка 
съ утонченной душой, какъ чашечка бЪлаго колокольчика 
ландыша весной, хрупка и прозрачна. „Почему?“ — Да 
зародилась тогда, когда въ моей душЪ пЪлись послБАНЯ 
пЗсни о сказочномъ принцЪ. Когда лились послЪдн!я дЪ- 
вичьи слезы о немъ, чистыя и хрупкя, какъ капли росы 
на колокольчик весенняго ландыша. Леонидъ не говорилъ 
О ТБхъ слезахъ. Не говорилъ о грустныхъ глазахъ нашей 
дЪвочки. Будто такъ и надо. Потомъ повфрилъ въ это, 
Мое большое чувство къ нему заставило меня не жалЪть 
о сказочномъ принцф, а свято хоронить въ себЪ эту 
сказку и любовно смотрЪть въ глаза Лидуши. 

Я люблю Леонида. Эту преграду не могла превзойти 
моя грусть. Преграда поставила конець моимъ дЪвичьимъ 
мечтанямъ и грезамъ. Я окунулась въ жизнь дЪйствитель- 
ности и фактовъ. Онъ большой энергей зищищалъ меня въ 
ней, тёмъ больше привязывая меня къ себЪ. И теперь я его. 
Люблю и боготворю. Свято сохраняя лепестки нашего ро- 
мана. 

Было уже поздно, когда я поднялась съ глубокаго крес- 
ла. Усталая отъ длинной ночи, съ синяками подь глазами. 


Тяжелыя складхи моего платья тянулись за мной по сукну 
гостинной. Я чувствовала, что № видфлъ меня женщиной. 
Счастливой любовью къ своему большому Леониду, кото- 
рый помогъ мнё перейти изъ м!ра грезъ и фантази къ 
мгру настоящей, полной трудностей жизни. ГдЪ побЪды 
завоевываются не изумрудными слезами. 

Такъ прошли три недФли. Собирались на вокзалъ. Все 
тутъ. Подарокъ мужу, ЛидушЪ, игрушки мальчикамъ, чай- 
ный сервизъ для себя. Матеря для прислуги. 

На вокзалЪ №, сестра съ мужемъ. Прощаемся. См®ются, 
что хочу домой. Самой смЪшно и радостно, что черезъ 


три дня буду дома. 
НеизвЪстная. 


Х!. НОЧЬЮ. 


При тускломъ свЪтЬ фонарей 

Домой я медленно шагалъ... 

Былъ ночи часъ... Весь городъ спаль 
Подъ пологомъ глухихъ скорбей... 
Туманъ и мгла... Земля и небо 
Сплелись, какъ пьяные друзья... 

Изъ за угла, вотъ, вижу я, 

Ребенокъ вышелъ... проситъ хлфба... 
Подамъ несчастному ребенку, 
Подамъ послёднй мфдный грошъ!.. 
— „Возьми меня... возьми!.. Возьмешь?..“ 
Я вижу блдную дЪвчонку 

И подаю свою монету... 

— „Нъфтъ, даромъ не хочу я брать! 
Вфдь я не нищая... МнЪ мать 
Велитъ работать“...—„Что же это?!. “ 
— „| не мала... мнЪ десять лЪтъ... 
И я могу работать“...—„Да?“ 

0, понялъ я все, все тогда, 

Б®жалъ и проклялъ этотъ свфтъ!.. 


Александръ АзанчевснИй. 


ХИ. ДЪРОЧКА ФИЛИППОВА, 


ДЪВОЧКБ ФИЛИППОВОЙ 
ВЕСЕЛО. 


Къ ней король 


ПрибЪжитъ изъ дЪтокой. 


СКАЗКА ДЛЯ ДЪВОЧКИ 
ФИЛИППОВОИ. 


игрушечный 


ВоВ его узнаюгь: 


Ц%вочка Филиппова 
Въ гости собиралась, 
ДЗЪвочка Филиппова 
У зеркала ломалась. 
НацЪпила лентики, 
Нац пила бантики: 
Будутъ въ восхищени 
Маленьке франтики. 3 


— Эго Миша Бецкий. 
ДЪВОЧКЪ ФИЛИППОВОЙ 


ДЪвочка Филиппова 
Похожа на ребенка. 
Дзвочка Филиппова, 
ГдЪ твоя гребенка? 


Вь комнатк% опрятной 
Лампа накоптзла. 
ДЪти не видали: 

Имъ какое дЪло? 
Маленьк!я дЪточки 

На полу играли 
Чорненьке чортики 
По комнатЪ летали. 


ГРУСТНО. 


Повернется вправо, 
Повернется влЪво— 
ДЪвочка Филиппова 
Будетъ королева. 
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Волосы свЪсились прядкою. 
Гребенка упала на полъ. 

Изъ глазъ большихъ украдкою 
Дождичекъ закапалъ. 


Чортики изъ лампы 
Вылетаютъ роемъ, 
Говорятъ: 

— „Всю комнату 
Сажей мы покроемъ!“ 
ОблЪпили книги, 
Стулья, драпировки. 
Чортики не больше 
Булавочной головки. 
Чортики всю“т?омнату 
Сажей замазюкали, 
Кошки чистоплотните 
Громко замя` ‹али. 
Умываютъ "мордочки 
Бархатными лапами 
БЪленькя дЪточки 
СдЪлались арапами, 
Увидала няня, 
Лампу разбранила 

И пошла искать: 

— ГдЪ мыло? 


Ник, Урванцовъ. 
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Оглянись, оглянись Суламита! Оглянись, огллнись, — и 
мы посмотримъ ина тебя, Что вамъ смотрфть на Суламиту, 
какъ на хороводъ Монаимск!й? 

2. 0, какъ прекрасны ноги твои въ сандаляхъ, лщерь 
именитая! Округлеше бедрь твоихъ—какъ ожерелье, дфло 
рукъ искуснаго художника. а 

3. Животь твой—круглал чаша, въ которой не истощает- 
сл ароматное випо; чрево твое—ворохъ пшеницы, обстав- 
ленный лил/ями, 

4. Два сосца твои, какъ лва козленка, двойни серны, 

5. Шея твоя—столи’ь изъ слоновой кости; глаза твои— 
озерки Евсевонск!я, что у воротъ Батраббима; носъ твой — 
башня Ливанскал, обращенная къ Дамаску. 

6. Головы твоя на тебф, какъ кармилъ, и волосы на 
головф, какъ пурпуръ; царь увлеченъ твоими кудрями, 

7. Какъ ты прекрасна, къкъ привлекательни, возлюб. 
ленная твоею миловидностью. 

8. Этотъ станъ твой иохожъь на пальму и грули твои 
на виноградныя кисти, 

9. Подумалъ л: влЬзь бы на пальму, ухватился бы за 
вытви ея; ин сосцы тнои были бы вмфето кистей винограда 
и запахъ оть ноздрей твоихъ, какъ отъ лблоковъ. 

10. Уста твои, какъ отличное вино. 

„Пень пъсней‘‘ Соломона. 


| ГЛАВА ПЕРВАЯ, 


Занялась заря востока и разсфяла туманъ, 

И предъ Иродомъ Антипой [удеи встали горы: 

И Эброна мрачный к) полъ, и Эсколь, покрытъ гранатами... 11 
Виноградники Сорэка... И холодный Торданъ... 

Море Мертвое. Пустыня... Все, куда хватають взоры, 

Все затеплилось, зардвлось подъ лучами красноватыми, ; 
Занялась заря. На крыш$ неприступнаго дворца, 

Средь бойничныхъ стБиъ и башенъ Махерузской цитадели, 
Этой выросшей надъ ‚бездной на скал твердыни каменной, 
Онъ стоялъ, тетрархъ Антипа. И черты его лица 

Нынче кажутся угрюм?й. Очи звря въ даль глядфли 

Съ нескрываемой_ тревогой и съ надеждой хищнопламенной, 
: 


Тамъ, у моря, станъ раскинуть аравскаго царя,-- 

Дочь его была женою, но тетрархъ ее отринулъ, 

Чтобы жить съ женою брата своего, Ирод!адою, — 

Оскорбленный грозный деспотъ, жаждой мщеня горя, 

Воть ужь девять лёть изъ ноженъ мечъ отравленный свой вынулъ, — 
Девять лфтъ война ведется съ аравйскою номадою, 


Все вокругь грозитъ возстаньемь, если не поможеть Римъ 

( Вителяй не посибетъ. Ждетъ его со дня онъ на день. 
Почему прокопсуль мелаьгь. Можеть, туть коварство скрытое. 
Можеть, Ирода вери? хочетъь замЪнить другимъ. 

И виивается п, дорог взоръ тетрарха, безотраденъ, 


И ВЪ 5, `В 0 црсеснулось предсказанье позабытое... 
:) 


Предсказанье зслина—1уд&скаго волхва. 

Помнить онъ, вь какой трезогв и въ какомъ смущеньи странномъ 
Онъ послушаль въ Галаадь эти крики изступленные, 

Эти рыжуиия рЬчи, эти жгучя слова. 

Помнить онъ, въ какомъ безсильи онъ стоялъ продъ ]оанномъ, 
Са араы Иродада, и рабы, и приближенные... 


—»„Горе вамъ! „Гебв Антипа,” и ‘тебъ, Тезавель!.. 

Заглушиль тетрарха совфоть адск!й скрипъ твоихъ сандал. 

Гы ржала, какъ кобылица, трепеща отъ скотской похоти! 

На верху горы священной водрузила ты постель, 

Тамъ свои приносишь жертвы вавилонскихъ вакханалй!.. 
Заглушила стыдъ тетрарха въ гингръ, кроталъ, кимваловъ грохот%! 
ГР . 
Но велик день насганеть! Все сорветъ съ тебя Господь: 

И запястья съ рукъ, и серьги изъ ушей, и съ ногь браслеты... , 
Этотъ сериъ изъ яркихъ камней, на чел твоемъ сверкающий, 

И пурпурныя одежды, облекающя плоть, 

Зеркала и опахала, что рабынями воздёты 

Надъ главой твоей, --отниметь все Господь рукой карающей!,, 


И сапфиръ, въ зубахъ горящй, и сосцы твоихъ грудей— 
Все сорнетъ,—всВ чары н3ги, вавилонская блудница! 
Гы засгонешь, ты завоешь, но не вотрътишь утЬшеня, 


| . 
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ПОЭМА Н.ЦЕБУЕБА 
с НАЛРОСПР. А.МЕЛЬННКОБА 


Чтобъ побить тебя, нс хватить въ МахерузВ всемъ камней, 
Проклята ты! Проклята ты! Будешь издыхать, какъ псица... 
Пресмыкаться будешь! Богу вонь мерзитъ кровосмвшеня“... 
е 

—„Вонь мерзитъ кровосмфшенья“!...—тихо повторилъ тетрархтъ: 
„Словно жизнь угодныхъ Богу съ властью плоти не знакома! 
РазвВ Лотъ не наслаждался тфломъ, ласками дочерними, — 
Стыдъ отца на ложВ дщерей позабывш!Й патр!архъ! 

А Аммонъ съ своей сестрою! А примЪръ Авессалома! 

РазвЪ жень отца не дБлалъ страсти жертвами вечерними! 

10. 

РазвЪ патр?архъ Туда жертвой похоти утфхъЪ 

Не избраль себф невЪстку. РазвЪ жизнь царя Давида, 
Соломона, Ноя, Сима плотской не полна усладою. 

Вонь мерзитъ кровосмфшенья! Пусть кровосм5шенье грЪхъ, 
Но для ов Ноя, Лота не большая въ немъ обида... 

Ну... а все-таки покончить надо миф съ Иродадою... 

И, 


Не она-ль причиной явной ОЪдстый всЪхъ моихъ была: 
Не ея-ль виной и эготь стыдъ войны девятилфтней, 

Не за связь ли съ ней я жгуче ненавидимъ Тудэями; 

Не ея ли братъ Агрипиа призинить мнБ столько зла 

У 'Гиверя престола нынче—завтра можеть сплетней... 
Цезарь злобенъ, но довфрчивъ, а особенно съ злодфями“!,. 
э 


День вставалъ и просыналея знойный Терусалимъ. 

Словно мфлъ, бфла пустыня, бфлизною рЪжетъ око. 

[удейскихъ горъ вершины тухнутъ: Энгадди съ отрогами, 

И Эсколь, Эбронъ и Газеръ зеленфющий за нимъ... 

Море Мертвое сверкаетъ--перль лазоревый востока... 

И съ тоской слфдитъ Антипа за прибрежными дорогами. 

13. 

Вдругъ онъ слышиигь за стфною ткани нёжныя шуршат! 

Перламутровыхъ сандал зазмфились звуки скрипа— 

Го вошла Иро цала:—„Здравствуй Иродъ, уже встала я, 

Чтобъ тебя позтравить, —новость: намъ не страшенъ больше братъ: 

Императоромъ посаженъ онъ въ темницу!..“ —„Кто?., Агрипиа!..“ 

„—Ла,—мой брать!“—„Возможно-ль это!“ — Радость для меня не 
малая. .. 


14. 

Если-бъ зналъ ты, сколько денегь, сколько хитростей, интригъ, 
Сколько нанятыхь кфентовъ, сколько тайно вскрытыхъ писем, 
Перехваченныхъ доносовъ стоитъ мнЪ его падене. 

Если-бъ зналъ, какъ не давался торжества медвяный мигъ, 

Но теперь шшоны трона и ЕвтиХй, и Анисимъ 

Мной подкуплены. Самъ Цезарь намъ не страшенъ, безъ сомнЪнии... 
15. 

Это я сгубила брата. И за то награды жду. 

Роловою 10анна ты заплатишь —вотъ награда!“ 

—„[оаннъ... Его не бойся... Онъ въ темницВ подземемя 
Сирятанъ мной. Но онъ мнБ нуженъ. Я имЪлъ его въ виду... 

У него въ народЪ сила“...—„Гы безелавья Галаада 

Позабылъ, но я ихъ похню!,. Смерть ему!..“—„Я жду Вителия, 
16. \ 

Завтра... Посл о наградЪ мы съ тобой поговоримъ, ., 

Все, чго хочешь, но не это... Элотъ волхвъ лля дфла нуженъ“... 
—„А награда мнЪ не дфло! Иль награды не достойна я!.., 
[оаннь народъ волнуетъ,—какъ на это взглянеть Римъ? 

1оаннъ властей ругаеть, а тетрархъ съ нимъ нёженъ, дружентъ, ,, 
Знаю... Гы его боилься... Трусость Ироду пристойная. 

17, 

Весь твой ’родъ Эдома—сволочь, прирожденные рабы, 

Дань цлативщше ]удВ со временъ царя Давида, 

Претери вш!е изгнанье изъ Геброна Маккавеями,.. 

О, когда-бъ я раньше знала, не связала бы судьбы 

Я своей съ судьбой Антипы. Что для Ирода обида! 

Бойся черни Тудейской, лебези предъ фарисеями, 

18. 

Будь съ предателемъ уступчивъ, попалайся на обманъ, 

‘Грусь Вителжя и Авла,—ото Ирода искусство!.. 

„ато, молчишь!.. Огворотидся!,. Съ любопытствомъ въ даль уставился... 





ГЛАВА ВТОРАЯ. 


—„Гостю нежданному, взчно желанному, 3 
Внуку Вителли—свЪтлой богини, 
Богоподобнаго Авла отцу, 

Мнз во спасенье Тиверемъ данному, 
Гордой опор сир!Йской твердыни, 
Саавному конскихъ ристалищъ борцу, 


Клитовъ строптивыхъ грозф-побфдителю, 
Воину, доблесть чья неоспорима, 
Мужу, которому равнаго нЪтъ, 
Патрищанскихъ традицй носителю, 
Цезаря другу, проконсулу Рима,— 
Люциою Виктору—низюЙ привфтъ!..“ 


Къ пышныхъ носилокъ пурпурному стре- 


мени 
Йродъ Антипа упалъ на колфни, 
Выкрикнувъ съ паеосомъ грубую лесть: 
—„Гость драгоцфниный, прости мнЪ, что 
времени 
Я не имфлъ для раздачи велфн!й, 
т оказать тебфЪ_ царскую честь!“ 
Ирода лесть заставляеть Вителля 
'ГЪмъ же отвфтить:—„Къ чему оправданья! 
РазвЪ впервые я въ домф твоемъ: 
Ирода домъ—домъ пировъ и весел!я, — 
Вфчно прив$тны дворцовыя зданья. 
т я не царскй, а братеюй премъ! 
Иродъ Антипа—гордись предъ потомками: 
Имя твое не боится утраты, — 
Памятникъ твой каждый—Августу храмъ!.. 
РазвЪ у насъ именами столь громкими 
Лътопись Рима и ма богата?! 
и жизнь - приближаетъ къ богауъ“, 
Вышелъ и Авлъ въ 1огВ съ желтой каем- 
Е кою, 
Юноша толстый съ лицомъ угреватымъ: 
—„Гы не сердись на меня, старина, 
Если свое я привтстве скомкаю: 
Ирода всф называютъ богатымъ,— 
то, ЫБати$!.. Давай намъ вича!,.“ 


—„Чудный привфтъ! узнаю остроумнаго 

Богоподобнаго Авла! Амфоры 

Благостныхъ винъ тебя полныя ждутъ! 

Что-жъ до богатствъ моихъ— вымысла. шум- 
наго 

Басни они, Самъ слыхалъ я, что горы 

от здЪсь... Но... увы!,. люди лгуть!,.“ 

Лющя губы скривились усмёшкою, 

По двору двинулся, яикторовъ свитой, 

Символомъ власти своей, окружонъ. 

—„Егоо, МБаши$!.. Чего же я мЬшкаю.., 

Врядъ ли богатства твои ядовитой 

ОБдотнов окажутся. Я пораженъ, | 

Видя Сянье за той колоннадою!..„ 

Авлъ закричалъ. На царей Вавилона 

Пышностью встрфчи тетрархъ походилъ. 

Евнухи, дфвы предъ Иродадою 

Шли въ блеск ризъ изъ парчи и виссона, 

Въ дым курильницъ и дымЪ кадилъ, 


| 


\0 


10. 
Вся облаками густыми облитая, 
Иролада казалась святою, 
Съ неба сошедшей для встрЪчи гостей. 
—»„Не удивлюсь, коль окажется скрытою 
Зодота куча подъ каждой плитою! 
В Клянусь вамъ прабабкой моей!..* 
Этотъ мальчишка--карьера Вителля 
Цезаря бывиий наложникъ, обжора, 
Пьяница Ирода началъ смущать: 
—„Иродъ, тутъ нЪтъ у тебя подземеля? 
Оть моего не упрячешься взора!.. 
г сталъ по камнямъ ногою стучать, 
—„Б5раво! Нашелъ!., Вотъ тетрарха сокро- 
вища!.. 
Слышишь,какъ стукъ отдается тамъ глухо: 
Здфсь подземелье! ЗдЪсь Ирода кладъ!..*“ 
Иродъ смутился: — „ЗдЪсь—рабъ.,. здфеь.— 
чудовище.. , 
Страшный преступникъ,..“—„О, нЪть... мое 
ухо 
Слышитъ, какъ тамъ золотые бренчатъ!...“ 
13. 
—„Небомъ клянусь!..“—„Ни за что не ио- 
вфрю я. .“ 


—„Важный преступникъ!,.“ Антипа бор- 
мочетъ. 
—„Ну, покажи намъ’. Такъз что-жъ ты 
смущенъ? 


Этого хочетъ любимецъ Тиверя... 

Й такъ хочу и проконсулъь такъ хочетъ!..“ 
—„Сына желанье, Антипа, —законъ!..“ 

4. 

—„ Гутъ человЪкъ... осужденъ за безбоже. .“ 
Иродъ далъ знакъ, —и отвалены плиты, 
Спускъ въ подземелье крутой обнаживъ. 
Вздохи, на звЪря урчанье похож!е, 

Снизу раздались. —„Ну, видишь... вели ты 
Снова закрыть... Онъ недвиженъ... Чуть 
Г ЖИВЪ,..“ 

15, 

—„[’оре вамъ, Горе, кимвалы звенящге, 
Вамъ, фарисеи, и вамъ, саддукеи— | 
Дутыя спеси! Исчадя зу! ° 

Черви ползуще! 'Групы смердяиие! 
Горе тебЪ, о народъ Гудеи, 

Землю мерзящй измЪной своей, 


16, 

Горе вамъ, въ тучныхьъ долинахъ живущ!е!,. 
Вамъ, эфраимск'я пьяницы, горе, 

Брюхо свое ОТЯГгЧчивШимМЪ ВИНОМЪ! 

Групы смердяще. Черви ползущие, 

Въ чревоугодья и блуда позор... 

Горе вамъ! Близится мщенйя громъ! 


17. 
Да расточатся водой изсякающей, 


цущей горящей, жены нелоноскс м1, 


Коему въ чревВ изжить суждено, 

Мечъ занесенъ надъ Моавомъ караюний, 
Домъ разнесетъ онъ по камнямъ и доскамъ, 
Онъ истолчеть васъ, какъ въ ступ® зерно, 
18, 

Какъ шелуха, упадуть ваши крЪоости! 
Клочья разбросаны вашего мяса 

Булутъ по безднамъ, по кручамъ, горамъ! 


Есть тамъ, чмъ полюбоваться, —ото аравйсюй стань... 
Можетъ, къ арав ской дфвкв разгорфлись снова чувства!.. 
Съ ней опять пожить ж 


19. 


20. 


22. 
Но сама она сверкаетъ 


93. 
—„Значитъ, планъ мой 


Нътъ Его гнифва предфла свирЪпости! 
ИЯлите, проклятые, суднаго часа! 
т живые и мертвые, вамъ!“ 
), 
Воздухъ кипфлъ раскаленными криками. 
Голосъ узнавъ своего [оанна, 
Бросивъ работы, сбёжался народъ, 
Въ страхЪ стоятъ съ искаженными ликами, 
Слышится шопотъ;: „Осанна, Осанна. 
о Месая... Мессш приходъ*... 
20. 
Голосъ пророка сталъ тише. Пвучя 
Сладкя, свфтлыя слышатся ноты: 
—„Кайтесь. Приблизилось царство Ёго, 
Царстве милости, благополучя!.. 
Онъ снизойдеть, изливая щедроты 
ем: для м!ра всего. 
„Небо блеститъ непреходнымъ сянемъ. ., 
Въ мертвой пустын зардфлися розы... 
Р%ки млека протекли между скалу... 
Въ брачныя всЪ облеклись одфянии... 
Гроздья тягчатъ виноградныя лозы .. 
Ивства вокругъ, чтобъ никто не взалкалъ... 
99 
Вижу младенца въ пещерЪ драконовой. . 
Вепыхла звЪфзда необычнаго вида... 
Вотъ на закланье влекома овца... 
Царству блудницы конецъ вавилоновой!.. 
Кайтось! О, кайтесь! Грядетъ сынъ Давида! 
Царству Давила не будетъ конца!“ | 
3, 
Иродъ вскиифлъ: прозвучала угрозою 
Дерзкая рфчь о Давидовомъ сынз, 
Крикнулъ:— „Молчать!“ онъ и топнудъ ногой. 
Иродала съ застывшею позою 
Мертвой казалась. Рабы и рабыни 
Въ страхЪ недвижны. И дымъ дорогой 
24, 
Стелется по-иолу пышной кадильницы. 
Лющй Вителлй въ молчаньи внимаетъ 
Плавнымъ, безетрастнымь словамъ толмача: 
—„МиЪ замолчать!.. НЪтъ, я крикомъ ро- 
ДИЛЬНИЦЫ 
Буду вопить, что впервые рожаетъ, 
Крикомъ онагра, медвфдемъ рыча! 
25, 
Въ идольскихъ капищахъ ждешь утфшенйя! 
Въ золотВ сердце твое утонуло! 
Душишь народъ свой, пятою поправъ! 
Богу ты мерзокъ: за кровосмфшене 
Гы ужъ наказанъ безилодемъ мула! 
Проклять ты! Прокаятъ, безбожный Ахавъ,.. 
26, 
Гингры, литавры, кимвалы съ кроталами, 
Въ тысячи разъ даже грохотъ умножа, 
Скрииъ преступленй твоихъ не сглушатъ! 
'Гысяча тысячъ рабынь съ опахалами 
Не опахнутъ вонь оть ватего ложа: 
Гады въ немъ, трупные черви кишатъ!*— 
27, 
—„рудегь! Закройте темницу чудовища!“— 
Власлно промолвилъ проконсулъ Вителий: 
—»„Авлъ убБдилея, что Иродъ былъ правъ?..* 
—„Видфлъ, кая скрываеть согровища— 
Иродъ въ своихъ тайникахъ подземелй, 
тео, Ыфатоз!.’ милЪйший Ахавъ...“ 


Испеченный подъ золою? Молоко ея овцы? 

Что-жъ, вернись въ ся палатку, принеси ей покаянье, 

Тамъ отецъ и дочь поймаютъ съ распростертыми объятьями!., 
Щеки сизыя лоСзай ей, темнобурые сосцы!. 

Дъвка Ирода достойна“.. Недвижимъ, какъ изваянье, 

Онъ стоялъ не раздражаясь все растущими проклятьями. 


День с1ялъ. Горячй вЪфтеръ доносилъ сфрнистый паръ— 
Моря Мертваго дыханье, все мертвя вокругЪ. Раз 
Горныхъ скатовъ, безднъ и камней очертанья зноемъ скованы. 
Верхъ Антоневой Башни опалилъ лучей пожаръ,— 

Энгадли съ Эброномъ выжегъ. Только Газеръ блфдно зеленъ, 
Да Сорэкъ... Но не на горы смотритъь Иродъ очарованный. 


21 . 

Надъ одной изъ крыпшь сосфднихъ увидалъ въ сяньи дня 
Грезу лётъ минувшихъ-—-дфву. Римской гражданкой одфта 
Въ легкотканную тунику, въ пеплумъ съ синими полосками. 
Надъ большими коробами стройный станъ свой наклоня, 
Вынимаетъ украшенья, ткани разной формы, цвЪта. 
Ленты, пояски, подвёски, чешуясь, сверкають блестками, 


—,„Кто она“?—не воздержавшись, онъ спросилъ Иромаду. 
--„МнЪ нЪтъ двла до првзжихъ!— словно нехотя отвфтила 

Та и въ глуб дворца спустилась.—„Онз спросилъ меня о ней... 
Очарованъ Саломеей ужъ по первому онъ взгляду...“ 

И въ очахъ Иродады торжество и злоба, свфтила: 


Дочь моя—неотразима... Я была такой когда-то... 

О, въ ея года я тоже силой чаръ была всесильною...“ 

А тетрархъ стоялъ въ раздумьи. Вдругъ тревога—рабъ-гонецъ. 

Весь въ пыли... упалъ...—„Вителий“, прохрип$лъ... Исполненъ свято 
Долгь гонца: уста сомкнулись нЪмотой на вфкъ могильною... 


На груди отвисшой, голой, 






















елаешь? Черствый хлЪбъ ея понравился, 


ЛИНЪ, 


ярче тканей и камней. 


удается. Мой онъ снова, наконецъ. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
ПокраснЪлъ Эброна куполъ, Энгадди съ его 
отрогами 

Краской алою заката. 

'Гускнутъ море, 1ордант,— 

Застилаетъ ихъ туманъ. 

Но движеньемъ все объято,— 

Го на пиръ сифшатъ къ тетрарху и тропа- 
ми и дорогами: 

2. 

Фарисеи, саддукеи, Рима воины отважные 

Греки, горцы Ливанона,— 

Представители всфхъ странъ. 

Изъ Пальмиры самъ султанъ, 

Южныхъ Каннъ, 1ерихона, 

Назарета, Аэндора, Махеруза гости важ- 


Е ные. 
Канделябровъ и трикирЙ  несгораемыми 
кущами 


ВсЪ сверкаютъ галлереи. 
Чаши золота блестятъ, 
Всюду статуи стоятъ. 
Недовольны фарисеи 
Изваяньями вакханокъ, арку вхола стере- 
гущими,. 
4. т 
Звуки гингръ, кроталъ, тимпановъ въ шуу- 
ный маршъ сплелись торжественный 
Воздухъ ладаномъ съ галбаном\* 
Напоенъ, накуренъ весь, — 
Ароматовъ этихъ смЪсь 
Разлилась вокругъ туманоз” 
Утопаетъ въ раздушенны» ‘опесткахл 
р весь столъ пир и! 
.). 
Начатъ столъ тремя большими ца си 
пой кости ложами 
Съ изумительной зтзьбою. 
Друга-деспотя. ми з- 
Вавилонске к’® 
Сверху спущег 
Образуя павильоны 


по) 


Съ раззолоченными ко- 


жами 
6, 
'Гамъ и туть вездь подушки, пуфы, валики 
прилажены. 


Возлежитъ Антипа мирно, 

Дадемой увфнчанъ, 

На ланитахъ— слой румянъ, 

Голубою пудрой жирно 

Старца волосы покрыты, завиты и напо’ 
мажены, 


|, 
Онъ въ плащь тяжеломъ черномъ съ разно- 
цвЪтными накладками, 
Отъ него Вителлий влЪво, 
Званьемъ консула горлясь, — 
Символъ власти—перевязь 
Покрываетъ грудь и чрево. 
Гога бЪлая льняная разлилась ио лож 
складками, 


Рядомъ Авлъ богоподобный въ ризф шел 
ковой спреневой; 


в @. 
м 3 


< 
`` 





АИПЕРАПУРНС - 


ОБЫВАТЕЛЬЩИГА, 


— Почту принесли! 
И въ мой кабинетъ ворвалась обы- 


вательщина. 

„Въ Грузинахъ, въ одномъ изъ тупичковъ, 
живетт, вдовушка уже не молодая, ей клич- 
ка 1Шучка; у этой вадовушки собираются 
знакомые и незнакомые въ картишки сы- 
грать. Для приманки почтеннфйшихь ста- 
ричковъ у „Шучки“ бываютъ пикантныя да- 
мочки: Лиза, то же вдовушка, и Мурка съ 
Лапочкой, а какъ ихъ точныя имена— узнать 
не удалось. Гости незнакомые никогда въ 
выигрыш в не бываютъ. Вотъ почему, если 
проиграли, то ифшкомъ домой. Если выиг- 
рали, то нужно проводить „Мурку“ или „„Ла- 
почку“ — опятъ отъ выигрыша кошя оста- 
нется. Это все испыталъ на себЪ мой хоро- 
пий знакомый. Игра тамъ—„желЪзная до- 
рога“. 

Какое мнЪ дЪло до вловушки? 

За кого меня корреспондентъ при- 


нимаетъ? 

Что я, полицейскй агентъ, что-ли? 

„А вотъ еще, есть на Грузинской улицЪ, 
въ квартирВ бывшаго сапожника, а нынъ 
комиссюнера, отчасти изъ рядовъ, притон- 
чикъ для игроковъ. 

Гуда собиралотея играть только одни муж- 
чины и тоже въ „ж^лфзку“. Гостей вер- 
буютъ въ кофейной Филиппова, при благо- 
склонномъ участи! одного комиссюнера, ко- 
торому кличка Баронъ. Въ пользу хозяина 
квартиры собираютъ въ кружку но 1 руб. 
съ третьей карты, затвуъ по 3 руб. съ пя- 
той и седьмой карты. Сапожничекъ бывш 
сапогь не шьетъ, а хорошо и сытно жи- 


ветт,“. 


А вотъ открытка: 
„Мучникъ Гу—въ, о которомъ я вамъ ии- 
салъ, унялея, шелковый сталъ. Пер ое во- 
скресенье, посл замфтки въ „Негативахъ“, 
не Фзлилъ кататься, а теперь катается, но 
уже не ругается и держитъ себя прилично. 


Но только взяся разыскать автора письма, . 


Чернова У насъ, въ Ямской и Грузинахъ, 
нЪсколько человфкъ Черновыхъ, въ особен- 
ности одному, ни въ чемъ неповинному, Чер- 
нову здорово достается. 
Еще есть кое-что вамъ написать, отложу 
до будущей недфли. 
Н. Черновъ“. 


Знакомая картинка, — „корреспон- 


дента ищутъ“. 

Еще конвертъ, —почеркъ знакомый, 

„Въ среднихъ чистахъ февраля открыта 
запиеь въ нзкоторыя дбтня сады, какъ-то 
Акварумъ, и въ Петровекомъ паркф, Абра- 
мовичъ: въ поедЪди уже и залоги внесе- 
ны по 25 руб., а въ первомъ на 6-й недЪ- 
лЪ пов: велфли принести по 50 руб., во 
пи маи краха, залоговъ, которые взима- 
ют за два мЪфеяца до открытя сезона, 
Ис ятно, что деньги нужны на ремочтъ сада 
и артистамъ на авансы, затратятъ залоги, & 
потомъ взять нечего, что нерЪлко бываетъ: 
вуБето денегь въ карманЪ исполнитель- 
ныя листы. Въ ресторан® Петергофъ Стие- 
ца и Зайцева съ кажлаго офищанта взяли 
по 14) руб, нензвфетно за что, только и го- 
ворятъ, что въ масляницу хорошо торговали, 
вы заработали много, а мы большая расхо- 
ды дБлали, какъ-то на публикацио и т. л. 
Двое возразили: за что вы съ насъ спраши- 
ваете, за посуду мы вамъ отдаемъ все жа- 
лованье 3 руб., которое никогда не поду- 
чаем», а только расписываемея въ книгъ; 
протестанты туть же были уволены отъь 
должности а остальнымъ 36 челов камЪ вы- 
дали разсчетныя книжки, гдЪ значится въ. 
сто 25 руб. залога только 15, а 10 руб. 
уже погасли, 

УбЪдительно прошу напечатать эти факты, 
за что вамъ оф`ищанты скажутъ великое 
спасибо, а, быть можетъ, огласка обратить 
кого слфдуеть свое вниманю на залоги, из- 
бавить этихъ бфаняковь тружениковь оть 
краха сь такимъ трудомъ собраиныхъ этихъ 
копеекъ*, 


ХУДОЖЕСПБВЕНЫЙ КРУХОК 


Старымъ, старымъ вопросомъ па- 


хнуло въ лицо. 
Еще въ „Русскомъ ЛисткЪ“, еще 


въ „Русскомъ СловЪ“, еще въ „Руси“ 
приходилось писать объ оффищант- 


скомъ дЪлЪ. 
Пришла револющя, ушла револю- 
ця, а онъ—все въ томъ же поло- 


жении. 
Это лакей пишетъ, офищантъ, 


А вотъ—князь: 


„Многоуважаемый 
Николай Геортевичъ, 


Обращаюсь къ Вамъ съ большою просьбой— 
не откажите, пожалуйста, помфетить замЪт- 
ки въ нЪсколькихЪ московскихъ газетахъ о 
моемъ дТаЪ, которое, наконецъ, закончилось 
полнымъ оправданемъ меня и на этихъ 
дняхъ я вновь возвращаюсь въ Министер- 
ство Путей Сообщения и вступаю в» иснол- 
неню своихъ прежнихъ обязанностей, т. е. 
секретаря при Начальник® Управлен!я жел. 
дорогъ. Судебный слфдователь Х| участка, 
которому было поручено разслБдоваше 
моего дфла ио ложному доносу ня меня 
франц. гражд. Полемъ Фукье, 15-го сего 
февраля вызывалъ меня въ свою камеру и 
объявилъ мнЪ, что наканун® онъ доклады- 
валъ мое дрло прокурору, который нашелъ 
доносъ на меня, сафЪланный Фукье совмЪст- 
но съ Деларовымъ, въ высокой степени 
шантажнымь и поручилъ ему, даже совер- 
шенно не допрашивая меня, направить дЪ- 
ло на прекращене. Въ удостовЪреше этого 
суд. слБдователь уже выдалъ мнЪ оффи- 
цальное удостовъ реше. 

Въ двухъ здьшнихъ газетахъ „Бирж. вЗд“. 
и въ, „РечерЪ“ уже помфщены замтки обо 
мн и Деларовф на основан и представлен- 
ныхъ мною документальныхъ данныхъ, 

Выр%зки этихъ газеть я Вамъ посылаю и 
очень прошу Васъ перепечатать ихъ (или 
же свдВн!я изъ нихъ) въ Московскихъ га- 
зетахъ, главнымъ Е въ “Раннемъ 
УтрЪ*, въ „Русскомъ Слов\“ и др. газетахъ, 
которыя уже ранЪе давали замфтки о моемъ 
дЪлф, но въ искаженномъ видф. 

Исполнен!емъ этой просьбы премного обя- 
жете искренно преданнаго и уважающаго 
Васъ 


Кн. Щетининъ“. 


Я вспомнилъ, что писалъ въ „Ран- 
немъ УтрЪ“ объ» дЪл$ князя Щетини- 
на, такъ ошеломившемъ желЪзнодо` 


рожный мръ. 

`Къ нарисованному мной типу меж- 
дународнаго афериста Фукье (—вЪдь 
далъ же Господь Богъ ему подходя- 
щую фамил!ю), „Вечеръ“ прибавляетъ 
еще характерныя для нашего времени 


строки: 

ВмБстБ съ тьмъ выяенилась личность 
автора клеветы, г. Фукье. Г. Фукье, поль- 
зуясь отсутстшемъ самого Щетинина, взло- 
малъ несгораемый денежный шкафъ и зало- 
жидъ брилланты. Правда, онъ не отрицаетъ 
факта заклада, но говоритъ, что вещи были 
даны самимъ князнмъ. И даны въ видф ра- 
сплаты за старый долгъ, 

Но, во-первыхъ, ки. Щетининъ въ м0- 
ментъ заклала находился въ Сибири, а во- 
вторыхъ, старый долгь—не что иное, какъ 
одно изъ измышлепие г. Фукье. 

Какъ ловкШ аферисть, Фукье успфлъ пе- 
рехватить деньги у многихъ лицъ, Онъ за- 
должалъ, между прочимъ, кн. Баратовой 
11,000 р., адуиральш \Скрыдловой 3.000 р,, 
французскому инженеру Бранше 45.000 
франковъ. По послВднему дфлу онъ привле- 
кается также вь Париж за мошенничество, 

Г. Фукье увЪрялъ, что съ кн. Щетини- 
нымъ ихъ связываетъ обиность интересовъ, 
Они вмЪств, дескать, устрливали лотереи 
въ пользу Краснаго Креетя, вмЪетб вели 
переговоры о снабжении русской арм ружь- 
ями системы Браунингъ. Между тфуъ, ни въ 
томъ, ни въ другомъ дЪлв кн, Шетининъ 
никакого учаспя ие принималъ. На это 
имфются документальныя данныя, 

Такъ что г, Фукье сперва обобралъ Ще: 
тннина, а потомъ оболгалъ его, За клевету 
мировой съЪздь приг ворилъь г. Фукье къ 
аресту на 1 мБеяцъ. 

Вь дл Щетинина некрасивую роль со- 
граль еще юрисконсультъ министерства и, с. 
Деларовъ, настоявиий на отрЬшен!и ки, Ще- 
тинина отъ должности, . 

Чфмъ объясиить этотъ странный со65% 
темнаго афериста съ юрисконсультомъ Де- 
ляровымъ. Воть, что разсказывають, Р, Фуьке 
состоялъ въ дфловыхъ отношеняхъ съ ге: 
нераломъ КнрЪевымъ. Черезъ него онъ об- 
ралилея къ Деларову. И Деларовъ по „НЪ- 
которымъ причинамъ“ долженъ быль при- 
нять участе въ Фукье и седфдовательно про- 
тиводЪйствовать кн, Щетинину, Деларовъ 
предлагаль Щетиннну оставить Фукье въ 
поков. Тоть не соглашалея, ‘Тогда Дела- 


ровъ выдвинулъ обвинен въ подлог и 3а- 
ставиаъ министра Шауфуса отстранить Ще: 
тинина отъ должности. 'Гакова „закулисная 


сторона. 
Въ настоящее время, когда выяснились 


всф обстоягельства дфаз, ки. Щетинииъ, 
какъ мы слышали, привлекаетъь г. Фукье и 
другихъ лпиъ къ сулебной отвЪзтственности 


за ложный доносъ, 

Чрезвычайно характерно для наше- 
го времени дзло. 

Пусть честный человЪкп на честное 
дЪло попробуетъ поискать денегъ. 

А вотъ г. Фукье нашелъ 9000 
плюсо 11000 плюсъ 3000 плюсъ 20,000 
рублей. 

Итого 43,000 рублей на какя то 
темныя аферы, гдЪ онъ прикрывался 
Краснымъ Крестомъ, ружьями Брау- 
нинга и знакомствомъ съ юрискон- 
сультомъ министерства Деларовымъ. 

Въ „Биржевыхъ ВФдомостяхъ“ еще 


большя подробности: 


Министерство полно слухами. 

Вчера передавали новыя детали о ДФлЪ 
юрисконсульта мин-ства т. с. Деларова. Какъ 
оказывается, т, с. Деларовъ приказомъ ми“ 
нистра С. В. `Рухлова навсегда уволенъ изъ 
министерства. 

Въ связи @Ъ „инцидентами“ Деларова, 
министръ постзвилъь на очередь вопросъ о 
совершенномъ упразднении юрисконсульска- 
го от\фла министерства, находя его ненуж- 


НЫМЪ, особенно въ виду того, что при каж- 


домъ отдфльномъ управлени имфются само- 
стоятельныя юрисконсульсмя управлевя. 


Извиняюсь предъ княземъ Щетини- 
нымЪ, что не достаточно внимательно 
отнесся къ его первому письму. 

Во всякомъ случаф я не могъ и 
вообразить что изъ этого „инциден- 
та“ вырастетъ ревизя всЪхъ органовъ 
путей сообщеня и упраздненя юрис- 
консульской части. 

Прочитавши вашу статью въ газет „Ран- 
нее Утро“ за № 324, я позволилъь себЪ 
дерзновенную мысль написать объ отноше- 
нй! управленя Сфверныхъ ж. д. къ товаро- 
получателямь ниже слфлующее. Ранфе было 
такъ съ выгрузкой товара изъ вагоновъ: 
полагался льготный срокъ для вывоза 48 
часовъ, считая съ момента выгрузки. За- 
тЪмъ послфловала телеграмма изъ управле- 
ния, въ которой говорится на пмя началь- 
ника станции Иванова: „Прошу примфнить 
строгость всей статьи за № $0 или 82, 
хорошенько не могу вамъ написать точно“. 
Съ этого момента и пошло. НапримЪръ, 
такъ: грузъ прибылъ съ 11 часовымъ по- 
Ъздомь по петербургскому времени; въ 
ситуацш, куда слаютея вагонныя мЪста, 
кондукторами пофзта дЪфлается  отмЪтка: 
„грузъ иприбылъ до обЪфда“, а въ товарную 
контору документы приносять въ 1 ч, 30 м. 
по тому же времени (контора работаетъ 
по мЬетному времени 45 мин., разница по- 
лучается—2 ч. 15 м., кончають занят я въ 
4 ч. по мЬестному времени, такъ какъ ст. 
работаеть слишкомъ много въ грузовомъ 
движен!!), такимъ образомъ и провЪфрка 
или таксироване документовъ остается до 
слфдующаго дня. Затфмъ подача вагоновъ 
для разгрузки слишкомъ медленная, прихо- 
дится неоднократно обращаться къ нач, 
ст. кь нач. движ. 4 участка, который жи- 
веть здЪсь при станции, но весе безрезуль- 


татно, а срокъ считается съ момента при- 
бытя груза. Слфдовательно, какъ только 
получатель заявляется за полученмемъ 


грузъ, артельщикъ (или онъ же въеовщикъ) 
говоритъ: „я не могу выдать грузъ, надо 
уплатить за хранеше“. А вагоны подаются 
нервлко на 3 сутки, просить о своевре- 
менной подачЪ вагоновъ безусловно не- 
кого, всяк старается оттолкнуть это отъ 
себя: „Это дЬло не мое, поди къ состави- 
телю поЪзловъ”, а тоть витить, что звфрь 
бъжитъ на него, говоритъ: „видишь, сколь- 
ко вагоновъ не подано,--гдфЪ буду искать 
твой вагонъ“. Рука просящаго л5зетъ зь 
кошелькомъ -и дДБло рЪЬшается 50 к. ила 
1 руб. Онъ же заискивающе спрашиваетъи 
„кула подать вагонъ“? Порядокъ въ конто: 
рф царить невыносимый, Начинаютъ рабо- 
ту въ началЬ 10-го часа; если пойдешь 
просить  завфдующаго товарной конторойы— 
это все равно, что не хсдить,—не обраща- 
еть никакого вниман?я: „Вась здЪсь много, 
а всякому на выборъ скорфе лругихъь сдЪ- 
лать нельзя; вилите, сколько стоитъ народу 
и в5дь ложчдаются, а вамъ что такъ скоро 
нужно?“ И получатели, какъ стадо бата- 
новъ, толкаются около окошка, гдф выда- 
ютъ дубликаты для оплаты въ началв уже 
12-го часа. Если же настойчиво попросить 
конторщика, который выдаеть их, то по- 
лучается такой отвЪтъ: „Чего ты орешь, 
или позвать жандарма!*—за то, что требу- 
ешь свое; ну, конечно, пылъ-то и пропа- 
даеть въ виду этой угрозы“, 


ЗЫ 


‚Ъ еще письмо: 


‚Ча прошаой недфлЪ, по поручению моего 

родственника, мн пришлось зайти въ кон- 
тору телефоннаго общества попросить, что- 
бы подождали уплату денегъ за телефонъ 
одну недфлю. Меня изъ копторы направили 
кверху, во второй этажъ, къ директору вт 
кабпнетъ. Когда я взошелъ туда, меня 
встрфтилъ антипатичный и злой господинъ, 
не то шведскаго, не то нфмецкаго типа, въ 
грубой формз спросилъ, что мнЪ надо; я 
объяснилъ, подошелъ, чтобы достать йзъ 
бумажника повфстку, и положилъ свою коти- 
ковую шапку, стоящую 35 руб., на столу; 
директоръ шведъ схватилъ мою шапку и со 
злостью швырнулъ на полъ. Меня всего 
покоробило и я хотфлъ дать ему въ рожу, 
но одумался, потому что онъ не только не 
дастъ отсрочки, но даже совсёмъ выклю- 
‚чить телефонъ, который моему родственни- 
ку необходимъ. Ужели моя шапка замарала 
столъ сего господина, ужели онъ не могъ 
попросить меня убрать шапку. Вотъ какъ 
иностранцы-эксплоататоры у насъ въ Рос- 
си издвваются надъ нами?“ 


А вотъ еще; 


„Я вамъ писалъ о братьяхь Нюниныхъ, 
которые уволили двоихъ своихъ стариковъ, 
служащихъ, теперь могу вамъ сообщить пе- 
чальную новость одинъ изъ нихъ, И. И. Ту- 
пицынЪ, посл» отказа отъ м$ста, съ не- 
приятности заболфлъ, съ нимъ сдфлался 
ударъ, его отпэзавили въ градскую больни. 
цу, а затьмъ онъ померъ и его хоронили 
въ пятницу, 6-го марта. 

Вдова покойнаго пришла попросить по- 
соб1я на похороны къ Нюнинымъ; сначала, 
давали 15 р., а потомъ 10 руб. прибавили, 
и ей за всю сороколфтнюю службу покой- 
наго отвалили 25 руб. 

Вотъ какъ наши богачи-коммерсанты, на- 
граждаютъ своихъ служащихъ“. 


И еще: 

„Какихъ только нётъ въ МосквЪ афери- 
стовъ, у насъ въ Грузинахъ появился какой 
то водчикъ аферистъ, который разъвзжаетъ 
на лошади, запряженной въ ломовой полокъ, 
на которомъ накладены ящики съ мыломъ 
и предлагаезъ купить проходящимъ большею 
частью женщинамъ, бруски мыла вТфсомъЪ 
въ пять фунтовъ за 25 коп., а въ 10 фунт. 
за 50 коп., т.е. по 5-ть кои. за фунтъ, и 
бабы мыло берутъ нарасхватъ, а когда 
принесутъ его въ комнату, то оно превра- 
щается въ какой то кисель и такъ пачкает- 
ся, что не отмоешь руки, мною мои зна- 
комые попали къ этому аферисту“. 


И еще: 

„Молчановъ, на 'Гверской Ямской и Мак- 
симовъ, У Иверскихъ воротъ, до сихъ поръ 
продолжаютъ дешевку гнилой обуви; меня 
крайне удивляетъ, неужели цЪлый, годъ 
можно дфлаль такя дешевки расиродажи. 
Прилагаю вамъ при семъ ихъ рекламы, 
зайдите, ради Бога, Николай Геормевичъ на 
эту дешевку и вы посмотрите, чфмъ тамъ 
торгуютъ и кого надуваютъ, самую бфдноту 
ра’очихъ и мастеровыхъ. Если вы посмо- 
трите и лично убфдитесь, то напишите 
громкую и большую статью объ этихъ де- 
шевкахъ“, 


Еще: 


Милостивый государь! Къ вачъ, какъ къ 
челов$ку, пользующемуся уваженемъ и 
авторитетомъ среди читающихъ, я обраща- 
юсь съ напоминан!емъ о томъ, что 20 мая 
1910 г. исполняется стодЪт!е со дня рожде- 
ня Виссарюна Григорьевича БЪфлинскаго. 
ВЪроятно, вы не откажетесь поднять теперь 
же вопросъ о необходимости чествовать 
этотъ, достойный памяти, день рожденшя 
великаго критика. Бъ течеше года програм- 
ма виолнв успфетъ выработаться, если 
вопросъ будетъ поднатъь своевременно. 

Съ глубокимъ почтешемъ А. А. Соколовъ“. 


Наконецъ, самое любопытное: 


Уважаемый господинъ Шебуевъ! 

Й обрааюсь къ Вамъ, не зная Васъ лич- 
но, но знакомый съ Вами по вашимъ „Не- 
гативамъ“. Знаю Васъ, какъ любителя гром- 
кихъ разоблачен, и хочу дать Вамъ мате- 
ралъ для н$сколькихъ фельетоновъ. Не 
знаю, пишите-ли Вы теперь въ „Руси“, 
МнЪ хот$лось-бы, чтобы, именно эта газета, 
напечатала тЪ фельетоны, матералъ, для 
которыхъ и документы, потверждающе мои 
слова—далъ я. Буду кратокъ, чтобы не от- 
нимать у Васъ времени больше, чВмъ это 
нужно. Въ нашей богоспасаемой Одессф есть 
персидское консульство. Въ этомъ консуль- 
ствЪ есть консулъ-——Иванъ Ивановичъ Зай- 
ченко, Вы, какъ журналистъ, вВроятно зна- 
комы съ исторей, которая 2 раза въ этомъ 
году (въ апрфлЪ и въ октябрф) волновала 
Одессу. Если не знаете подробностей, то 
возмите „Одессмя Новести“ и „Одесскй 
Листокъ“ за апр%ль с, г, и за промежутокъ 
отъ 11-го до 20-го октября с, г. Вкратц® 
дЪло раскажу. 


Консулъ-— мужчина молодой, красивый ий 
богатый, соблазнилъ и лишилъ невинности 
дочь одесскаго купца, воспитанвицу 5-го 
класса ПКлеву Ш. (имя прошу хранить 
въ тайн$!). Несчастная дфвушка вела днев- 
никъ, который быль „нечаянно“ найденъ 
классной дамой въ партв. Классная дама 
передала дневникъ кому то, тотъ еще кому 
то, а, вь концф концовъ, лневникъ попалъ 
въ руки мфстнаго журналиста доктора А.А. ЦЗ- 
новскаго. Въ результал% въ „Одесскихъ Нов.“ 
появился фельетонъ подъ загламемъ „Кто 
онъ?“, нъ которомъ, безъ упоминаня имени 
консула, но довольно недвумысленно указы- 
валось на развратниковъ, губящихъ дЪву- 
шекъ-полростковъ, говорилось о дневникЪ 
найденномъ классной дамой и, кажется, даже 
указывалось какъ на одинъЪ изъ источниковъ 
зла—на персидское консульство. Въ горол% 
пошли слухи, имфви!е много основан. На 
Зайченко указывали пальцами. Тогда онъ, 
очевидно, чтобы „реаблитировать“ себя въ 
глазахъ публики, въ театрз Сибярякова, въ 
антрактв, встрфтя А. А. Ифновскаго, на- 
несъ ему сзади въ голову кулакомъ ударъ, 
такой силы, что пришлось вызвать карету 
скорой помощи, врачъ которой привелъ док- 
тора, впавшаго въ обморокъ, въ чувство. 
Избен!е было очевидно заранЪе подготовлено 
такъ какъ, когла возмущенная насимемь 
толпа хотвла по своему расправиться съ 
консуломъ, у него оказался штатъ охрани- 
телей изъ „молодыхъ людей со значками“, 
повынимавцие изъ кармановъ револьверы, 
Пострадави!Й докторъ А. А. ЦфновсюЙ на 
другой и слфдуюние дни получилъ массу 
сочувственныхъ писемъ ит. п. (Просмотрите 
газеты отъ 2-го или 3-го апр#ля с. г.). Отъ 
этого ему, конечно, легче не стало, и онъ 
подалъ жалобу на консула въ судъ за оскорб- 
лене дЪйств!емъ. Родители дЪвушки, убитые 
горемъ и опозоренные, узхали, лаже не 
приведя дБлъ своихъ въ порядокъ, въ Бер- 
линъЪ, взявъ съ собой и виновницу всего— 
дочь свою. Отецъ дЪвушки не полумалъ воз- 
будить преслфдован!е противъ консула, такъ 
какъ это грозило ему обязательствомъ раскрыть 
имя потерившей и предать его публичной 
трепкф. Надо сказать, что все время и въ 
(фельетонахъ и на судЪ, ни разу не упоми- 
налось имя постралавшей. Докторъ ЦФнов- 
скЙ не могъь возбудить дЪла, такъ какъ 
извфетно, что тая дфла возбуждаются въ 
порядкв частнаго обвинешя, и жаловать- 
ся на консула м гъ только отецъ пострадав- 
шей. Дневникъ же какимъ-то образомъ очу- 
тился у нашего знаменитаго 'Толмачева, 
Ксгати: о дневникв. Онъ, по словамъ ви- 
дЪвшихъ его, велся въ форм переписки съ 
подругой. ’Тамъ описывались ухаживан!я 
консула и т, п. вплоть до’момента, паденя. 
Консулъ завелъ Елену П. въ гостинницу 
„Бристоль“ (одна изъ лучшихъ въ городз) 
и тамъ, очевидно, подпоивЪ` ее, лишилъ не- 
винности. Сама П. ни разу за все время 
не называетъь фамилии консула и’пишетъ 
просто консулъ или „называвиий себя консу- 
ломъ“, Моментъь же паденя изображается ‘въ 
д"'евникЪ такъ: „..Тутъ консулъ овладЪлъ 
мною*, "Го обстоятельство, что пострадавшая, 
въ своемъ дневникЪ’не разу не называетъ 
фамил!и консула давало многимъ и до сихъ 
поръ продолжаеть давать основаня думать, 
что двушка отиблась, что она была соб- 
лазнена не консуломъ Зайченко, а кфмЪ-то 
„называвшимся персидскимъ консуломъ“. 

МъЪстная газета „Одесскй Листокъ“, въ 
лицф журналиста К. Бормана (онъ кажется, 


и фактическй редакторъ этой газеты), в`яла^ 


Зайченко подъ защиту и въ ряд статей 
тоть самый журналистъ, который въ апрЪлЪ 
писалъ статьи полныя! возмушеня противъ 
Зайченко и“ому Г подобныхъ,* въ октябрф, 
когда Зайченко былъ приговоренъ за оскорб- 
лене Ъновскаго къ 4-хъ дневному аресту 
и когда выяснилась, якобы, невинность кон- 
сула въ приписываемомъ ему уголовномъ 
преступленй,--тотъ самый жугналистъ, пи- 
салъ, что докторъ ЦфновсюЙ „бухнулъ въ 
колоколъ не посмотрёвши въ”евятцы“ и что 
докторъ получилъ должное, т.-е. ударъ по 
голов. Общество было страшно возмущено 
этими статьями иуходили слухи, что Зай- 
ченко купилъ „Одессый Листокъ“ съ Нав- 
оцкимъ (дфла котораго весьма плохи) и 
}орманомъ, Это можетъ быть и правда, такъ 
какъ ничзмъ инымь нельзя объясвить столь 
крутой повороть во мнфшяхъ газеты, Къ 
тому же, на, судЪ (11 окт.) г. Слюса евск!й, 
бывиИЙ редакторъ черносотенной „Русской 
Р$чи“, но человЪкъ безусловно честный, зая- 
вилъ, что Зайченко, вскорЪ послЪ возник- 
новеня этого дзла, заходилъ въ редакщю и 
предлагалъ за „замят!е“ дфла ни больше ни 
меньше, какъ 25 тысячъ рублей, Консулъ 
очень богать и такя деньги для него мно- 
гаго не составляютъ. Поэтому, повторяю, 
что очень вфроятны и основательны пред- 
положеншя о подкупЪ консуломъ г, Бормана, 
Но это не такъ важно, Прочтите газеты за 
это время и Вы тамъ увидите показан! я 
Смосаревскаго, статьи Бормана и т, и, Вамъ, 
какъ человвку опытному въ этомъ дфлф, ста- 
нетъ легкимъ отдфлить правду ото лжи, 
Важно то, что и судья, присудивций кон- 
сула къ 4-хъ дневном только аресту (нака- 
зан1е очевидно смягчено, такъ какъ предви- 
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А.Л. ПОЛЕБОН. 


ЗА чтЕНЕМ (вона псы „Ъылины.. 
»Х ЛИТЕРАТУРЫ О - ХУДОЖАСМЬ КРУЖКИ. 


дфлись обстоятельства оправдыван!я консу- 
ла, именно, его невинности), какъ и журна- 
листъ, защищавиий Зайченко, напирали вс 
они на то, что не доказанъ фактъ совраще- 
ня дфвушки, что въ дневник® нЪтъ фами- 
ли, что можеть это былъ не консуль и 
т. п. Теперь я подхожу къ главному. Я 
имфю неопровержимья доказательства того, 
что дЪвушка, воспитанница 5-го класса одес- 
ской частной гимнази Малько—Елева П. 
была лишена невинности въ гостинниц$ 
Бристоль консуломъ — Иваномъ Иванс ви- 
чемъ Зайченко. У доктора Цфновскаго нЪтъ 
доказательствъ сго правоты, и даже един- 
ственнсе—лдневникъ находится у губерна- 
тора, который заявилъ, что не выдастъ его 
никому, кромВ его владфлицы. Въ моихъ-же 
рукахъ находятся 3 письма Елены Паппе 
изъ-за границы къ одной изъ своихъ под- 
ругъ, въ каждомъ изъ которыхъ полностью 
прописана фамиля консула и въ каждомъ 
изъ которыхъ несчастная дфвушка, сообща, 
етъ подругё—что сдфлалъ сь нею консул. 
Эти письма, выдержки изъ которыхъ я при- 
вожу въ концВ моего письма, я хотЕлЪ было 
передать доктору, ЦВновскому, но не могъ 
застать его изъ 4-хъ разъ, когда я приходилъ 
къ нему, дома ни разу. А затфмъ мн стало 
яенымъ, что въ ОдессЪ, гдз на консула, Зай- 
ченко простирается покровительство Толма- 
чева, печать не въ состояни, какъ нужно, 
со всфхъ сторонъ, освфтить это дфло и что 
врядъ ли единожды избитый Цновск!й риск- 
неть второй разъ тВмъ же, а другой журна- 
листь тожене возьмется можетъ изъ боязни 
‘Толмачева, & можетъ изъ боязни избеня, 
которыя здфеь не рфдкость. На двяхъ, на- 
иримфръ, въ фойэ театра двумя неизвт- 
стныхи былъ избить редакторъ „Одесскихъ 
Новостей“ —Герцо-Виногралекй. Одесса и 
Толмачевъ оть Васъ!далеко, консулъ тоже 
врядъ ли пр!детъ къ Вамъ въ Питеръ. Хотя 
говорятъ, что Зайченко самъ сталъ понех- 
ногу убЪждаться въ своей невиновности и 
пофхалъ въ Москву или Питеръ, чтобы ио- 
совфтоваться съ Булацелемъ и Шмаковымъ 
о привлечени Цфновскаго къ отвфтетвен- 
ности за клевету въ печати. 

И такъ, если Вы не боитесь громовъ на- 
шего Юпитера: Толмачева и побоевъ г. пер- 
сидскаго консула, вь случаЪ его прЁбзда въ 
Питеръ, то ознакомитесь хорошенько съ 
матер!аломъ (въ газетахъ), я пришлю Вамъ 
документы, письма и въ результатв появится 
въ „Руси“ рядъ фельетоновъ, который дастъ 
Вамъ матергальную пользу, а мнф нравствен- 
ное удовлетвореше, Фельетоны должны бу: 
дутъ произвести шумъ и разойдутся по всей 
Россш, клеймя одного изъ представителей 
министерства иностранныхъ дфлъ. Я знаю, 
что предложи я консулу купить у меня ори- 
гиналы писемъ, отдалъ бы МИЪ СТОЛЕКО, 
сколько я захотфлъ-бы. Но я не желаю этихъ 
денегъ. 'Геперь о происхождении этихъ пи- 
семъ, т,-е., вёрнфе о томъ, какъ они попали 
въ мои руки. ЗдЪеь я долженъ признаться, 
что я ихъ выкралъ у особы, которой они 
были адресованы, Но это не важно, такъ 
какъ я главнымъ условюмъ предоставленя 
этихъ писемъ Вамъ считаю неупоминане 
ни въ какомъ случа, кромЪ какъ на судз, 
если Зайченко привлечетъ Васъ за клевету, 
именъ и фамил, какъ адресовавшей пись- 
ма. такь и получившей ихъ, Коли Вы не 
согласны на это услове, то я писемъ не 
вышлю. Въ доказательство подлинности пи- 
семъ могу предоставить и конверты съ пе- 
чатью Берлинскаго почтамта, въ которыхъ 
письма были присланы и еще другое. Хотя 
основан не довЪфрять мн$ у Васъ быть не 
можетъ, ибо я дёйствую, не имя въ виду 
никакихъ скандальныхъ или ущербныхъ для 
Васъ, а тьмъ болфе корыстныхъ побужде- 
ни. Если согласны на предлагаемое мною, 
то пишите по адресу: Одесса. Почтамтъ, до 
востребован!я (подпись); если нЪть Вамъ 
времени или почему-либо не хотите заняться 
этимъ дЪломъ, укажите мнЪ другого журна. 
листа, съ которымъ я могъ бы сговориться! 
Но мн страшно хичется чгобы это дфло 
такъ ‚не заглохло. Жду письма. Осгаюсь 
уважающий Васъ. (Подпись) 

Отрывки изъ писемъ: 

|... Почему ты мнВ не написалъ, что по- 








у - 
; // 
! З^л льсо в. 
и. 
/ 
АПКОМкАЯ, 





слЪ моего отъфзда въ газет была одна 
статья, которую написалъ Зайченко (?), со- 
держан!е которой, какъ мнЪ передали, ужа 
сно. Тамъ стояло, что снъ у меня не быль 
единственнымъ и для этого у него есть, тля 
доказательства, фотографическе снимки, раз- 
ныя еще гадости. Вотъ мерзавецъ, подлецъ, 
онъ в$дь только ждалъ моего отъЪзда за 
границу и, дождавшись его, написалъ все 
это... 

|... Потомъ меня мучаетъ мысль, что я 
могла сойтись съ Зайченко. ВФдь я его лю- 
била, но теперь я понимаю, что моя любовь 
была мнЪ не въ прокъ. Потомъ меня муча- 
етъ, что онъ, этотъ самый, котораго я лю- 
била и изъ-за котораго страдала и онъ мнЪ 
клялся въ любви, отнялъ у меня честь и 
вообще все... 

Ш. Оть 2-го ноября (Нов. ст. 199$ г...) 
Этотъ судъ меня совсфмъ не волнуетъ такъ 
какъ теперь только выяснилось, что з& чело- 
вфкъ Зайченко, и если его накажутъ, то 
такъ ему и надо. А мнБ только трудно 
вспомнить, что я такому мерзавцу принял 
лежала... 


Пишутъ, пишутъ... 

Со всБхъ концовъ безк о 
отечества. 

И жалобы, и просьбы, * моль 
сплетни, и смЪхЪ, и слезы, 

СЫ, И доц . 

Интересно по этимъ письмамъ сдЗ- 
лать заключха: за кого считаетъ 
обыватель журналиста, 

За защитника слабыхъ, за поли- 
цейскаго чиновника, за прокурора 
суда, за духовника, за врача, за дру- 
га, Да, за друга, за помощника, за со- 
втника, за заступника передъ обще: 
ствомъ, за посредника между отдЗль- 
нымЪъ лицомъ и обществомъ... 


И радостно, и отрадно сознавать, 
это... 
И текутъ въ мой кабинетъ двЪ 


широк!я р$зки писемъ, 

Одна— письма молодости—начинаю- 
щихъ авторовъ, —конверты напоен- 
ныхъ поэз, любовью, весной, без- 
брежностью..., 

Другая письма _ обывателей, полныя 
тревогъ, скорбей, надеждъ, безнадеж- 
ностей, сутолоки, борьбы за сущест- 
вованге... 


ДвБ р%ки—р%®ка Весны и р%ка 


Осени... 








>. = 


о дБламъ редак 


ци „Весны“ и отдЪла ..Негативы“ 


, примЪфру прежнихъ лъть приглашаю ЛИЦЪ. ЯВЛЯЮЩИХСЯ КО МН 
лословнымъ завфренямъ не будеть Дано Цфны, 


вслфдств!е того. 


я. Н. 








Г. Шебуевъ, принимаю посЪтителей ежедневнооть 11 —12 часовъ дня, Тверская, 31. 
$ съ разоблаченями и жалобами, запасаться свидфтелями и документами 


Изъ 27 судебныхъ процессовъ мкою, какъ авторомъ ‚,Негативовъ‘‘, выиграно 26 именно 
что Моя статьи былл всегда доказательны. 





ЗахарьинсКкое 


И ИНО 


рый 


@об. «Шагаз. <П-ва: <Тосква, 





ТРЕБУЙТЕ 


ВСЮДУ. 


<Пверская, близь @хотнаго. «Теа. 6 - #6. 










Репертуаръ 















Пасхальной недЪли. 
















ТЕАТРЪ 
ц д «< понедфльникЪ, 50 марта: Во вторникъ, 31 марта: Въ среду, 1 апр®ая: 
| немъ. пь чаеь а 
по значительно уменьшен- Вечеромъ, вь 5 часовь Днемъ, пъ | чаеъ: Вечеромъ, въ 3 часовь: Днемь, въ | чаеъ: И 
вымь иная: |) „ПРЕКРАСНАЯ ЕЛЕНА“. п, уменышенныхт, пБиахт: |) „НОЧЬ ЛЮБВИ“, Ковневильск М. П. Никитиной: 
„СКАЗКИ 2) Гастроль прима - балерины об $ 2) Палеть съ учасцемь рневильске 1) ВЕСЕЛАЯ ВДОВА. 
АНДЕРСЕНА“, В. Орлицной. „ГЕИША“. В. Орлицкой. колокола“. | 2) Балеть съ участему 
А Э ———ы— В. Орлицной. 
ъ че "Ь 2 м: . ‚@г В: '‘сенье 5 Вл; рай 
' ЛЮМЕНТАЛЬ- Ви тетвер! ь, > а ра Ро Вь субботу, ь воскресенье, 5 апр$ля: 
ТАМАРИНА ТРОИНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНГЕ: Е Ее м Вочеромь въ 3 
г ) „Сказки г еАны 
1) „АЛБАНСКИЙ ПРИНЦЪ. 1) „НАШИ ДОНЪ.ЖУАНЫ“. Андерсена“. ож Г) „Птички пела“ 
2) РБалеть съ уч. нь | чаеъ. 2) „Нов. цыгане 


2) Радеть „ГРЕЧЕСКАЯ ИДИЛЛИЯ“, съ участемь 


‘асса открыта ежеднев- В. Орлицной 


но съ 11 час. утра. 3) Костюмированный БАЛЪ съ призами, 


Иачало въ 8 часовъ вечера. 











ь 2 Въ понед., 30-го марта, | Во вторн., 31-го марта, Въ среду, 1-го апрфля, 
ме = ‚. ; 5 предетавл, будеть: представл. будетъ: | прелетавл, будетъ: 

= $ = = = ь р : | 

$3 "= > г) © © Ми 
= =" УЕРЕВИЧНИ  Евгенй Онфгинъ, | ДЕМОНЪ. | бназни Гофмана. 
| -2 ‚ре = | 
| 5. -; |2 &= Комич. опера въ 4 д. и Зв, | Опа вь фу итк, муз. | Ошера воли ПР 

5 = ат Чайвовеваго. Чайковекаго. | А. Г. Рубинштейна. 

р оо 

91а Въ Воскресенье, 5-го АпрЪля, | <° ‚А ] > 

Е то представлено будеть: 
> а г Вечеромь предетева. булеть | Бенефисъ хора. Предст. буд.: Бенефись 1. И. © и 

| шо | р 

=. при новой обетановиь; | Представл. будеть: Ф. 
50| Е& А 

.| =. ПТИЧКИ ПВЧИЯ и да. Щл, 

= | о - 

а 3 |ъ й э Комич. опера въ Зд., муз. пера вь 4 д. и Гк., муз. Комич, опера въ Эд. и Ч ®, 
с _ ЕЗ _ №, Оффенбиха. В и Дж. Верди. муз. Морцингя, пер, Орловой. 
=) | 2; | Въ воскресенье 6-го апрфля БЕНЫФИСЪ ре 

= ОРКЕСТРА, представкено будетъ: 





НОВЫЙ ТЕАТРЪ 
Представлены бу&ут 
Въ понедваьн. 30 марта,| Во вторникъ, 31 марта, | 
|) Золушка или Хрусталь- |) Спящая Царевна 


ный башмачень. 2) ДЬтевю у 
танцы въ рой». 3) Шюколь- Семь Нарлиговъ. >) [т- 


ный башуяченъ, 2) 


°) Балеть еь участемь В. Орлицкой. 


‘иеранекаго, 


Борисъ Годуновъ. 
© 
РЕПЕРТУАРЪ ПАСХАЛЬНОЙ НЕДЪЛИ в 3-п м 10 5-6 АПрвля. 
ЕЖЕДНЕВНО дьтской труппой „КОЛИБРИ< подъ режиссерств. И. Е. ШУВАЛОВА 
ПЪТСОКТЯ ФЕБЕРТИ. хх Ежелиевио разхача безплатныхь подарков &Брялу 
и |) и ет |) Спящая Царевна и | ) Золушка или Хрусталь- 1) Спящая Царевна и 1) Зэлушка или Хрус 


Зуный бимачень, 2) Дтеке Семь Карликовъ. 
Ганы вь фей». 3) Музы- Дьтеме танцы въ фойл, танцы въ фей, 5) Школь- „[(теве танцы вь фюй». танцы въ фой». 3) 1 


[теме Семь 







Начало въ У чаеовъ вечеря, 


= 
Въ четвергъ, 2-го апр®ля, | 
предетавл, будетъ: 


муз, | Опера въ $ д. пою, м3. 


{ яифенбаха, 


мн нь 
">, Зы . 
Генефиеь тг.  хормейстеровь 
ф.  Франкетти и Г. И. 
Бунке, Предет. будетъ: 


Майская ночь. 


Опера въ Я л., муз. Римекаго- 
Корсакова, 


2 апрфли.| Вь патиицу, 


Въ четвергь. 


Карликовъ. 


}) Костюм. баль 


Въ пятн., 8-го апрЪфля, | 
| бенефиеь М. И. 


ФАУСТ. 


Опера вь 4. 
Предегавл. будеть при новой 


Почки 098Ч19. 


* 
Колич, 


) анрьли. 


роман "ы 
3) Балетъ съуч 


В. Орлицкой 


В. Орлицкой. 
„Ночь любви . 
сь призами, 


[Шуванова, | . ; 
| предет. будеть вь 11-й | 


Предет. будеть: 


и б карт., 
муз. Ш. Гуно. | 


пера въ ;} 





Опера въ 4 дЪйсть., 


муз. №. Бизе. 


Бенефиеь |. Д. ИНоро 
При полной новой обетии 
представлена будеть: 


МАЙСКАЯ НОЧЬ 


обетанози! : 


опера въ З д.. муз. 


(уфиренбаха, Корсавова. 


И. 


Народная музыкальная драма въ 4-хЪ д. 
и 9-ти ка 


т,, муз. Мусоргскаго. 





| Вь субботу. 4 апрБая, — Вь воскресенье, 5 ани 


2) ный башмачень. 2) Дф 


ный учитель. 4) Синемато- 8 танцы въ фой». 5) ( И- кванты. 4+) Синелатогини- 3) — Синематографичеение ный учитель, 4) Синемато- 3) — Синематографичеенй ный учитель. 4) Синем 


( р | ( | р 
й 
графичеенй сезансъ. нематографичеентй сеанеь. щек сеанеь. 


о о Труппа 


_ ВОР 


ТЕАТРЪ 


1РМИТАМЬ, 


НОВЫЙ ТЕАТРЪ 


ОРАОМЪ, 


ДирекшяВ А.Линской- 
Неметти. 
Театральная площаль. 


‘елефонъ № 71—61 





И НА 
9 ` 9 99 9 


Пьеса въ 4 1. Леонида Андреева. 


' 30, 31 марта и 1 апръля 


„ВЪ ЛИ = 
СТРАСТЕЙ" 


вся труппа. 








\ч. 








1. колышко: 


++++++++ 





МОСКОВСКИЙ Съ 30 марта по 6 апръля, | 
Ежедневно днемъ и вечеромъ 


РОДсКоЙй СЕНСАЦТОННЫЯ ГУЛЯНЬЯ 
МАНЕЖЪ. „Въ стран родныхъ славянъ". 


‚Ир. А. А. Левицкаго. | 


|). Д. 


Капелла 





Масса развлеченй!': 
Все ново!!! 
Интересно!!! Весело!!! 





Весь 





муже = 
СОРОЧКИ 


ДАМСНЯ 


ГРОМ. ВЫБОР АНГЛ. 
И ФРАНЦ. ЗЕФИРОВ. 
Готов. И НА ЗАКАЗ 


Акц. 0-80 
КОФТОЧКИ 


Ж А К Москва, ПЕТРОВКА, 15. 


ЗУБНАЯ ЛЪЪЧЕБНИЦА ” 
Михаила Матвъевича БРАТЕНШИ 


при его зубоврачебномь набинеть, у Кузнецкаго Моста, Кузиеный иер., телеф. 79—45 
® | } ; ` ; “ я 
риемъ: ВЪ вабинеть лично Братении еь 19 № Зиеь У ду б чае,; вь лЬчебниць аесцетенты, 
’ цодъ наблюдешемь Братенши съ 9 дэ 7 чае,, но празацикамь есь 10 —2 ч, Ири кабинет и 


ебниць художественная лаборатория исвусственныхь зубовъ (мостовидн,, коронки и др.), у5ченю и плом- 






Съ понедфльника 30 марта въ течеше всей пасхальной нед ’Бли 
представаена будеть нов. сенсац. пьеса въ 5 д., соч. 


БОЛЬШОЙ ЧЕДОВЪКЪ. 


Гл. админиетр, А. И. Патровъ. 


ГРАНДОЗНЫЕ КОНЦЕРТЫ 


извфетной русской народной капеллы подъ управл. 


роскошные 

русскихъ шфеенъ будуть иснолнены сорбемя, чер- 
ногореюмя и болгарекя иъени, 

манедь 

быта славинт, 


ееанеь. граффичеенй сезиеь. 





„-Петербургскаго Новаго тгатра 
ВЪ ПРОДОЛЖЕНИЕ ВСЕЙ ПАСХАЛЬНОЙ НЕДЪЛИ ЕЖЕДНЕВНО 


ШЕИ 





Съ четверга, 2 апрфля, сенсащонная новинка 


ОРОЛЬ 


$. г 
Ничего общаго не имфетъ съ опер. „Король Кормилицъ“! марта, „Ифигенея въ Авлидь“, муз. Глюка. 


Подробности су. въ аришахъ!!! 


утра. 


-+++++++ 


т 


Для 
блестяще убранъ дорамуами изь 
нацюнальн. флагами и гирляндами, 


‚„„ {бтьтник5“. 


Готовится трей альманакь, подоо- 
ный „Песнь“ и „Веонку“, пот названемъ 
„Цвфтникъ”. 

[) Казюдый авторъ, иеелаюний пом 
стить свое произведенще (етижи, прозу, 
ноты и рисунки), присылаеть таковое 
на имя Николая Геораевича Шебуева, 
Москва, Теерекач, ЗЕ. 

э) Если произведеще вудетъ признано 
мною годны.мь для полпьщеня въ „ЦвЪт- 
ник“, деторь обчзуетеч несни долю ри 
скодовъ (печать, клише и оу.маеа) про- 
порионально разлииьру еед произведеная, 

.}) „Цвфтнинъ“ выноеть во своть посл 
10гд, какъ наберется матерала на 19 ли- 
стовъ (фор.матъ „Вьнка“). 

г) Паэюцый астоть-соизоатель елает- 
се участником въ прибыляль издавя 


ба (фарфор., золот. и др.), зубныя оцеращи безь боли, по вывъшениой утвержденной такеь, 
| пропоршонально своелиу взносу. 





\© 





Нач. въ В ч. вм. 


Билеты можно полуЧать 
вь кассЪ театра съ 1% ч. 


ОВ театра. 





сейнеь. графически: сеанеь. 














\ 
Главный режиссеръ Евт. Кариовъ. 
Художественный театръ 


На Пасхальной недЪли 4 гастр. знаменитой 
Айседоры Дуннанъ. 


Первый 





вечеръь въ понедфльникь, 10. 

Второй вечеръ, во вторн., 31-го марта, но- 
вая программа въ 1-й разъ въ Росеши: „Ста 
ринные и современные танцы“. 'Гретиг ке- 
черъ, въ четв., 2-го апр., „Старинные и 
современные танцы“. Четвертый (послФднио 


вечеръ, въ иатн., Э-го апр., „бетховенъ 
(седьмая симфоня) и Шопенъ“, Подн. 
симфоническ. оркестрь о-ва взаимоп. орк, 


уузыкантовь. Нач, въ 8, чае. Во врем. 
дВистии входъ вь залъ не допуск. Касс 
откр. ожедн. съ Шу. до бч. веч., ны кис 





оркестра Музыви 


| 1 Нач. ленных ян час. дня, вечернихъ 

(| И \ В Я || (. К А Г () нъ г/у ч, печ, 60 из большого екопленя 

| публики це} На! нныхьъ и вечернихъ 

состоитъ изъ 100 чоловЪкъ. одбтыхъ въ | гуляни касс ‹ \) 2 часа до начала 

боярске костюмы ХУП вЪка. КромЪ | гулян. Число летовъ ограничен 
12?-ю ТЫСЯЧАМИ, 


удобства публики Цны мфетамъ въ театрЪ 


на концерты Славанскаго назначены доступный. 


Уполномоч. дирекши А. М. ДЕДИНЦЕВЪ. 


„ВЪПОНЪ“. 


\льманахъ „ВЪнокъ“ напечатан и на: 
цпяхъ поступаеть въ продажу. Въ немь 
„Книга стиховъ“ Аркайя Бухова, Леонила 
Лобачева, К. „1иберберга, Лейтенанта №... 
Пимена Карпова, И, Ораловекаго, Алексья 
Масаинова, Матвья Кривицкаго, Тосифа 
Фукса, №, Придворова, М. Вижмора, Гри- 
гор Изотова, В, Ковыля, Юли Дроздовои, 
Андрея Бродяченки, В. Чолба, В. Туманова, 
И, Островекаго, Г, Алекофева, Бор, Сель- 
цева, А. Стаса, М, Ширяева, М. Сенкевича. 
Мелодекламащя Н. Скельмана на слова 
П. Каменекаго, Разсказы: №. Курлова, Кон» 
стантина Македона, Вл. Кариова, Н. Чешу- 
рина, Бориса Сельцова, А, Оссендовекаго, 
\". Г. Подрядова, А, Ззелонова, Крокуса, 
Ивана Григорьева, А, Стаса, Ц, Сурожекаго, 
|, Н, Коляда, Стеи. Курова, и др. „Король 
жизни” И. Константинова (цередвлка для 
сцены „Портрета Дорана Грея“), 





Въ субб., 4-го апрЪля, 







Е] 


юдиеь. 


д. муз. Обри 


| 


пера въ 3 д., муз. Рименито-В 


”. 





Бабьей толще и жирнЪй, 
Ожерелье изъ камней 
Искрится игрой веселой. 
Онъ обжора.—„Ну, гастрономъ, благость 
ВИНЪ И ЯВСТВЪ ОЦЗНивай!“ 
9. 
Но о томъ просить излишне юношу бого- 
подобнаго, — 
Онъ всегда пофстъ ло рвоты: 
За. коммагенскЙ паштетъ 
Принялся, ни силы нЪтъЪ 
Оторваться, ни охоты, 
А не лЪзетъ, какъ ни бьется, Авлъ — большой 
любитель сдобнаго. 
10. 
(оловьи, арозды, синицы, бЪфлки, серны, 
зайцы, кролики, — 
ВоВ сорта и виды мяса 
Подавали безъ числа. 
Даже дикаго осла— 
Кушанье царя Мидаса,— 


Авлъ всего, всего отвфдалъ и - почуялъ 
спазмы. колики. 

И. 

А пока мутитъ и тянеть юношу богоподоб- 


наго, 
Споръ велик разгорФлся, 
Фарисеями начатъ,— 
Вс примкнуть къ нему спфшатъ, 
Кто напился и наЪлея,— 


О возможности для смертныхъь ма нова- 
го, загробнаго. 


12. 

Отвергать души без. мертье—ото тема очень 
модная 

И пикантная отчасти. 

А’‘пока струится споръ, 

Изъ раскрашенныхъ амфоръ, 

Взбудораживая страсти, 

Тамарисовыхъ,  сафетскихъ винъ струя 


бБжитъ холодная. 
13. 
Гамъ и тутъь’ раскрылись души. Грекъ, 
: снявъ маску лицемЪрая, 
Надъ релимей хохочетъ. 
Богохульствуетъь мытарь. .. 
Саддукей брюзжитъ, какъ встарь... 
Персъ склонить оракйца хочетъ 
Въ вЪфру сладостную Митры... Фарисей 
бранить 'Гиверя, 
14. 
Наклонясь къ сосфду близко, чтобъ шшоны 
не провфдади.. . 
Тамъ поетъ слфпой германецъь 
Гимнъ вь честь родины своей, 
А какой-то назарей 
Про Христа, твердитъ: —„Посланець 
Бога онъ. Чудесъь не мало совершаетъ!“ 
Но сосфда ли 
15. 
Убълить: онъ сладко дремлетъ. \вла рветъ 
богоподобнаго. 
Коичивъ актъ благополучно, 
Ищеть, что-бъ еще пофсть, 
| оказываетъ честь 
Розовымъ дроздочкамъ. Скучно 
Лишь Вителлио... Съ возглавья ложа сво. 
его удобнаго ,. 


п? обволитъ все презрительными 
| взорами. 
в :цумя гудятъ, какъ шмели, 
угь зал х-о вее вокругъ. 
'Го разлллея раз стукъ 


ь, че ЗОротахъ цитадели. 


Всзхъ тревога охватила и элихли съ раз- 


говорами, 
р 
Ночь черна. Эбронт чуть омцень. Энгадди 
иь его отрогами 
'Гусклъ.--Подо: имъ тучамъ 
Наклонилиеь ло 
А вблизи и тамь, вали, 
По утесамъ, безднемъ, к] чамъ 
Блещутъ факелы. То люди и тропами и 
дорогами 
18. 


Ко дворцу сифшать тетрарха, Крика мгла 
полна тревожнаго: 

—,„[оанна! |оанна! 

Нашъ онъ! Намъ подай его!“ 

Иродъ вспыхнулъ:—„Никого 

Не впускать! Мятежъ нежданно 


Начался. Замкнуть ворота. Цфии снять 
съ моста дорожнаго!“ 

19. 

И гостей его собранье загорфлось жаркимъ 


попотомЪ: 
—„Онъ пророкъ! Онь богь! Меса! 
Отпусти!*— кричать одни, 
—„Нъть, расони его, расини! 
Онъ мутитъ народъ!“— друге 
Восклицаютт. Фарисеи съ ифной рта, съ 
крикливымъ шопотомъ 


20. 

Обступили тронъ Антипы:—.Проповфдуетъ 
(езбож1е 

Этотъ дьяволъ! Въ наше время 

Перепортитъ весь народъ! 

Самъ безбожникъ ты, твой родъ, 

Это иродово племя 

Отступило все отъ вфры! Ты съ женою!!!“ 


Круглорожме, 
21. 
Какъ бульдоги, всЪ курносы, злые, крас- 
ные и потные, 
Люцно они противны 
Эти варвары. И онъ 
Ужъ оставилъ ложе-тронт, 
Чтобъ уйти демонстративно. 
Вдругъ раздвинулись портьеры золотой три- 
буны плотныя 
22. 
И вошла Иродада: въ свфчъ дезчислен- 
НыхЪ Сян, 
Въ блескЪ митры изумрудной... 
Драгоцфнная парча... 
„Слава цезарю!“ крича, 
Кубокъ подняла и въ чудной 
Дерзкой, гордой, властной иозв замерла, 
какъ изваян!е. 
23. 
И вь отвЪть подияли кубки Лющй, Иродъ 
и священники. 
Фарисеи, саддукеи, — 
Ве съ своихъ вскочили мъетъ. 
— „Слава Цезарю!“—Протесть 
Отразился-бы на шефз: 
Не отвЪть-ка „Слава Цезарь!“ —тотчасъ 
угодишь въ измфиники! 
34. 
Вдругъ средь гула ликованья въ залЪ дъва 
появилася 
Въ дымкЪ розовой вуали 
И взбЪжала на помостъ, 
Повторила тотъ же тостъ. 
ГдЪ-то гингры зарыдали 


акъ тягуче, такъ пЪвуче. И она остано- 
вилася... 

25. 

Потянулась, оглянулась. Изъ-подъ дымки 


тюля сброшенной 
Вотъ блеснули очи .. Пара 
Халцелоновыхъ серегъ... 
Кольца... Обручъ попереку... 
Поясъ... Черные шальвары... 
Мраморъ плечъ, руки и груди... Чернь бро- 
вей, дугою скошенной... 


26. 

И предъ Иродомъ предстала прежнихъ 
лЬть Иродадою 

Саломея, Саломея 


Въ блеск® молодости чарт... 
ТЪхъ же яркихъ губъ пожаръ, 
И овалъ лица, и шея... 
И волосъ тяжелыхъ змфи... Флейты робкою 
руладою = 
От. 
Задрожали, побфжали выше, выше... тамъ 
качаются 
И подъ тактъ имъ такъ забавно, 
'акъ лБниво, такъ шутя 
Шаловливое дитя 
акачалось плавно, плавно... 
окачнется, откачнется, —словно двф вол- 
ны встр®чаются. 
28. 
Вдругъ смБнились звуки гингры безцокой- 
ными кроталами. 
Словно страсть души коснулась, 
Соломея ожила. 
Словно чью любовь звала... 
Вся навстрЪчу потянулась 
ВеБми членами усталыми, зноемь  губъ, 
сосцами алыми. 
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39. 
Упиваясь, опьяняясь мукой сладострастья 
томнаго, 
''о недвижной, слабой отанетъ, 
Губъ любовника ища, 
То забьется, трепеща, 
Сильной встанетъ, тфломъ манитъ, 
Вся полна огня истомнаго - танца дикаго 
нескромнаго... 
30. 
(‘нова пляска измфнилась, запылавъ скач- 
ками странными; 
'0о—мидШеюй танецъ шарфа— 
Вакханаля юницъ, 
То—экстазъ индШекихъ жрицъ, 
Зной нубйскихъ орг. Арфа 
Зарыдала. И тихпанами все гремитъ, хо- 
хочеть пьяными, 
Зе: 
Все гремитъ, оретъ, пылаетъ и въ оркестра 
адскомъ хохот 
Саломея въ блескь пьяномъ 
Глазъ, серегь, грудей, кольца, 
Изступленнаго лица... 
Все смЪъшазлось въ вихрЪ рьяномъ... 
Въ гингръ, кроталъ, тимиановъ хохот — 
пляскЪ мяса, пляскЪ похоти... 
32. 
Вдругь она упала навзничь. И движеньями 
развратными 
Понолзла, иодобно змЪю, 
Поясницей поводя, 
Въ очи Проду глядя. 
- „О, ко мнЪ! О, будь моею!“... 


Стонеть онъ, объятый страстью, и пы- 
лають щеки пятнами... 

+.) 

м} 

Но она опять кружитея. Въ оглушительной 


свирфпости 
Весъ оркестръ, какъ громъ, грохочетъ... 
—„Не жалЪю ничего! 
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Ламъ полъ-царства моего! 
Пусть возьметъ она, что хочетъ! 


Вее возьми! 'Гивераду, Назаретъ... 
вс$ крфпости 


Возьми 


и“! 
.. 


З4. 
А она, упавъ на руки, закачалась кверху 
пятками... 
И спустились внизъ шальвары, 
Кй лицо совефмъ закрывъ, 
Чары плоти обнаживъ,— 
Взоръ пьянятъ и бЪсятъ чары... 
На рукахъ пошла, качаясь, трепеща шаль- 
варовъ складками. 
35. 
А ПОТОМЪ, ВСКОЧИВЪ ножки, побЪъжала 
къ изголовю 


на 


Ирода Антипы ложа. 
Улыбается, шутя, 
И картавитъ, какъ дитя, — 
На ребенка вся похожа:— 
— „Лай мнЪ голову... на блюдЪ... 1оанна... 
по условно“... 
56, 
| тогда гостей собран разразилось шу- 
УОмЪ, шопотомъ, 
— „Онъ пророкъ! Онъ богтъ! Мессия! 
Отпусти!“—кричатъ одни, 
— „Нъть, казни его! Казни'.. 
Онъ мутить народъ!“-_ друге, 
Обступивъ Антинпы ложе, восклицають съ 
бурнымъ роптомъ, 
8. 
Ничего не слышитъ Иродъ, весь объять по- 
жаромъ похоти,— 
Палачу далъ знакъ условный. 
Блюдо взялъ и вышелъ тотъ. 
И на мигЪъ замолкъ народъ. 


Слышенъ храпъ густой и ровный, — 


Авлъ заснулъь богоподобный въ гиниръ, 
кроталъ, кимваловъ грохотф. 
Н, Шебуевъ. 








ПОЭТИЧЕСКИЙ ВОЙ, 


(ГОЛОСЪ ЗА СЦЕНОЙ). 


Я не знаю когда это началось, не знаю отчего и когда 
кончится —я только констатирую фактъ: поэзя наше- 
го дня заплуталась среди трехъ сосенъ. Такъ-таки 
и заплуталась. 

Выросли, какъ шампиньоны на поганомъ м$стЪ, три 
сосны—тенденщя, чистая лирика и ломанность, а, по рас- 
сейской логикЗ, разъ есть три сосны значитъ и заплу- 
таться надо... И не подумайте, что это красиво: стоитъ, 
молъ, поэз!я вродЪ васнецовскаго витязя передъ громаднымъ 
камнемъ и тому подобное... Совсёмъ н$Ътъ: просто ползетъ 
на брюхЪ, карабкается и выползти не можетъ... 

Съ одной стороны —гражданске мотивы устар%ли... 
Ну, разв$ можно послЪ глубины и продуманности „Скверны“ 
Григоря Новицкаго писать о томъ, что „довольно мы мол- 
чали, мы задыхаемся отъ гнЪва и печали?..“ Неужели мож- 
но задыхаться поэту русскому въ то время, когда на Пар- 
нас „самъ“ Бальмонтъ занимаетъ его такими лозунгами 
и директивами свободнаго творчества, какъ: 

Агни пять и Агни шесть, 

Вефхъ одеждъ его не счесть, 

Агни восемь, Агни семь 

Агни свъть и Агии темь *). А. №. 
или переводитъ „въ изысканность русской медлительной р%- 
чи“ мексиканскя благозвуч!я: 

Й алве айянте айяв 

НП айяве айяв тилили... 

Неужели можно и нужно не молчать поэту нашихъ 
дней, когда, по словамъ 3, Гиптщусъ, все такъ можно рЪ- 
шить просто: 

Сердце стонеть—кушай, кушай, 
Сердце ворогъ, сердце—звЪрь... 
Никогда его не слушай, 
Никогда ему не вЪрь. 

Конечно-—-къ чему возмущаться, когда можно кушать?.. 

Кушать—это звучитъ гордо. 

Не даромъ, если поэтъ прошлаго вЪка горестно во- 
склицалъ: 

Уста мои молчать, 
терзаясь предъ ужасомъ жизни, то поэтъ ХХ вЪка и план- 
таторъ александрйскихъ непристойностей М. Кузминъ то- 
же горько вошетъ: 

ГдЪ словъ найду, чтобъ описать прогулку, 

Шабли во льду, поджаренную булку 

И вишенъ спфлыхъ сладостныхъ агатъ? 

Воть и онъ тоже задыхается отъ неимёня словъ для 
такихъ ‘вкусныхъ вещей—егоо можно задыхаться не только 
по поводу рос йской кэнститущи, но и по поводу поджа- 
ренной булки. Правда, это дистанщшя огромнаго размЪра, 
но вфдь разв виноватъ поэтъ современности, если онъ 
задыхается не грудью или мыслью, а желудкомъ? Ну ко- 
нечно, не виноватъ: всякому свое... 

Откинувъ гражданственность, поэтъ современности не 
можетъ перейти и къ частой лирикф... Ему, какъ право- 
вЪрному ученику прошлогоднихъ рефератовъ объ истори- 
ческомъ прогноз$ и муниципализащи земли, вездЪ, какъ 
коту сало, мерещится—реакщя. Съ одной стороны и не- 
дурно бы написать о шопотЪ и робкомъ дыханьи, съ дру- 
гой стороны —неудобно: „въ наше время, когда“... и вдругъ 
шопотъ и робкое дыханье. . Да и Кантем!ра еще не забылъ: 

Любовны ифени писать, я чаю, тфхъ дБло, ' 
Коихъ сколь умъ не сифлъ, слабо и тфло... 

Положен!е безвыходное, Приближается весна съ такими- 
же, какъ въ до-револющонноеи револющонное время, цвЪ- 
тами, яблонями, лугами, а писать о ней нельзя: реакщон- 
но-съ.., Ну, какъ вдругъ, въ наше время, когда каждаго 


*) Можетъ быль немнс‹го нерепуталъ. Цитирую по иамяти. Изви- 
няюсь, но даю слово-—заучу, 


Если у тебя есть фонтанъ— 
заткии его: дай отдохьуть и 
фонтану. 
Козьма Прутковъ. 
гражданина для свободнаго творчества должна вдохновлять 
правильная постановка налогового сбора въ Новой Зе. 
ланди — поэту, какъ чижику, зап$ть о подснЪжник$? За- 
смЪютъ... и поэтъ не пишетъ... Онъ уходитъ отъ чистой 
лирики. Выходъ одинъ-—нужно дать новыя слова и новыя 
образы, вводить въ поэзию новыя формы, понятя и темы. 
Поэтъ вводитъ: Бальмонтъ на алтарь поэзи положилъ 
людовдство, Сологубъ-—садизмъ, Кузминъ-—педерастию, По- 
темкинъ —парикмахерскую и т. д. ит. д. Этор—въ обла. 
сти темъ и понят. 
Въ области новыхъ формъ и словъ сдфлано такъ мно- 


го, что молодому поэту, какъ у Чехова, остается только’ 


ходить и придумывать звучнЪе риемы: 

— Ангелъ,”мангелъ, фангелъ, дангелъ... 

Въ области новыхъ образовъ сдзлано тоже достаточ- 
но. ИмЪя чувство стыдливости (даже думскихъ отчетовъ 
не читаю), я, конечно, не рЪшусь приводить ихъ здЪсь 
мн только хочется, чтобы и читатель поудивлялся вмЪ- 
ст со мной, въ какихъ образахъ выводитъ себя современ- 
ный поэтъ; единство этихъ образовъ поражаетъ: современ- 
ный поэтъ представляется самому себЪ въ видЪ собаки, съ 
маленькой разницей: одинъ рекомендуетъ себя какъ цЪп- 
ную собаку, другой —какъ дохлую и третй беретъ на себя 
амплуа просто вонючей.... 

Милая компан... Но предоставимъ слово имъ самимъ... 

Можетъ быть вы помните, какъ съ годъ тому назадъ 
О. Сологубъ про свое творчество и творчество единомыш. 
ленниковЪъ своихъ говорилъ. 
УтБшаемся ласмъ, мы лаемъ (Альм. „Факелы“). 
и что „мы плЪненные зв$ри голосимъ:какъ умЪемъ“.'; Гогда 
лаялъ и голосилъ только Сологубъ. Теперь—вс$. Недавно 
въ одномъ изъ прошлыхъ номеровъ „Весны“, одинъ моло- 
дой, довольно талантливый начинающй поэтъ ув$рялъ 
насъ, что онъ 0бЪгаетъ съ цфпью на шеф и воетъ’“на 
луну... Я не привожу его стиховъ_и не останавливаюсь 
на нихъ, потому что по молодости и не такъ зазорно по- 
выть на луну, но у меня предъ глазами два другихъ поэта, 
занимающихся этимъ-же милымъ времяпрепровожденемъ... 
3. Гипщусъ разсказывала какъ-то недавно о томъ, какъ 
она встрЗтила бЪсенка, ‘воплотилась въ него и, какъ го- 
воритъ она— „оба стали мы—единый“: 
Ужь я не съ НИМЪ, Яя—въЪ немъ, я— въ иеуъ 
Я самъ въ ненастье пахну пеиной 
И шерсть лижу передъ огнемъ. 
Но и это не послЪдняя ступень. „3. Гипшу голы 
пахнетъ псиной, да и то въ ненастье, очевидно, оставляя 
за собой право быть снова человЪкомъ, хотя и въ шерсти, 
въ ясную погоду, а, вотъ, милый и глубоко-нНзжный поэт” 
Л. Андрусонъ, тотъ совсЪмъ принялъ на себя всю тяжесть 
собачьей психологи. Вчитайтесь въ его стихи: 
Прости меня бЬлная мама, 
Что я жить усталь, 
Упалъ я въ грязную яму 
И дохлой собакой сталъ... 
Потомъ онъ воскресъ, но: 

Воскресъ я собакой, 
Человько-собака *) я, 
Сшита изь грязи и мрака 
Новая шкура моя... 

А воскрешенный онъ занимается тЪфмъ-же, обычнымъ для 

поэта современности, дЪломъ: 
Лунной ночью нЪтъ цокоя, 
Лаю, вою на луну, 
Проклинаю въ дикомъ воз 
Голубую тишину... , 

У поэта „встали дыбомъ клочья шерсти“, „но не выть я 


*) Курсивъ мой, А, Б, 


не могу, ‘продолжаетъ онъЪ далЪе, о, довоюсья до смерти, 
растянувшись на снБгу“... Слушайте, читатель, я боюсу... 
Ущипните меня побольн$е, иначе я тоже сяду сейчасъ на 
полъ и завою... Четыре поэта,—старый, двое пожилыхъ и 
одинъ Ммолодой—и всЪ въ шерсти, воютъ на луну—о, Гос- 
поди:—да вЗдь это не Парнасъ, а Бедламъ... 

Слушайте, господа, попросите ихъ не выть; —я рус- 
сю читатель, которому каждый газетный листокъ сосетъ 
нервы и кровь, какъ пявка, зачьмъ-же еще мнЪ, нервному 
человЪку, слушаетъ собачий концертъ? Правда, можетъ 
быть эта поэзия можетъ развить въ комъ-нибудь эстети- 
ческе вкусы—не спорю. Вотъ, Кузьма Прутковъ говоритъ, 


что „и терпентинъ на что-нибудь полезенъ“, но нельзя-ли 


мнЪ, хотя-бы за мое долготерп8 не, дать что-нибудь дру- 
гое, кромЪ терпентина:.. Нельзя-ли послушаться старичка 
Сумарокова: 

Слогь пзсенъ долженъ быть прятенъ, прость и ясенъ, 
...Что-бъ умъ былъ въ немъ сокрытъ... 


Скажите мн, объщайтесь мнЪ, русскому читателю, что 
вы®не будете выть, а заговориге роднымъ языкомь—я вы- 
веду васъ изъ трехъ сосенъ, а—н®тЪ, ползайте и сквер- 
нословьте. Ни мнЪ нЪтъ дБла до васъ, ни вамъ до меня... 
Тогда уже вамъ нечего жаловаться, что люди: 


„КалЪчили смертнымъ боемъ 

За то, что я вылъ ПОДЪ ОКНомЪ, 
Съ хохотомъ, визгомъ и воемъ 
Окатили меня кипяткомъ“... 


Скажите, чВмъ, какъ не кипяткомъ, остановить васъ, 
если вы, не ошпаренные, не можете дать отчетъ своему 
бою?.. 

Будьте людьми, только людьми. Не рвитесь на небо, 
но и не залфзайте въ конуру. Неужели вамъ тамъ не 


тЪъсно?.. 
Аркадий Буховъ. 
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'яжелы великспостные 

Голоса колоколовъ 

И слилися, перекрестные, 

Вь монотонный, скучный зовъ. 
Тамъ за ширмами священники 
Учатъ старому добру; 

Гаятъ льдинки, точно изнники, 
|| слезятся поутру. 
загрязненными дорожками 
Пробираются къ веснЪ; 

Верба съ бЪлыми сережками 
Побко кланяется мнЪ. 
Расплескалось царство вешнее, 
()бласкаетъ, унесетъ, 

Что-то свфтлое, нездьшнее 
Н»жной флейтою поетъ. 

') 


Войду во храмъ, поставлю Спасу 
Сухую, тонкую свЪчу, 
Взгляну на сумрачную рясу 
| сокрушенно зашепчу. 

И, попривётствовавъ очами 
Румяно-нфжную зарю, 

Пройду несмфлыми шагами 
Паправо ближе къ алтарю. 
Псплеснутся вздохи покаянья, 
Взметнется син оимамъ 

| снова въ золот® сянья 
Заистенат лумающи храмъ, 


Рё с. схукою веселье: 
ки ЫЯ ВИДНЫ, 
"._ дохмелье 
ицотунаюиой весны. 
Гяйсгь знопомъ и лучами, 
6! ис ИХЪ снЪговЪ, 
| „ми грачами, 
‚1епетаньемъ ручейковъ. 
Выше тонюя екворени 
Настежь окна, заронствуй лен! 
‚дравствуй четки ло! ии 
|| расшатанный илетеиь 
4. 
Красиво-грустны и ое чьвиы, 
Къ горамъ, въ нетаюние льды 
Уходять зимня царевны 
Отъ неминуемой бЪды. 
Въ пещерахъ сЪвера далекихъ 
Засеребрится бфлый рядъ 
‚Кемчужно-енЪжныхъЪ, одинокихъ, 
НикБуЪ невиданныхъ наяду. 
Ихъ слфдъ заьфется метелью, 
Чертоги ихъ изъ серебра, 
Служить веегданнею постелью 
Имъ будеть льдистая кора. 
Но не озябнутъ тв царевны, 
Н\5гь,—всепокорность и краса, 
Прижуутся, грустны и безеньвиы, 
Канъ неживыя чудеса. 
), 
Въ избахъ скучно и тяжко, 
Лерева въ забытьи, 
По изломамъ овражка 
Засочились ручьи, 
золотыми мечтами 
Полонъ радостный духъ; 
На землЪ подъ окнами 
Не смолкаетъь ифтухъ. 
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Й дать мнЪ не риемованной вой, а кусочекъ поэз!и?.. 
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Заблаженствуютъ люди, 
Развернутся цвЪты 

Въ изумительномъ чудф 
Молодой красоты. 
Укоротились ночки 

И прибавился день; 

Слава треснувшей почкЪ, 
Проскользнувшей въ плетень. 
Мимо думы печальныя, 
Сфрыхъ осъ отгони; 
Наступаютъ пасхальные, 
Благодатные дни. 

Ярко вспыхнутъ лобзан!я 
Улыбнувшихея лицъ, 

Съ теплотой пожелан!я, 

Съ рядомъ красныхъ яицъ. 
Звонъ веселый распляшется 
Въ голубой вышинЪ; 

Изъ снфговъ будеть кашица 
Утекать по весиЪ. 

6. 

Вербный базаръ такъ наряденъ, 
Искристый, вербный базаръ, 
Взорь малолЪтняго жаденъ 
На разноцвзтный товаръ, 
Вербы, пушисты и бфлы, 
Связаны въ тонк! пучокъ 
И выражалютъ несмфлый, 
Скрытый глубоко упрекъ. 
Видно грустятъ объ овражкЪ, 
ГдЪ просочились ручьи, 

ГдВ собираются плашки 

И соловьи,— соловьи. 


Я люблю пасхальный звонъ 
ПолудЪтекою любовью, 

Гость теплфющихъ временъ 
ВЪеть радостью и новью. 
Разливайся-же сильнЪй, 
Красный, искристый глашалгаий 
Надъ прогалиной полей 

И оттаявшею хатой. 

Какь притно шелестятъ 
(‘еребриетыя капели, 

Думы сердце веселять 

| несуть, какъ въ колыбели, 
Но весеннимъ облакамъ, 

Ио лазурнымъ небосклонамъ 
Къ сладкимъ, дфвичьимь устамъ 


И кь ьрасивыхуъ, краснымь звонамъ, 


5. 

Люблю я бархатъ темносинй 
Святыхъ, пасхальныхъ вечеровь 

И красоту вечернихь лин! 

Съ настороженностью домовъ. 
Небесъ лазоревое лоно 

Хранить несмътные огни, 

И ждуть восгорженнаго звона 

Въ благоговьнии они, 

Воть содрогнетея сумракъ блЪдный, 
Заколыхается сквозь сонЪ, 

И поилыветь въ верхахъ побЪФдный 
И торопливый перезвонъ. 

Плывутъ, плывутъ густые звуки, 
Ракеты яркая летять, 

Постъ ототупиль во мелЪ и скукЪ, 
Какъ пораженный невнопадъ, 
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Красные звоны пасхальные, 
Какъ я люблю вашъ разливЪъ, 
Дрогнули зыби хрустальныя, 
Воспринимая порывъ. 

Лъсъ наклонился и молится, 
Черно и бло въ поляхъ, 
Серлце тоской не неволится, 
Сердце въ красивыхъ мечтах, 
10. 

эвоны красные цфлуются, 
Каждый искрененъ и радъ, 
Безды син я волнуются 

И звенятъ, звенятъ, звенятъ. 
'Гихи заводи озерныя, 

Не пронеспия весь ледъ, 
Улыбнулися, покорныя, 
Залержавъ водоворот, 

И заслушались, занфжились, 
Струйка чистая легка, 
Горизонты обезбрежились, 
Расплылися облака. 

||. 

Все горячЪВй и больше блестки, 
Кой-гл$ и птицы поднялись, 
Сухе взмахи крыльевъ, жестви, 
(Ъкуть яснфющую высь. 
Несется ржанье жеребенка, 
Блеянье скучившихся стадъ, 
И каждый крикъ уходитъ звонко, 
И вешней. радостно радъ. 
Недолго вамъ томиться, хлЪфвы: 
гор двери распахнетъ 

И нодъ”пастушечьи наиъвы 
Нь луга и рощи поведетъ. 

А звонъ весе льется бодро, смло, 
Дома, лЪса, монастыри, 

Все заадЪло и заифло 

Въ пожар» утренней зари. 
12. 

Звоны пасхальные красны, 
Радостью красны своей, 
Стекла омыты и ясны, 
Стекла дрожать оть гралей. 
'’Ьни погаснувшей ночки 
"Кмутся несмбло въ углахъ; 
реснули сытыя почки 

На посвьжЪвшихъ кустахъ. 
Листики выползуть клейки 

И улыбнутея лучамъ, 

Скоро, лопаты и дейки, 
Будеть работа и вамъ, 

8. 

бодро сердце обновленное, 
'Гаетъ ласка на, устахъ, 
Молодое, краенозвонное 
Что-то слышитея въ ушахъ. 
Время славное, куличное, 
Лобызаня и смЪхъ, 
Выступаеть необычное, 
Зологое счастье веЪхъ, 


Н. Никаноровъ-Каринснй. 


ЦВЪТЫ. 

Я приду, опьяненный любовникъ, 
Везпокойный какъ свфтлый апрЪль— 
Разбросай резеду и шиповвик® — 

На измятую тзломъ постель 

|| нБлуяеь со мною какъ съ братомь 





Вь утомленной ночной тишинъ 

Ты отравишься ихъ ароматомЪ 

И отдашься безстыдная мн. 

Въ знойный часъ, гдф безсильно томтэнь? 
Гдф безсильны слова и мечты, 

Пусть помогутъ—еслфпое влеченье 


И пьяняще-хмВльные цвЪты... 
Арнадй Буховъ. 


ВЕСЕННЕЕ. 

Утро стелеть аметисты 
Многоцвтнаго сянья. 

Какъ легки, нЪжны и чисты 
Вутра мягк я вздыханья!.. 

Утро!.. Слышу, слышу иънье!.. 
Кло поеть привЪтно маю? 
Сердце, ты? Иль ты, мгновенье?.. 


Кто поеть и гдв?.. Не знаю... 
Сем. Астровъ. 


ЧЕРНЫЙ ПРАЗДНИКЪ. 


Черный праздникъ на зарЪ, 
Праздникъ страсти, празднику зла, 
Мы танцуемъ на горЪ. 

Вкругъь козла. 

Пронесемся кругомь бЪлымъ 

Мы однимъ и страстнымъ тфломт. 
Лвъ нагихъ безумный взглядь— 
Ядъ 

Огласитъ поля и долы 

Празлникъ счастья, праздникъ голый. 
Обожжемъ сердца любовью — 
Кровью. 

Насъ пробудитъ на горЪ 

Крикъ далей иЪтуха... 

Завтра, дЬвы, для грфха— 

На зарЪ!.. 


ВЕСНА. 
Небо ярче, голубЪй. 
Жду тебя я у окна, 


Владимръ Ненрасовъ. 


Стая бБлыхъ голубей... 


Съ нею, съ ними и весна 
Въ голубыхъ просгранствахь ты 
Легкокрылымь сномь плывешь, 
Чары вешней Красоты 


Веовмь вшобленнымь ты несешь, 
Анатолй Поповъ. 


ПРОБУЖДЕНИЕ, 


Воздухь весенн!-— вино... 

Вздохь—вфлерокъ пробужденья... 

Ледъь оживаеть давно... 

РБчка въ истомЪ волненья... 

Радостны томныя птицы, 

Въ небЬ кричатъ до зари... 

Выйдь подъ оконце сввтлицы, 

Ставень скорфй отвори... 

Дерево листъ перевьетъ.., 

Озимь взойдеть киноварью,,, 

Скозо сойщеть ледоходъ,... 

Пахнегъ смолистою гарью. , . 

Гы поцзлуй меня разъ... 

Слышишь, какъ дышить трава.., 

"Гы поцфлуй меня два... 

Слышишь, какъ шепчетъ про наст. 

Слышишь-—невидимый ростъ... 

Слышишь —занлотничаль дроздъ,.,, 
И. Константиновъ 


НКОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЬ ВЪ 80 СТРОНЪ 


ХУ. СНЪЖНАЯ ПУШИНКА. 


Она была въ бЪломъ тюлевомъ платьицё, усБянномъ 
кусочками ваты и маленькими серебрянными блестками. 
На ‘оловЪ ея была бЪлая шапочка и на шапочкЪ неров- 
нымъ дЪтскимъ почеркомъь было написано: „СнЪжная 
Пушинка“, 

И когда я спросилъ ее: 

— Какъ васъ зовутъ? 

— Сньжной Пушинкой. 

Она была очень изящна, СнЪжная пушинка, и танцевала 
гращюозно и легко. Ея бЪлокурые, съ ‘золотистымъ оттён- 
комъ, волосы густой волною падали на дэкальтированные 
плечики, шею и грудь. Лицо ея было скрыто полумаской и 
я видфлъ только ея темные, агатовые глаза. 

И когда, возбужденный танцами охватывая, зыбкй станъ, 
я, дерзкой рукой, касался ея груди, прикрытой легкой 
тканью, они покрывались тайной влагой, агатовые глаза и 
взоры ихъ опускались стыдливо. 

Отъ ея полума.ки вяло тайной и думалось, что подъ 
чернымъ бархатомъ ея скрываются красивыя черты. 

Но когда я просилъь Снёжную пушинку снять маску, 
она лукаво улыбалась и говорила—я очень некрасивая. 

Сняла, нахонецъ, =и охазалась прехорошенькой. 


СнЪжная пушинка продавалась. Она продавала свое не- 
окрёпшее тБло дзвочки, алыя губки и длинные, золотистые 
локоны; наивныя дЪтскя ласки и робже, стыдливые поцЪ- 
луи. Она продавалась, Снзжная Пушинка, и ее покупалъ 
красивый солидный господинъ съ восточнымъ складомъ ли- 
ца. А я не могъ купить Снёжной Пушинки, потому что у 
меня не было достаточно для этого денегъ. И къ концу 
маскарада она танцевала чаще съ нимъ и р5же со мною. 
И когда я стоялъ одинокйЙ, а она проносилась мимо вь 
веселомъ вальсЪ, я встрчался съ ея глазами и ловилъ ихъ 
грустно - насмёшливый взглядъ. Когда же танцы кончились 
и тотъ, который купилъ СнЪжную Пушинку, повелъ ее 
ужинать, она оглянулась въ дверяхъ буфета и кинула на 
меня послЗднй, насмшливо - грустный взглялъ. Я же спу- 
стился по широкой л$стницВ въ ‘переднюю, одёлся и по- 
шелъ домой. 

На пустынной улиц было тихо. Огромный городъ чутко 
и тревожно спалъ. На черной ризЪ неба таинственно мер- 
цали далекя, нев$домыя зв$зды. Было холодно, и въ терп- 
комъ, морозномъ воздух весело кружились легкя, про- 
зрачныя снфжинки. Я шелъ и думалъ. 

— Вотъя приду въ свою маленькую комнату студента и 
брошусь на одинокую, холодную постель. И когда я буду 
ворочаться съ боку на бокъ, съ тщетной попыткой уснуть, 
ты, дорогая Снёжная Пушинка, будешь млЪть въ объять- 
яхъ купившаго тебя. Алыми губками будешь ты прижи- 
маться къ его губамъ и бл$фдными трепетными ручками 
обвивать его толстую шею... И даже не вспомнишь обо 
мнз, милая СнЪжная Пушинка... 

в И когда я пройду десятки тысячъ страницъ скуч- 
ыхъ лекщй, разработаю десятки проектовъ и сдЗлаюсь 
наконецъ инженеромъ, я куплю тебя, Сн®жная Пушинка... 

— Но что-то тогда съ тобой будетъ?.. 


ХУ. ВЕСНА. 


Черные лукавые глазки... 

Снимаю шапку: поклонъ... 

Сначала удивлене, Потомъ обратный кивокъ... 

О моя радость! 

Весна... шумъ. СмЪхъ чей-то звонюЙ и громкй: ха-ха- 
ха-ха... 

о глазки... сзрые... двЪ морщинки надъ переноси- 
цей... 

Кланяюсь... Морщится лобъ, припоминая: Кто это?.. не 
узнаетъ... сердится: какъ онъ см$етъ.., 

Пунцовыя щечки, улыбка задорная: что дЗлать? — мо- 
лодость... двз ямки на щшекахъ... «Противный»... СмЪхъ, 
звонкЙ презвонкй... 

— Здравствуйте... 

— Но я васъ не знаю... 

— Это пустяки, поправимо. . 

Хочетъ сказать: Я не знакомлюсь на улицЪ... Но куда 
ужъ... 

Маленькая ручка въ черной перчаткЪ жметъ мою руку. 

Дальше.., Новая встрЪча: колясочка съ дЬвочкой... смот- 
ритъ на небо, пузыри пускаетъ... „Агу, дЪточка, агу“... 

Старая нянька сердится: «Безобразникъ»... 

— Ну, прощайте, сюда мнЪ... 

Снова жму маленькую ручку въ черной перчатк®... „Про. 
щайте, что я говорю... досвидан!я*, .. 

Новыя лица... встрЪчи... 

ПривЪтъ, весна! Мой привЪтъ! 


ХУГ, ЖИТЕЙСКОЕ. 


«Она д‘ростомъ д‘невеличка, д‘лицомъ круглоличка-а...» 
— Тише, ради Бога тише... еле-еле уснулъ.. 
Темные глаза глядятъ съ безпокойствомъ, 
кусаютъ. 
— Ну, Серзжечка, перестань... Рука гладитъ по головЪ 
НЪжно, какъ ребенка: —Тише... 
‚ — Н-не хочу тише и баста... дага.. я хозяинъ... Она 
д‘ростомъ д'невеличка, д‘лицомъ круглоличка а... 
.—Ну перестань, Сережа, говорю перестань... уснулъ едва, 


зубы губы 


‚ снова разбудишь.... 


Въ темныхъ глазахъ стоятъ слезы. 
‚— Н-не желаю!.. Ударъ кулакомъ по столу. Объятья про- 
тивныя, потныя.... руки по тЪлу шарятъ... 
— ‘Оставь, Сережа, оставь... 
— Мужъ я тебЪ или н5тъ? ОгвЪчай,.. 
И снова пытка. 
— Ну, оставь-же... 
Пауза. 
— У, чертъ... Ударъ въ лицо кулакомъ, хлопан!е двери... 
два оборота ключа... 
— Отопри, стерва, говорю отопри... 
Ругань, стукъ тяжелыхъ сапогь по лЪстниць, 
ДЪтский, назойливый, тонкй... 


ХУП. ПАСТЕЛЬ. 


Когда наступили рання сумерки ноябрьскаго дня, г-жа 
де-Бриссакъ сЪла въ отдЪланный розовымъ атласомъ портъ- 
шэзъ и приказала нести себя къ отелю Гренель. 

Улицы были пустынны и мрачны. Хмурыя тучи низко 
бЪжали по холодному небу. Кое-гдЪ уже зажгли болыше 
маслянные фонари, и мутный, котеблющИся свзтъ ихъ, то 
падалъ на широке, плоске, камни мостовой, то робко от- 
ражался въ металлическихъ украшенияхъ р%®8шетокъ, окру- 
жающихъ молчаливые сады Сенъ-Жермэна, 

Дулъ р5зкЙ сЪверный вЪтеръ и, забираясь въ щели 
портъ-шеза, заставлялъ г-жу де-Бриссакъ плотнЪфе запахи- 
вать свое пышное бЪлое манто, вышитое зеленымъ шелкомъ, 

По мЗрЪ того, какъ она приближалась къ своей цЗли, 
слегка укачиваемая ровнымъ движенемъ, ея тонкя брови 
сдвигались сильне, и она все нетерпБлив5е покусывала 
розовую нижнюю губу. Теперь недалеко. Порты внезапно 
остановились на указанномъ имъ углу, и г-жа де-Брюссакъ 
осторожно вышла изъ своего розоваго гнЪзда. 

Совсёмъ ужъ стемнзло. Легке туманы клубились, и 
таяли надъ стриженнымъ газономъ лужаекъ, и узкЙ серпъ 
м$сяца, жемчужно опаловый, то скрывался за дымнымъ 
облакомъ, то снова выглядывалъ на мгновене. Сердце г-жи 
де-Бриссакъ усиленно билось подъ тугимъ шелкомъ корсажа. 

Вернуться?.. НъЪтъ, ни за что! Графъ де-ла-Бартъ 
слишкомъ насмёшливъ и, такъ или иначе, съумЪетъ за- 
ставить смЪяться за ея спиной всЪхъ завистливыхъ краса- 
вицъ Малаго Трианона, НЪтъ, поздно!.. Она р%шила, и 
будетъ сегодня вечеромъ ужинать въ знаменитомъ па. 
вильонБ Армиды,. 

Въ довершене всего, гнъ  де-Бриссакъ  слишкомъ 
спеуаЙег, чтобы начать ревновать. Боже, какое смЪшное 
слово!.. Ахъ, только розовый или голубой фонарь будетъ 
въ окнз? Если голубой, то вЪдь она вернется. „Если бу- 
детъ голубой, то я несчастнЪйшй смертный, такъ какъ 
теряю васъ и, увы, теряю только по прихоти го Вели- 
чества Короля“. БЪдный! Быть другомъ Короля ие такъ то 
сладко. Никогда не располагаешь своимЪъ пременемъ. о 
вЪрно ли я иду? Кажется, такъ? Какъ этоу.. пятнадиаль 
шаговъ вправо отъ мраморнаго сатира. Ахъ эти го эльсмя 
листья! Наконецъ-то! Ну, разомъ. О!.. 

Изъ окна павильона, едва бЪлЪвшаго межтъ 
черныхъ стволовъ, слабо струился въ густую, 
мглу ровный, розовый свЪтЪ. 


плачъ 


частыхъ, 
лажную 


. . * . . . - . , . * . . 


. . . . . . . . . . 


Жакъ де-ла-Бартъ самъ разставилъ и расвЪсилъ цвЗты, 
однф блЪдныя розы, на кругломъ столВ, и вокругъ оваль- 
ныхЪ зеркалъ. На бЪлыхъ съ золотомъ ст$нахъ весело 
игралъ огонь камина. 

Бронзовые чёсы, тонко и пЗвуче, пробили семь, и 
опять, въ тишин®, золотая пчелка на ихъ маятникЪ задви- 
галась съ легкимъ стукомъ вправо и влЪфво. Кще цлый 
часъ, 

Графъ де-ла-Бартъ подошелъ къ окну. Какъ быстро 
темн%етъ... Не перемфнить ли жабо?.. Не стоитъ... Зоцуеп( 
{етте уаме, Ыеп Ю\|е... Что это? Стучатъ! 

„Г-нъ де-Бриссакъ“, доложилъ смуглый и юрюЙ слуга- 
итальянецъ. Двери заслонила крупная, широкая фигура 
вошедшаго, 

„Дорогой Жакъ... Король...“ Къ королю? Сейчасъ? 
Жакъ де.ла-Бартъ рванулъ бЪлое кружево на своемъ ру- 
кав и без жалостно смялъ нЪжную, томную розу, 


кушенный языкъ, 


ужасъ, паника... 


человЪка. 








‘озый ящикъ редакции. 


ого, чтоя получаю ежонедфль- 

пот» рукописей, & заниматься ихъ 

плиходится по ночамъ, обращаюсь къ 
иь со слфдующею просьбс» 


вписмьйте тщательно, но сокращая 
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2, Подпись! зайт) нажлую 
‘щицъ, хотя бы въ 
у‹нольно стихоаъ; 


7, Неторопнте съ оте зто" ирону, — 
ъмъь безъ исключения о’ отвъть, 
тому что просматризаю я ‘‚ельно наж- 


ю рукопись. 

Рукописи .безь указан автора и коннурс- 

ме разсназы печатаютсл безплатно. 

‚ Мелы я рукописи и стихи не возвращаются, 

Е Нагибину Напрасно вы злоупотребляете 

’ ‘остранными словами. Васъ видно Вячес- 

‘въ Ивановь сбилъ столку „Аврепльный 
нецъ*, „идея“, „Магический“, „Гигант- 

№ базальть”, „умиеполни“, „Пантеизмъ“, 

имошада“... Ок вы  начитанный! 

’росто позавидуешь. Но все это кротко 
ля стиховъ не пригодно, — Нременчугову 

айна нашего семейства“ показываеть, 
вы можете писать. Для „Весны“ раз- 

изъ длиненъ, 

Г, Верещагину. Ваше письмо отъ 1 

1905 г, только что получилъ вт Моск- 

Адрелъ былъ не вБрный. Ваши пре- 

гии основательны. Въ „ВЪнкъ”, 

Н. Никонорову-Каринскому. „Подъ окиа- 
4 не „подокнами,. „Укоротились“, 
„укоротились“. „Слава  лронувшей 

кВ,  проскользнувшей въ плетеиь*— 

{рно и безвкусно. „Глав собираются 

' ки и соловьи, соловьи*,.. Какъ буд- 


итак | 
















| Вы, пришедиие сюда для забавы и см$ха, смотрите гла: 
зами широко раскрытыми. 
Вотъ сейчасъ предъ вами пройдетъ вся жизнь человЪ- 
ка, вся жизнь челов$ка съ ея улыбками и гримасами, съ 
ея масками и гриммами. . 
| Вонъ тамъ, въ правомъ нижнемъ углу, стоитъ улыбаю- 
щееся дЪтство,—два мальчугана, а почти надъ ними вы- 
соко улыбается головка дЪфвочки. 
+ Улыбка —первая гримаса жизни. 
И часто — послЪдняя. 
Видфли-ли вы, какъ улыбается душевно-больной, чело- 
вЪкъ, въ которомъ умеръ духъ? 
ВидЪли-ли вы, какъ улыбается пов5шенный? 
Онъ смЪется надъ вами, онъ кажетъ всему мру при- 


Лицо посинЪло, —ахь, не забыть этого синяго см5ха. 

А видъли-ли вы, какъ смБется черепъ? 

Бэзъ глазъ, безъ губъ, безъ языка, 
ахъ, не забыть этого бЪлаго смЪха. 

Живое лицо улыбается иногда, а черепъ— всегда. 

Въ жизни больше гримасъ, чёмъ улыбокъ. 

Вотъ, смотрите эти гримасы жизни, 

Туть злоба, ревность, презрЬне, отвращене, страхъ, 


бБлый, бБлый,— 


Смотрите, смотрите на эти окаменфлыя гримасы жизни 


Смотрите, смотрите... Какимъ контрастомъ среди этихъ 
искаженныхъ лицъ вотъЪ эта сидящая на скамейкЪ доволь- 
ная, самосчастливая парочка... 


итица. Но вцломъ 


пзвёетно, курица не 
“Мартовское“ вещь удачная и мною 
принята. 

— Виктору Возжаткемсному. „На мо- 


сту“—навфяно Плещеевымь и Некрасо- 
вымъ. Туть и Я у матушкБ выросла въ 
холь* и „Подзовемъка ее да разспросимь“. 
Мотивы не новы и форма хромаетъ, — Анд- 
рей Бродеченно. „Слышно движенье т$- 


ней“. Слово „движенья“ какъ то расхо- 
латываеть. „Стихли  напфвы  страданш, 
смолкнули оргГм  мукъ“... Слишкомъ ис- 


кусственно „Ночыо“... Не попадалось ли- 
вамь мое стихотворене „Литургя сладо- 
страстья*? Которое кончается почти такъ-же, 
Ефиму Садовскому. Вы разсказываете 
А шестикрылый Серафимь на перепутьи 
вамъ не явился? Въ пустыни вы сорвали 
волотистый цвътокъ и унесли его въ „уго- 


локъ, наполненный  благоуханьемъ“. И 
въ отомъ пахучемъ уголкЪ бутонъ „емялъ 
какъ злодфИй, какъ тиранъ единый цвф- 
токъ всей пустыни“. Кеть у васъ стихот- 


ворене, которое озаглавлено „Акростихъ“, 
Межиу тВмъ если прочтиать первыя бук- 
„Гвирреспуизондджя- 


вы его получится 
вдмъ*... На какомъ ото языкЪ? В. В. Ка- 
менсному. Пожалуйста откройте мнф вашь 


адресъ. Въ какомъ 
по „ВесиЪ“. С. Б, Фридь 
альманаха, —С. Афанасьеву. „ИмЬю 


просеитъ два 
массу 


другихь сочиненй, но оольшинство изъ 
нихЪ по цензурнымь усломямъь и благо. 
даря слишкомъ своебразному и новому 
направленно едва дли подойдуть въ Рос- 
чи, Ищу сотрудниковъ для перевода вхъ 
на иностранные языки“, Воть я и по- 


дожлу, пока васъ переведуть на англ 
окй, а затБмь съ англискаго перепере- 
воду для „Весны*.—Эрвину Эльдсену. Вы 
по двадцати разъ повторяете олно и то 
же выраженю, тоичегесь на мЪств, зло- 
употребляете короткими строками и ваши 
маленьюе наброски полныя большой ску- 
кой, —М, Вьюгину. Скучновато, Пришлите 
что нибудь гдь меньше ненрочувотвовав- 
шихЪъ словъ,—Семену Астрову. „Мой на- 
мекь вь безмятежьи пучка ОБлыхъ лил, 
цвфтовь  утЬшенья“,,, „Безмятежье пуч- 
ка"... испортило весь „Даръ“, Масса гла- 
гольныхъ риомь  исиортила — „ЭмюдЪ,,. 
“лащавость, — „Вечище“, — „Воскресерьи“ 


ьь 


положении квитанциг® 





Они улыбаются. 


ИННОКЕНТИЙ ЖУКОВ 


‘г 


Но вашъ пытливый глазъ уже видитгъокорни гримасъ 


въ этихъ улыбкахъ. | 


Изъ этихъ улыбокъ вырастутъ эти „гримасы. 
Изъ этой застВнчивости сладостраст!е сатира, 
Вотъ этотъ Водяной, —съ какимъ смакованемъ ловитъ 


намя усмфшки русалочекъ. 


А рядомъ —мученики. Ихъ разстрЗливаютъ... 
У одного изъ нихъ —усм$шка презр$ня на устахъ, 
А вотъ эти искаженные ужасомъ лица по краю обры- 


ва жизни... 
Глаза безумные... 
Руки возд$тыя!.. 
Судороги губы скривили .. 


` Весь этотъ театръ ужаса, страданй, 


улыбки ребенка. 


стенан!й выросъ изъ 


И среди этого хаоса гримасъ и улыбокъ —безстрастно 
спокойное, бл$дное, нервное лицо городского учителя Ин- 


нокент!я Жукова. 


Учитель, молодой человВкь, самоучка скульпторт... 


Гд$ онъ усп5лъ разсмотрЪть, какъ онъ съумЗлъ во- 
плотить, когда онъ успЪлъ окаменить весь этотъ океанъ 


человЪческихъ страданий... 


Росия, Росся!—страна богатЪйшихъ залежей!.. 
Росая, Росся!—страна величайшихъ страданий! 


Н. Н. Студенть и модистка подь вшянемъ 
весны предаются на дн% лодки сладост- 
растнымь лобзашямь и не замЪъчаютъ, 
какъ волжекШ пароходъ опрокинулъ. ихъ 
лодку. „ДВ жизни ‚погибли, но въ ту же 
минуту зародились друмя. Весна дзлала 
свое дДЪло“. Анекдоть слишкомь растя- 
нуть. Хотя нфкоторыя детали виолнЪ ли- 
тературны.—М.  Премирову. „Надъ  про- 
пастью*-—талантливо написано, но я м0- 
гу напечатать только безплално.—В. Гон- 
чареннЪ. „Выя гордая потфетъ“... „Выя 
въ  жилахь напряглась“... — „Скелеть“ 
вашъ завьщайте анатомическому музею. — 

В. ГолбЪ. „У двери“ взялъ бы даромъ. — 
В. Ходоровскому. —„ИзмБна“ — причитивна 
по сюжету и разработкЪ, но написана 
не дурно. Если хотите, возьму для „Вес- 


ны“ (паевой взнось 8 р.) „Ночью глду- 
хою“... Къ чему стихопроза? Уголовный 
сюжеть и—стихопроза! —Влад. Ненрасовъ 
Взялъ „Черный  праздникъ“, „Башню“, 
„.Побовь“. М. Ширяеву. Взялъ. И. Разину 


„Черепъ“ взялъ.—П. Колашникову. „Весну“ 
и „Въ подночь“ взялъ. дачъмъ прислали 
„зачьмъ“? 


— В. Марку. шла ты“... 


„Шелъь сонъ, 
Это напомнаетъь анекдоть: „1Целъ дождь 
и два студента. Одинъ въ пальто, а дру- 
гой въ университетъ“, Осипу Сергу. ИЪтъ.— 


Пимену  Карпову. Влшь адресъ?— Ивану 
Трубину. „Церковная“ и —„скорбная“... 
„Вождь“— слаб. — Нин.  Ассфеву.  Взяль— 
Икаръ „Осень“ взядлъ—В. С. Анонимовъ 


Сообщите свою фамилио или 
номвщу „Снова небо“... — 
Принялъ. Спасибо. Пи- 
Гехеньигкдегяйг 
разучились ио- 


не печатаю. 
исевдонимъ, 
Над. Ландсной. 
шите еще — В-киу Верн 
39. Вы тамъ въ Берлин 
русски говорить, 


Зачьмъ ты такъ нервно шепнула? — ПодругЪ! 
Зач мь себ видъ неспокойный даешъ? 
Неужедь оцять ты себя обманула 

И ищешь веселья 

ВЪфдь завтра оъ похмвлья 

Капризомъ минугы все вновь назовешь, 

Нь ваеъ нить главнаго, что нужно ху- 
дожнику— вкуса, главнаго что нужно по- 
иту—влохновен!е, главнаго что нужно рус- 
скому писателю - знане русскаго языка, — 
Николаю Носарю. Простите, не понялъ: 


К»ь чему ож эопусмесным п%оъ 


Н. Георпевичъ. 


Постой, шШавка-изувЪръ, 
Звонитъ оть края и до крал! 
Мы не погибли подъ „Крестомъ“ 
Во дни и гнета и печали, — 
СебЪ законы начертали 

На сердце огиеннымъ перстомъ! 

Вл, Лидину. На конкурсъ взяты, ибо! 
эется все. Но печатадотея лишъ лучш 
Заши кажется булутъ напечатаны.—А. Аз 
чеасному. „Колыбельную“ отдайте въ д 
скй журналъ.—И. А. Константинову. Съу 
вольстшемъ помфщаю ваше письмо: 

„Въ № 15 „Беены* были допущены с, 
дующя опечатки въ моихъ стихотворен!я 
Во 2-мъ стих. вмЪсто „Сердце“ надо 
тать „Солнце застыло пылающимъ слитком 
въ 3, 5 стих. пропущены буквы въ слове 
„сверкающихъ“ и „болоть“; въ б-мъ ст 
между 4-Й и 5-й сгрокой проиущена стро 
„Бфлый 'Годда надъ беездной стоить’; 
З-мь стих. въ послфлней строф надо 
тать: „Складка у губъ... Такъ широка“ 
не „тамъ широка“; въ 9-мъ стих, надо 
тать „помнитъ ли меня?” а не „помнишь 
меня“; въ 12-мь стих. перепутаны бук 

словь: „мало“ и „гавно“ 

Кели бы я быль брюнетомъ, я поел” 
бы ужь отъь опечатокъ. газъ у меня 0! 
напечатано „гадость“ вуфето „радость“, р: 
„сопливость. вместо „сонливость“, раз’ 
Ну да что вспоминать старое.—И. Балти 
Вы просите быть откровоннымъ, Изволи 
Видно, что вы плохо владбете русск 
лзыкомъ, мало начитанны и не имвете с 
ха, Воть первый куплеть вашего перв 
стихотвореня: 

Не знаете вы, какъ я смущаюсь, 
Когда невольно встрфчу васъ — 

И не понятно вамъ, какъ я пугаюсь, 
Кога взгляну на вашихъ глазъ... 

Не пишите.—И, Константинову „Пробуж 
не" взялъ.—Сергфю Хазову. Для „ВЪн! 
ваши стихи опоздали,—И. Тушнину, Кое ' 
взялъ.—А. Стоклицкому. „Многимъ“— пе 
пввъ „Тучекъь небесныхъ“. Скованный ст; 
сти рукою,—цыганщина, А въ общемъ * 
очевидно безумно молоды —Георю Вечерс! 
му. Изъ русской граматики —2—, Изь 
‚сификаци —2, Изь чиестописаня 
|справность тетради —®. 


Я слышалъ смёхъ, я слышал звуки, 
И вновь закалъ и вновь хотёлъ 
те “, му 







бе, Ложа - 


орга независимых, й исатедеа 


чм художнико 


< постоянны» ОтАъЛОм 


‚УЯЗЕЖА 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои. произведеня 
ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Аверченно, Сер- 
гБй Ауслендеръ. Шоломъ Ашъ, Э. Бескинъ, Б. Бенто- 
винъ, Аркадй Буховъ, Ю. Бфляевъ, @9едоръ Благовъ, 
Е. БЪлковъ, СергЪй Городеций, Н. Гумилевъ, Изабелла 
Гриневсная, Н. Гурвичъ, Н. Георгевичъ. СергЪй Горный, 
Осипъ Дымовъ, 0. Л. Д’Оръ, А. Р. Нугель, (Квидамь), 
А. И. Носоротовъ. (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, 
Василий Каменснй. Кн. Ф. Насаткинъ-Ростовскй, Л. Ле- 
бедевъ, Григор Новиций, М. Перельманъ, Петръ Потем- 
кинъ, Петръ Пильснй, В. Пекарсий, Михаиль Пустынинъ, 
АленсЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свирснй, И. 
Тенеромо, $ рицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Черный, Н. 
Шобуевъ, Н. Шигалеевъ. и др. ХУДОЖНИКИ: И. Бродский, 
И. М. Грабовсний, Н.Н. Герардовъ, С. Ю. Жуковский. А. М. 
Любимовъ, Д. И. Мельнинковъ, Н В. Ремизовъ, А. А. Ра- 
даковъ, 9. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, 
В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ Иннокентй Жуковъ. 


„Весна“ много мЪета удфалегь молодымъ литератур- 
нымъ и художественным силамъ. 


ОТАРЫТА ПО ДПИСКА на 1909 г, 


Цна номера въ Петербург и МоснвЪ 12 к 
РЕДАКЦИЯ и КОНТОРА МОСКВА, ТВЕРСКАЯ, 31. 


Вышедше номера высылаются: десять номеровъ за 1 рубль, пятнадцать за 
1 р. 50 к, Любой номеръ за 2 семнкопьечныхь марки. 


Объявления передъ текстомъ газеты по 75 коп., посл текста по 50 коп. 
за строку нонпарели въ четверть страницы. 


ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦИО ПО ПОЛУЧЕНИИ АВАНСА. 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно: Тверская, 
Леонтьевскй, д. Полякова, кв. 37. . 








Моснва, Тверская, 26, 
С.-Петербург®, Морская, 49, 
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Пишущ Фнгелз 
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МАССА НОВОСТЕЙ КЪ ПРАЗДНИКУ ПАСХ 


КОТОРЫЯ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ВО ВСЪХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ И ГРАММОФОННЫХЪ МАГАЗИНАХЪ. 





„Идеальная нвартира“. 


Огкрыта подписка на 1909 годъ на больную безпарт ную, прогрессивную, | 
общественно-политическую и литературную газету 


„РУЛЬ". 


Гизета выходить но понедфаьникамь и днимъ иослфираздничнымь, когда иъть ежедневныхь газеть, 


Вь важдомь № „Рули“ будуть помыщаться очередные фельетоны Аркад!я Аверченко, Джона Браунинга, 
Дира, Осипа Дымова (Канна), 0. Л. Д’Ора, КНвидама, Лоло, Тэффи, Н. Шебуева и др. 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА: на мль Зр., не нолола— | р. 20 в., 4 мбенци- Г р., 3 мбеяца-—То в,, 2 мБ- 


снца — 00 к., |1 м%®еяць—25 нк.. ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаютен но 60 кои, за егроку петита нередь токегомь, 


Типография „Гондорфа (Сухарева площадь) предприняла издан 
„„Сочиненш И, Шебуева” листовками и двухлистовками, Первая кни 
жечка въ > листа (43 страницъ) будеть посвящена юмористическо: 
философии обыденной буржуазной жизни подъ заглашемъь ‚,Идеальна’ 
квартира“, Здфеь авторъ даеть иаз!-ирактичесые совфты как 
устроиться въ столиц дешево и сердито. Удачныя иллюстращи въ 
кНИРЬ с Фланы молодымъ талантливымъ Д. И. Мельниковымъ, Пл’ 
книжечки 20 конеекъ, „7 

Въ сафдующихь книжкахъ, межлу прочимъ, будеть серя ‚„,Вея Мо- 
сква**, —шаржи, каррикатуры И юмористическия характеристики 00- 








Второй годъ изданий. Второй годъ изданий. 


О=————— 





0) ком. оедб т Гору А | М к | щественныхъ дъятелей ББлокоменной, 'Гуть иройдетъ цфазая галле- 
М и у не 1 "|н Кот: ‘НН: : ) пени 3 ю я 4 { . 
‚ ЭН З90Т8 9 р ро. среди 1 “ к в т И конторы: Мусина, Памергеренй иер,, рея московекихъь „тупиковь* и „„особняковь“, Подииска на 10 вы 

д, |олмачена, Телеф, 225-97, пусковъь стоить | рубль есь доставкою и принимается въ редакци 

} —- _ — мым ————-——ы— —--— 1 











‚„„,Веены*. 
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Издатильнице Л А. Шебуева. 


 Редакторъ 0. Табенций. 





Гипо"паф!я „ПЕЧАТЬ и ГРАВЮРА“ Б. Дмитровка, д, №0. 


На голь ., на полгода 9 р, на, мвеяцъ— 00 К, || 





к ие чертой ея характера, но что та же сила сопро- 
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И, Г. ШЕБУЕВЪ по дъламъ реданщи принимаетъ по вторникамъ з 
пятницамъ отъз 6—7 час. веч. Тверсной бульв., д. #084, ив. 5. 
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— Стихотворения М. Кузмина и В 
И. Трумфъ. — АлЬтенбер 
—Конкурсъ. — уро 


нсме силуэты. Б. Бентовинъ.—Кружокъ одинонихъ. Н. Вавулинъ. 
вы и ВОНОТВб. Аркадия Бухова. — Всь напьвы. (0 Валерм Е 
н. Ш. Книга стиховъ.—Записки журналиста Н. Шебуева, _ВИборНо уе ро аа 
иховъ. — Почтовый ящикъ. — Рисунокъ Н. Герардова. — Витязь. М. Вру т ур м 
| | раньше и теперь. Д. Мельникова. — Ноты: Прелюдя О-то!. Е. Чубы 


Рьпина. 


ЖЕНСКИЕ СИПУ?ТЫ. 


1.3 Элепя. 

— Когда миЪ было мучительно грустно —она прихо- 
цила ко, мнЪ... Какое-то необъяснимое чутье всегда 
подсказывало ей, что я жду ее, что она нужна мнит... 

Я называль ее —Элемя... Моя Элемя... 

Она пе позволяла моей грусти переходить въ от- 
| наяне, вь стоны, въ озлоблеше... (Она смягчала ‚и 
облагораживала мою грусть..: Мягке тона сумерект 
обволакивали мою лушу, и тижя струны начинали зву- 
чать вь моемь серлиЪ... И когда я ифловалъ ея ма- 
леньки" открытый лобъ, ея шелковистые волосы, == 
‘лаза мои заволакивались теплою влагои олагодат- 
ныхь слезъ... ИЕ з 

Ч/;мь достигала она того, что нароставипи оурный 

потокь негодовашя и ужаса превращался въ журча- 
ий ручей тихой грусти?.. Она была олицетворенная 
‘часка, нЪжность и участе... Она»не спорила со МНОЙ, 
она не разубЪждала меня... Она не старалась развесе- 
лить меня., Н\Ъгь!.. Она только разспрашивала меня, 
только соглашалась со мной, только ласкала меня. 
лаской матери, лаской сестры, лаской друга, но ии- 
когда не любовницы... | 

БлЬдиБли тона моего горя, какою-то розовою за- 

рей всепрощеня облекались мои скорон и въ разрЪ- 
шающемь аккордЪ моего настроешя грубая проза пе- 
чали и недовольства претворялась вь мягкую поэзию 
грусти... 


Рисунокъ Н, Герардова. 


| 


"Теперь скорбь моя груба и безотрадиа... Холодный 
камень отчаяшя лавигь мнЪ грудь — и некому снять 
‘часть этой тяжести... ЭЗлоба безпалежности разрываеть 
Жой мозгь— и некому смягчить эту ооль... 

ГдЬ ты теперь моя Элемя?.. ГдЪ тыг.. _ 

} Другь твой усталъ... Другь твой погиоаету.. 
ии!.. Освободи его!.. Смягчи и облагородь его печаль 


7 „ИЪтьч, 
› Когла я увидЪлъ ее вь первый разъ — высокую, 
бтройную, холодную, затянутую въ черное платье--меня 
поразила ея склонность кь противорфчио, къ упря- 
мому протесту, кь желанию отвЪфтить отрицательно на 
всБ вопросы ей задаваемые... 

я прозвалъ ее тогда: «ИГ»... с 
` Потомъ она приходила ко мнЪ... И скоро я замЪ- 
тИйъ, что эта склонность къ отрицанио была не только 


‚ При- 





и, 
( 


’тивлен!я таилась и разросталась въ глубинЪ ея души.. 
| 


у 


< 






«Витязь». М. Врубель. 


И моя мысль всэ 
чаще возвращалась 
къ тому, что подлЬ 
меня останется мой 





Она послушно “позволяла ”об т “’иъловат 
себя... Но О ее Ее 
вл. ИК зощущалъ отвфтнаго трепета 
ея гуоъ, никогда не передавался мнф жаръ молодого 
гБла, и глаза ея никогда не зажигались от искръ 
моего взгляда... И всегда, всегда я улавливалъ во всемл 
ея существь нфмую ироншо сопротивленя.. = _ | 
‚ Отдаваясь, она ни разу духовно не отдавалась 
(.нисходя, она ни разу искренне не соглашалась... 
И, какъ упругая, извилистая, змфя, она постоянно 
ускользала изъ моихъ рукъ... 

А мнБ такъ мучительно хотфлось растопить ея 
сердце, слить въ одно согласное цфлое ея настроеше 
сь моимъ, найти, наконецъ, въ ея сознани отклик” 
«да», вмфсто обычнаго, холоднаго «нЪгь»... | | 

Потомъ настала осень нашей любви, — если это 
вона было назвать любовью... 
ть а р о ГЬ ме! тя горло, тихо, безт жалобъ,— но съ 
| рзкими искрами сопротивленя въ глазахъ 
словно ничего и не произошломежду нами, словно ни на 
одно мгновензе не нарушилось равновЪс1е ея души. 

И долго потомъ я помнилъ загадочную «НЪть», 
о. мучительнымь вопросомъ явилась на моемъ 

ути и которую понят сЛИТЬ С’ И И 
Е а и слить съ моей душой — 


5. Благостная, 


Почва колебалась подь моими ногами, злобная 
судьба швыряла надъ моей непокрытой ГОЛОВОЙ пучки 
разрушительныхь молнй, всЪ называвийеся пруз! ЯМИ 
моими—бЪжали отъ меня... А 

И тогда она подошла ко мнЪ просто, несльшино— 
невЪдомая, далекая... Она перевязала мои гноянцяся 
душевныя раны, нЪжною, но твердою рукой напра- 
вила мои поступки, которые до того были безпоря- 
дочны, безотчетны... Она вернула меня къ сознанию 
цала мнЪ ощущеше окружающаго. | | 

И. вотъ, когда она просиживала подлЪ меня долые 
зимн!е вечера—тихая, ласковая, внимательная,—я не- 
вольно начиналъ думать что бълоснЪжное. крыло 
любви осЪфняетъ насъ, что въ душ ея чуткая жалость 
претворилась въ нЪжное личное чувство... А иногла 
мн начинало уж казаться, что во взглядф ея, чи- 
стомъ и кроткомъ, вспыхивали бурные ГОНКИ... 

з я думалъ о томъ, какою она была бы въ иной 
оостановкЪ, не окутанная дымкою горя и мягкой 
тоски... Я начиналь мечтать о томъ, каке мы могли 
оы оыть оба въ этой, иной, обстановкЪ—непремфнно 
‚ оба, неразд$льные, неразлучные... 

НЪжные лучи забвешя ложились на мою скорбь... 
Я ничего еще не забылъ, но ощущеня становились 
уже не такими острыми, какъ будто бы обволакива- 
лись наслоешемъ новыхъ впечатлЬнй, новыхл при- 





върный, НОВЫЙ 


казалъ столько стой- 


кой нЬжности въ 
дни ужаса и кото- 
ры | аа и 
ЛИТ} м | 
ТАК 
Е 7 , 
4 Г} У & !, ГС 
‘ реа ре 
я моего 
роен]я, я нами 
налъ ощущать, что 


медленно, но непре- 
рывно тускнфетъ ея 
чувство ко мнЪ, и 
вся она ускользаеть 
отъ меня въ ту же 


туманную даль, от- 

к вышла... 
РЕ Мы не находили‘ 
уже общихъ словъ, наши слезы уже не см5шива- 
лись воедино.. И когда рЪФдкая улыбка начинала 


олуждать на моихъ губахъ,—она смотрЪ 
растерянно, в — в > Ге пы 
И понялъ я тогда, что во мнф любила она только 
мое горе и самую возможность умиротворить это 
горе. Я понялъ, что призвашемъ ея было ободрять 
утБшать, исцЪлять... И когда она этого достигала съ 
однимъ,—она уходила къ другимъ, сердце которыхъ 
о же нуждалось въ нфжномъ прикосновения. ея 
хо... 
Да будегь всегда благословленъ приходъ этой 
женщины!.. Но горе тому, кто любовь милосерщя и 
жалости приметъ за искры душевнаго пламени, за 
яркя краски женской любви... Онъ можеть въ бе- 
зумьи своемъ проклясть эту жалость, которая исцЪ- 
ливъ одну рану, нанесеть потомъ другую—болЪе’жгу- 
чую, боле глубокую, отъ которой исцфленшя н$ты. 


4. Устапая. 


Гягучею, Ссфрою паутиной опутывали ее нити 


жизни... Ворчливый мужъ, маленькмя дЪти, недоста- 


токъ матеральныхь средствъ, необходимость всегда 
изворачиваться и со всзми ладить... 
1асы, дни, годы, надо$дливой, постылой работы; 
н Бняемая толчея мелочей безъ просвЪта впереди... 
_ оагнаниая, истомленная прибЪгала она ко мнЪ от- 
по г... Я усаживалъ ее въ уголь большого дивана 
а самъ, притворивъ за собою дверь, у ъ изъ ка- 
д 34 | , ‚ уходил ‹а- 
бинета... НА. 
Я зналь, что ей нужно... Ей нужна была тишина, 
ри. оыль воздухъ отъ липкой трясины жизни... 
‘й нужно было отдаться нирванЪ, ни о чемъ не ду- 
мать, ни о чемъ не вспоминать... 
И тогда снова ангелы начинали пЪть вокругь 1 
и цфлебная роса покоя омыла ея бЪфдную, уста. 
дущу... 
Потомь она говорила мн}: «войди мой другь 
и нБжно, кротко цфловала меня... 
Я Вь ея любви не было страсти, но была неизм” | 
мая благодарность... Она любила меня за то, ч' 
понималь ужасъ ея бытя, за то, что хотя на м 
вен1я расковываль цЪпь, припаявшую ее къ тяж 


тачкф жизни, за то, что бодрымъ словомъ, лети 
пгуткой умфлъ отвлечь ее на время оть обычного 
прозябания... 


И отдохнувъ, и улыбнувшись мнЪ, она снова ит 
шила къ своему смрадному очагу, къ постылым”, 
цамъ, къ безсмысленному труду поденщицы... ‘1 
уже грезилось, что она снова вернется въ этоть тиУ 
уголокъ, гдф добрый другь дасть ей вкусить 7 
тельную прелесть свободы и одиночества... | 


другъ, который вы- 










КРУЖОКЪ ОДИНОКИХЛ 6. 


Исторя одной затьи, 
Можеть быть сообщаю историю 
олной затфи очень поздно, можетъ 
быть одни удивленно пожмутъ плеча- 
ми, а друме съ ирошей замфтятъ: 

— Снявши голову, по волосамъ не 
плачутъ. 

Предвижу и то, и другое, и все- 
таки не отказываюсь отъь желания 
разсказать о затЪФ тфхъ, кто назвалъ 
себя «Одинокими» и попробовалъ 
реализировать свои мечты о лучшей 
жизни сперва путемъ оглашеня себя 
въ печати, а затёмъ въ «КружкЪ Оди- 
нокихъ», 

Мое желан!е разсказать объ этомъ 
мотивируется еше тфмъ, что «Кру- 
жокъ Одинокихъ» благодаря какъ 
иностранной, такъ и русской печати, 
задавшихся ифлью высмфять это явле- 
н1е, считался въ глазахъ общества 
чфмъ-то безусловно уродливымъ. 

Членовъ «Кружка Одинокихъ» на- 
зывали огарками, неврастенниками, пор- 
нографами и т. д. Одни видЪли въ 
«Кружкф Одинокихъ» дтскую затфю, 
друг1е —лигу свободной л юбви, третьи— 
подозрительную секту, —словомъ, каж- 
дый разсматриваль «Кружокъ Одино- 
кихъ» подъ угломъ врожденнаго ему 
зр$н!я. Сквозь этотъ навфянный ту- 
манъ пошлости непосвященнымъ труд- 
но было увидЪть то, что существовало 
вь дЪйствительности. 

Мноме знали и читали воззван1я 
М. Либерсонъ и «Феи Николаевны», 
помфщенныя вначалЪ въ высшихъЪ 
учебныхъ заведеняхь, а затфмъ въ 
газетБ «Русь». 

3 Въ этихъь воззвашяхъь былъ «при- 
С сть къ разрушенио предразсудковъ 


Знакомства», желане «уничтожить 
страшный призракъ одиночества и 


внутренне сблизить людей». 

Первая, кто подалъ примфръ къ 
зазрушенио предразсудковъ знаком- 
ства, была молодая дЪфвушка, одна 
зъ тБхь бродячихъ натуръ, для ко- 
‹орой собственнымъ домомъ была вся 


Росся. Это и была курсистка Фея 
Николаевна, —первая предложившая 
свою комнату всфмъ, кому некуда 


пойти. Ея примфръ вызваль подража- 
ше, и въ скоромъ времени въ выс- 
шихъ учебныхъ заведешяхъ съ февра- 
я 1908 года подъ первымъ воззва- 
немъ стали появляться адреса пред- 
агающихь свои помфщеня всЪмъь со- 
чувствующимъ идеБ объединения лю- 
дей на почв новыхъ принциновъь, 

„/Помню была весна. Сифгъ уже 
таять, воздухъ былъ свфжъ и про- 
‘раченъ; на улицахь—грохоть экипа- 


жей, трамваевъ, суета,—а мы, съ кКа- 
кимъ -то новымъ, большимъ ощуще- 
н1емъ въ груди, запасшись адресами, 
ходили по незнакомымъ людямъ. 

Взбирались на пятые этажи, и ви- 
лфли: молодая курсистка - болгарка, 
стройная съ большими косами, какъ 
змфи свившимися вокругъ бЪлой шеи. 
Она плохо говоритъ по-русски, но 
взгляль ся, любопытный и радушный, 
понятенъ намъ. 

Мы мечтаемъ вслухъ, смфемся и раз- 
стаемся для того, чтобы итти къ другимъ. 

Воть студентъ. Открытый взглядъ, 
откровенная рЪфчь, тысяча проектовъ 
и свфтлыя надежды на кружокъ, на 
объединенме людей. 

Мелькали лица рабочихъ, интел- 
лигентовъ, ютящихся подъ крышами. 
“Входили въ парадные подъфзды въ 
сопровожден!и подозрительныхъ шве- 
паровъ, звонили и ждали когда о 
насъ «доложатъ». 

Вхолили въ тостиную и съ любо- 
пытствомъ озирались. Непривычная 
богатая обстановка, сама хозяйка, ея 
сыновья гардемарины, дама, лорнирую- 
шая насъ,—все это вначал$ стЪсняло. 
Но черезъ нфсколько минутъ мы ви- 
дфли простыхъ людей, тяготящихся 
своей средой и ишущихъ исхода. 

И такъ ходили мы изъ дома въ 
домъ, изъ перваго этажа въ пятый и въ 
мансарды и, когда выходили на улицу, 
то казалось, что весь мръ открылъ 
намъ двери и радушно зоветъ къ себЪ. 

Но скоро пошлость сдфлала свое 
дЬло, и больше веБхъ пострадала за 
свою смБлость «Фея Николаевна». 

Опытъ показаль, что бороться на 
почвЪ объединения съ одинокими та- 
кимъ путемъ нельзя. 

И тогда образовался 
Олдинокихъ». 

Кружокъ вырабатываль свое ‹те- 
40, думаль создать нЪ$что вродф 
клуба съ особой программой. Для 
этой цфли одинъ присяжный повф- 
ренный выработалъ уставъ, который 
и былъ” принятъ кружкомъ. Въ круж- 
кЪ же устраивались собрамя, на ко- 
торыхъ читались рефераты и велись 
собесфлованя, иногда даже съ уча- 
сттемъ литераторовъ. 

Кружокъ продолжалъ привлекать 
вниман!е со стороны людей наиболЪе 





«Кружокъ 


искреннихъ. 
Составь кружка вмфшалъ въ се- 
бЪ вс элементы. Кружокъ полу- 


чалъ множество писемъ съ горячим 
желанемъ присоединиться къ нему 
оть людей всфхъ сословйй, состоянй 
и возрастовъ, 


Намъ писали профессора, студенты, 
курсистки, буржуа и пролетари, свЪт- 
ская дамы, офицеры и чиновники, 
крестьяне, интеллигенты, конторщики, 
портнихи, и мн. др. 

Было какое-то паломничество Въ 
письмахъ. Вс несли свое горячее со- 
чувстве и свои исповфди. 

И это было понятно. 

Никогда такъ ярко не всплывалъ 
образъ Достоевскаго, такъ вЪрно оха- 
рактеризовавшаго исихоломю русскаго 
человЪка, фанфаронствующаго въ об- 
шествЪ, хотя бы и «Мертваго Дома», 
и ненавидяшаго себя въ своемъ под- 
польф. Достоевскй видфлъ причины 
нашего фанфаронства, лжи и донки- 
хотскаго м!росозерцашя въ нашей 
стыдливости быть естественными, вв 
показномь публичном самоуважеши и 
полномз самонеуважеши в5 одиночествт. 
Становиться въ позу, прикрываться 
чужимъ плашомъ и, подъ вмянемъ 
вкоренившейся привычки быть всегда 
не тфмъ, что ты есть‚,—и породило то 
мучительное одиночество, которое на- 
шло свой выходъ въ существован!и 
нашего кружка. 

За нашу попытку создать «Кружокъ 
Олдинокихъ» насъ надфлили  руга- 
тельствами, презрфшемъ и, въ луч- 
шемъ случаЪ, сожал5шемъ. 

Намъ кричали: 

Какь смфемъ мы устранять такое 
зло, какъ одиночество, въ то время, 
когда тысячи другихъ золь, боле 
тяжкихъ, продолжаютъ сушествовать 
Какъ смфемъ мы, свидЪфтели ужасовъ 
войны, революши, погромовъ и смерт- 
ной казни, шумЪфть изъ-за какого-то 
«одиночества»! 

Но что значить ужасъ толпы, когда 
есть ужасъ человфка? 

Что значатъ всф эти крики, когда 
я знаю, что есть внутреный м:ръ че- 
ловЪка, сотканный изъ тончайших 
настроешй тоски, печали и слезъ? 

“’ | мъ же, какъ не одиночеством 
человфка объяснится его стремленте 
идти въ парти, кружки, секты, об- 
щины, идти съ цфлью раствориться въ 
нихь и успокоить смятенную дущу. 

У жасъ послБднихъ дней нашей жиз- 
ни не прошелъ безслЪдно. 

Быть только дисциплированнымь 
членомъ общества и въ то же время 
сознавать свою «никчемность», свое 
одиночество на людяхъ — стало невыно- 
симо, 

И, какъ кстати, трагизмъ нашей 
жизни заставилъ Толстого съ горечью 
сказать: «Жить можно, покуда пьянъ 
жизнью, а какъ протрезвишься, то и 


д 


увидишь, что все это обманъ и глу- 
пый обманъ». 

И тотъ, кто понялъ это, тотъ 
старался найти исходъ,—Но какой? 

Мы вилЪли, какъ увеличивались са- 

моубйства, какъ наростали кадры 
душевно - больныхъ, вид’Бли, какъ че- 
ловЪкъ судорожно изворачивалея въ 
своей тоскЪ, иша выхода. 
_ О, пусть иронизируютъ надъ кучкой 
люлей, залавшихся иЪлью слить вну- 
треннйй маръ человЬка съ виБинимъ! 
Вль тоть, кто возмущался нами, тотъ 
только фанфаронствовалъ, утБшая 
себя ‹апофеозомъ безпочвенности» И 
своимъ хамелеонствомъ, удобнымъ для 
всБхь, кто боится выйти изъ своего 
подполья. 

Эли люли боятся сближешя, ибо 
у пихь есть свое «святое святыхъ». 
Какъь же имъ выйти на улицу? 

Сше бы! Понять--не поймутъ, а 
осмЪють, загрязнятъ мое святое свя- 
тыхъ,--думаегь каждый, и продол- 
жаетгь сидЪть въ своемъ полпольЪ. 

Но воть нашлись люди, которые 
сознали, что такъ называемое «свя- 
тое святыхъ» есть м!рокъь пошлости, 
оскорбленаго тшеславя, уязвленнаго 
самолюб!я, трусости и тупости, за ко- 
торыми грознымъ призракомъ стояла 
тоска. 

Я возволю себ остановиться на 
брошюровкф, изданной инишаторщей 
кружка М.  Либерсонъ,” писанной 
дтской и неувЪренной рукой, но 
`Ьмъ не менфе ясной для ТЪхЪ, 
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Изъ „Новаго Ропла“. 


Лишь прощаясь, ты меня поцфловала 
И сказала мнЪ: «теперь прощай навЪкль»! 
0, подъ вЪкъ твоихь надежное забрало 
Ни одинъ не могъ проникнуть человЪкъ, 
Свфлель образъ твой, но что за нимъ 
таится? 
рай намъ снится за небесной синевой, 
Бели весь я твой,—простится, о простится, 
Что когла то я не зналъ, что весь я твой, 
Воть душа моя ужалена загадкой 
И не знаю я, любимъ иль нелюбимъ,— 
Но однимъ копьемъ, одной стрЗлою слад- 
кой 
Пронзены съ тобой— любви принадлежимъ. 
Лишь одно узналъ, что ты поц$Зловала 
И сказала мнЪ: «теперь прощай навЪкъ». 
Но подъ вЪкъ твоихъ надежное забрало 
Ни одинъ не могъ проникнуть человЪ къ. 


М. Кузминъ, 
Ноктюрнъ, 


Надъь городомъ ночь разбросала 
Веселую цфпь фонарей; 

РЪка извиваясь мерцала 

’ь чяньи вечернихь огней, 

|| ламъ, надъ уснувшей р5кою, 
\Мы молча стояли вдвоем 
Укуланы чайной ночисю, 
Увилы обманчивымъ сном, 


„ * 


кто захотЬль бы ознакомиться съ на- 
строешями «одинокихъ», 

Броипюра, озаглавленная «Страдане 
одиночества», прелставляетъ изъ себя 
связку писемъ лищъ, непобоявшихся 
вь угоду иле открыть свой внутрен- 
нй м!ръ. 

Разверните 
гое увидите. 

Воть передо мною письмо дфвушки, 
которую знаю. У ней тонюя черты 
измученнаго блБлнаго лина и больше 
черные глаза, затаивиие въ себф тоску. 
И не удивляюсь, читая: 

...«Госка, отъ которой становится 
страшно жить и нелфпой кажется вся 
жизнь, тоска, которая заставляетъ то 
метаться и бросаться къ людямъ, то 
бфжать отъ нихъ, тоска, отъ которой 
хочется вдругъ дико закричать, или 
спрятаться куда-нибудь»... 

Воть другое письмо: 

‹«Кить свободно, разрушить вЪковые 
прелразсудки и условности, разбить 
ужасные обручи, оковываюцие всЪхъЪ 
люлей! Вздохнуть свободной полной 
грудью!..» 

Еще письмо: 

«Я дерзнула подйти на улицф къ 
незнакомымъ людямъ и сказать имъ, 
что я болЪю одиночествомъ. Но кон- 
чилось это весьма плачевно: меня от- 
казывались понять и вмфсто души 


любое письмо и вы мно- 


предло жж или ленегъ»... 

Еще: :2 

«Какъ хочется однимъ ударомъ раз- 
бить ту’ифпь, которая отдфляетъ ме- 
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ня отъ другихь и писать 
другу, какъ брату!..» 

И еше: 

«Жиль человфкъ—и не стало чело- 
вЪка... Кому какая нужда искать при- 
чину исчезновения его съ лица земли»... 

А другой добавляетъ: . 

«Кому нужны мои страланьфи 
кому я могу подойти со своей Изра- 
ненной душой?..» 

Воть первыя попавиияся мн пиебма. 
Изъь этихъ писемъ, для которыху, 
ничтожна брошюра М. Либерсонъ, 
могла составиться новая Библия страж- 
душаго духа. И современемъ, быть мо- 
яжетъ, составится огромная Библия, въ 
которую, рано или поздно, но люди 
кровью впишутъ свою правду и свои 
страдая. Но это-—-литература буду- 
шаго, а теперь приходится учитывать 
то, что есть. 

Мн уже не стыдно сказать, что 
кружок распался и сталъ для одниху 
воспоминанемъ, для другихъ анекдо- 
тОМЪ. 


вамь, какъ 


Неудачи и разноглас1я въ кружкЪ 
доказали намъ, что человфкъ еще не 
созрфль для своихъ откровенй, что 


тысячелЬмя лжи и лицемфря сдЪлали 


его пугливымъ, ‘хитрымъ и неуклю- 
жимъ въ правдЪ своего слова. 
Но шонеры уже есть, и слава тБмъ, 
‚ > я Г ^ 
кто не убоялся“бросить свои исповф- 
ди на новую дорогу. 
Н, Вавулинъ. 











ИХОТВОРЕГИ. 


Вдали проносились трамваи 

И городъ милльоный гуд ль— 
()тчетливый топотъ кидая, 
Рысакъ мимо насъ пролетфлъ. 
Ты тихо сказала: «довольно, 
Идемь—намь идти далеко!» 

И было разстаться такъ больно, 
И было уйти не легко, 

И вьъ сумрак ночи тяжелой», 
Уныло роняя шаги, 

Тоскливо мы въ городъ веселый 
Брели оть мерцавшей р$ки. 


Колокола, 


(МЕПОДЕКЛАМАЦЯ), 


Лежитгь мой мальчикъ боленъ 
Со сломанной ногой; 
Сосьднихъ колоколенъ 
Звучить немолчный бой; 

№ь окно сяегь солнце; 
Зеленая листва 

СмЪется къ намъ въ оконце-— 
За нею синева. 

Лежить мой мальчикъ боленъ, 
Въ устахъ поблеклыхъ стонЪъ:— 
СосЪанихъ колоколень 

Несется грустный звон. 
Ребенокъ бфлный, блЪдный, 
Его манить весна— 

ПИ ифенею побздиой 

Звучить въ окно она, 


Лежитъ мой мальчикъ“ боленъ: 
«Весна была... была»... | 
Сосфднихъ колоколенъ 
Грустятъ" колокола. 


На закать, 


Солнце въ морЪ. Слекла окоиъ 
Золотятся какъ въ огнЪ, 
Рьетъ, вьется свфтлый локонъ 
Въ ярко-блещущехъ окнЪ— 
Свфтлый локонъ рЁТетъ, вьется, 
Брызжетъь юности задоръ, 
ПЪсня звонкая несется 

Въ убЪгаюний просторъ.., 
Солнце въ море погрузится 
ПЪсня звонкая замретъ— 

И всю ночь мн будегь сниться 
Напролетъ, 


Пунное озеро, 


Вечерь. Взморье, Вздохи вЪтра, 
к, БАЛЬМОНТЪ, 
Вечеръ. Взмахи вялыхъ веселъ. 
Вздохи. Всплески. Сонность струй, 
Въ волю высей кто-то бросилъ 
ЗвонкЙ, жадный поцзлуй, 
Ласка. Лепеть. ЛЪнью лунной 
‘Лента лфтнихъ водъ пьяна, 
Локонъ нимфы свЪтлоруной 
Моетгь зыбкая волна, 
Вл, Вольбергъ’ 
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ИЮБОВЬ И СВИНСТВО. 


\адонна или вавилонская бпудница? 


фысли, 

Помняте, какъ вдругъ, среди научныхъ построешй, у 
ейниигера вырывается крикъ наболЬвшей мысли:—«Суще- 
твуеть только платоническая любовь. Ибо все, что кром} 
Тея называютъ любовью, — просто свинство. Ёсть только одна 
| обовь. Любовь къ Безтриче, поклонеше Мадоннф. Для 
олового акта существуетъ вавилонская блудница»... 

А что слблали съ Мадонной тф, портреты, блографии 

автографы которыхъ пестрятъ на каждомъ шагу?, [1 знаю, 
о они сдЪлали: Мадониа у нихь па Невскомъ въ широ- 
‘ой шляп съ подкрашенными перьями, измазанная рубле- 
`ыми ласками, а на ея пьедестал — поппрающая небо ва- 
‚илонская блудница. Мы курили фимамы и приносили 
‹корбныя жертвы у ногь Беатриче, а они пришли и тан- 


нуют’. ‘матчишь передъ блудницей. НынЪ ея царство... 
Зньше около ногь Мадонны можио было иЪть гимны, 
‚оворить незабываемыя слова или исходить лебединой 


Теперь у ногь блудницы—безсвязныя слова зады- 
похоти, возбуждающая ифсенка и похабныя 


иБенью. 
Хающейся 
|римасы... 

Н\гь любви въ нашей текущей литературЪ, той, кото- 


дя набилась въ журнальныя, газегныя И альманашишыя 


цели. Есть только одно - свинство... О, какое широкое и 
самодовлЪющее свинство! 

| Гетевсюй Мефистофель говоритъ, 
| ибудь 


что «кто хочеть что- 
живое изучить, сперва его всегда убиваетъ, 
|потомъ на части разнимаетъ»: такъ всегда дфлаегь и съ 
| побовью-—неумирающей солнечной темой-—-каждый писатель 
|п поэтъ, кто не можеть говорить о ней абстрактно... НЪтъ 
; любви граней, но распадается она иа свои основные эле- 
ленты — страдан!е, красоту и наслаждене. Гри элемента, 
чадъ внутренней связью которыхъ нельзя ие задуматься. 
1Вь первомъ—богиня Мадонна, во второмъ—Венера Милос- 
ская, въ третьемъ-—вавилонская блудница. Въ первомъ 
‘пемент-—экстазь самозабвешя, самоощущемя, кровавый 
путь къ небу; во второмъ—смяше съ мромъ, внутреннее 
‚довлетвореше, благоговЪйное дЬйствае; въ третьемь—или 


|зцяше душевнаго желания съ тфлеснымъ—-или чувственная 


дрожь, свинство... Никто еще не пытался связать всВ три 
‘оставныхь начала въ одно. Загляните въ Гете: 
«Никто не понимаетъ, 
«Чло душу съ тВломъ связываеть такъ, 
«Что раздЪлиться имъ нельзя никакъ, 
‹А между тЪмъ вражда ихъ раздФляете ». 
У каждаго начала есть свои поэты во всяке литератур- 
ные пероды... 
Любовь, какъ картина красоты, смяше разныхъ м!ровъ, 
|‘учше всего отразилась въ творчествв Оскара Уальда, 
«Что есть любовь? Скажи» — спрашиваеть Ранка во 
| Флорентинской трагедли», устами Гвидо,—Уальдъ отвф- 
‘аеть: «Любовь— согласье, смянье двухъ умовъ, сердецъ и 
ушъ во всфхъ ихъ мысляхъ, чувствахъ, упованьяхъ... Лю- 


Тоовь есть чувство двухъ м!ровъ, въ обмфн безконечномъь 
И хежль собою»... 


Любовь это—таииство, таинство очищаю- 
| пее примиряющее и возвышающее. Она, по словамъ Гвидо 
‘изъ «Герцогини Падуанской»,—<//ричастве нашей жизни; 


гакф волшебством творить она добро и очищаеть нась оть 


Любовь—отф золота дълящий шлакё олонь, и 
пьнё, зерно оть колоса дьляций; она— весна, вскрывающая 
холодной снавиая зимой». И передъ такой 
чюбовью останавливаясь, художникъ чувствуетъ себя какъ 
бы раствореннымъ въ ея красот и величии, Онъ—амор- 


‘кверны мра. 


И ренъ, эта любовь охватываеть его, какъ потокъ, и совер- 


шается стихйно... 
Элой свяшенностью связана такая любовь съ той, у 
угорой каждый атомъ—страдаше.., Изь мшровыхъь клас- 
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сиковь Шекспиръ былъ очень Олизокъ къ провозглашенио 
величайшей м!ровой акс1омы:.: любовь — страданьс. «Что 
значить любить?» —задаеть онъ вопросъ въ одной изъ сво- 
ихь комелй и отвчаетъ:—«вздыхать и плакать оезирестаи- 
но, и нБрнымъ быть, и приносить вс жертвы, носить въ 
душ восторженное чувство и страсти пыль и цфлый мръ 
желашй, боготворить, безропотно терифть, и забывать тер- 
пфнье, и смирятся, и чистымъ быть, и испытанья всБ пере- 
носить и падать нищь послушно»... «Любовь — говоритЪ онъ 
въ другомъ м$фстЬ— чистое безуме и, вфрите миЪ, ие мень- 
ше настоящаго сумашествя достойна темной кельи и плети». 
Но самую яркую формулу любви, какъ утонченнаго, можеть 
быть, садическаго страданя, далъ современный писатель 
Ки. Гамсунъ. — «Случается иногда, —опредфляетъ онъ харак- 
терь и переживания любви —что испытываешь нъкоторое 
удовольстве, когда тебя ташутъ за волосы виизъ- въ до- 
лину, вверхь—въ тору, и если кто-нибудь при этомъ сиро- 
сигь тебя, что тутъ, собственно говоря, происходить, — То 
гы отвииь въ полномъь восторг$: меня ташуть за _во- 
лосы! А е ши тебя еще спросятъ: ие помочь-ли тебЪ? не 
освободить ап тебя?—лто ты отвфтишь: изтЪ. И если спро- 
сять: но выдержишь-ли ты это?—то ты отвБтишь: да, я 
это выдержу, потому-что я люблю руку, которая меия та- 
ЩИТ»... 

О Пшибышевскомъ, Андреевф, Мопассаив и Арцыбу- 
шевв я уже пе говорю... 

Зл.Бсь любовь см5шивается съ таинством страдашя. 
Художникъ творить это страдаше: разбавляя землю, на ко- 
торой онъ лежитъ, въ ужась жизни своей кровью он» 
лЬпить фигуры любви. 'Гакой художникъ — святой. Онъ 
вЪченъ. 

И воть, наконецъ, подойдемъ къ третьему элементу 
любви—свинству... НЪть свинства, когда происходить танн- 
ство отдавашя любимому человфку: оно красиво и свято. 
Хочется опустится на колБни передъ Кленой и Инсаро- 
вымъ. Свинство — овладфване женщиной, насиме, сияние 
не отт, родства душъ, а отъ одинаковости желаний, свин- 
ство-—наслаждене тБломъ, которое еше не стало святымъ 
въ моихь глазахь, а ТБло любимой женщины-— икона, ия 
которую сначала надо молиться, прежде бБмь трепетно при- 
ложится къ ея стеклу. 

Свинство тогда, когда любовь начинается съ полового 
акта, а онъ начинается въ самомъ стремлеши къ нему... 
Воть такую любовь знаютъ они--наши безсмертные совре- 
менники, наши литературные содержатели вавилонской блуд- 
ницы... Въ старомъ заброшенномъ дневник5 Леонардо-да- 
Винчи нашли странныя строки: «Вто не воспБваеть сладо- 
страстя, опускается на степень скота». 'Гакъ это или не 
такъ, но, точно принявъ это за неоспоримое, наши совре- 





грастии абстракт- 


менники паперерывъ изошряются нъзсладос 
этой фальсифи= 


номь и конкретномъ, пытаясь подмнить 
кашей настояшую любовь. 

«О всемогушая любовь! Въ однихъ случаяхъ ты пре 
кивотныхь въ людей, въ другихъ — люден Въ 
[Шекспиръ, и въ текушей лите- 
увидфть эти метаморфозы. До 
'ографа ай ип № змей, до 


врашаешь 
животных» —восклицаетъь 
ратурв нашей можно ясно 
появления у насъ писателя пор 
появлешя писателя-комелланта, въ творчеств нашихъ ху 
дожниковь любовь облагораживала, человфчила. Съ виф- 
дрентемъ писателя, предлагающаго публик$ оптомъ и въ 
розницу свои портреты, сографии и. автографы, любовь—- 
превращает человЪка въ звфря. Культурный отецъь жи- 
вегь съ дочерью, передовой человЬкЪ во время исполнешя 
парийныхъ обязанностей занимается садизмомъ, племян- 
никъ насилуетъ тетку, гимназистЪ гимназистку, офицеръ 
удовлетворяеть свои половыя потребности чуть-ли ие на 
адмиралтейскомъь иштин5 съ четырьмя сразу, студенть въ 
сообществ съ солнцемъ беретъ незнакомую даму ит. д... 


круглыми оедрами, 


не свойствами души, а туго о 
лая фабула «любовнаго» разсказа построена на томъ, ч% 
знала и 

Она его 


кона его не 
онъ ее позвалъ, 
его не знала И ОНЪ 


Изъ трединой любви выхваченъ одинъ 
слаждене и размалывается въ сотняхъь творчествъ. 
крупне художник, тЬьмь крупнЪе у 
какъь наступило царство художника мелкаго,— пои 


такЪ 


выпуклой трулью и привлекаеть гор 


ее не зналъ. Она его позвала} 


ласкала 


ОНЪ 


р 


ее не 
кусокъ — н& 
Ч ув 


него и картина, | 


чается грязная мазня... . 


Вавилонская блудница не показываеть своего 
оголяется по потребностямь публики. 


она только 


бездуии 
ЧБ 


нетребовательнЪе дудиторя, —тЬмъ меньше на ней одежд” 


В мь эстетичнфе,—тфмъ больше прозрачныхь 


сушность—одна... 
( ‘коро-ли 


сгинетъь смрадъ ея пиршествъ 
лика возврашающейся Мадонны-—неизв$стно, но этого там 


тканей, 
оть свБтлай 


болБзненио хочется... 


Почти каждый герой современнаго 
соть строкъ, полюбивъ, наполняется 


постью, а половой энермей. 


И 


й 


№ 


| -® 
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„‚ВСБ НАПЬВЫ“ 


1. 
Новая книга Брюсова. Съ какою ра- 


достью слушаемь мы эти слова! Новая 
книга, новыя ифени—того, кто проникь 
вь вьковую даль, кКЪмЪ мы смВло можемъ 
гордиться. 

2. 

Немного пугаешься, раскрывая Эту 
книгу. Вамъ часто слышатся будничныя 
рьчи: «Брюсовь—академикъ... Брюсовь— 
не пойдегь дальше»... Но всЪ опасен!я 
разсзиваются съ первой строчкой. 

На первой же сграниц$ поэть гордо 

заявляеть: «И всЪ мои наиБвы еще под- 
властны мн» (Иредислове)—и въришь, и 
знаешь, что не только старые напъвы 
подвластны Брюсову, но и мног!е друше 
силотились передъ нимь. 
3. 
Первый отдЪль кнНИГиИ—«Эледи и 0у- 
колики» — уводить вь давно знакомыя 
«Вечеровыя ифени». Но здфсь онЪ рас- 
ширились и приняли новыя формы. 
Воть—«На гранитахь»--Стихи о суровой 
Швеши-—они нЪеколько родетвенны сь 
цикломь «На Сайм» «5{еррапоз’а»,—но 
новые пронзають ихъ мотивы: 

..Снитея звонь в. еелый въ праздникъ, 

Звошь двфнадиаги еоборовъ, и 

Дъвы-вефхъ ивътковъ наряды Ъ И, 

Плошадь, ш мная народомъ,.. 

Великольины эти стихи! 'Гонкая пре- 


лесть размфра, необычность изящныхь 
риемъ: зодчество—одиночество, Далекар- 
ли—состарили, вЪътер ь—Мэлэръ и т. и. 
глубокое понимане зеркальной грусти 
сЪверной природы. (Интересно указать, 
что эти стихи похвалилъ даже г. и, Я.) 
Дальше, за «Швещей» идеть цикль «ВЪ 
полЪэ». Онъ раскрываеть намъ новые мо- 
тивы Брюсовы,—мы не слыхали раньше 


огь него такихъ словъ: 
‚.Колеблютея нивы отъ гула, 
Ихь тоичель озлобленный бои... 
И снова безмолвно Микула 
ВзрЪфзаеть имъ грудь бороздой, 
А древше прашуры зорко 
ОлЪдять за работой сынов, 
Вет ой наклоняясь есь пригорка, 
Туманомъ веогавая съ лу говъ, 
И дальше тропой неизб’ьжной, 
Сквозь годы и бъдеть и емуть, 
Влечется, суровый, прилежный, 
Въками зав ианный трудъ. 
Мотивы утренней ясности, проевЪт- 
леннаго понимашя, — аристократичнаго 


духа: . 
..Сь солнцем омотоймъ, съ небомъ илачемъ, 


разсказ: 
не моральной’ кр$- 


болЪе двух- 


Почти каждая героиня”— съ 


‚,Мы не споримъ, не ревнуемтъ, 
и Б5Припадая, какь во снЪ, 
+ Иетомленнымь пом влуемъ 
Кь обнажизшейся епинЪ. 
«Мгновен!я» переносять на мигь КЬ 
старому Брюсову,-"Брюсову « Оты её ОтЪЬ: 
..Не дойти мнЪ! Не дойти мнЪ! 
‚ Я уегалъ! устал! уеталь! 
Сушь стеией гостепримнЪЙ, 
чьмъ усгупы этихъ скалъ... 
Но сладкимъ диссонансомъ врывается: 
 .у...Оцате дЪъти! епито люди! 
_”,Вь тихой темнотв 
`У земной, родимой груди, 
А Преданы мечтЪ.. Е 
Слфдуюций отдзль—«Эротика». Какъ- 
то надфешься, что туть встрьтять тебя 
сгарые отивы, —«Изь ада изведенныхъ». 
Но ньть—отетоялиеь они и вь сладкое 


прегворились вино: 
‚..Я пришла къ дверямть твоим 
ПоелЪ многихъ ЛЪть и зимъ, 
ВЪда ьь грьшные пути, 
Не достойна я войти 
Вь домъ, гдЪ Счастье знало наеъ. 
Я хочу вь поельднй разЪь 
На твои глаза взглянуть 
И вь безвЪетномъ потонуть... 


Цикль ›„”Вооз @Ихале рауау“ ближе 


веъхь стоить кь «ОтЫ её ОгЫ» и къ 
›>Е99у0$“. 
Вь этомь отдфлЪ дивитъ и чаруеть 


громадной красоты циклъ «Обреченный»! 
Литые, выстраданные стихи. Душа, въ 
которую «брошенъ оылъЪ порой осенней... 
богатый сЪвъь», пышные дала всходы: 
‚./Ты мой! Моей рукой отм®ченъ, 
И я, увБреиная, жду, 
Играй безуменъ и безпечент 
Огь счастья смЪйся, плачь въ бреду. — 
Ты вдругь очн. шьея въ чась закатный | 
Поймешь мой зовъ, лишь всердуу внятный, 
И сь воилемъ крикнешь мнЪ; „Иду!... 
'Гретй отдьль—<Вь эпическомъ родЪ» 
ярче другихъ выражаеть #080е вь поэзи 
Брюсова. Эти «Подписи къ гравюрамъ?— 
удивительные стихи: «МоЙ ше ‘папвеге, 
Маша!», «ВидЪнН Я» и ‹?ЖенщинЪ» ясно 
указуютъ, что не остановилея—н\гъ!— 
на пути своемъ Брюсовъ, но преодол вая 
дыхане холода одиночества, все выше 
и выше восходить къ «Горнымъ Верши- 
намъ» духа. Достаточно разъ прочесть 
такя истинно безсмертныя  творешя, 
какъ «Самоубца», удивительные «Стихи 
на изразцахъ>,— 
Иду скоро въ дом свой я, 
Путь мой проторенъ. 
Кдеть меня любовь моя, 
Про меня ей сонъ,.., 
«Ожидане», «Весенняя ифеня дЪву- 
шекъ», «Раздумье двушки», — чтобы, 
склонясь, ©ъ благоговъшемъ сказать: 
«Воистину--первый-—ты среди насъ!> 


Музыка стиха во «ВеЪфхъ НапЪвахь» 


не оставляеть желать лучшаго, Самыя 


Вфрится, что этоть день иедалекъ, 


Аркадий Буховъ 


М 
и 


М 
} 


неблагодарныя, избитыя риеомы (какъ,- 1 
даль—печаль, вфтерокъ—мотылекъ) 
гораются подъ магическим перомъ Бри 
сова новымъ, чуднымъ огнемъ. Но вм”. 
сть съ этими и новыя риемы зажигаютс»: 
палевая — отчаливая, липовую — вехли- 
пываю, застЪнчивую — увфнчиваю, ста | 
туя—лиловатая, вечерней —легковфрчЪ И.) 
5. | 

Удивительно мощень ЦИКЛЪ 
род>. Какь отрадно читать эти, какь 
на камнЪ высЪченныя, строки, пЪень 
всего гула и трезвона будней нашей 
литературы. Посл» всвхь тТ»хъ, кто 
‹чуждъ ПолигимнНи», — разныхъ Горо 
децкихъ, Буниныхъ, Рославлевыхт, Стра- 
жевыхъ, Чулковыхъ и иже съ ними; А 
какь много ихЪ! Подойдите къ любому 
книжному магазину и—чЧто вы увидите? — 
Альманахи, «Шиповника», пресловутые 
сборники «Знан!я», сотни квигь «сегод-\. 
няшняго дня»—Чулкова, Куприна, Тет 
майера, Муйжеля, Андреева, Каменскаг 
ит.д. ит. д. до безконечности, разны 
«Литературные распады?, скверные пере 
воды Уайльда, «Современные М!'рылзи т. д. 
ит. д. Гянется, тянется эта сфрая арм! 
безнадежныхъ и не предвидится ей кон 
ца. И какъ вспыхиваеть душа, ког: 
среди этихъ кричащихъ обложекъ сь та4 
кими загогулинами, что и не разбереи! 
назван!я книги, — увидишь магическо 
имя «Валерй Брюсовьз! Скромная бЪлЕ 
обложка, тихя слова, безъ всякихъ «кр. 
ныхъь страдан!», а читаешь — и сжи 
мается отъ ужаса душа, 

Вотъ напримЪръ: 

„.И вь ночь, когда вь хрустальныхъ 
Хохочеть огненный Развратъ, 

И нЪжно иЪнится въ бокалахъ 
Мгновен й сладострастныхь яд\Ъ,., 

Сколько разъ переразсказывались сход 
ныя картины! А Брюсовъ и туть умфет! 
дать новое, 

Теперь — куда ни суньеся — вездЪ уви 
дишь и этоть самый Развратъ съ боль 
шой буквы, и «сладострастныя МГНОВЗНЬЯ 
и всякихъ алкоголиконъ сь лицами веЪх 
цвфтовь радуги-и опечаленные-то они 
и безнадежные, и ужасовъ цлая тьма 
а нЪть! — скука, читать не хочется, От 
кройте любой журналъ—на первомъ пла 
н% васъ гордо ветртить «Гимнъ 'ГЪлу» 
Одно заглаше-то чего стоить! А начнеш. 
читать—и глаза вытараиишь, — ЧТо эт 
за импотенть писаль? И почему онъ Ш 
шеть стихи о «Тфлф» (принцищальн 
съ большой буквы), а не отчеты ‘ 
французской борьб Почему онъ тол 
куеть о «вЪкахъ», «глазахт, какъ ночь 
кои чернфе луны», а не 0 мыл, 






































залах 1 


зналъь». .. |] 


«Въ Го-. 


бтянутой юбкой. Почти ка 


ча = 


й 
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и онъ ее ласкать; он 







Бодло и } папиросахь «Кри-кри»?} И 
столько теперь этихь мыльщиковъ раз- 
велось, что боишься стихи читать и 
предусмотрительно раньше взглядываешь 
на подпись. 

И какъ радуется сердце, когда бе- 
решь вь свои руки чистую, невинную 
книгу—такую, какь «Вс Напфвы». Раз- 
вертывайте гдЪ хотите и воть—подарокъ 
за подаркомъ: 


.. Мы славимъ, Прахъ, Твое Величество, 
Тебь ведемъ мы хороводъ.... 


Въ пляскЪ двигаясь впередъ, 
Вы ведете—оры! оры! 
Вашъ священный хороводъ... 


9.0 9 9 . д. 2100.92.92 ФФ 


я. >.9 осо 

... Стой! Безъ силъ и безъ движенья 

Вся земля—какь трупъ нЪмой. 

Чго-жъ ты, въ буйствЪ вожделфнья, 

Мечешь ей въ лицо каменья 

И крутишь ее собой! 

Ве№ наши мысли, муки и счастье раз- 


сказалъ этоть удивительный человЪкъ! 
6. 

ъ „Ухеауоз“ Б 

Въ 52582905 Брюсовъ говорилъ: 


Мои стихи —сосудъ священный, 
Въ тиши отстоенныхъ отравъ. 


— 


г. 

=Послф отдЪла «Въ эпическомъ родЪ» 
идутъ «Оды и послан!я», открываюцйяся 
стихотвореемъ «Хвала человЪку». За 
нимъ идуть вишя слова «Правды вЪч- 
ной кумировь». «Оры», «Гесперидовы са- 


ДЫ» И «Одиссей» дають жизнь этому 
отдфлу. Лучшее тамъ стихотвореше — 
«Орыз. 


Дальше — благостныя «ПривЪтетвя», 
изъ которыхъ лучийя—«Къ собору Кэм- 


° рера» и «Подъ океаномъ>. 


Циклъ «Современность» не удовлетво- 
ряеть насъ. «Духъ земли», «Нашь де- 
монъ» и друМя стихотвореня этого цик- 
ла (кромЪ «Кому-то») не дають намъ тёхъЪ 
яркихъ миговь, которыми щедро ода- 
ряеть насъь-—хотя бы—«ВЪкъ за вфкомъ> 
изъ цикла «Въ полЪ». 

Крайне глубокъ и интересенъ отдЪфлъ 
«Посланя» со своимъ лучшимъ стихотво- 
ренемъ, посвященномъ 3. Н. Гиищусь— 
той самой, которую мы такъ мало знаемт, 
и такъ небрежно читаемь и критикуемъ. 

Насколько властенъ Брюсовъ надъ 


Кондратьева, это — высокое искусство 
говорить чуждыми словами, это—перево- 
площен!е, кь которому Брюсовь пришель 
черезь «Земную ось» и «Огненнаго Ан- 
гела». 

‚ Кончаетея эта таинственная книга 
«Заключешемъ» —четырьмя жемчужинами 
высокой красоты. Лучшая изь нихьы— 
«Фаэтонъ». 


8. 

Съ удивлешемъ оглядываешь путь, 
что ть Брюсовь въ своемъ твор- 
чествв. Оть «Русскихъ Символистовь> 
до «Всфхь НаиЪвовь»! 

На нашихъ глазахъ изь веЪми изру- 
ганнаго, оплеваннаго «декадента» вырось 
громадный утесъ мысли и мечты. Рань- 
ще — ожесточенно ругали, теперь—гово- 
рять съ уваженемъ и раболфшемьъ или 
съ затаенной злобой. (Рекомендую б6у- 
дущимъ историкамъ Брюсова прочесть 
рецензйю г. Еве. М. объ «ОгЫ её огЫ» въ 
«Вфстник% Европы» за 1904 г. (3 № и 
е10 же реценз!о на 1-й т. «Путей и пере- 
пут!Й»› *) вь «Современномь М!» за 
1908 г.). 


Да. Он№ отстоялись, эти жгучя отра- 
вы! Перебродили. Но кто былъ сосудомьъ, 
вмъщающимъ ихъ? Кто не опустилъ подъ 
ихъ исполинскимъ ярмомъ шеи? Это 
онъ—Брюсовь, который неизмЪнно идетъ 
впередъ и впередъ, указуя намъ горные 
кряжи мечты, нетронутые луга, гдЪ воз- 
дфлаегь онъ свои сады... И гдЪ—слад- 
ве произрастуть плоды. 


стихъ—< 


жающихся 
встр$чаеть насъ 


щан!е», 


дера, не 


Альтенбергъ, 


Говорятъ,"Петеръ Альтенбергъ умеръ. 

Просматриваю сейчасъ присылъ разсказовъ для «Весны» 
и думаю: 
‚ — Нъть, это не правда... Не умеръ Альтенбергь!.. 
Только онъ размфнялся, распылился... И безъ того бисер- 
ный, онъ сдфлался еще бисернфе. 

Мин!атюры, намеки на намеки, тни тфней, эхо эха, 
воспоминан!я воспоминаний... 

Н$фть, Петерь Альтенбергь не умеръ... 


КОНКУРСЫ ВЕСНЫ. 


«Весна» объявила 7 конкурсовъ. Дъло съ ними обстоить слЪ- 
дующимъ образомь: 
р 1. Коннурсъ разсказовъ въ 100 стронъ вполнЪ окончень. Жюри 
состоявшее изъ А. А. Измайлова, Петра Пильсколюо, `Алексан- 
дра Блока, А. Вознесенскаю и Н. Шебуева, признало лучшим 
азсказъ «Король». --Т. Г’. Эйдусь. ОтдЪльные голоса поданы за «Аа 
Ббит»—1/. 11. Ладьйина, «Я убила его»—К. А. Суховыхь (авторъ 
какъ выяснилось изъ распечатаннаго конверта, отбываегь въ 
р 3-хъ годичное заключен!е), «У г ан . Мишева, «Жизнь» 
—В. Ваенева. Призъ присужденъ Т. Г. Эйдусь. 
е. |. тт ризунновъ для первой страницы «Весны» вполнЪ окон- 
енъ. Прислано всего 9 рисунковь Шапе её поте. Изъ нихъ 
лучшимъ признанъ редакщей «Весны» тотгь, который напечатанъ 
въ этомъ номерБ на 8 и9 страницахъ. Авторомъ его оказался 
Николай Николаевичь Краузе (СПБ., Петерб. стор. Ропшинская 
д. 30 А, кв. 14). Конторою «Весны» ему высланъ призъ. 


ы и. _Коннурсъ романсовъь въ 24 танта продленъ до 1-го 1Шюня. 

Зъ настоящее время присланы слБдующйя произведеня: 1) «Ту- 

мы сумерки небо покрыли», 2) «Изъ водъ подымая головку», 

3) * сли-бъ розою былъ я», 4) «Вечеромъ душнымъ подъ черными 

гу и 5) «Забытый край», 6) «Когда-бъ не смутное влеченье», 

7) «Осень» сл. Стражева, $) «Колоколъ»» сл. Бышкина, 9) «Не- 

и роса» сл. Бальмонта, 10) «Къ тебЪ мои пЪсни» сл. Ратова, 

11) о край» сл. Агнивцева, 12) «Гвоздики» сл. Бальмонта, 

: а : 

13) «Ночь Востока», 14) «Весна, весна въ моей груди» сл. Рал- 

гауза, 15) «Кругомъ легла ночная мгла», 16) «Внизу дерзвья илю- 
щами обвитыя» сл. Бальмонта, 

ром, р а четыре минатюры для рояля (девизь 

»), онЪ не подходятъ къ 3: ямъ конкурс: } 
ыы адашямъ конкурса—не ро- 
Лучшие изъ романсовъ будут 

} эвь будутъ напечатаны. Побфдитель н: 

конкурс получаеть призъ въ 25 р. ь к 

а 1" а юмористическихъ стихотворенй въ 12 строкъ продленъ до 

юля. Пока получено 13 стихотворенй, которыя и напечатаны. 


у. Конмурсъ разсказовъ въ 80 стронъ продленъ до 15 1юня. Лучиие раз- 
С уе напечатаны въ № 193 (1—6), № 14 (7—10), № 15 
—13), № 16 (14—17), частью будуть напечат ъ слд 
ме } уду ечатаны въ сл$дую- 

У, ии юмористичеснихь разсназовъ въ 80 строкъ на тему «При- 
вычна». Лучше разсказы будуть напечатаны безплатно,, Первый 
призъ 25 рублей. Премъ прекращается 15 1юля. 
нь рисунковъ и каррикатуръ на тему «Гсродъ». Рисунки дол- 
ео ть чернымъ по бЪлому,—не въ краскахъ. Лучший пре- 
м _25 рублями, Боле удачные печатаются въ «ВеснЪ» 

иплатно, Пр емъ до 1-го августа. 


формой, ярко показываеть сонеть—акро- 
. А. Кузьмину». 

Посл% этихъ, боле —- менфе прибли- 
къ современности, 
безконечно нъЪжная, 
средневЪковая поэма—«Исполненное обЪ- 
посвященная авторомъ памяти 
}Куковскаго. Вотъ истинная стилизащя! 
Это не фарфоровыя бездзлушки Ауслен- 
ездушно - красивыя вещицы 








Закрываю тихо книгу и зыблются въ 
душ такя строки; 
Иду скоро въ домь свой я, 
Путь мой проторенъь, 
Ждеть меня любовь моя, 
Про меня ей сонт,... 


СТИХОВЪ 


Иванъ Трумфъ. 


*) Т.-е.. на книги, 
раньше „ОгЫ её ог. 


написанныя Брюсовым\ь 


Шантеклеръ, 


Значить ты мнф долженъ купить новую шляику... 
Почему это: 
— в$дь «Шантеклеръ» провалился... 

2 


Не могу же я послЪ этого носить мою шантеклерку. 
4 ® 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . *4° ° . . . . 


Да, вопросъ о «Шантеклер$» —модный _вопросъ. 
И пускай о немъ говорятъ портнихи. 
Впрочемъ, даже портнихи уже взяли свое. 


Прелюдя О-той!. 
АБАСИО МОГГОЗЗОБТЕМОТО. 


Е. Чубыкинъ 


$ 


АЕ еее | мы 
- = 


Красногорье, 
Г. 


Иду, иду по лЪсенкЪ, 

Пою простья иъсенки 

() добромъ молодцЪз, 

() кудряхъ, пышно вьющихся, 
Устахъ, устахь смуЪющихся, 
() свадебномъ кольцЪ. 
Приди, приди со сватами, 
С’ъь подарками богатыми, 
Приди да поклонись. 
Подходитьъ Красногоре, 
Взгляни, вь какомъ уборф я, 
Какьъ косы разрослись. 
Какъ чисты сЪни новыя, 
Какъь цвётики махровые 
Цвфтутъ, цвЪтутъ, цвътулъ. 
Какъ ласточки слетаются, 
(Слетаются, лобзаются 

И-въ тих свой прютъ. 
зсему мечгы развязаны, 
Предьлы не указаны, 

ВсЪмъь брачная постель. 
Весна... весна... разымчивость, 
Какая-то забывчивость 

И хмель, прятный хмель. 


И. 
Горфлки. 


Ушла зима сЪдая 
Старушка нл покой, 
алка молодая 

БълЪегь подь погой. 
зновь рБки стали мелки, 
Какъ сгало прицекать,— 
Идите-же въ горЪлки, 
Подруженьки, играть. 
Платки сь себя снимайте— 
Просторъ для красотыы— 

И косы убирайте 

зь весенние цвфты. 

Вонъ парень черноокой, 

А вонъ другой за нимъ... 
Сь горы, горы высокой 

№ь долины побъжимь. 
Дрожатъ цвЪты, какъ нити, 
уь косичкахъ молодыхъ... 
Ловите насъ, ловите— 
Пичужекъ полевыхъ. 


Дитя востока, 


Дитя востока, люблю глубоко, 
Люблю глубоко родной предБлъ. 
Онъ все мнЪ снится, душа томится... 
'Гуда-бъ, какъ птица, я полет лть!.. 
'Гамъ солнце жарко, тамъ небо ярко, 
'Гамъ небо ярко и воздухъь прянъ. 
Онъ нЪФгой вЪегъь, онъ таетъ, млЪетъ, 
Оть благовонй истомно-—иьянЪ... 
©), блескъ и краски! О солнца ласки! 
(О, солнца ласки, лобзашй зной! 
Вы, точно въ сказкЪ, все расцвЪтили, 
Все напоили красой хмЪ$льной'.. 
Изъ худосочной земли полночной, 
Изъ царства вьюги, тумановЪъ, льдинъ 
Къ странЪ ивБточной, странЪ восточ- 
ной 

Номчусь, востока родимый сынъ! 

К. Гликманъ. 


Вечерьетъ. 


Словно рокоть волны, гдЪ-то слабо 
звеня, 
Жизнь стихаетъ... Закатныя краски 
Гають въ сЬрой дали догорЪвшаго 
дня, 
Гаютъь холодно-ярко, безъ ласки... 
И такъь тихо кругомъ.. и такъ 
вольно дышаль.., 
Шенчуть листья волшебную сказку... 
И хотьлъ бы сорваль—и боишься со- 
рвать— 
Эту темную, темную маску. 
И ‘боишься нарушить безмолвный 
покой, 
И глядишь околдованъ мечтами, 
Какъ ложится туманъ на луга пе- 
леной, 
Какь ныряеть луна межъ волнами, 
Какь оть группы деревъ, оть до- 
мовь и оградъ 
Рсюду 1%Ъни ползутъ... а межь тЪнью 
Притаилася ночь, — И чарующий 
ВЗгЛЯДЪ 
Полонъ н%Ъгой и сладкою лзнью, 


Владим!ръ Волынцевъ, 


Ш, 
СнЪга всБ остаточки 
Согнало тепломъ, 
Ласточки-касаточки 
Рьются подъ окномъ. 
зьются и цЪлуются, 
Строять хороводъ; 
Волны такъ и дуются, 
Прогоняя ледъ. 
Вытаяли грядочки, 
ЗачернВ ли-глядь, 
Бросимъ самопрядочки, 
ПобЪжимъ гулять. 
ПобЪжимъ на улицы, 
Можно безъ платковъ... 
3сюду, всюду лужицы 
Молодыхъ ручьзвь. 
Скоро день Егоря,— 
Сгонище скота, 
Скоро Красногоре,— 
ДЪвичья мечта. 
Солнце, солнце вешнее, 
'Гочно Бояйй ликъ, 
Смотрить все утЪшиЪе,-- 
Горизонть великъ. 
ОтогрЪлись зяблики; 
Будемъ же гулять, 
Будемъ же кораблики 
По водЪ пускать. 
Мальчикт, мальчикъ маленький, 
Дай корабликъ мНЪ, 
Что цвётокъ ты аленьюй 
Вышелль по веснЪ, 
Сестры, мнЪ недужится, 
Я пойду въ постель, 
И головка кружится, 
забирая хмель. 

Н, Никаноровъ-Каринскй. 


Покой. 

Дии, какъ сны, утонули — 

Мраченъ жизненный путь... 

Чьи-то глазки взглянули: 

— О забудь, о забудь! 

Глянуль робко въ оконце 

Неба пламенный край... 

— О ласкай меня, солнце, 

И мечтой озаряй! 

(О усни, моя сказка, 

Какъ дневные огни... 

ГдЪ-го грезы и глазкиг.. 

— О забудь, отдохии! 
Брандъ. 


Карпы. 


Какъ мозаика, даль, 
тань, 


Червонягся подсолнечниковъ донца. 
Туть макъ—клочекъ пунцоваго су- 


конца, 
За нимь овсовъ зеленый океанъ. 


Тамъ взгорья, пашни. Въ пестротЪ 


полян 


Лалекихъ рЪкъ чуть видны воло- 


конца; 


Маячуть церкви въ зыбкомъ свЬтЪ 


солнца, 


А лальше-—мгла и голубой туманъ. 
прудомъ на 


Съ утра сижу надъ 


каштанЪ 


И внизъ смотрю. Прудъ тинистъ и 


широкъ. 


У желоба—дЪвченка въ сарафанЪ, 
Какъ огненный чудовищный цвЪ- 


токъ, 
А на стреми, гдв глубь и меньше 
тины, 
Мелькають  карповь  бархатныя 


спины, 
М. Ширяевъ. 


Въ вихрь. 


Сжались пламенныя, руки, 


Въ вихрЪ вольномъ краски вьются, 


Подъ восторженные звуки 

Всъ несутся, всЪ несутся, 

Пары вь радостныхъ объятьяхъ 

Мчатся пестрой вереницей, 

Развиваясь, машутъ платья, 

Гочно крылья ОЪлой итицы, 

Отразилася на линахъ 

Юной страсти паутина... 

Конфетти, какъ сифгъ, кружится, 

Рвутся ленты серпантина. 

Въ ярко-сказочномъ багрянцЪ 

Дерзко вспыхиваютъ блики. 

Все смЬшалось въ вихрз танца— 

Звуки, руки, платья, крики... 
Павелъ Егоровъ, 


Вблизи баш- 
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Рисунонкъ, получивш!й призъ на конкурсЪ$ обложекъ 


Весною. 


Весь во власти сладкой лЪни, 
Тихо грежу подъ окномъ. 

Со слЪны сосфдней тЪни 

Что то шепчугь мнф тайкомЪ. 
Словно дивныя виньетки 

На пебесномъ полотнЪ, 
Зелензюция взтки 

Смотрятъ въ комнату ко миф. 
И сквозь трепетно-ажурный 
Прихотливый ихъ узоръ' 
Улыбается лазурный, 
Солицемъ залитый просторъ. 
Ароматнымъ зноемъ вЪетъ 

Очть желЪза мирныхъ крыш. 
Вь углубленьяхъ улиць млЪФетъ 
Усыпляющая тишь. 

Чудный свЪтлый день весени!й 
Словно грезитъ счастья сномъ, 
И укралкой шепчуть тЪни 

О забытомъ, о быломъ. 


, Алексфй Каменский. 
Дрема, 


Вь истомЪ ночи любви заклятья 
Вакханка-дрёма шепчетъ мнЪ, 
'Гомить кошмарами объятья 
И грезить сказкой въ полуснЪ. 
Какь ядъ весны-—ея дыханье 
Съ благоуханьемъ слито розЪ, 
Зуманныхь лин колебанье 
упаеть золото волосъ. 
‚о канеть ночь—и пробужденье 
‚азсЪеть сновтЪ любовный чадъ, 
астають марева вид нья 
И грезь магическй каскадъ, 
К. Краевскй, 


Грозы. 


Раншя грозы 
СлЪды наложили, 
Рання слезы 
Румянець свели!.. 
Поздшя грозы 
Все счастье разбили, 
Поздня слезы 
Все счастье сожгли! 
Ив, Ан—овъ, 
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Обои, 


Образчики новыхъ 0бо‹ 
Квартира оклеится ско} 
Чтобъ снова ласкали вз 
Причудливыхъ красокт, 
На стфнахъ нЪмыхъ... стФовЬЙ вхоДЪ, 
Видъ внутреннихъ, мири№.. 1 
И гордо глядятъ съэторедъ 
Образчики новыхъ сбое 
А старыя также глядят 
Глядять равнодушно и 
И словно лепечутъ: «мы 
«Намъ тайнъ, повзряло 
О чемъ то твердить неуф 
О грезахъ, исчезнувших 
(О томъ, что здЪсь чувс* 
Какъ брошеннымъ, стары 
( 


илны 


кь цЪна, `. 
И, Вин» цеевъ, 
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Н. Н. КРАУЗЕ (Петербургъ). 


Къ родинб. 


Томясь подъ пологомъ’ тумана, 
Усталость празднуя мою, 
И дни изночи, Русь-Свфтлана, 
Я надъ тобою слезы лью. 
Твои разсвЪты недоступны, 
Недосягаемь день твой мнЪ. 
Непостижимы, неотступны, # 
Сны шепчутъ въ лунной тишин$. 
Исчезнетъ грань тщеты ненужной 
И уплыву въ просторъ я твой... 
Въ вершинахъ стаею жемчужной 
Колдуютъ звЪзды надо мной, 
Отчизна! ГдЪ твои заклятья? 
ГдЪ откровеня небесъ? 
Меня замкнулъ въ свои объятья, 
Обвилъ взтвями темный лъЪсЪ... 
Толпа березъ меня встрзчаетъ, 
Листвой таинственно звеня, 
Жду: Русь-СвЪтлана закачаеть 
И убаюкаетъ меня. 

Пименъ Карповь, 


Заводъ. 


Промчалась буря съ тучей громовою, 

Пчела береть съ цвтовъ душистыхъ 
дань, 

И чайки крикъ несется надъ рЪзкою, 

И дождь кропитъ съ небесъ златую 
ткань. 

Проснулся сЪверъ лемный, тихо сия- 
Пий 

Подъ иБсни буйныя мятелей злыхъ 
и вьюгъ, 

гнеть глухой зимы мер- 
твяпий, 

И шлегь съ весной привЪть намъ 
теплый югъ, 


И скрылся 


И юной жизнью дышеть вся при- 
рода, 

Лучемъ согрЗтая на волЪ вешнихь 
дней, — 


Лишь та же жизнь въ сырыхъ ст%- 
нахъ завода, 

И тотъ же стонъ измученных лю- 
дей. 


Я, Бердниковуъ. 


Моя измятая душа. 


Проходлятъ женщины сп]иша; 


Моя измятая душта. 


И много краски на лицЪ. 
Я подзлюсь своими снами, 
Своей непонятой тоской 

И зарыдаю передъ вами 
Веселой пЪфсней шутовской. 


Грошами купленный обманъ, 
Мой опустЪвииЙ балаганъ. 


А черезъ день и та сердито 
Уйдетъ, волнуясь и спфша... 


Моя измятая душа... 


На рькБ. 


Гаснеть въ маревЪ небесъ. 
Длинной лентою опаловой 
Протянулася рЪка; 


(Отразились облака. 

Гишь вечерняя пугливая 
Осторожною стопой, 
Словно дфвушка стыдливая, 
Ходитъ робко надъ рЪкой. 
Сказку чудную и странную 


Все притихло въ ожидани 


Только въ розовомъ аяни 


Западъ рдЪеть, какъ пожаръ, 
Алексфй Каменск, 


Въ полночь, 


Мокрый домъ, моргаетъ лужа, 
Звонъ и шорохъ за окномъ, 
Шепчуть капли, сырость, стужа, 
Слякоть, брызги, темь снаружи. 
'Гихъь и скученъ мокрый домъ. 
Дрожь деревьевъ, листьевъ слезы, 
Шумный вЪтра вой... 
Мысль о благ%. 'Гернъ и розы, 
Неба темндлго угрозы, 
Чьи-то вздохи за ст%ной, 

Петръ Калашниковъ, 


СмЬХЪ. 


Г. 

Папа куда-то ушелъ. 

Мама смЪется въ постели. 

Витя къ окну подошель— 

Пчелки жужжали, летЗли. 

Папа ушелъ-—не вернулся. 

ВыстрЪлы звонки и часты и рЪзки. 

Витя схватился за тюль занавЗски, 

Съ кресла глядить и смЪется; 

— Мамочка! Мамочка! Красное 
льется! 

Мама! Мужикъ спотыкнулся! 

Сколько солдатиковъ, мама! — 

Звякнули стекла и вздрогнула рама. 

-Мамочка! Мама! смЪется онъ звонко. 

Бросилась няня и быстро ребенка 

Уноситтъ. 

Витя смфется и бьется и проситъ: 

— Няня!.. Немножко!., 

Няня!.. СмЪшно!.. На окошко!.. 


Настанеть Положать Въ 

гробъ, обитый 

Блестящею, мишурной бахромой. 

Я протянусь недвижный и см$шиной, 

Какъ арлекинъ, мочалою набитый, 

О, если бъ могъ я встать изъ чер- 
ной пустоты, 


Ч а СЪ . 


Когда вокругь меня вы станете 
шептаться, 

Безжалостно разбить напрасныя 
мечты — 


И вамьъ въ лицо расхохотаться! 


(Ляньемъ солнечнымъ залиты 
Какъ балаганъ, лля нихъ открыта 
Входите. Жду вась на подмост- 
кахъ 
№ь картонномтъ, сломаномъ вЪнц5; 


На мнЪ одежда въ тусклыхъ 
блескахъ 


И та, кого какъ ядъ отравитъ 


Походкой тихой не оставить 


Ну чтс-жъ.. Для всЪхъ стоитъ 
открыта 


Аркадий Буховъ, 


Бросивъ отблескъ на березовый 

Бълоствольный стройный лЪсъ, 

День, какъ призракъ блдноро- 
зовый, 


Въ ней гирляндою коралловой 


И боясь спугнуть желанную 
Для луговъ усталыхъ тишь,* 


Пересталъ шептать камыш, 


Полуночныхъ жуткихъ чаръ, 


|. Виктория Регя, 


Наша встрча—Викторя: Рег1я] 

Р%»дко, рёдко въ цвФту. 

До и послЪ нея жизнь—элейя 

И надежда въ мечту. 

Ты придешь, — и въ блаженствЪ 
и иЪгъ я 

Трепещу на лету... 

Наша встрча-—Викторя Ремя: 

Рдко, р%дко въ цвфту... 


‚ Эпегя. 


Она на пальчикахъ приветала 

И подарила губы мн%... 

Я иЪловалъ ее устало 

зъь сырой осенней тишинфЪ. 

И слезы капали беззвучно 

Въ сырой осенней тишинЪ,., 

Гасъ скучный день, и было 
скучно 

Какъ все, что только не во снЪ. 








|||, Ментаю. 


Гудять погребальные звоны... 

Какь жутко ты мнЪ дорога!.. 

Мечтаю-ль,—лунятся лимоны, 

Заплачу-ль,-пушатся снЪга. 

Плывутъ монотонные стоны, 

МЪняя въ пути берега... 

И гд%-то лунятся лимоны, 

И гдЪ-то пушатся снЪга.., 
Игорь Сфверянинъ. 


Жертва, 


Какому Богу я повЪрю, # 
Воздвигну храмъ? 
Святому Духу или ЗвЪрю 
Себя продамъ? 
И душу свЪтлую сожгу я 
Кому изъ них? 
Предъ жуткой тайною тоскуя, | 
Предсталъ я тихъ. 

П, Зайцевъ, 


3. 
Я въ тюрьмф моей смВюсь. 
Будетъ шутка палачу: 
Завтра мертвымъ притворюсь, 
А потомъ захохочу. 
Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 
Завтра буду безъ грЪха. 
Въ это узкое окошко 
Я скребусь, скребусь, какъ кошка, 
Въ эту дверь. 
Что гр&шно и негрЪшно?.. 
Вь этомъ мВ все смшно. 
Ха-ха-ха!.. смВюсь теперь. 
МнЪ смЪшна н%»мая дверь, 
МнЪ смЪшны ея затворы, 
МнЪ смшны лЪса и горы, 
МнЪ смЪшна твоя любовь, 
Но смфшнЪЙ, конечно, кровь 
Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 
Завтра буду безъ грЪха. 
Упаду и засмЪюсь. 
Я смЬюсь—о стЪны бьюсь. 
Ха-ха-ха! 

Владим!ръ Некрасовъ, 


Тихая пъсня. 


Сумерки жизни, пфвучесть заката 
Шепчутъ усталой душЪ о минув- 
шемъ... 
Тихо, такъ тихо мн$ было когда-то— 
Въ свЪтТЪ мелькнувшемъ, 
Какъь разсказаль о родимомъ не- 
близкимъ 
Сь чуждыми взглядами, странным 
и дальнымъ, 
Тихо прильну къ небесамъ чутко- 
низкимъ 
Сердцемъ печальнымъ. 
ВЪтеръь и небо такъ близки безъ 
слова, 
Близки и чутки, какъ тиме глазки... 
Шепчется сердце, какъ въ юности, 
снова 
Съ ласкою сказки, 
А, А, Аст,-Шаб-— ая, 


(5 





Професая журналиста—самая инте- 
ресная професая. 

Но ею менфе всего интересуются. 

Есть «Записки врача» и записки вра- 
чей начиная отъ самого Н. И. Пиро- 
гова, и кончая Вересаевымъ. 

Есть записки и р$чи юристовъ—пред- 
ставителей адвокатуры, прокуратуры, 
магистратуры. 

Есть записки сышиковъ, воровъ, 
палачей, тюремщиковъ — тоже юри- 
стовъ, только съ другой стороны. 

Есть безконечное количество запи- 
сокъ актеровъ, режиссеровъ, суфле- 
ровъ, чуть ли даже не театральныхъ 
пожарныхъ. 

Есть записки всевозможнаго рода 
частныхъ лицъ и общественныхъ д$я- 
телей. 

'Голько «записокъ журналиста» до 
сихъ поръ н$тъ. 

А между тЪмъ журналистъ въ одно 
и то же время и врачъ, и духовникъ, 
и адвокатъ, и прокуроръ, и актеръ, и 
режиссеръ, и частное лицо, и обше- 
ственный дъятель. 


Почему такъ жадно приковываютъ 
къ себф внимаше публики кулисы те- 
атра? 

Допускаю, что въ высшей степени 
любопытно и поучительно просл$дить 
процессъ развитя творчества вели- 
кихъ артистовъ, поучительно присут- 
ствовать при гриммировкЪ и разгрим- 
мировыванши, при совлечени костю- 
мовъ и масокъ, при томъ непостижи- 
момъ таинствЪ, когда Иванъ Ивано- 
вичъ вдругь перестаеть быть Ива- 
номъ Ивановичемъ и становится Гам- 
летомъ принцемъ Датскимъ, или когда 
Гамлеть принцъ Датсюй вдругъ пе- 
рестаеть быть Гамлетомъ и превра- 
шается въ Ивана Ивановича. 


Г 


Аватика прежде. Д, Мельниковъ, 


ЗАПИСКИ ЖУРНАЛИСТА. 


Но разв не менфе поучительны 
кулисы газеты и журнала. 

Тамъ переодфваншй еще больше! 

У насъ ифтъ книги «Исторя жур- 
налистики». 

Слышу возражения: 

— Какъ нфтъ| Вфдь у насъ есть 
монографии по истори цензуры! А 
исторя цензуры--синонимъистор!и жур- 
налистики! 

НЪтъ, истомя журналистики ие 
история цензуры, а истомя  цензуръ, 
не исторя гнета, а исторя гнетовъ, 
которыми мы сами себя угнетаемъ! 

Ахь, если бы журналистамъ при- 
шлось имфть дЪло только съ одною 
явною цензурою! 

`Поэтгъ сказалъ: 

Есть прегрудныя дороги: 
Туть—болото, тамъ--гора. 
Но всего труднЪЙ на свт — 
Путь отъ сердца до пера. 

Труденъ путь отъ сердца до пера, 
но еще труднфе путь отъ пера до 
сердца. 

Весь этотъ путь испешренъ цензу- 
рами всякаго ранга. 

Вотъ по улиц$ идетъ дама въ чер- 
ной шляпкВ съ рыжимъ*перомъ. 

Почемъ вы знаете, что она не цен- 
зоръ! 

Быть можеть сестра мужа ея пле- 
мянницы живеть съ Иваномъ Ивано- 
вичемъ, а отъ Ивана Ивановича зави- 
ситъ дастъ-ли вамъ въ газету объ- 
явлене Петръ Петровичъ. 

Не понравится какая нибудь замЪт- 
ка этой шляп съ рыжимъ перомъ и 
газета будеть оштрафована Иваномъ 
Ивановичемъ на... столько, сколько 


стоить объявлеше Петра Петровича! 
А знаете-ли вы, что такое значить 
объявлен!е для газеты? 
Объявлене для газеты— все. 





Это легкая, которыми’дышеть га- 
зета. 

'Губеркулезъ аегкихъ сулитъ неми- 
нуемую смерть изданию. 

Ниже вы увидите, какя отчаянныя 
мфры принимаются издателями для то- 
го, чтобы оздоровить объявления. 

Вы увидите, въ какихъ тискахъ дер- 
жатъ объявители редактора и сотруд- 
НИКОВЪ. 

— О такомъ-то театрф нельзя пи- 
сать правды, потому что иначе антре- 
пренеръ сниметъ объявлеше! 

— Такой-то театръ надо ругнуть, 
потому что иначе антрепренеръ не 
дастъ объявления! 

— О такомъ-то театрф нельзя пи- 
сать ни слова, потому что очъ не 
далъ объявления. 

Да одни-ли театры. 

А банки, а концерты, 
а клубы, а магазины, 
думы... 

Разв$ журналистъ можетъ написать 
безпристрастно о зас$данши городской 
думы, гдф издатель-—гласный, мфтяций 
въ головы. 

А въ Кредитномъ обществ надо 
спихнуть Николая Николаевича, пото- 
му что на его м$сто прочитъ внучат- 
ный племянникъ крестнаго отца актри- 
сы фарса Перирайской, съ которой 
живеть благодфтель газеты Семенъ 
(Семенычъ. 

Перирайская... 

— Избавь меня Боже отъ цензо- 
ровъ въ юбкахъ, а отъ цензоровъ въ 
брюкахъ я самъ избавлюсь!— молился 
одинъ провинщальный редакторъ. 

Журналистамъ приходится тфмъ бо- 
лЪе приспособляться, чфмъ теплфе 
мЪстечко, занятое ими. 

Рекордъ приспособляемости побилъ 
на-дняхъ извфстный критикъ «Русска- 
го Слова» А. А. Измайловъ. 

Воть что написалъ онъ въ «Рус- 
скомъ СловБ» про жену фактическаго 
редактора «Русскаго Слова» В. М. 
Дорошевича: 


Гастроль О. Н. Миткевичь въ Маломъ 
театръ. 
(По телефону изъ ПШетербура). 


Доигрываюций свое посл днее дЪйстые сезонъ 
неожиданно выставиль явлене, которое было бы до- 
стойно отнрыть сезонъ. Въ Маломъ театр, гдЪ есть 
двЪ-три недурныя артистки, но нЪть ни одной, 
какую можно было бы назвать ипремьершей, вы- 
ступила хорошо знакомая МоснвЪ и незнакомая Петер- 
бургу иначе, нанъ по газетамъ, 0. Н. Миткевичъ (Доро- 
шевичъ), 

Талантливая артистка вошла въ труппу безъ 
дебюта и въ первый разъ появилась 7-го мая 
передть петербургскимъ зрителемь въ исключи- 
тельно отвЪтетвенной роли Катарины въ „Укро- 
щен строптивой“, 

Г-жа Миткевичъь вышла побфдительницей изъ 
задачи огромной трудности, стоявшей передъ 
ней. Это была изящная, молодая дЪйствительной мо- 
лодостью, прекрасная Катарина, воплощенная строп- 
тивость, 

ВеБмъ тоннимъ и остроумнымъ подчеркиванемъ шек- 
спировскаго гиперболизма, который въ средствахъ 
тольно тонкаго, очень интеллигентнаго и очень умнаго 
актера, 

Одинъ шагь влЪво, —-комед4я перельется въ 
буффъ, чего не хотвль Шекспиръ, Одияъ шагъ 
вправо,—и передъ зрителемъ тЪ реальные тона, 
как!е дълаютъ и пьесу, и образъ Катарины не- 
правдоподобными, насильственно сочиненными, 

Помилуйте, кто же когда укрошалъ свою жену 
такими премами? 

Петербургь въ постоянномъ антагонизмЪ съ 
Москвою. Признанное тамъ—отвергается здЪеь 
и наоборотъ. На этотъ разъ случилось блестящее ис- 
ключеше. Петербургь принять молодую артистку 
на рфдкость ласково, Ее положительно осыпали 
ивЪтами, Она и г, Далматовъ раскланивались съ 
шумно аплодирующими зрителями прямо изъ-ва 
какой-то роши лил и розъ. Доле вызовы и 
рукоплесканя заключали каждую картину, 

Весь театральный и литературный мШуъ от- 
иликнулоя на это многообфщающее явлене конца се- 
зона, И ть, и друге не испытываютъ досады. Въ 
лиц г-ми Митневичъь петербургская сцена получаетъ 
несомнЪнный талантъ, мягыЯ и тоннй. Ее интересно 
посмотръть въ болЪе лиричесной роли. Въ трудной 
роли Катарины, гдЪ, въ сущности, такъ мало 
словь и много оставлено на долю позы, ж ‘ета, 


а выставки, 
а засфданя 


интимной игры, топац!й, однословныхъ словъ, › * 


она проявила настоящую тонкость артистичеснаго те’ ие” 
рамента и жилну милаго, непринужденнаго ком, зма. 


к 





Московск «Театръ» назвалъ эту з4- 
мьтку рекордомъ рекламы: 


слово*. По телефону изъ Петербурга. 
О роуртв случилось бы це первостезен- 


ажности, $ 
О узориновомь театрь поставили „Укроцте- 


й*. Роль Катарины играла... 

о ак ВЫ думаете? Догадайтесь, ая буду 
сообщаль примвты по „Русскому Слову : мы 

„Москвичка, очень извьстная у нась--и не Н: 
комая Нетероургу иначе, какъь ио газетамъ. 

„Она вышла побздительниуей изъ задачи ог- 
ромной трудности. Это оыла изящная, молодая 
дф\иествительной молодостью, прекраюнии Катари- 

* ная стропти сгь’... 

ие ца тонко, и о троумно подчеркивала шексии- 
ровевй гиперболизмь — 8 это нъ средетвахъ толь- 
ко очень тонкаго, очель умнаго и очень интел- 
лигентнаго актера“... 


она... 
ыы Кто же, кто же она? —=спрашиваетть читатель. 


Еше одно слово: 
..- ЗамЪика по телефону поднисана именемт 


А. Измайлова. 
— Гзовская? С. 
— Измайловъ—въЪ томъ-же „Русскомъ СловЪ“, 
въ такой же телефонной замЪткЪ остался недо- 


воленъ Гзовекой. 

— Ради Бога, в а она? ни 

Я выдерживаю екиную цаузу: | 

— О.Н. Миткевичь, супруга Дорошевича. Ком- 
ментами излишни. | 


«Театръ» назвалъ эту рецензию «ре- 
кордомъ рекламы». 

Но это еще не «рекордъ». 

Рекордъ побилъ бы А. А. Измай- 
ловь въ томъ случаф, если бы на 
сценф выступила жена самаго И. Д. 


Сытина. | 

Во всякомъ случаБ боле яркой, 
боле возмутительной иллюстраши под- 
невольнаго состояния батраковъ-жур- 
налистовъ, чЪмъ эта рецензая, трудно 
подыскать, 

Въ такой дьявольской зависимости 
оть домашнихь цензуръ находится 
каждый почти журналистъ. 

РазвЪ легко было Измайлову, зна- 
ющему, конечно, истинную цЪфну талан- 
ту г-жи Миткевичъ, писать этотъЪ 
панегирикъ. 

РазвЪ не знаеть онъ, что талантъ 
г-жи Миткевичъ обратно пропорцо- 
наленъ таланту ея супруга. 

Развф не помнитъ онъ, что именно 
зъь МосквЪ-то и знаютъ г-жу Митке- 
вичъ, какъ нигдЪ. 

РазвЪ не чувствуетъ Измайловъ, что 
тЪ, кто привыкъ уважать его, какъ 
критика, съ болью пожимаютъ плечами. 

Гзовскую выругаль Художествен- 
ный театръ, раскритиковалъ,—а Мит- 
кевичъ возвелъь въ Элеонары Дузе... 

Или, можетъ быть, онъ искренно 
считаетъ г-жу Миткевичъ талантливой! 
Тогда онъ не имЪетъ права писать 


К 

о театрь—съ такимъ мФщанскимъ, по- 
шлымъ,  неразвитымъ, безвкуснымъ 
вкусомъ! 


Но, къ счастью, это не такъ. Это, 
очевидно, одинъ изъ безчисленнныхъ 
компромиссовъ, изъ которыхъ слагает- 
ся газетная обыденка. 

`Впрочемъ, нужно отдать сиравед- 
ливость и къ чести московскихъ жур- 
налистовъ отнести, что эта рецензя 
своею черезчурною неприкрытостью 
надфлала въ МосквЪ много шуму. 

Мноме глумятся надъ Ивмайловымъ, 

Но нВкоторые, въ томъ числ и я, 
— жалЪБють его. 

На вилк% капусты семьдесять семь 
шкурокъ, а на лист газеты семьде- 
сять семь цензурокъ... 

В, М. Дорошевичь любилъ говари- 
вать: 

— Каждому человЪку хочется по- 
писать. 

И цфйствительно, жилка писателя, 
жилка творца, или жилка бытониса- 
теля, обличителя— бьется у каждато. 

Одинъ человфкъ — всю жизнь «со- 
бирается черкнуть», да такъ и просо- 
бирается. 


=“. Другой стыдливохпрячетъ объекты 
своего творчества отъ иескромныхъ 
глазъ современниковъ и лишь посл 
смерти его мы открываемъ порой не- 
дюжинное дароване. 

ТГремй, и такихъ громадное боль- 
шинство, УжЪ носилъ «тайный плодъЪ 
любви несчастной» въ редакиию и, 
испытавъ «редакшонныя трения» И сла- 
дость нирваны въ редакшонной кор- 
зинф, закаялся повторять свой опытъ. 

Четвертые, напротивъ, назоиливо, 
неугомонно строчать, переписываютт 
стопы бумаги и заваливаютъ редакши, 
несмотря на вЪфчныя неудачи. 

Я знавалъь писателей, работавшихъ 
какъ регрешииа шоЪИе, полное собрание 
сочинешй которыхъ выходило въ свЪтЪ 
вь одномъ листф, вфрифе въ одной 
страничкЪ, вёрнЪе въ одной строчкв,— 
я говорю объ ихъ визитной карточк$. 

И вовсе это не потому, чтобы ихъ 
произведения были безталаннЪе, без- 
содержательн®е и безграмотнве того, 
что мы привыкли видфть въ печати 
на столбцахъ газетъ, на страницахъ 
журналовъ, въ листахъ многолист- 
венныхъ книгъ. 

Напротивъ, я знаю десятки журна 
листовъ въ высшей степени безграмот- 
ныхъ и безталанныхъ, произведен 
которыхъ печатаются неукоснительно. 

Печатаются съ редакшонными по- 
правками и въ грамматическомъ, и ВЪ 
стилистическомъ, и въ логическомъ 
отношешяхъ. 

Секретарь редакши ругается: 

— Чортъ бы подралъ этого олуха 
Но что подфлаешь! Некому писать 

Съ одной стороны—тысячи пишу- 
шихъ не могутъь устроиться въ редак- 
ци, потому что туда уже устроились 
неум5юцие писать. 

А съ другой стороны--неумфюние 
писать терпятся въ редакщи, потому 
что некому писать, нфтъ умфющихъ. 

А на безлюльи и они за людей 
сходятъ. 2 

Часто слышишь и объясненмше этого 
ненормальнаго явленля: 

— Оньъ безграмотенъ, безталаненъ 
и глупъ, но зато онъ журналистъ. 

Онъ знаетъ, что редакши нужно, и 
уметь найти что надо. 


Словомъ,—онъ посвященъ въ тайны 
редакщонной кухни, онъ техникъ, а 
посему ему и перо въ руки. 


Жизнь редакши и тайны газетной 
техники, въ сущности говоря,‘ совсёмъ 
не сложны. 

Я постараюсь въ этихъ запискахъ 
ввести читателя въ святая святыхъ 
газеты. 

МнЪ надоЪла кастовая замкнутость 
дЪятелей перодической печати, я ВИ- 
яку громадное, но поправимое зло Въ 
монополизащи професаи журналиста: 
свободная конкурреншя — вотъ что 
должно поднять нашу журналистику. 

не даю никакихъ обфщаши чи- 
тателю. 

Я не собираюсь удовлетворить ето 
полнотой и глубиной разработки во- 
проса. 

Я просто хочу подБлиться съ нимъ 
моимъ почти двадцатилфтнимь опы- 


томъ журналиста *). 
Н. Шебуевъ. 





*) Воть неполный перечень перюдиче- 
скихъ издан, въ которыхъ я раооталъ: 

г) «Казанская ВЗсги», 2) «Волжеюй ВЪст- 
никъ», 3) «Казансюй Телеграфь», 4) «Из- 
въсия Всерссойской Нижегородской Вы- 
ставки», 5) «Развлечение», 6) «БудильникЪ», 
7) «Русск Листокъ», $) «Новости Дня», 
9) «Русское Слово», 10) «Искры», 11) «Мо-° 
сковскЙ Листокъ», 12) «ТГоргово-Промыш- 
ленный Лисгокъ Объявлен!й», 13) «’Геат- 
ральныя ИзвьстИя», 14) «Новости», 15) 
«Геатральный Курьеръ», 16) «Пегербург- 
ская Газета», 17) «Геатръ и Искусство», 
18) «Русь» («ХХ ВЗкъ», «Молва», «Новая 
Русь»), 19) «Театральная Росая», 20) 
«СтрВла», 21) «Пулеметъ», 22) «ПонедЪль- 
никъ» («Свободная Мысль», «Свободныя 
Мысли» и пр.), 23) «Сегодня» («Послвд- 
шя ИзвЪстя»), 24) «Пелербургеюмя ‚Вдо- 
мости», 25) «Родная Нива», 26) «Жизнь», 
27) «Утренняя _ Почта», 28) «Русская 
Мысль», 29) «Счастье», 30) «Утро», 31) 
«Раннее Утро», 32) «Свободная Молва», 
33) «Стрекоза». 34) «Кругозорь»з, 35). «От- 
дыхъ», 36) «СЪрый Волкъ», 37) «Газета 
Шебуева», 38) «Живописное Обозр®н!е», 
39) «Заграничныя Позздки», 40) «Руль», 
41) «Страна», 42) «Радикалъ», 43) «Слово», 
44) «ОбозрВне 'Геатровъ», 45 ) «Приволж- 
скй Край», 46) «Рампа», 47) «Негативы», 
48) «Весна», 49) «Столичная Молва», 50) 
«СатириконЪъ», 51) «Биржевыя ВЪдомости», 
$2) «Иравда Жизни», 53) «Кривое Зерка- 
ЛО» 54) «Эпоха» («Межа»), 55) «Новости 
Сезона», 56) «Утро Роса», 57) «Сине-Фо- 
но», 58) «Автомобилистъ», 59) «Вечерн!Й 
Курьеръ», 60) «Московскея Газета». 





Аватика теперь. Д. Мельниковъ, 
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юмористическихъ стихотворенй въ 12 


1. Совфть современной барышнф. 


Коль хочешь жить, не зная скуки, 
«Вопросовъ» разныхъ не тревожь; 
Не слишкомъ изучай науки, — 

Гы въ нихъ веселья не найдеть. 
Постичь премудрость не старайся, 
За книгой юность не губи, 
Безпечно жизнью наслаждайся, 
Влюбляй въ себя, но не люби. 
Гони докучливость сомнЪнйЙ, 
Знакомства не води съ тоской 

И... не читай стихотворенй, 

Моей написанныхъ рукой". 


х 


Молвилъ я своей голубкЪ: 
«Поцзлуй меня ты въ губки, 
Обойми меня скорЪй!..» ^ 

А она мнЪ: «дуралейь 

Презрфвъ счастья благостыню, 

Я ушелъ тогда въ пустыню, 
Жизнь хотЪлъ прожить тамъ такъЪ,— 
МнЪ сказали: «вотъ дуракы» | 
Въ грзшный мръ я вновь явился, 
Полюбилъ, да и женился, 
Успокоясь наконецъ,— 

А друзья миЪ: «вотъ глупець» 


5. 


«УЖизнь—печаль невыносимая! 
«Предразсудки... злоба... лживость! 
«ГдЪ ты, истина гонимаяРй 

«1 дЪ любовь? гдЪ справедливость?» 
Гакъ взывалъ въ тоскф мучительной 
ДобродЪтелей ревнитель. 

Чортъ предсталъ предупредительный: 
— «Я сведу къ нимъ. Не хотите-ль?» 
Входять въ рай. Глядь, добродЪтели 
Сладко спять себЪ у двери. 

Тортъ и спутникъ тутъ замЗтили: 

— «Дрыхнутъ... Сонныя тетери!» 


5. Серенада. 


—щ&О сойди въ этоть садъ! Я головку 
| твою ` 
Л\адемой изъ розъ обовью. 
На аллеи я брошу гирлянды цвЗтовъ, 
Чтобъ не слышали нашихъ птаговъ. 
Га бесфдка—намъ сказочный будетъ чер- 
а тогъ. 
Гамъ, склонившись у маленькихъ ногт, 
Опаленный любовью, тебЪ я спою 
Вдохновенную пеню мою». 
Распахнулася лверь; на узорный балкон 
Незнакомка скользнула - воздушна, какъ 
сонъ, 
И раскрылись уста, и звенить голосокъ: 
—«Ахъ, какой симпатичный мужчина!»... 








1) Мих. Лурье. «Маска Бетховена» подошла 
бы безплатно,--2) Новичку. Вы не владЪете 
руссКимъ языкомъ; 


Я хотЬлъ бы, 

Вь мой вЪъкЪ"елезь и печали 

Работать безъ устали, 

Любовью сердца согрЪвать 

Павшиихъ духомъ для новой жизни 

воскресать, 

—) Фальейму. Слова, слова, ера — 4) 
п Талову. НЪтъ, — 5) Никчемной. Вер- 
сификашя тяжела, Напоминаеть басни 
Крылова.—6) Г’. Спиваку. 


Милый другъ, милый друг, 
Милый другъ, проениея вдрутъ..., 
Милый мой, милый мой, 
Поизлуемся съ тобой... 
Неужели это стихи? Или вотъ это; 
Утро идетъь, 
Солнце встаеть, 
Сердие болить, 
Можетъ пройдетъь. 


КОНКУРСЪ 


4. Дьская наивность. 


Гимназистикъ глупый Ваня 
Говорить сестрицз ТанЪ: 

«Почему ты все въ дфвицахь? 
Въдь, тебЪ ужъ лЬтъ за тридцать!» 
Но... сестрица разсердилась, 
Бранью злою разразилась... 
Ванька, прогнанный пиньками, 

Съ громкимъ плачемъ прямо къ мамф: 
«Мама! Мама! Таня—злюка|.. 

«ВсЬ «так!я»—всЪ гадюки:.. 

«Чмъ старЪе, тЪмъ и злЪе!.. 
«Такъ... жени меня скорЪе!..> 


6. Воспоминаня женщины. 


... Мн было 20 лЪтъ. УвидЪвши брюнета 
Съ глазами жгучими, съ копной густыхь 


р кудрей, 
Я не сдержалася — кипитъ кровь ВЪ эти 
В В лъта— 
ь него влюбилась такъ, что и нельзя 
сильнЪЙ|!.. 


.. Но, ахъ, его смзнилъ съ пушистыми 


| усами 
Блондинъ... Потомъ шатенъ меня совсъмъь 
увлекъ... 
10.. долго-ль устоишь предъ рыжими 
кудрямиг.. 


„.. За рыжимь весь сЪдой, богатый стари- 


чеку... 
была къ 
ет В глубока!.. 
Тетой примЪрною мы были—всфмъ скажу... 
.. Оставиль мнЪ милльонъ... Геперь я оди- 
нока... 
И только съ пуделемъ покойнаго дружу! 


х. 


Спросили разъ меня цвЪты среди полей: 
—Какого мнЪыя о жизни ты, мечтатель? 
И я‘’отвтиль имъ;—«охъ, стало бы отъ ней 
Милфе, еслибъ былъ не такъ ужъ щедръ 
й Создатель!» 
Гогда вопросъ другой мнЪ задалъ моты- 
—то-яь изобил! = —. 
-ъ изобилемътебя такъпоражаеть? 
И я сказалъ ему:—«увы, золъ смертныхъ 


.. И, какъ моя любовь 


й рокъ, 
Ихь слухъ отъ музь и лиръ забвеня не 
у знаетъ». 
Услышавъ мой отвЪтгь, мнБ вЪтеръ прогу- 
| дълъ: 
—Глупець, поэты вЪдь пророки воскре- 

сенья!.. 
Но я, вздохнувьъ, сказалъ: - «ты, видно, не 
Е : скорбЪлъ,— 
Любого въ гробъ сведутъ дней нашихъ 
пзснопЪнья», 


нему 


строкъ. 





8. Книга. 


МнЪ книгу послали по почтЪ, 
Но и не видЪлъ ея; 
Я—въь почту, злобу залая, 


И кратокъ отвФть былъ тамъ: «ирочь-те!» 


Я небо тогда «запросилъ» 

О судьбахъ блуждающей книги, 

И думалъ: холеры вериги 

Свели ее въ область могилъг.. 

Иль книга жива и поныиз›.. 

И въ скромномъ углу почтаря 
Готовится, местью горя, 

Къ безславной и жалкой кончинЪУ.. 


9. На смерть Файфа, 


Какъ ФаЙфъ нашъ умиралъ, вся семья за 


нимъЪ рыдала, 


А хозяйка какъ страдала, все въ слезахъ 


лишь повторяла: 


«О! милый ФаЙфъ, нашъ таксикъ умный, 


бЪдный№ 


Въ печали всЪ пошли въ саду рыть яму 
И, рБчь сказавъ, засыпали его съ слезами: 
«О! милый Файфъ, наш садъ былъ тво- 


имъ царствомъ 


›. ъ 
Вь немъ правиль ты, всесильный ись ко- 


варсгвомъ, 


ее кротовъ, ежей, мышей, лягушект, 
Л червяковъ и всЪхъ другихъ звЪрушекъ! 


'Геперь отмстять, ужь эт | 
И В, а. стять, ужъ этому повфрьте, 
СЪ съБдятъ они его по смерти! 


10. Превращене, 


Изь людей я вышелъ бздныхь; 
На зарЪ не чтилъ квартальныхъ, 
Былъ адеплъ идей зловредныхъ:— 
Завиральныхъ. завиральныхъ! 
Жизни пасть—совсЪмъ не шутка: 
За идеи поплатился... 

Подъ вмяшемъ желудка— 
Просвзтился, просв$тился! 

Мн мигнули: обЪлись-ка! 

Все продЪлавь съ наслажденьемъ, 
Сталъ адептомъ... устрицъ, биска: 
Каждый день $мъ, каждый день мы! 
И. Одураченный Чортъ. 


Какая-то женщина влюбилась 
ПовЪрьте въ сатану! 
Ума-ль она р-шилась, 
ты только я не лгу. 

аишь чорть, по 
Попаль нь ней в. аи в 
#2 ' 7 Е акъ, 
ЖалюЙ рабъ амура 
Остался въ дуракахъ. 
И чудо тулъ свершилось 
Ну кто же думать могъ,— 
На лбу его родилось 
Еще двое роговъ! 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ РЕДАКЦИ. 


Въ виду того, что я получаю еженедъльно до 
трехсотъ рунописей, а заниматься ихъ чтешемъ 
приходится по ночамъ, сбращаюсь нъ авторамъ 
со сльдующею просьбою: 


1) Переписывайте четко, не сокращая словъ; 


2) Подписывайте каждую изъ  присланныхъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертБ было нЪ- 
скольно стиховъ; 


3) Пишите на одной сторонЪ листа; 


Утро пришло, 
Солнце взошло, 
Небо «яетъ, 

> Сердие прошло... 

7) Николаю Хоревому. «Ура» не подо- 
шло.—8) Дм. Мам. «Ужасная ночь» не уда- 
лась. —9) ›. '’. «Поздно» написано недур- 
но, Сообщите фамилю,.—10) Константину 
Лысоюрскому. «Не суждено» показывает, 
иго вы можёте писать. Жаль взяли сюжетъ 
не новый, Пришлите посвЪ же, —11) Осваль- 
оу Олавсену. «ПроЪзздомъ» взял бы вь 
«ЦвЪтникЪ».—12) В, Каменскому. «Кль зв%з- 
дочкамъ» слишкомъ сантиментально, — 
-18) Александру Петрову.«Глупый пингвинЪ» 
и «Весна» не подошли. Попробуйте еще, — 
14) 9. Спандикову, Спасибо за обЪшаня, 
Аду съ нетерпьем'ь,—15) Венедикту 00- 
колову. — Хорошо. — 16) Б. Руб. Послаль 
письмо,—17) А. Я. Плечову. Спасибо за при- 
сланное, Ми» нуженъ вапгь адресъ. В, Я. 
Языкова послала вамъ три письма, Очевид- 


4) Не торопите съ отвЪтомъ по телефону. — 
всЪмъ безъ исключеня будетъ данъ отвЪтъ, по- 
тому что просматриваю я рЪшительно каждую 
рукопись. 

Рукопись безъ уназаня автора на нежелан!е 
печатать даромъ и конкурсные разсказы печата- 
ются безплатно. 

ь Мелн!я рунописи и стихотвореня не возвраща- 
тся. 

На каждой рунописи желателенъ адресъ автора. 


но не дошли до вась. Сходите Къ ней не- 
медленно.—18) Вл. Лидину. Помфетилъ бы 
только безплатно. — 19) `В. Эрмансу. «Они 
смотр%ли» принято для «ЦвЪтникКа». Вашъ 
па-а, Стихотворене же не вытацова-> 
лось, Море и поле не риемы. — 20) М. С. 
М—ву. Вы пишите; 

«Многоуважаемый Николай Гаврилович'ь, 
я наконешъ ршилея послать вамЪ нЪзко- 
торыя изъ евоихъ думъ и впечатл нй. И 
„ь нетерп н!емъ буду дожидаться слЪду- 
ющаго номера «Весны», чтобы услышать 
ваше правдиво-Ккритическое слово, 

Я, КаКъ читатель «Весны», откликаюсь 
на свободный КличЪъ этого журнала, и хочу 
увидать уголок’ь своей души въ освЪшен- 
номъ видЪф, Н. Г., прошу васъ простите за 
воз тЪ ошибки, Которыя есть въ этомъ 
письмЪ. Если’ необходимо почему-либо 
знать вамъ мой адресъ, я помЪщу его, 
Заняте же мое—ремесленникЪ. Однимъ 


= рф” 








изъ главных”ь недостатковъ, ‚Которые я 
нахожу въ себ, это незнан!е русскКаго 
языка, такъ что я порой немогу ВЫЛИТЬ И 
выразить все то, что переживаю и ЧУВ® 
ствую въ болЪе реальные и опредзленные 
ормы. Я не окончивши начальной сель- 
ской школы, со знаками же препинаня по- 
внакомился ныншнимъ годомъЪ, на вечер- 
не-воскресныхЪ классахъ. В ше есть одно, 
что я не могу отдаться свободно своему 
влечению, и писать приходится въ тайн и 
урывками, быть может”, что я написалъ— 
гсть низко и ничтожно, то прошу разор- 
вать это письмо, чтобъ никто и незнал”Ъ 
объ его существовании. Я слишКомъ оди- 
нокъ, у меня нЪт”ь друзей, чтобъ я могъ 
вылить, высказать свои чувства, а между 
в мъ, они рвутся и просятся на волю»... 
Милый, вы, знаете ли, что въ вашемЪ 
письмВ больше поэзи и чувства, чЬмъ во 
всЪх”ь вашихъ стихахЪ, Зачьмъ вы пише- 
те стихами. Вы дЪиствительно не знаете 
персификКаши. Пробуйте излагать свои ду- 
мы прозой. Мы вс Каждый по своему оди- 
ноки. Въ «Веснз» вы найдете друзей.— 
21) В. Камракову. У васъ въ ямбическом”ь 
стихотворенйт есть такая строка: 
Руки враговть соединили 
дальше еще лучше: 
Слышны стоны и проклятья 
Тому, кто рекъ, что люди—братья, 
Кто призывалъ къ жизни иной, 
—902) Вас. Рышкову. Зайдите исправить раз- 
сказъ. Его портитъ элементъ подтасовки. 
Не Къ чему МарусЪ случайно оказаться 
первой любовью разсказчика. — 08) Моша- 
леву. Зачзмъ подражаете ПуришКевичу?— 


24) М. Вульскому. Удачныя строки: 
Мы снова подходимъ къ источнику жизни, 


Насъ вновь оживляютъ жемчужный 
брызги. 

Вт, нихъ-—волото солнца,—в”ъЪ насъ нътъ 
ничего. 


Но«брызги»и «жизни» «сна», и «огня», «ус- 
талость» и «радость», «разорвавъ» и «во- 
да»...-разв р Попробуйте строже 
относиться К”ъ стиху. А еше лучше—по- 
пробуйте писать прозой.—25) Г. Малакову 
«Дувль» принялЪ бы безплатно.—24) Ва- 
‹иню Табакову. Вамъ надо много, много 
читься, чтобы осилить грамматику рус- 
скаго языка.—26) Б. Рубиниитейну. Поправь- 
те стих. «Моя душа», т. е. уберите связку 
есть . 
Моя душа есть храмтъ... 
Моя душа есть сть... 


°и замЪните глагольныя риемы «блеститъ» 


и «горит», «зоветъ» и «поет». У васъ по- 
лучитсея милая вешица. 27) Н. Мишееву 
Польшая ветиь пригодна для альманаха 
«ИвЪтникъ».—28) Н. Мусину. Проза скучно- 
вата. Стихи взялъ.—29) И. Чечину. Спасибо 
за милое письмо и рукописи, Постараюсь 
пристроить ихъ, Кром*; «Весны», Куда про- 
сите. Кль сожалЪ нию «Весна» еще не мо- 
‘кетъ оплачивать такихъ сотрудниКовЪ, 
кКакъ вы. Высылать японсекя Клише не 
трудитесь: съ пересылкой это встанетъ 
вдвое дороже, чмъ новыя здфеь. Кон- 
курсъ японскихъЪ художников устраивай- 
те. Тема—весна. ИзЪ Токю жду рисун- 
Ковъ. В ще разъ спасибо.—30) П. И. Павлову. 
(‘южеть затрепанъ. Пришлите что нибудь 
другое.—81) И. Гольденбериу. Имена участ- 
никовъ и мое мнЪн!е о конкурсе было въ 
№ 12 «Весны».—82) Нинороду. Половина 
одной виньетки пригодится.—83) Серебрая- 
ному. Милая Полыша чувствуется въ «Пан- 
нф `Альберт№».—83) Филнавиди. Въ «звЪв- 
дахь»—нЪскольКо строкЪ начинаются ям- 
бомъ онъ, а стихи не ямбическ1е — ана-= 
пест”ь. «Въ март» хороша одна строка: 

«На розовой вербЪ смъются пушинКи» 
«Оборванныя струны» — затасканный мо- 
тивъ. Въ «Я иду» не хорошо «нЪту» и 
«нЪгу». ВъЪ «ВидЪньяхъ» не’ хорошо 
«древа», — К чему славянизмы? Взялъ 
«Майской ночью», «Королева». И «Тихо, 
тихо». 84) Никчемному «Падаюция звЪзды» 
—ватасканный сюжетъи тяжеловаты фор- 
мы. «Пустьчерезъ мигъего ужъ нЪъгъ»—не- 
правильный стихъ. «Ярчве»—не по р сски. 
У васъ строки длинныя, а мезуры НЪтъЪ,— 
читать тяжело, «Ми грезятся» взяль бы 
даромъ.—85) Адь Ф. < оску по КрасотЪ» 
можно взять для «ЦвЪтТн ика»,—86) Викентёю 
Вержбицкому. ВзялъЪ «Акварель». 37) И. Ви- 
ницееву. ВзялъЪ «Обои» для «Весны», а «По- 
оЪшаютъ нас»... для «Почтоваго яциКа», 
ПосЪцтають насъ тяжелыя минуты, 

Въ вЪчномЪъ гнеть кизненнаго мрака, 

Жаль, что не могла найти душа прйота 

И о дняхь минувшихЪ хочется намъ плаьва.., 
Душу охватилъ наплывЪ воепоминанй, 
Памятный привЪтъ пилЪнительнаго взора, 
Лучъ любви прогналъбезилодный ряд отрадан!" 
И душа тебя искала, доро,... 

Снова хмурый вечерт,,., сердуе изнываеть 
Скорбью одинокой въ неотвязной думЪ, 
Каждый день ему напоминаеть: 

ВеЪ должны смириться мы и уме... 

До такихъ стиховъ еше ни один’ ПОЭТ 
недоду... — 89) Евеню К. Какъ нужно {не 
уважать журнал, чтобы присылать вецть 
вродз «Въ поселЪдн!Ш разъ». КаКъ нужно 
далеко стоять от литературы мфа и Рима, 
чтобы чтобы подумать, что подобная вешь 
пожеть быть гдВ-либо напечатана, Ка- 
кимъ наивнымъ челов Комъ нужно счи- 
тать меня, чтобы...—40) Ин. Жукову. О Ка- 


комъ гонорарЪ идетъ р» 


чь?—41) Саянскому. 


Почти вс ваши стихотворен!я вполн при- 


личны, правильны 
и содержитъ честныя 
Взялъ «Изъ 
придетъ».—4 
милая, тонкая вецть, но д 
на. Въ альманах 


‚у 
> 


РИ 68 ГО» И « 


Астрову. Спасибо за честь. 


дуюсь, что и 


развернуться моло; 


въ ОдессЪ есть 


мы организуемъ «Кружок 


пробуйте и в 
ное отдвлеше — мы 
Кетати въ стих. 


ваться. 
исправьте. 


Чтобъ нев домые смЪхи 


Затаенные въ груди, 
Чтобъ мечты живое эхо 


Заблиставшее въ пут 


въ техническом. смыслЪ 
мысли. Но суховаты. 
(‘ейчасъ онё 
Асстъеву. «безвозвратно» — 
ля «Весны» длин- 
ъя бы взялъ.—48) Семену 


Очень ра- 


возможность 
ежи. ЗДЪеЬ, въ Москвз, 


Весны», По- 


ъ ОдессЪ устроить филталь- 
ХОТИМ" 
«В 


,  легализо- 
город» 


и, — 
, 


Это не риемы. — 44) Ив. Ан—ову. Строже 


относитесь Къ формЪ. «(` 
ать», «позабываеть» И 


лышать» и «Ды- 
«васлоняютЪ»-- 


разв это риемы. Въ «Аитиноэйя» безце- 


вурный семистопны 


45) Ан. А. Аст.-Шаб-ой. Кое ‹ 
Дерзайте.—46) Арк. Б— ву. Врачу исиЪлися: 
СкорЪй. Морозъ сжигаетъ тЪло, 


И кровь застыл 


Отучусь уныло и несм’Бло, 
Готовый выбиться изъ сил 


Прочелъ 


кровь застыла 


ваше письмо о 


«между 


й ямбъ очень тяжелъ.— 


го подошло, 


а между нилъ; 


ъ... 


Васил Г. и 


жил’ь». Спасибо 


за ревизию. Жаль что не удалось. Пришли- 
те для «ЦвЪтника»,—очень 
просьбы почти веЪ исполню.—47) А. А. Ба- 


рулину-. Ваше 
менскому. «Посредник 


письмо переслал”ь В. 
ъ» надь вами пошу- 


радъ. Ваши 


В. Ва- 


тилъ.—48) Бранду. «И устремленъ върнтье 


взглядЪ въ нов ю весну»... 


Не удачно, —49) 


Дм. Бозданову. < ечерн!й гость» и Ги П гру- 


бовато. СлишКомъ прямолине 
ииклъ «Метитель». «Стекол’ь» 


наеть вапгь 


и «вошелъ» не риемы. 


лоднб».--50) 


М. Владимрову. И 
Волынцеву«Цёлкают”ъ» 


Ино. Напоми- 


«Холодно, а не «хо- 


Безталанову. Безталанно.—51) 


58) Я. Бердникову. “Спящая 


ницею вмигь пробуди 
гой вольною гордяте 


робуйте прозой.--52) Ва. 
‚ а не «пелкаютъ».— 


зкизнь 66ре- 


лась, шумитъ»...«Вла- 
я оживленные бреа и 


вз златую ткань рядятея разноцввтные 
лучи»... Не удачно.—54) М. Вьюшну. «Оди- 
нокому? не хватаетъ теплоты 


скучны.—55) Г. Верх 
«Наполня»... 

зринувЪъ»... «Похороны»... 
тиКкъЪ»...—56) 
Гореву. «С 
дой»... «Похоти тайных»... 


ви»... 


зой.—57) В. 


овцеву. « 
«Отклонишь»... «НиИ- 
«Мраморный ан- 


‚ «Сумерки»... 


Младой Кро- 


В. Веребицкому. Пробуйте про- 


мВняясь грядою-чре- 
«На могил от- 


верзкенной»... Пробуйте прозу, писать. 58) 


И. М. Грабовскому. Спаси 


о. Жду.--59) Ва- 


лентинъ Г. Вольше работайте.—60) К. Глик- 


ману. Для начала не дурно. 


шановскому. 


ну. «Ночь въ Крыму»... 


—61) Влад. Гри- 
то стихопроза.—62) В. Гейма- 
«Ужь занялся ма- 


як»... «Спалъ и жаръ ужь дневной»... «На 


горахъ ужь темно»... 
спятъ»... СлишКкомъ мног 
въ Крыму они водятся, НОЕ 


«ВеЪ 


татары уж 


о ужей... Правда, 
уь стихах”ь безъ 


нихЪ лучше, — 63) В. Глуш-ну.: Больше чи- 
тайте и меньше пишите. — 

Я вовсе не хотЪлъ васъ оби- 
указалъ на обиле уменьши- 


Долиушиной. 
дЪть, Когда 


тельно-ласкательн ых 


64) Антонинъ 


словъ въ ваших 


стихахъ и едЪлалъ предположеше, что вы 
Очень радъ, что въ вашемъ 


институтка. 
лицЪ отыска 


№ 12 «Весны» стихотворен1я 
коловъ». Оно было безъ подп 


въ стихи Л. В-няго, 


лея авторъ напечатаннаго въ 
«Звонъ Коло- 


иси и попало 


— 65) И. Виницееву. 


Опоздали.—66) Двумрову. Пищите прозой.— 


67) Ю. ‚Дроздова «Его зубы»... 


тистка?. — 68) П. Зайцеву. Спасибо.—69) М. 
Какъ я могу вамъ совЪтовать? 


Зильберман. 
(’ь одной стороны 
дебютировать въ « 
въ альманахЪ вы може 
хоть ето своихъ стихотво]| 


для васъ выгоднЪе про- 
ЦвЪтниКЪ», потому что 
те помфетить сразу 
‚енй. А съ дру- 


гой стороны выгодн%е въ «ВеснЪ», ибо с1е 


безплатно. 


райте сами, — 
‚—71) Косматому. 


грамматику 


димру Кларерь. Дв 
В, Марку. 'Гоже. — 

5) Ка} 
погонЪ за Красото 


"Гоже.— 


Кеть выгода и выгода. 
70) Ф. Кузнецову. 
Увы!-—72) Вла- 
ойка съ минусомъъ. — 73) 
74) Михаилу Кирюшкину. 
›екому Вы боитесь, что я въ 
не разгляжу мыслей 


въ ваших стихотвореняхуь. 
красоты, ни формы нЪтъ,. 
У 


ВЪ НИХЪ НИ 


проваловъ, 
У обваловъ, 
Подь горами (ою) 
Я брожу... 
И въ провалы, 
И въ обвалы, 
И на горы (у) 
Я гляжу... 
И въ провалахъ, 
На обвалахъь 
Надъ горами - 
Вее въ бреду, 
Я съ обвал: мъ, 
Я съ проваломъ, 
Я съ горами 
Сиоръ веду. 


Гораздо больше и Красоты 


извъетном\ 
автора. 


стихотворении 


Хожу ли я, 
Сижу ли я, 
Молчу ли я, 
Кричу ли я, 


Выби- 
Читайте 


Успокойтесь, 


и мыелей въ 
неизвЪетнаго 


вы не дан- 


ПТучу ли я, 
Пою ли я, - 
Вее ЮМЯ. 
Да Юля... 

76) Ласерз-Квисту. Конкурс нотъ вельд- 
сте двухмсячнойЙ прюстановки журнала 
растянулся. Нъкоторые изъ конкурентовЪ 
ва это время получили свои ноты обратно. 
Думаю устроить конкурсъ пьесъ Для 
одного рояля осенью. — 77) Льву Леману. 
«УлетЪть отъ волшёбетва вечерней звЪа- 
ды»... «И волшеёбетво вечерней печаль- 
ной звъзды»... Волшёбетво?.. А не вол- 
пебство? — 78) Мих. Ладышну. Выздаравли- 
вайте и приходите, Вы талантливы и объ 
вась я не забыл. Зайду К вам въ боль- 
ницу.—79) Дм. Мамонтову. 

Раабиваю въ безди голову, 
Рву изъ черепа мозги... 

Нельзя ли полегче... — 80) (С. домину. 
«Умчи меня ты въ изжномъ эвуК»»... Не 
красиво. Слово «талисманъ» въ стихахЪ 
отзываетъ какою то иыганшиною. «Воз- 
духъ будетъ колесницей, вЪтеръ — т ›ой-= 
кой рысаковъ»... опять цыганцина. А ВЪ 
общемъ не унывайте, —810) Н. Вавулину. 
«(Счастье безсловесно, и лишь дорога КъЪ 
нему украшена красивыми словами»... Это 
вы правильно замфтили. Но, скажите это 
и вашей героинЪ, а не то она въ самый 
счастливый для нея моментъ разражается 
высокопарными тирадами.—82) М. Тевлову. 
—Вы совЪзгуете другу: 

Кели хочешь ты забвенья, 

На св\Ъугь хочешь вее забыть, 
Пиши одни стихотворенья — 
Богато будешь отъ нихь жить... 

Провокаторъ вы этак!..—88) Ити. Сти- 
хи очень неотдланы. Рифмы банальны. 
Одно взялъЪ («Напрасно жду»...).—84) Кро- 
кусу.«Вотьм» для «ЦвЪтника» возьму.—85) 

. Дроздовой. Вы небрежничаете: «мягЮя» 
риемуете съ «гладк!я», «деревъ» съ «ивЪ- 
гов’ь», «первой» СЪ «вЪрой», «души» И 
«весны», «ивЪТы» и «любви», «нарядныхЪ» 
съ «странныхъ»...—86) Н. Носарю. «Медо- 
вый мЪсяцъ» взялЪ. Остальное—перепЪв- 
но. — 87) Вл. Карнову. Вы изумляетесь, что 
журналъ «Хризантемы» перепечатал”ь что 
то изъ «Весны». Поживете не то увидите. — 
88) 0. Г--ому. Кто кровожадный. Ничего 
не понялъ.-89) Б. П. Ковалевскому. Спаси- 
бо за милое, трогательное письмо.—90) Бо- 
рису Нейману. «Хороводъ» взялъ.—91) Г. 
Ламнси. «Кузнешь» не подходитъ.—92) И. 
Орловскому. Взял «Ранней весной».—98) 
Ивану Розову. Изъ ивлой тетради вы про- 
сите выбрать хоть два стихотворений. Из- 
вольте: 

1. 

Красавица! забудь свою безумную месть: 
Я съ тобою хочу вЪкъ оргИек! провееть.... 
Я хочу роскошны й бюестъ твой златомь оллатить 
И красоть твоей гимнов много посвятить, 
Я съ тобою хочу свою страсть раздфлять, 
Твои пурны губки торячо уЪловать... 
о 


Красавица! скорЪЙ мнЪ нахалу отомети: 
ПоспЪши со мной страетну ночку провести... 
О поспЪши плодъ запретный скорЪе сорвать 
И его свяшеннаго всею сладость распознать, 
О скорЪе, хоть отъ д1авола искусись, 
Но со мною, мечтателемъ, грЬьхомъ подЪлиеь. 
95) И. Калалиникову. «Ночь» взялуь. — 96) 
Дм. Мамонтову. «Комнаты»—«томно так», 
«грепетной» — «лепетъ, Но...» слишком. 
ужъ вычурны рифмы. Пахнутъ потом, а 
не вдохновешемъ, «Слабой» взялъ. — 96) 
Алексъю Мысаинову. Взять «Псаломъ», «Бу- 
душее», «Ночью», «Сонетъ». — 97) Никано- 
рову-Каринскому. Все взялъ.—98) Никчемной. 
Ца, если даромъ.—99) Ви. Некрасову «Воги- 
ня» и «Любовь» взяты. 100) И. ИП. Больше 
читайте, меньше заимствуйте. «О любви» 
взял ъ.— 101) А. С-кому. Нътъ. — 102) Б. (е- 
ребрякову.. НЪтъЪ. — 103) Нижеюродекому. 
залъ «Кузнеца». — 104) Сеферову. НъЪтъ. 
105) А. Н. Севастьянову: ВЪрю на слово, что 
вы печатаетесь въ н®которыхЪ журна- 
лахъ, но для «Весны» вы не созрЪли.—106) 
А. Сатурницу. «Что у меня, талантъ или 
пустота?» Посудите сами, прочитавъ хоть 
эту «Вьюгу»: 
Мчится, вьется, стонеть, рве гь' 
Старая вфдунья 
Угомонтъ ее пойметь, 
Отроду колдунью, 
“(то она? О чемь грустить? 
объ мощи-ль бЪеяка? 
Или просто такъ евиститъ, 
Потому что бяка... 
Бяка!,.—107) Ию%ую Стве, янину. Взялъ.—108 
И. Треплеву. ВзялЪ «Вечерня мгновен1я».— 
109) 7одди. Спасибо. Да, — 110) ЛП. У-нову. 
Нот, — ПО ДЛ. Тушнину. «Изъ Верлена» 
взял’ь.— 112) Адь Ф.  Присыль неудаченъ.— 
113) В, Чолба. Вели даромъ,—114) (). Чар- 
скому. Взялъ «Я жду.» — 115) М. Ширяеву. 
Да, если даром'ь.—116) Пи. Фильнавиди Взя- 
гы: «Королева моя», «Тихо, тихо», «Май- 
екою ночью». — 117) М, Премирову. Только 
безплатно, — 118) М. 3отову «Кениховъ» 
ввялъ бы въ Цвфтникъ. — 120) Б. Кова- 
девскому. Спасибо за милое ПИСЬМО, 


„Воскресеще, 

Ярко-свЪтлое солнышко весело брызжетъ въ 
ок, Быстро опЪшу одЪфваться и бЪъгу за „Вэс- 
ной“, 


„с +: 


Рей 


Воть и газетчикъ, 

„Позвольте 17-Й номеръ „Весны“, 

„Еше не вышелт,! отвЪчаеть газетчикъ, 

И каков-то больное чувство ворвалость, разкимъЪ 
крикомъ въ то милое настроен!е, с которымт, я 
спъшилъ ор1обр®ети номеръ „Весны“. 

„Весна“ не вышла. Когда же выйдетъ? 


Еие недЪля.. такъ долго. 
Й лишь сЪ грустью вепомнилась статья въ 15 


номер» „О ШебусвшинЪ и прочихъ вешахъ“, 
гдЪ вы говориге; 

„Я мечтаю о „СоюзЪ Весны“, © „ТеатрЪ Весны“. 
о кониертахъ и печерахъ „Весны“, о журналЪ 


„Весны“. Вы гонорите: 
„Я употреблю веЪ свои. силы и способности, 


чтобы про держать его еше м%®сяца два-три — тог- 
да-то онъь уже встанетъ на ноги прочно. 

А выходъ „Весны“ задерживается на недълю“. 

Грустно и хочется плакать, 

Я вЪдь знаю, съ чЪмъ это сопряжено: каждая 
задержка на всякомЪ молодомъ журналЪ отзы- 
вается гибелью“, 

Не торопитесь хоронить! До гибели еще 
далеко. Авось Кто-нибудь поможетъ раз- 
дзлить со мной опиз #Ёегепа!... Съ осени 
легализипуемь «Союзъ Весны»... Будетъ и 
«Клубъ Весны», и «Театръ Весны», и «Вы- 
ставка Весны», и «Журналъ Весны», и 
«Альманахи Весны»... Все будетъ... На то 
мы и молоды, чтобы быть энергичными. — 
Н. Кастменскому. Стихи безплатно взялъь 
бы.—122) Пимену Карпову. Подожди. немно- 
го... выпуетишь и ты... — 128) -4  Асюнину. 
Прозу, очень сильно исправивъ, можетъ 
быть помЪшу.—124) Икару. Будьте проце. 

Хочу неизвЪданной ласки и боли, 

Вт, свЪТЪ найти полутьму, 

Быть на свобод\ и, будто; въ неволЪ, 

Только не быть одному. 

Хочу неожиданной, огненной ветрЪчи, 

Мыслью раздвинуть прелЪлъ, 

Жечь попзлуями голыя плечи, 

Тысячи ласковыхъ тълъ, 
Согласитесь сами что это немножко много. 
«Ночь» взялъ—125) А. Поллкову. Другого 
адресау меня н®тъ.—126) Алештъ Р. Вы го- 
ворите, что никогда еще не писали, что не 
знаете стоитъ ли вамъ продолжать и... 
уже просите гонораръ. Произведен!я ваши 
очень наивны.—127) Н. ДЪтская «Весны» 
миленькая вептипа. Только надо немного 
почиститьее.—128) Мечтателю изъ Кишинева. 
Мечты о’ гонорар оставьте.—129) И. Лурье. 
Да, вы правы, Надуманность. И’ форма тя- 
желовата. Давайте еце.—130) Маркизу. «Ве- 
сеннее» могу взять даромъ.—181) А. ПГа- 
пиро.«Ложь» могу взять, но, къ сожалЪн!ю, 
только ларомъ.— 182) 0. К.«О салон} »-—0по3- 
дало.—138) А. Л. Вирь «День» ввялъ. Въ 
«Обычной» непрятныя рифмы: «бофонъ» 
И «граммофонЪ», «кКсилофонъ», «ауКсето- 
фонъ» и т. п. «Печальный» и «дальней». 
«разсфяли» и «повЪфрьями», «города»-- 
«дорого», «сокровицте» и «логовище» ит.д, 
«СпЪшу заявить, что см шене рифмы съ 
созвучщями не должно казатьея неряшливо- 
стью»... Какъ хотите спЁшите, а все таки 
Кажется. Взялъ «Улыбку», «Городъ вече- 
ромъ» и «У дороги». «ПроститутКи»—вЪ 
вашемъ распоряжен!и.—134) М. Вульскому. 
На Конкурсъ.—135) Сельскому. Поучитель- 
но, но не поэтично, 

Незнатент городъ Бронницы: 

Въ чести тамъ. свахи, швеи, модницы... 


Но воть и въ этоть уголокъ проникло 
оживленье, 
Пришелъ и онъ въ движенье, 


Кружокъ интеллигентныхъь лицъ от- 


крылея 
И городъ просвЪцать пустился... 
Пусть и васъ этотъ Кружокъ просвзтитъ. 
—136). Б. Вееву. «Онъ улыбнулся гнилой 
улыбкой: въ сердиахъ веЪхъ и разесмзялся 
безумнымъ смзхомъ, обдавая смрадным'Ъ 
ха-ха»... Нельзя ли полегче. Черезъ чуръ 
уже демонично,.—187) Я. Артеменко. «Сказки 
вфтра»—ужуъ очень избитый мотивъ, Да и 
форма неважная: разв рифмы «Крылья» 
и «могильный», «необъятныхъь» и «объ- 
ятья»!..—138) С. Я. «Посылаю Вамъ нЪ- 
сколько своихъ словъ. Найдете возмож- 
нымъ, будутъ если удовлетворять требо- 
ванямъ литературной этики, поместите»... 
Не нашелъ возможнымЪъ. Въ особенности 
«Холодный Край», Неужели вы впрямь сту- 
дентъ?—189) А. Рославлеву. Для «ЦвЪтниКа» 
могу взять №№ 1, 8, Б, Ви 10. Сообщите 
адресъь.—140) И; Виницееву. Взялть все,— 
141) Евеню Айнуши. Переводовтъ_ въ прозЪ 
не беру.-—142) А. И. Пашкевич». Присылать 
никому не запрецгается,—148) Ив. Вайду. 
Что за слогъ: «Голова моя оКаменла... По 
временамт,, Кто то сильный'разрывалъь МОЙ 
мозгъ пополамъ, выпуская робкую мысль, 
Какъ крылатый вЪтеръ разрываетт, тучи, 
чтобуь показать лазурный Клочек'ъь неба, 
'Гяжелый мозг” снова сростался, а потому, 
расКрываемыйвластною силой, пропускал 
мысль, напоминавшую о тускломъ днЪ, 
слившимся с’ъ безконечностью въ Которой 
ПИОТВОЯЛО ое 
«Ночь бЪжала дальше и гнала меня че- 
резъ пустынныя улицы-домой; Стоялъ 
высок‘ челов К и’ глядЪлъ тупыми гла- 
вами на бившаго его Караульнаго. Умоляю- 
шее шептали уста:—не тронь, дяденьКа!..» 
144) А. Кузмини. Попробуйте послать въ 
«СатириконЪ». Впрочемъ, ваши произведе- 
ня такъ стильны, что могутъ служить 
украшенемъ почтоваго ящика въ любомЪъ 
журналЪ. 


„Высокоуважаемый Николай Геор[евичтъ!*), 

Вы не можете представить себЪ буквальнаго 
представлетя моей позвышенной ифектатючной 
радости когла я дфлая бФглый обзоръ, текущей 
пегр1одической литературной печати слЪлалЪ не- 
вольное открыт ю что Вашиь глубокоуважаемый 
журналтъ стояцИй нии стальномъ педтъьестяли лите» 
ратурной прогностики воспроизводяцИй брызги 
творчества  совтеменной русской мололежи 
имфеть. почтовый ацтикЪъ еъ ифлью обезпечешя 
гариат и сапкуюнальнаго отв”та на поступающую 
гаановременно кореспондени!ю. 

Желая собственной личностью стать въ могу* 
я ряды семейства литераторовт, и обладая нЪ- 
которыми особенностями писания литературы я 
просилъ бы громогласно васъ не ст\еняясь вы- 
сказать свое мнен!е о характерЪ моего ларовая 
съ» ивлью остановить свой блужлаюций таоръ на 
драматург!и ли, на стихахъ ли или на прозаиче- 
скихь произведен!яхть культурно обцаественнаго 
характера, Въ безпрекословное доказательство 
фактической фундамевтацу!и ввипеприведенныхт, 
словъ при семъ прилагаю разсказъ и баляду за 
натуральность каковыхъ вт, смыслЪ личнаго 
участ1я въ написании ихъ ручаюсь 

АлексЪй Кузьминъ, 


Чародфйка ночь или любовь въ молодые лфта. 
Разоказъ. 

Въ этот, восхитительный проматво ир!ятный 
жарк!ИИ вечеръ Антонъ Силовичъ Кростлловек!Й, 
студентъ рьшилъ сдЪлать 9еничкЪ пред тожен1е 
Даи на самомт, дЪлЪ почему бы ему и не со- 
читаьтся вт, ааконномЪ бракЪ, воспользовавиись 
соотвЪтетв!емъ взаимности со стороны пволшеб- 
ной особы противоположнаго ему пола. Онъ 6бо- 
гатъ умент., красивъ и хогошо поетъ, Все у него 
есть а жены нима. Долго думалъ онъ въ разгуж- 
ден!е какъ бы гранд1юзнее ему выразить евою го- 
товность жениться боясь курьсаной критики 9е- 
ничк№ на почв комичности своего полож`шШя. 
Но накопецт, преоборовъ высок я преграды лич- 
наго самолюбя въ совокупности съ неподкуипной 
гордостью, онь порфшилъ сегодня положить ппе- 
дЪлъ безумнымъ исканямъ своей любви; Отъ 
природы кгасивый онъ любилъ все крпсивое а 
потому онть весталъь въ гордую позу и величе- 
ственную осанку и пр!ятнымъ груднымъ басомъ 
н®жкно но. съ неполлвльною умиленноствью и 
любовью въ пылающемъ взор промолвил. 

— @еня, хотитть пойти за меня замужъ!?!? 


9еня хоть и ожидала этого вопроса но въ рав-` 


суждене о немъ никогда не проявляла собствен- 
ной тснденши а потому не желая проявить бе- 
зусловной радости откповенной нэтуры и боясь 
выдать ее безумно любимому человЪку, она за- 
галочно уставила свои черные глаза вт, стаканъ, 

Чувствуя господство свое о положен!я Автонтъ 
нЪжно скавалт. 

— Значитъ да!?!? 

Черноокая ‘красавипиа чуть елышно какъ ве- 
сене] й в®терокъ далекой родины отвЪтиля. 

— Да!! 

Дикая радость иЪзликомт охватила влюблен- 
наго’ Кростлловскаго. Онъ схватилъ’ свою буду- 
пую жену высоко поднялъ вЪ вовдухЪ а потомъ 
звонко расцеловалъ въ ярко пурпупные какъ 
солнечный закатть губы и опустилъ ня полъ. 

Черсат, мъеяцъ они женились, ЗатЪМъ поЪфхавъ 
въ Петербургъь съ ифлью окончан!я курса Анто- 
номъ для счастливой жизни влюбленной па- 
рочкЪ. 

Балада:—Каждый день. 
Однажды я зашелъ къ скучаюцтей и нЪжной 
ЕЙ 


Она сидЪла мило безмятежно 
ЕЙ-ЕЙ!!?? 

Я говорилъ о сотвореньи мира 

Она къ звала какть горила 
_ЕЙ-ЕЙ!!?! 


*) Ореограф!я подлинника, 


145) Д. Бозданову. Для вашей мувы харак- 
терно ваше стихотворене «Поэтъ». Въ 
немтъ, пс ваши достоинства и всЪ недо- 
статки. 
Живнь поэта ярче солнечнаго неба. 
Ярче росъь алмазныхъ, ярче зорь утра,— 
Но тъ его карманахт, - только крошки хлЬба 
Ла клочки бумаги вм%®сто серебра, 
Чаето звонкой стаей птичекъ-— златогрудокъ 
Выпускаелт, пЪени влюбленный поэть,— 
о когла. -голодный-—ваурчитт, желудокъ, 
НЪть вт, поэмахъ звону и веселья нЪтъ... 
Нытодн®й быть грубой, прозаичной Марфой 
И копить тихонько мелк!е грЪхи. 
УРьмт, Мар!ей кроткой съ н®жной, чуткой арфой 
Распфвать о правдЪ грустные стихи, 
На землЪ живется тепле, и уютнЪйЙ 
Тъмъ, кто трудъ подъемлетъ, кто я ли. 
сить, 

Кто не бродитъ праздно ст, пдохновенной лютней, 
Не поетъ про взоры, ласковыхЪ дЪвийъ.. 
Мысль поэта ярче огненной ракеты, 
МногоцвтнЪйЙ радугъ у него душа, — 
Но отбросиии, скоро четв е сонеты, 
Коль за нихъ не платятъ даже и гроша. 
Кл, достоинствамъ отнесу—всегда ввучную 
рифму. Но въ погонз за нею вы впадаете 
въ утрировку. Часто притянутость слова 
слишКомъ очевидна. А тамя рифмы КакъЪ 
«Марфа» й «арфа» осмЪены етпе со времени 
приснопамятнаго мужа Марфы... Помните: 

Ну же, муза, ну же, ну,— 

Натяни свою струну, 

Возьми арфу, 

оспой Марфу, 

Третьяков каго жену... 
Нужно избЪгать и таКихъ рифмъ, Как” въ 
другомъ вашемъ стихотворен!и, «Ночью»: 
«диском — обелискомЪъ». «Гимназистъ»ы— 
«реалист», «телефойъ — грамофонъ»... 
Конечно, это рифмы, но подальше отъ 
нихь. Къ вашимЪ недостаткамъ относит- 
ся Книжность образовъ. Вы пишете „НЪтъ 
въ поэмахъ звону“... А разв хорошо, 
Когда въ поэмахъ ничего КромЪ „звону“ 
нЪтъ? Затмъ вы небрежно обратились 
съ ударемями: «влюбленный» съ грам- 
матиКоЙй «тепле? Въ другомъ мЪетЪ 
„воздфтыя руки“. „На бульварЪ“ — взялъ 
для „Весны“, хотя... 
проститутокъ въ покоз... Пусть: мЪщане 
духа сл№дять зв модой: сперва въ модЪ 
были проститутки, теперь. шантеклеры. А 
мы будемъ вн моды. Въ мод№ самоуб- 
ства. И вы пишете:,,На пути. К. самоубй- 
ству“: 
ОкопЪй разв Йте мечты—химеры! 
Оебя убейте! Въ туман лжи 
Вы не найдете ушедшей вЪры, 
_ Хоть перейлете вс% рубежи... 
Эви вы—модниКЪ! 


Прошу авторовъ принятыхъ редакщею произ- 
веденй подтвердить, что’ за пертодъ вынужден- 
наго перерыва въ выходЪ „Весны“ эти рукописи 
не’ были Гнапечатаны гдЪ нибудь въ другомъ 
мъстЪ, 








Издательница Л. (ШЕБУЕВА, 
За редактора П. ШЕБУЕВА. 








оргол1 чмезависильх. паса ’ 
ц ДЖИ В, а 
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(ЦБна №-ра 
12 коп. 


РЕДАКШЯ и КОНТОРА--МОСКВА, Мясницкая, 20. 
Въ вышедшихъ номерахъ помзотили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ; Леонидъ 


Хндроевъ, Аркадий Аверченко, бергёй Ауслендеръ, 
в а 1. ля, в ъ Благовъ, Е. Бёлковъ, Сергзй 


Б. Бентовинъ, Аркадий 
Городеций, Н. 


уховъ, 


умилевъ, Изабелла‘ Гриневокая, 
5 Горный, боипь Дымовъ, 0, Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель (Квидамт), А. И. 


Толомъ Ашъ, 9. Бескинт, 


Гуркичь, Н. Геормевичь, Сер- 
Косо- 


ротовъ (мель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Васил Каменск, Кн, Ф. Касат- 
хинт-Ростовойй, Й, Лебедевъ, Григор! Новицюй, Поетръ Потемкин, Петръ Пиль- 


ой, В. Пекароюй, Михаилъ Пустынинт, 
ковъЪ, А. и И. Тенеромо, Фрицхенз, 
‚ ТШигалеевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: 


Н. Шебуевз, 


Алекозй Ремизовъ, Изанъ Рукавишни- 
\й Цензоръ, баша Черный, 
‚ Бродомй, И. М. Грабовокй, 


Н НИ Горардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В, Ремизовъ, А. А, талант Э. Спанди- 


КОВЪ. 


ЗЫКАНТЫ: А, Канкаровичь, В. Сениловъ. СКУЛЬИТО 


Иннокент!Й 


Жуковъ. 


Н, Г. Шебуевъ по дБламъ редакщи принимаеть по вторникамъ и пятницамъ оть 6 до 


7 ч, в.-Тверской бульваръ, д. Романова, кв, 3. 


Въ контор журнала имфются сброшюрованные комплекты первыхъ 16 №№ 


журнала „ВЕСНА“. Цна # р. 50' к. безъ пересылки. 











Публикащи въ.журнал$’ „ВЕСНА“ принимаются по цфн% 50 коп. за строку 
петита въ 1 столбеиь (въ страниц 3 столбца). 


господа, оставимте . 























газинахь продаются изданя „ВЕСНЫ“ 






Н. 1ШЕБУЕВА. 


Купринъ, № 36 Бъга, № 37. Сначни, № 38. Ав!атика. 
ФОТоОТиИпПЕЯ: 


Т-ва А. А. Левенсонъ. 














Готовыя МОДНЫЯ ПРИЧЕСКИ, 
‚ КОСЫ, ВРЯДИ, ТОРСАДЬ, ЛОКОНЫ 


Н проч въ художественномъ исполнена изъ 
' натуральныхъ совершенно обезврежен- 
; ныхъ волосъ. 
Роскошный иллюстрированный наталогь высылается 
БЕЗПЛАТНО. 
1-0 БУДНИ, 
ке 
} Столешнин, пер., №5. 


КАЛО-шапочки изъ натуральныхъ волосъ отъ 6 р. 
Шапочки—подкладки. .......... ОтТЪ Тр. 50 к. 
Украшен!я для причесонъ. Ф Модныя шпильки. 


> ЦЪНЫыЫ ВНЪ КОНКУРЕНЩИ. 4 













== 
о проониних 





Дамы и д®вицы могут пруобрфоти красивый бюстъ посредствомъ 
— „РЕГОЕЕ$ МАВВОВ« 
(иилюли мАРБОРЪ,). 


Эти пилюли благотворно отражаются на здоровьв, онф не имфють себв с0- 
перниковъ для развитя, укрфилешя и возстановленя грудей, придавая имь 
соразифрность, гращюзную полноту, въ 10 же время не утолщая тали, 


Фланонь съ наставл, 3 р,— съ пересылкой 3 р, 50 к, 
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ 


Г. К. БРУНСЪ вь МосквЪ, 


Маросейна, домъ № 2. 





№ 


паса знеаитьсоколь: СЕРЫЕ Ч. ФЕИ ет кинте" р 


ть’ 5 








ОТКРЫТЫЯ ПИСЬМА 


№ 1. А. П. Чеховъ, № 2. Фантасмагоря, № 3. Г. Л. Сирота — еврейск:.й 
Карузо, № 4. Ручей, № 5. Вальсъ Шопена, № 6. Н. В. Ялевицная, № 7. В. М. 
Шувалова, № 8. В. 0. Коммиссаржевская, № 9. В. И. Качаловъ, № 10. Н.А. Ше: 
велевъ, № 11. Н. 0. Монажовъ, № 12. 0. И. Шаляпинъ, № 13. Л. В. Собиновъ, 
№ 14. И.Е. Рьпинъ, № 15. А. Н. Снрабинъ, № 16, В. М. Шувалова, № 17. А. Л. 
Вишневски, № 18. Два, № 19. Татьлна, № 20. Симфоня, № 21. Л. Н. Толстой, 
№ 22. Сназна о большевикв и мельшевикъ, № 23. Шахматы, № 24. А. Д. Вяль- 
цена, № 25, Страстная, № 26. В. М. Васнецовъ, № 27. Мадонна, № 283. Айседэ- 
ра Дунканъ, № 29. Художественный театръ, № 30. Борцы, № 31. Элегя Грига, 
№. 32. М. А. Врубель, № 33. Вампуна, № 34. Леонидъ Андреевъ, № 35. А. И, 


„Художественный театрь—вс® артисты во всёхь роляхъ“— цфна 25 ноп, 
ГЛАВНЫИ СКЛАДЪ: Москва, Кузнецюй пер., магазинъ 
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БРОШЮРА, 


необходимая каждому мужчин, страдаю- 

ему безсилемъ, обцтей, слабостью, нервн. 

болЪзнями, послвдетвями анонизма и пр., 
высылается 


БЕЗПЛАТНО. 


Требуйте—адресъ: Москва, Чистые пруды, 
ЛобковсыЙ пер., д. Сапелькова, № 204, 
Контора АЛЬТМАНЪ. 











КОМПОЗИЦЮОННОЕ 
БЪЬЛЬЕ 
1-го сорта БЪЛОЕ и ЦВЪТНОЕ, 


Воротнички стоячще ‚, 60 к. 
= откладн. ‚ 60 „ 
> двойные . 80 „ 

Манжеты и маниш. по 80 „ 


Въ магазин ———- 
резиновыхъ издфл!й 


Л. Тольцшмиоть. 


МОСКВА, Никольская, 10. 
Нужны ли Вамт наши резиновыя издЪМя для 
надобностей гиены? 


возьмите немедленно нашь полный иллюстгри- 
рованный каталогъ, 


Если НЪТЬЪ, 


все-же Вы имъь запаситесь: онъ Вам безусловно 
притодится, 


К-ра №. РУССЕЛЬ, Москва. 


Столешников цер., д. № 5 (во дворЪ). Тел. 83-45 













КОСПОМЕРНАЯ _Какъ напечитать и разослать 
И 10.000 прейсъ-куранти зи ‚> 


МАЮТЕЯ 
ОБЫЧНО ЭТО СТОИТЬ: 


10.000 экз. самаго небольшого Ее Руб. 


ИЕ 
















НА КОС 
10.000 почтовыхъ марокъ по 2 коп. . . у 
О- 10.000 готовыхъ адресовъ по 3 руб. зат. 000 > 
КАП 10.000 дешевыхъ конвертовь . . . ‹ * у 
Экспедищя > 
еп Итого Руб. 5 
по Гелаф. 85-10 залива нь о нибииннняй 
ЯГИЗАТ ТОЖЕ САМОЕ можно сдЪлать теперь всего за Руб. 
ХУАжнНни КУЗМЕЦЮЙ ПЕР,, 
ОПЕР д. СОЛОДОВНИКОВА 3 6 СОЕДИНЕННЫЙ | 
(3-й эмны. — | ЯМИ ъ К- здательства | 
Под, их ЗАКАЗЫ ПРИНИМАЮТСЯ — а подробностями ооратитесь В ру изд ны 
личным КАКЪ ВЪ КОМТОРЬ | Телефонъ 188-49. ——— Ежедневно отъ 9 ч. утр. до 6 ч. веч. ——_— Москва, Ме 
ДБО те - о 
< ИВЪ 
ДЕНЕМ . нии 
А ТАКЖЕ. ИСПЗАНЯЮТСЯ ПО РИСУН ь и 
АН ЗАКАЗЧИКОВ. Ся ис М Св |5 М Е. ДЪИСТВИТЕЛЬНО при $ & 
ЗАРБДУЮЩИЛ и КОЖБ ИДЕАЛЬНУЮ Ри * 
МАСТЕРСКИМИ мужском 4 ЯКУБОВю | и РЕОВЕ СМ А 5 | НОСТЬ и БЪЛИЗНУ, пр + 
женской и Ц. СЛАВЦБАа | преждаеть появлеНе м’ № 
з щинъ, уничтожаеть пр’ 


И ЗО ОВИВ шщики, угри ит. п. недости 


КИ КОЖИ, 
Цфна за банку @ р. 50 ‚ 


‚ Магазины Т-ва: (6 въ Моск! зн 
Звь С.-Петербург®, 2 въ С 
ФАБРИКИ ТОВАРИЩЕСТВА ратовь, 2 на Нижегородск | 
Ярмарк® и 1 во Владиво‹ 

къ)—ИЗВЪСТНЫ, 


С х тр | РЗ СА ь и д 


НЕ ИВА П. БУМАНЪ, 2 


Вашей рваной обуви, рваныхъ гал^шЪъ, ломанной 
позуды и пр. 


Купите изя „Глуольч,  ФИНЛНДН я абон 


который снлеиваетъь фарфоръ, мраморъ, кость, 


а о ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 


‹ГЛУОЛЬ» клеитт, приводные ремни. 
«ГЛУОЛЬ» чинитт, обувь безь шва. 


«ГЛУОЛЬ» заливаеть трешины въ копытахЪ. —_ 
«ГЛУОЛЬ» но боится даже горячей воды. ‚ ==— 
«ГЛУОЛЬ № 1», универсальный, флакон 40 к., ТрУ- 
— Аи. 


бочка 80 к., фунть 8 р. 50 к. 
«ГЛУОЛЬ № 2», исключительно для резины, трубочка 





к., фунтъ 8 р. 50 к. Фирма основана в5 1871 г. ив 
ЦЪНЫ БЕЗЪ ПЕРЕСЫЛКИ. @ ПРОДАЖА ВЕЗДЪЗ. и 
о. окладъ МОСКВА, Петровка, 10. | 





Т* Д-“> Гашинскй и К. Телефон 259-21. 


МОСКВА, Мяениикая, 40. 


ДИКАЯ 
ЧЕРЕШНЯ ЧЕРЕШНЯ ЧЕРЕШНЯ 
ГоьнАя говокая Гу 


те 


Те ° 
НАУСтовьс С : НА УСОВ а 





Типография А. Л. БУДО, Моснва, Мясни кая, 20. 








оРгголф независилиых писателей 
и ХУДОЖНИКОВ 





РА" ТИКА - ВМ 2-е 
ИССА РЬ-ВН Ар ; < И. Г. ШЕБУЕВЪ по дъламъ реданц/и принимаетъ по вторникамз и 
не пятницамъ оть 5—6 ч. в., Мясницная, 20, типография А. Л. `Будо. 
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И. Грабовский, 
„ГАМАРАн 


МИНАТЮРЫ. — паеииия 


‚ Панна Ильберта. 


Н5жно-любимой ПольшЪь 
посвящаю, 


НослЬ ужина, обильнаго и разнообразнаго, сь 
многочисленными, олещущими остроумемь и изяще- 
ствомъ тостами на трехъ языкахъ: на польском, рус- 
скомъ и французскомъ,—началась бЪшеная мазурка. 
Поблагодаривь хозяйку и поцфловавь у ней руку, 
слабо пахнувшую тонкими духами, я вышель въ зал, 
Конечно, я танцоваль сь юно-иъжной и ОЪлокурой 
панной Альбертой; конечно—это я отразился въ зер- 
калЪ панны Альберты, когда она выбирала кавалера: 
конечно — это оть моихь рЪчей, блестящихь и лю- 
бовныхъ, блфдиЪло и краснБло ея личико и расши- 
рялись прекрасные сише глаза, углубленные волне- 
шель и усталостью... 

Всему насдупаеть, конець. Въ передней толна го- 
стей, смБхь, позгласы прощашя. Я подаю  панну; 
Альберт ея легкую кофточку, завертываю въ бБ- 
лый шелковый платокь, усаживаю вь таратайку. Она 
Бдегь сь Матерью и съ дбратомьъ. ВелЪдь за НИМИ 
подають и Дашь экинажь. Я ду съ паномь Стар- 
жецкимъ, толстымь и упитаннымъ, добродушно на- 
строеннымь, послБ ужина съ, винами, управляю- 
щим имбнемь помфщика \, глЪ я проводилт, лЪто. 
Экипаж узок, толстый сосъля прижалъ меня, ноя 
не обращаю вниманя; сладкая усталость разливается 
въ моемъ тБлЪ, глаза рЬжегыь. возникаюний св]угь. 
Утренняя заря, свфтлая жницй золотистыхь звзльь. 
ушьла съ небесныхь полей и позабыла свой серебря- 
ный сериь, болЬднБюний въ яркихь лучах восходя- 
шаго солица. Мы спускаемся съ косогора, въвзжаемь 
въ лЪсъ, ночная свЪжесть охватываетгь нась: я не- 
много дрожу, мой сосЪдъ закрываегь глаза. Оба мол- 
чимъ, Впереди насъ Ъдеть таратайка, мы не отстаемъь, 

\^ Я смотрю на быстро мелькаюний бЪлый шелковый 

"окъ и въ моей дупгБ развивается, какь солнечный 

на небЪ, тихая влюбленность. МнЪ хочется 

‚ять панну Альберту за бЪлыя нЪжныя руки 

уфловать каждый пальчикъ, хочется дбезконеч- 
рЪть въ ея прекрасныя син!я глаза. 

’ уоиз аице, 2е уоцз аше!— повторяю я слова, сказан- 

сегодня вь саду, когда мы силЪли послБ танцевь 








М. ВРУБЕЛЬ, ыыы зы 
„Ваня и Маша" опера Гумпердинка 


° (изъ коплекщи С. И. Мамонто-а), 





па скамейкЪ, зачарованные благоуханьемъ липы и лун- 
нымь свЪтомь. И воспоминаня тихимъ хороводомь 
легкихь видфшй окружають меня. Мы профзжаемъ 
теперь мимо плотины. Направо журчить серебристый 
ручеекь. Панъ Старжецкй лниво открываеть заплыв- 
ипе глазки и томно замБчаегь:— «Какъ я люблю журча- 
ше ручейка»!—Я молча улыбаюсь, вспоминая, какъ 
Геприхь Гейне встрЬтиль однажды на ГариЪ одного 
гасларскаго гражданина, въ присутстыи котораго при- 
рода теряла свою чарующую прелесть. Я улыбаюсь и 
молчу... а пань Старжецюй уже опять блаженно за- 
крыль глаза и тихо покачивается... и опять мы тряско 
И неровно Ъдемь по деревенской дорог, а впереди 
орлой бабочкой мелькаетъ милый шелковый платокъ. 

Но воть и перепутье, гдЪ мы должны разъБхаться. 
(Эгромгый, почернЪзлый оть времени и дождей кресть 
угрюмо сторожить расходянияся дороги. Гаратайка 
останавливается, ждегь насъ. Мы подъззжаемъ. Про- 
цаемся. Цанна Альберта кричить мнЪ со см5хомъ, 
угомленис-ножнымть: Войне пи! Боппе пи! —ВсЬ смЬются. 
Я благодарю и не могу удержаться, добавляю то, что 
известно ми и паннЪ АльбертЪ:—<№ои$ поиз теуеггойз 
(иинейе, и'65$Ё се раз?г—Я вижу, какъ она киваегь мнЪ 
головой, и мы разъБзжаемся. Спускаемся къ рЪкЪ. 

На противоположном берегу краснеть крыша на- 
шего дома. Сь трудомъ будимь мы оть крЪикаго утрен- 
илго сна еврея-паромщика. Въ грязномъ засаленномъ 
выходить онъ, протирая заспанные глаза. 
Мы вьъБзжаемъ на паромъ. Булькаегь вода; скрипитъ 
канать; лошади переступаютъ сь ноги на ногу. Мы 
молчим. Хочется спать. Перебхали. Бросаемь мЪлд- 
ныя монеты въ протянутую руку. (скоро дома. Ку- 
черь лихо заворачиваеть и моментально останавли- 
вается у крыльца. Прощаюсь сь паномь Старжец- 
кимъ. Эвоню. Заспанный дворецкий открываегъь дверь. 
Я лечу вь свою комнату. Мысль одна:—спать, спать, 
спать. Быстро раздЬваюсь, безпорядочно бросая одеж- 
ты. Я въ одной рубашкЪ. Бросаюсь въ холодное, души- 
стое постельное оълье. Сладкая истома охватываетть 
меня и иБжитгь мое усталое тБло. Засыцая, я шеичу 
радостно: . 

— №их поиу теуемоня Чипапейе, и’езё се раз? 





СЮОТУК? 


Серебряный, 


2. Дунька, 


‚„ И оть тЪхЪ слезъ, отъ пречистыхть, 
зыростала плакунъ трава... 
(Голубиная кич). 
Дунька плакала, уткнувшись въ грязную ситцевую 
наволочку. то-то животное, низкое царило вь ко- 
моркЬ. Оно тянулось оть грязныхь стЬиь, оть по- 
рожиихь цивныхь бутылокь, Дунька пошлая, осоло- 


вълая лежала: нацкровати и всхлипывала. Она Чурство- 
вала свое паде"ие, и это мучило ее, и въ то же время 
сладкая нЪга в. ”ОЪгала по членамъ при вспоминани 
вчерашняго вече». когда пьяные мужчины жались 
къ ней. И она забывалась... 

Вдругь сквозь сонъ вставала картина далекаго 
дЪтства, когда душа ея была такъ наивно чиста, и 
снова хотБлось рыдать, снова становилось мучительно 
ООЛЬНО. 

— Что вы сдЪлали со мной,—вырывалось изъ тос- 
кующей груди съ клубомъ вонючаго воздуха,—скажи- 
те, для того ли рождено это тБло, чтобы гнить здЪсь 
вь грязи, въ преступлешяхъь!—И она съ ужасомь 
ощупывала свой красивый стань. 

А вь углу сидБжь мальчикъ, прислонившись го- 
ловенкой къ засиженнымь мухами и облитымъ ви- 
номь обоямъ. Слова и слезы пьяной проститутки 
тяжелымь камнемъ ложились на молодую душу. Злоба 
и ненависть противъ всего м!ра накипали въ ней. 
Ёго сЪрые глаза горфли злорадно, какь у молодого 
волченка. Нарождался новый борець съ неправдами 
жизни. Не любимыя дЪтекя сказки услышаль онъ 
вь невинной юности... 

Дунька всхлипывала. На лЪстницв послышались 
мужские шаги... 





Мария Косъ, 


5. Пегенда, 


«Оставайтссь, мои, 


ьБрными земл\». 
Нитнише. 

Я слыхалъ эту легенду подъ тЬмъ чуднымъ зной- 
нымъ небомъ, которое такъ ясно говорить о своемъ 
кровномъ родствЪ съь Землей... 

Меня со всЪхь сторошь окружали высокя, погру- 
женныя въ думу пальмы, гордые неспокойные кедры, 
сердитые стороняциеся кактусы, самодовольные ба- 
наны, когда я жаднымъ ухомъ внималь отрывистымь 
словамъ, боясь остановить чей-то удушливый, тяже- 
лый голосъ—больной такой, больной... Но этоть го- 
лось возвращаль меня на давно забытую родину, бу- 
диль что-то во миЪ,— и страстно хотлось слушать его. 


друзья 


«Теперь только они переплетены ланами, а тогла 
и Челов$къ былъ съ ними». 

— Это правда!-—слетало ко ми сверху вмЪфстВ съ 
шелестомъ листьевъ, гудфшемъ сучьевъь и тяжелых 
вздоховь деревьевь. 

«Раныше голосъ ЧеловЬка сливался сь иъшемь 
итицъ, а теперь въ хорЪ ихъ нЬтгь его голоса». 

— Это правда!-—раздалось надъ моей головой, но 
нестройнымъ хоромъ,—запЪ5вало ушелъь. 

«Гогда мы часто бесЪдовали съ ЧеловЪкомъь, и онъ 
любилъь насъ, мы открывали ему тайны Земли, такъь 
какъ очень близки къ ней, а теперь ноги его топ- 
чуть насъ»,—и маленькмя насфкомыя, ласковые чер- 
вячки, съ н-мымъ укоромъ смотрЪли на меня. 

— Человфкъ ушель оть насъ, забылъ насты- до- 
носилось ко мнВ со всъхъ сторонъь. 

— Но не развязался съ нами,— зам Бчаль солидный 
бананъь. 

— Его ноги не могуть отдфлиться оть Земли, = 
заливался дребезжащимъ смфшкомь сишй колоколь- 
ЧИКЪ. 

— Зато онъ постоянно смотрить вверхъ,— съ скры- 
той ирошей вздыхала бЪлая лилия. 

— Тамь пусто,—спокойно замБчалуь орел. 

- Человфкь не можеть жить безъ пустоты, — 
язвилъ старый дроздъь... 

— Онь наполнилъ ее, дфти мои—тихо застонала 
Земля... 

— Знаемъ, знаемь чЪмъ наполниль! — неслось 
сверху, сь боковъь, снизу. Свистъ, ревъь, шелесть на 
одно мгновеше заглушили тих стонъ Земли. 

— Защищаеть любимца! — кричало все вокругъ. 


«Я хотЪла посмотрЪть на самое себя—и воть явилс” 
Человвкь,—шеитала Земля.--Я украсила его № 
что у меня есть лучшаго... Чтобы он не скуз 
для него создала небо, а съ нимь солнце, 3; 
| онь веселиился... Улыбка ие сходила съ ем 
Я радовалась, а вмЪетЬ со мной и вся моя сел 


—-——_ 
>> 


Потомъ... онъ сталъ скучать,—у него было слиш- 
комъ много ума, которымъ я олфлила его братьевь... 
И забылъ онъ, что небо мое создаше, что распо- 
ряжаться ‚этимъ небомъ могу только я, и завладБлъ 
тЬмъ, что находилось вверху его, и сотворилъ себЪ 
кумира, и началъ поклоняться тому, чего иБть, а меня, 
на которой стоялъ, забылъь»... 
— Что-же тогда? — спросиль я съ невыразимой 
тоской замолчавшую Землю. 
— Гогда началась трагея подъ ногами ЧеловЪка 
и комед!я надъ его головой, — простонала Земля. 
Николай Мишеевъ, 


4. Вапьсъ, 


Гудить оркестръ, разливаясь, переливаясь,—и зала 
залита вальсомъ, бурнымь и старымъ, какъ море. 

Отдфльные звуки вырываются изъ потока вальса 
и плывутъ ко мнЪ, льнуть ко мнЪ, робще, просяние... 

Ты танцуешь съ кЪмъ-то чужимъ... Чужимь?.. 
Развз вы не близки теперь, разв не слились еше 
ваши сердца въ одно дыхане? РазвЪ>.. 

Рокочегь вальсъ, ищегь что-то въ сердцахъ... Что? 

Радость... 

Я въ сторонЪ. Танцуй, милая! Какл, легко вдругь 
стало, какъ воздушно!.. Гы чувствуешь? Ахъ, душа 
твоя утонула, ты такъ весело-безмысленно глядишь. 
НъЪгь, не глядишь— поешь... Пой, милая! 

Я въ сторонЪ... 

Рокочеть, хохочетъ, гудить вальсь,—ищеть... 

Не буду ли я танцовать?.. И это въ вихрЪ души, 
въ смятеши мыслей, жизни, грезъ, спросила!?. Какь 
жалко, что я не танцую, неправда ли?.. 

НЪть, — хорошо, что я въ сторонЪ... Танцуй съ 
пимъ, онъ вЪдь чужой... Я хочу видфть, какл, чужая 
души сольются... Кружитесь, кружитесь. Моя душа 
посторонилась... 

Скачеть вальсъ, ищеть что-то вь сердцахъ... 

Грусть... 

Да, будь съ нимъ сегодия. Но, милая, ие торгуй 
своими дивными глазками... 

Рокочеть оркестръ, гудить, плачеть, хохочеть, ска- 
четь, ищегь что-то въ сердцахь. Что? 

Любовь? Семенъ Астровъ, 


2. Къ новой жизни, 


Я иду къ новой жизни. 

Грязный вагонъ третьяго класса. Слабое, прыгаю- 
щее освьщеше. Стукъ. 'Гряска. 

Сонныя, ты лица. Вяло мотаются 
ныя головы. Пахнетъь овчиной и рыбой. 

ГЪсно и душно. 

МиЪ надофло сидфть на одномь мЪстБ, лышать 
грязнымъ воздухомъ, слушать полудике, ненужные 
разговоры. 

Голову ломить оть сквернаго стука. 

| хочу спать, но не могу. 

Стукъ только туманить, окутываегь тяжелой дре- 
мотой, но отгоняегь сонъ, не даегь отдыха. 

Сижу съ закрытыми глазами и качаюсь долго, без- 
конечно... 

'Голчекъ. Стукъ смолкъ. Мелькнулуь кондуктор\Ъ. 

Станщя? 

— НЪ-ть еще. Задавили кого-то... 

Задавили? мнЪ все равно, я хочу спать... 

Гронулись. Снова стукъ и тряска. 

Снова иду къ новой жизни. 


' 

Осенне цвЪты. 
Вчера сестра вбЪжала ко мнЪ сь ивЪтами. 
— Посмотри! Это мы съ нимъ нарвали... по- 
слъдне... 

Я неловко взялъ-и вялые лепестки, скользнувь 
по рукЪ, оБлыми пятнами устлали поль. 

— А-ахь| Какой ты, право... 

Я сконфуженно пробормотальь: 

— Осенше цвЪты легко осыпаются... 

Сегодня сестра получила письмо, заперлась и долго 
плакала. 

А я шагалъ, прислушивался и думаль объ осен- 
ней любви, объ осеннихъ цвЪтахьь... 


встрепан- 
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/. Драма, 


Вечеромь онъ не зажигаль огня’и сидфль за сто- 
ломъ, крЗико сжимая виски. 

Холодная темнота вползала въ 
усталый мозгъ. 

Сидфлъ такъ долго, неподвижно... 

Несльшиио входила жена. 

Высокая и тонкая мутной тЬиью 
двери и тоскливо стонала: 

— Позволь мнЪ умереть 

Мужъь взлрагиваль и молчалуь. 

— Позволь, умоляю... отдай мою волю... 

Робко тянулась къ нему. 

Оть выпрямлялся и сухо, сдержанно говорилъ: 

— Вспомни о ребенкЪ! 

— Я не могу, не могу... Это адъы! Позволь умереть! 

Рыдала, ломала руки. 

Гогла онъ приказывалъь властно: 

— Уйди отсюда! Иди къ ребенку! 

Она глухо всхлипывала и покорно выходила не- 
вЬрными шагами. 

Мужу, опять садился къ столу и сжималь голову... 


В. Гударовъ. 


голову и давила 


колебалась у 





Семь конкурсовъ „Весны“. 


|. Конкурсъ разсказовъ въ 100 строкъ окончен. 
Призъ присуждень 7. Г. 9#0дусв. 

|. Вонкурсъ рисунковъ для первой страницы „,Весны“ 
оконченъ. Призь присужденъ И. И. Ираузе. 

ПТ. Конкурсъ романсовь въ 24 такта окончель. 
Присланы слфлуюпия произведеня: Г) ‹Тусклыя 
сумерки небо покрыли», 2) ‹Изъ воль полымая 
головку», 8) «Нели-бъ розою быль я›, 4) ‹Вече- 
ромь душнымъ подъь черными тучами», 5) «Забы- 
тый край», 0) ‹Когда-бъ не смутное влеченье», 7) 
«Осень» сл. Отражева, 8) ‹Колоколь» сл. Баш иивь 
9) «Небесная роса» сл. Вальмонта», 10) <’ теб\ 
мои пЪЗени> сл. Ратова, 11) ‹Родной край» сл. 
Агнивцева, 12) «Гвоздики>х сл. Бальмонка, 13) 
‹Ночь Востока», 14) «Весна, весна въ моей груди» 
сл. Ралгауза, 15) ‹Кругомь легла ночная мгла», 
16) ‹Вижу деревья плющами обвитыя> сл. Бальмонта. 

Лучшие изъ романсовь будуть напечатаны и 
разосланы членамъь жюри. ПобЪдитель на конкурс 
получить призъ въ 25 р. 

1У. Конкурсъ юмористическихь стихотворенй въ 
12 стронъ продленъ до 1-го Тюля. 

\. Коннурсъ разсказовъ въ 80 строкъ продленъ до 
15 Тюня. Лучшие разсказы частью уже напечатаны, 
частью будуть напечатаны въ слВдующихь номерах. 

У1. Конкурсь юмористичеснихь разсказовь въ 80 
строкъ на тему „Привычка“. Лучшие разсказы бу- 
м напечатаны безплатно. Первый призъ 25 руб. 

рлемъь прекращается 95 поля, 

У. Конкурсъ рисунковь и каррикатуръ на тему 
„Городъ“. Рисунки должны быть чернымь по 61- 
лому,—не въ краскахъ. Лучшй премируется 95 
рублями. Боле удачные печатаются въ «ВеснЪ»> 
безплатно. Шемъ до 1-го августа. 











М, ВРУБЕЛЬ, = 
„Вэмя и Маша” опера Гумпердинка 
(изъ колленши С. И, Мамонтова), 
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Тебъ, 


Раскрылись створки устрицы 
стыдливой 
: Я пью нектарность, алость, жгучесть 
губъ. 
Какъ богъ благой, какъь дьяволъЪ 
горделивый 
Творю и рушу, въ страсти нЪжно- 
грубъ. 
Я н»жно-грубой трепетной рукою 
Сорвалъ запястья, по бедру скользя. 
Ищу услышать съ радостной тоскою 
Слова пьяняция: «Оставь/ Нельзя!» 
«Оставь’ Нельзя/»—для слабыхъ 
лишь жестоки 
Слова запретности. Ихъ счастьеы— 
«да». 
«Оставь! Нельзя!» —безумцы и про- 
роки, 
слышали 
всегда. 
«Оставь! Нельзя! НесмЪй! 
Ненадо! 
Я буду звать, бороться... Закричу!»... 
Гони запретомъ словъ, запретомъ 
взгляда, — 
лучше: л 
хочу!.. 


Н. Шебуевъ. 





Бросаясь въ бой, ихъ 


Шепчи: 


Не хочешь ты, тЪмъ 


: зы 


КОНКУРСЬ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ ВОСЕМЬДЕСЯТЪ СТРОКЬ, 


18, „Дверь“ пустыни. 


‹Й мертвець, томимый жаждой по самымъ огненнымъ на- 
слажденямъ» —чудесенъ Гейне сказкой тихихъ словъ. 

Экспрессъ Туниса привезъ сюда, въ городъ домовъ безъ свЪт- 
лыхъ оконъ и песчаныхъ желтолицыхъ холмовъ. Цорридоромъ 
улицы бреду прочь отъ отеля, за мной золотолунныя ливреи черио- 
кожихъ съ”узкимъ длиннымъ мраморомъ лфетницъ. Пальма ше- 
леститъ зеленой, склоненной короной; арабъ, мфрно стуча отва- 
лившейся подотивой, красуясь закинутой феской, померкъ съ сф- 
роватымъ коромысломъ въ переходЪ двора. МШръ, мирадъ точекъ, 
капель, пылинокъ переносится жгучей струей воздуха, легкой и 
свободной, ровно, тонко складывается на обликВ гранита, узорЪ 
кактуса. изгибь пальмы, концЪ моего побурзвшаго, когда-то си- 
няго вуаля, 

Родникъ говорить: онъ грубо сдавленъ кольцами древняго 
камня. Нобо тихо; синее пламя, ясно синее дыхан!е... мое дыха- 
не порывается, оно тоже раскаленно; доносится непонятное слово— 
колегь, гаснетъ трепетной иглой, искрой расилавляется мгновенно, 
безъ отзвука и слЪФда... Бискра— «дверь» пустыни... 

Шаги. Я не смотрю. Л№нь жары. «Вопзоиг, сэръ» ‚— говорить 
юноша, склоняясь КЪ уху. Ризы ярмя, полосатый тюрбанъ, ме- 
лодично перезваниваютъ колокольчики, мерцаетъ ожерелье разно- 
цфНныхЪ круглыхъ и квадратныхь монеть, каменьевъ въ рЪзьбЪ. 
Давно ищетъ онъ, давно узналъ онъ вчера на базар, 
утромь у болыного бассейна. Смуглой змЪйкой, золотистой рыб- 
кой, сверкающей чешуей, мелькалъ онъ, ловилъ на дн водомета 
для молодого лорда; лордъ съ поблекшими лепестками губъ ро- 
нялъ звонке червонцы, они горзли, какъ слезы, содрагаясь о 
струи и камни, на тонкихъ пальцахь горзли кольца. Помню, онъ 
‹игралъ въ водолазы» для тучнаго н®мца-банкира. Помню, онъ 
позировалъ для эскиза английской мисеъ. «Онъ всегда къ услу- 
гамь всвхъ иностранцевь». Знаю, лукаво трепещутъ р®ёсницы 
агатовыхъ глазъ, губы дрожать весело. «Идемъ»’... «НЪтЪ»... 
«Почему н®тъ»? «Намъ принадлежить каждая власть на землз 
и на небЪ»... 

Въ конц яснаго оазиса, на краю свфтлаго городка скрытъ 
маленьк! дворъ, онъ сдавленъ дворами. Дверь круглится, какъ 
нора крота, а пестрая занавфсъ волнуется, живетъ красками. У 
порога то застываетъ, то корчится древняя женщина, протяги- 
ваетъ глиняную лампу съ чадящимъ фитилемъ. Беззубая щель 
что-то шенчеть и кораллы-уголья—уста юноши смущенно улы- 
баются. Ткани шуршать, колокольчики мальчика иперезванивають, 
гибкй станъ скрывается въ темноть перехода. Чадитъь ошумъ. 
Сквозь желтую занав$съ мелькаютъ въ красныхъь отевфтахъ жа- 
ровень лица-пергаменты, какъ морщины земли; за «одинъ пайсъ» 
они поднимаются на разцв®ченныхъ крыльяхъ въ чужой рай, — ме- 
рещаться колонны стройнфе пальмъ, гирлянды лентъ и орхидей... 
лица прекраснфе солнца... тихая музыка воображенья... Юноша 
скрылся налЪво. Волнуется зажженная кровь... 

Когда я уходилъ изъ дома Ашера (Ахера), старая женщина, 
то корчилась, то застывала, узке глаза безъ рЪеницъ впивались 


въ клокъ выхода неба, губы жутко что-то шеинтали... Просила, 
молилась, проклинала? Не знаю,— не все ли равно. Мать. «Загова- 
риваетъ». Послв смерти Фатьмы — «все заговариваеть». Фатьма 
умерла «красивенькой»: четырнадцати лЪтъ не было, много господъ, 
хорошихъ госиодъ, ходило. 

Юноша изящнымъ поклономъ простился на перекрестк® п, 
перезванивая колокольчиками при каждомъ легкомъ движенш, 
исчезъ въ переходЪ двора, прося не «забывать». 

Открывая монументальную дверь отеля, ливрейный арабъ по- 
даль письмо евроиейскаго штемиеля; въ утомленной  головъ 
скользнула усталая мысль: 

«Сумашедшая старуха, вФроятно, шептала: уста Фатьмы, 
какъ анемоны...,—отъ дуновенья закрылись, оть прикосновенья 


умерли»... 


19. Второй потопъ, 


Все стремясь и стремясь куда-то впередъ гигантскими и бе- 
зумными шагами, цивилизация истоптала всю землю. И не было 
уже нигдЪ такого уголка, гдЪ бы не оставила она своего глубо- 
каго и вычурнаго слЪда... Самымъ замфчательнымъ ея послЪд- 
стиемъ было «равенство половъ», состоявшее въ томъ, что жен- 
щинв удалось уравняться съ мужчиной не только въ общественно- 
интеллектуальномъ, но чуть ли даже и не въ физическомъ смыслф. 
Этому уравненю усердно способствовала наука, открывавшая 
тайны природы и губившая тысячи предразсудковъ, зиждившихся 
на нихъ и создавшихъ извфстныя соотношеня между полами. 
Особенно большее вмяне имЪло всеобщее изучене медицины, 
приучившее смотрзть на все съ разсудочной точки зрёня и тфмъ 
окончательно загубившее ипоэзю половой жизни...—Чувства лю- 
бовнаго влеченя, стыда, сладострастя и дружбы, нЪкогда кра- 
сившия всю жизнь, отошли въ область предан... Закономъ «все- 
общаго обнаженшя», изданнымъ въ 2002-мъ году и разрЪшав- 
шимъ полное обнажене вездЪ и каждому, стыду былъ объявленъ 
«бойкотъ»; посл этого незамедлилъ явиться и «бойкотъ нормаль- 
ной любви» (полового акта),—«бойкотъ плодовитости»... Мное же 
не р8шались имЪть дфтей уже въ силу чрезвычайной трудности 
жизненныхь условй... Населенность достигла своего апогея и 
цзна жизни упала до шиишиии’а. И ужасающия войны свири- 
ствовали все сильнфй и сильнЪй... А знаменитый ученый, въ ц$- 
ляхь уменьшеня прироста населешя, далъ возможность но ироиз- 
волу рождать безиолыхъ дЪтей, неспособныхъ къ размноженю. 
Это были существа неопредзленнаго сложения съ чрезмёрно круи- 
ной головой, и мозговая дфятельность была для нихъ источни- 
комъ высшихъ наслаждений и замфняла имъ половую жизнь... Это 
быль культгь мозга... Мозговая сила поработила все, поработила 
даже самое себя, ибо въ погон за счастьемъ человъкъ забылъ—- 
что такое счастье, заблудился въ безднЪ знаня, перегорвль въ 
горнилв ощущений... Словно пересталь быть человзкомъ... И за 
безмфрнымь этимъ развитемъ мозга чувствовалась близость ка- 
кого-то всеобщаго, ужаснаго конца, смерти..., отъ которой люди, 
несмотря на огромные усиёхи медицины, все же не научились 
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пабавляться... Не научились даже удолговЪчить жизнь, ибо па- 
раллельно успзхамъ науки шло непрестанное перерождене и осла- 
бленте человЪческаго организма. ...А умъ царилъ!.. Люди повел%- 
вали воздухомъ и погодой... Й вся жизнь двигалась подъ разм*- 
ренный пульсъ этой ужасной машины машинъ — человЪческаго 
мозга|.. ... Й вотъ, на всемъ земномъ шарз осталась, наконецъ, 
только одна «настоящая» женщина, женщина тзломъ, и жен- 
щина душой, со всфми качествами красазицъ эпохи ХХ взка. 
.. Время шло... Й нодъ властную команду голода народы все бе- 
зумн®й шли другъ на друга... И разыгралась м!ровая война. Ца- 
рилъ ужасъ и постоянная тьма отъ искусственныхъ молнено- 
сныхъ грозъ, замфнившихъ орудШный огонь... И вотъ отъ одной 
изъ самыхъ губительныхъ непрятельскихъ грозъ запылалъ домъ 
ея. ОбезумЪвъ отъ страха, бЪжала она изъ него. Кругомъ нея, 
озаряемой зловзщимъ блескомъ молю, подъ свистъ бури и ревъ 
недалекаго моря въ паникЪ бЪжали голыя массы застигнутыхъ 
грозою людей... Слабые мужчины съ женственнымъ лицомъ и та- 
зомъ, часто плачущ!е; и плфшивыя и усатыя женщины съ фи- 
гурами мужчинъ мелькали въ глазахъ ея, какъ кошмарные об- 
разы... Й только продукты ума великаго ученаго, эти безполые 
головастики-люди были философски Ффлегматичны и копошились 
подъ нав$сами у великановъ-машинъ, готовясь отвфтить грозой 
на грозу... ...какой-то новой, И грозой, изо- 
бр8тевшемъ того же великаго ума... И то ужасное, то фатальное, 
то роковое и невзроятное до безграничности, то непостижимое, 
въ которое такъ хотВлъ проникнуть умъ челов ческий, —сверши- 
лось... ...Й свершилось такъ просто, съ такой ужасающей слу- 
чайностью!.. ...Могуий электрическй взрывъ оть столкновеня 
гигантекихь грозъ... Вепыхнули въ воздухв летательные "апиа- 
раты, на которыхъ мног!е искали спасевшя, и дождь мертвыхъ 
Тлъ посыпался на негодующую землю... Ослвпительнымъ пламе- 
немъ сверкнуло небо... Воздухъ качнулся...и задрожала, какъ вул- 
канъ, вся земля... и рушилось все... И нечеловьческй вопль 
ужаса пронесся прощальнымъ аккордомъ этой какофонш... ...Й 
кинулась послздняя женщина съ берега въ море|.. И когда она 
падала, то поднялось море, и опустилась суша... И это былъ вто- 
рой всемрный потопъ... 


20. Страничка ночи. 


Жуткая крадущаяся ночь, какт, тупальцы огромнаго спрута, 
распускаеть свои прозрачныя тенета. 

По балкону мечется бФлая фигура. Хотфла, кажется, сойти въ 
садъ, но, встрЪтивъ ночь, со страхомъ метнулась назадъ. 

Черн®ютъ на столё цвфты. Прильнула къ нимъ. Точно обо- 
жгло прикосновен1е вчера еще безумно дорогихъ, любимыхъ, кра- 
сныхъ розъ. Опять съ вопросомъ къ ночи,--непонятно отв%- 
чаетъ мучительная, кошмарная ночь. Схватила цв®ты, рветъ, топ- 
четь ихъ,—алобою полны движеня. Сжатыя въ кулаки руки съ 
угрозою протянулись къ ночи. Темнфютъ огромныя впадины глазъ. 

Чуть слышно донеслись аккорды рояля, точно смфется ими 
ночь—вЪъ отвфть на безсильную угрозу. Поднялись руки и безио- 
мощно упали, согнулась вся фигура. Шаги. Насторожилась. Рука 
къ сердцу. Н»тъ. Опять тишина, только ночь хохочеть еще без- 
пощаднЪе. Снова тянутся руки въ пространство ночи съ жалкой 
мольбой. Наступила на цвфты, вздрогнула, схватила ихъ искалф- 
ченные остатки, прижала къ лицу, шеичеть слова страстной ла- 
ски... Съ наглымъ торжествомъ обнимаеть ночь покоренную 
жертву. 


2. Рисунокъ пастелью. 


У нея былъ мягк, грудной смёхъ—у этой дЪвушки съ 30- 
лотистой головкой и невиннымь лицомъ ребенка. Онъ встрётилъ 
ве въ толи —подъ тяжелыми взглядами, въ туман возбуждаю- 
щихъ словъ—она шла, бфлая, и покачивала золотистой головкой, 
словно лотосъ. 

Она улыбнулась его больной душ. 

Й онъ вдохнулъ ароматъ ея улыбки и повфрилъ... 

Такъ хотфло ея невинное лицо, —лицо ребенка. 

Онъ принесъ ей всю свою огромную печаль. 

Изъ этой печали она изваяла красивую вазу, наподнила ее 
цвЪтами, поставила передъ собой и любовалась ею въ часы, когда 
хотзлось дышать красивой грудью. 

Тогда она смотрЪла на вазу его печали... 

Такъ хотвли ея руки, Злыя руки. Съ тонкими, плоскими паль- 
цами. Немного порочныя, 

А онъ глядвль на улыбку нЪжнаго лица и хотЪлъ присло- 
ниться душой къ понимающей ласкв ея глазъ,—тамъ были бв- 
лыя грезы, въ ея глазахъ, бълыя грёзы и весення ифени, Тогда 
она поставила вазу въ заброшенный уголъ, гдф было много Ъдкой 
ПЫЛИ, 


А бльдные пальцы уже сжимали другую Душу и скоро ие- 
редъ нею стояла новая ваза... 
Такъ хотфла ея душа. 

У нея была чарующая улыбка, у этой дввушки съ золотистой 
головкой и невиннымьъ лицомъ ребенка. 





КОНКУРСЬ 
РОМАНСОВЪ, 


| Родной край. 


Слова Агнивцева, 
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|, Темныя сумерки, 


Слова П, Сухотина, 


Си иклый 
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Музей безсмертя, 


Когда умираетъь извфстный поэтъ, философъ, белле- 
тристъ, ученый, художникъ, скульпторъ, композиторъ, ар- 
хитекторъ — посл него остается то, чфмъ о/нъ создаль 
себ имя, чБмъ онъ выдвинулся и сталь намъ дорогъ. 

А когда умираетъ артистъь оперы или драмы, что послЪ 
него остается? 

Ничего, кромф воспоминанй объ его голосф, объ его 
игрЪ, объ его глазахъ, гриммф, жестахъ и позахъ, ничего 
кромБ воспоминанй, а воспоминан1я съ каждымъ днемл, 
выцвфтаютъ, вывфтриваются, искажаются, обезформлива- 
ются. 

Что осталось посл самой В. Ф. Коммиссаржевской? 

Сходите въ 'Геатральный музей А. А. Бахрушина. Вы 
увидите, изъ чего онъ состоитъ. 

Изъ туфелекъ знаменитыхъ балеринъ; изъ костюмовьъ, 
въ которыхъ играли знаменитые артисты, изъ подношений, 
которые они получали, изъ похожихъ и не похожихъ пор- 
третовъ, изъ эскизовъ декорашй и макетъь. Честь и слава 
А. А. Рахрушину, что онъ все это собралъ. 

‚ Но развф все это даетъ хоть какое нибудь представле- 
не объ игрф Мочалова, о порхамяхъ Гранцевой, объ ге- 
шальныхъ монологахъ Каратыгина, объ кокёткф Асенко- 
вой, объ голос Патти. 

А между тЪмъ, есть полная возможность обезсмер- 
тить игру и голосъ артистовъ драмы и оперы. Слфдуеть 
только устроить музей изъ синематографическихъ лентъ и 
граммофонныхъ пластинокъ. 

Въ настоящее время мною собираются отъ артистов 
и лицъ, любящихъ русскй театръ, подписи въ члены обше- 


у 

и С 2 ь 

ЕЕ ства, цфль котораго—устройство подобнаго музея. 

—— Лица, интересуюцияся этимъ вопросом, могуть пись- 
с менно или устно обрашаться къ Н. Г. Шебуеву въ ре- 










дакцию «Весны» или «Утра Росси». 


= Рекпамистъ, 


Если бы какой нибудь американскй крезъ вздумаль 
нанять громадный Миссиссипск пароходъ, посадить на 
него громадный, стройный симфопическай оркестръ и со- 


А. о 
у *— 4-- — — мые пы —>-——— ние . ^ — > > > 
РР 5==] ЕЕ вершить пофздку ио громаднЪйшей американской р$ёкЪ для 
а пропаганды музыки въ такихъ захолустьяхъ, куда настоя- 


щая музыка и не попадала, —русская газеты посвяшали бы 
этому оригинальному, смфлому и благородному предприятно 
громадныя статьи. 

Совершилъ это русск! музыкантьъ-—С. А. Куссевицюй, 
нанявиий цфлый пароходъ, населивпий его ифлымъ сим- 
фоническимъ городомъ изъ музыкантовъ и ихь женъ (свы- 
ше гоо человфкъ) и объфхавиий всф «культурные» центры 
нашего Поволжья для пропаганды русской и иностранной 
музыки, —и русскля газеты кричатъ: 









































О В чи лини 
р ее 
- = т р — Рекламистъ! 
да ко рх, ОЖ 2 . СС, д 42 4“ 4 _ И В ‚ ат^ 
о ^ " г «ресна» тоже присоединяется къ общему хору: 

и а — — Да, рекламисть! Такою рекламиста у насъ еще“ие 
было! Такому рекламисту честь и хвала! Такихз реклами- 
стовъ побольше бы пожелать нашему отечеству на всфхъ 


поприщахъ, а не только на музыкальномъ! 
Оинъ рекламистъ, потому что рекламируетъ истинную 
музыку, творитъ великое, молодое, весеннее дфло. 


| Привфть ему отъ «Весны». 
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НЕЕ ЕЕ Цвтникъ, 
Яффе 2 ее оеа у С. 





№ь осени готовится сборникъ произведенй молодых“ 
авторовъ, подъ редакщей Н.Г. Шебуева,—„Цвфтникъ“, 

Въ него войдуть разсказы, ‚ стихотвореня, ноты‘ 2 
рисунки. 

Важдый участникъ его становится соиздателемъ, т. е. 
оплачиваеть бумагу и печать по расчету страницъ, за- 
нятыхь его произведешемъ, и получаеть пропорцюналь- 
ное участе въ прибыляхъ, могущихъ получиться отъ 
продажи книгъ. 
я Лица, желаюция принять участе въ этомъ издан, 
олаговолять обращаться къ редактору по вторникамъ и 
пятницамь, оть 5 до бч.в., въ типографию А. 1. Будо, 
Мясницкая, д. 20. 

По этому же адресу посылается и вся корреспонден- 


ЦИ, 


И. ГРАБОВСКИЙ, 
„На бульварЪ’’, 








Возвратъ. 


'Гвой день блеснетъ зарей восходной, 
Но вновь умретъ, какъ бЪглый мигъ, 
И за зв%$здою путеводной 

Пойдешь искать мой грустный ликъ. 


'И будешь ждать, встрЪчая весны 


блЪъдныхъь 
глазъ, — 


Безмолвной скорбью 


'Ы дни не будутъ свЪтоносны, 


Не будетъ полдень, какъ алмазъ. 

Лишь будуть тия могилы 

Вь скорбящей памяти души, — 

УЙдутъ, сверкнувъ, земныя силы, 

И будешь ты одна въ тиши, 

И въ неизбывномъ тихомъ горЪ, 

У устья мертвыхъ, дальнихЪъ сновъ, 

Склонишься съ кроткой грустью въ 

взорЪ 

Надъ грустью гаснущихъ цвфтовъ,., 

Семенъ Астровъ. 


Усталость. 


Я вновь пришелъ къ тебЪ, родная, 
Припасгь къ былому алтаро, — 
'ГебЪ моли.ься вновь, вотрЪчдя 
Души воскрэсшую зарю.., 

Я долго шелъ стезею жгучей, 





Наперекоръ земнымъ путямъ, 
Кл, иной печальности пЪвучей, 

Къ безвЪстнымъ огненнымъ зарямъ. 
Я шельъ путемъ пустынно - льди- 

стымь, 

Но взоръ былъ радостенъ и строгъ.— 
Геперь—душл въ взнкЪ тернистомъ, 
Лобзаетъ слЪдъ забытыхъ ногъ, 
Геперь я вновь пришелъ къ закату— 
Молиться сумеркамъ роднымъ, 
Рыдать съ сестрою, какъ когда-то, 
Стихомъ усталымъ и больнымъ, 


Семенъ Астровъ, 


Осень, 


Ниже красное упало, 

Уже здан тЪнь, 

Сорно, вяло, 

Окороченъ, понамочен, обезцв  чень 

день, 

Все печально и докучно, 

Пумы хмуры и тТЪены, 

Пыльно, скучно, 

Позакрыти и набиты окна ватой до 
. весны, 


У Пэтрь Калашниковъ, 


Персидская меподя. 


Ручьи есть укромные— ОТ гъ ихъ чуть 
слышенъ бываетъ; 

Есть лили скромныя— мфсяцЪ линь 
ихъ пробуждаетъ; 

Есть серны несмБлыя—страшно схо- 
дить имъ кт, равнинамъ; 

Есть лебеди бЪлые—льнутъ они къ 
тайным пучинамъ; 


Ива. 


Никнеть въ логу надъ плоти- 


нОЮ, 


ива 


Ева въ путь, Ева въ мръ ссбира- 
лася, 
Ев\ съ райскою с$нью прощалася: 
Подойдегъ къ ручейку и наклонится, 
Чтобы райской водицы испить; 


Ко цвЪтку, къ деревцу роЭко скло- Есть звБзды лучистыя — зыблются 
нится, кротко въ часъ ночи, 

Чтобъ въночекъ въ послЗднЙ разъ Есть дЪвушки чистыя,— тихая зе Воды 
СВИТЬ. ихъ очи, 


ле,оеди НО 


Да мутились потоки студеные, Онъ горделивы, как7 

Затихали ихъ струи-бубенчики, 

Да смыкали цвЪты свои вЗнчики, 

Отвернули-ь вс вЪтки зеленыя. 

ПожалЪлл лишь ивушка гршную, 

Протянула ей вЪточку нзжную: 

«УтЪшайся, печальная странница». 

И взяла вЪтку Божья изгнанница, 

Пролила на нее слезы горькя. 

Донесли Богу ангелы зэрюме.— 

«ИвЪ горе людское принять, 

ИвЪ слезной тоскою горЪть, 

ВЪтви еЙ надл, водами скло- 
НЯТЬ, 


молчаАЛИВЫ. 

Какъ серны пугливы онЪ, а мечт 
ихЪ стыдливы, 

Какъ лилЙ дыханье, когда въ садъ 
луна льеть сянье, 

И съ усть ихъ признанье звучит, 


какъ ручьевъ 1Ъхъ журчанье. 
М. Ширяевъ, 


Ранняя весна, 


Весна. ДЪвица блеклая 

У темнаго окна. 

На небЪ вся промоклая 

Унылая луна. 

Глуха, пустынна улица, 

а Лишь чей-то сЪрый домъ 
Съ полночи караулится 

На небо взвывшимъ псомъ. 

Стоить, грустить, чернЪется 

Заборовъ жалкй рядъ. 

Насупротивъ виднЪется 

Въ грязи уснувиий садъ. 

Подъ деревомъ валяется 

Осенный черный листъ. 


И до взку слезами кипЪть», 
вт» логу надл, плоти 
НОюЮ, 


М. Ширяевъ, 


Никнеть ива 


У двери. 


У двери завЪтной стою я одинъ, 

У двери завЪтной я—-рабъ-исполинъ,. 

Стою и знакомое имя шепчу,— 

Все тихо... и снова зову и стучу... 

г = { © ’ и ъ > : } 

Но... здЪсь та, кого я зову _ на Идетъ, поеть, шатается 
з : В Пьянчужка-органистъ. 

Ахъ, тамъ она—слышу я шорохъ Ве:на. Лёвица блеклая 

И: о И ан У темнаго окна, 

ЭНА: 2; ПОВАРА: УЗИ `”› На небЪ вся промоклая 


р а она Унылая луна. 

Хохочетъ, хохочетъ, какъ самъ са- ИЕ 
тана, 

Хохочетъ надъ тЪмъ, что не тронется К 
дверь, узнецу, 


Что рабъ передъ нею рыдаеть теперь, 

Беззвучно рыдаетъ, безсиленъ, одинъ, 

Поверженный на землю раоъ-исипо- 
линъ; 


Рыдая, цфлуетгь холосный порогъ, 


Пока ты силенъ, пока ты молодъ 
Розьми тяжелый, ты, въ руки молот 
Иди работай на пользу м!ра, 
Разбей ударомъ своимъ кумира, 
Слфды дороге безжалостныхъ ногъ, КУЙ правду пюдямт-—свозоду АиЗНИ, 
И палица мирно у двери с оить, Кул счастье ОЪдной своей. отчизнЪ, 
Чужое добро для другихъ ' сторо- Пока ты силенъ, пока ты молодъ 
' Пока тяжелъ твой рабоч молохгтъ! 


жить! 
Васимй Чолба. Нижегородский. } 


ЦОРЛЯЬ и его шедервы, 


СозвБзде, 


Ночью, 


а а 
| ропасть и Торы, Госка, 
Предо мною—пропасть, горы... Бьгь можеть сс» ‚, МОЯ | “и ‘озрачной "ГК ПоКУь СЯНЬЯ, 
не Рея ыто набран | Вечеръ смотрить въ окно. Я одинъ въ р и в ыы а уе УНИИ обвфеть наст 
к 2996 у > < )... а 2 Е ‹ $ «ЕК Ь 1 "Ы: | (). ‹ вы $ 2 1 › БС ‚ ‹ ПА 
гемнотъь га 
Или горъ верииигь узоры, ь ь (Уно. о; озиЪзлье есть ь тревожной грезЪ сольемъ лыханья 
ти а 6 | Е Чей то голось грустить за стЪной. _ Ю, ОДНО СОЗ Бздье ест г 1 НН а ны р Ее лыхань; 
В : те а : . ЗВУКИ 1 ‚|= ‚ ггуоинахъ высоты, Ури МЬ } Ъ ‘лазъ... 
Горы тянутся далеко ‚Звуки иъсни пришли—звуки тв и не т— р и. Г т МСС ИК () Ри Г я й и 1_Рь объятьяхь ласки 
, 7 их “1 ни % а ь Г 2 ‚ р , ИТТ М ис ‚ “ т, ‹ () ‚ й "82 3» ут» 71, 1» 1 
Глубь небесь хотять достали [ поют, и тоскуютъ со мной. 11 1 ны | ма 1 (5 ь й | ь 2 пи Вт ния МоГИВУ 
1 › ‚5 ^ОТ? ‚те ТЬ, + ти р а о иж в , ‘ ) зв сролни ъс«родии; ‚тлест УБ >< 3ь ОД 0: У, 
С а Расплырается мрак\ гьни дремно плы- ый | 
Пропасть падаетгь глубоко... | з | т, т, иихь и къ ним стремится веть, Де грезы грусти--вь красивость сказки, 
Падо пропасть испытать... = ` ОГ | 2 ) у экел: е. оО ъ эиливъ.. 
Ч — е | | о РЖ а нь. РОВЫ И оеззвучно стучатся въ окно... ы и сердил одн | Кей желанье, к В — р и . 
7 ‹ )$ зь , , ‹ у › ` ` 27 \’ *) "ЗС р "Г )* ы › МС! ‹ , 
- ди ара ВЫ. Скоро ночь. Скоро день,—вновь огни рас- режду вооон он Вены И Де ое 
()линаково манять... ИВ БУ т Гри нары эвЪздь-ламнадт: И оролитъ грустно необссный глазъ. 
: Тре иБто. зиму ло весны Мы оулемъь тихи... И звЪзлъ шептанья 


[уь горахь пронасть видять влоры, 
Горы въ плопасти стоять. 


\ пь мечть будетгь такъ же темно... 


Но 


УАдУ ТВОЙ ваглядь и черты. 


вВЪль ты 


Въ ( 


орежности горятъь. 
ИЙ далеко, и вь глубину 


Молчаиьемь хрупкимт, оовЪють насъ. 
А. А, Аст,-Шаб-- ая. 


МатвЬй Кривицкий. 
ее из придениь?.. Г 
| ы ИТ Ги 1 ухолять дни С У 
Морозъ, Гы химерл, ты сладк обману... о о еичасъ.. 
(0) какъ горестиа ночь! Гасиеть греза и И О ) 
Хранит, мечты—огии. (ейчась она придеть. Песльниными шагами 


(нова небо осыпано эзвЪздами, 
КрЪфинетгь къ ночи сердитый мор. зъ, 
Пыиииый иней облестямими гиЪъздами 
Пзукрасиль взриииты оберзь. 
ТГихо небо безстрастное, синее 
На застывшую землю глядить 
И таинственно въ искоркахъ инея 
Подъ луною дорога блестить. 
Венедикть Соколовъ. 


Въ сБтяхъ противорьий, 


Вогь мысль моя, воть жертвазлыхъ увЪий, 
Какъ нькогда въ лЪсу Авоссаломъ, 
Запуталась вь сфтяхь противорЪъчий- 

уь умЪ моем! 

Вчера былъ я, чахоточный кал5ка, 

[у своей гестро раскрашенной мечт; 
Готов, страдать за счастье человЪка — 
Хоть на крестт. 

А воть сейчасъ, сжигаемый измЪной, 
Я, ит губахь съ кроваво-бЪло 1 пфной, 
Кричу рабу, поникшему недужно: 
«Буль пр клять ты, разслабленный уродъ! 
ГебЪ цБией жельзныхь больше нужно, 
А ие свободы»... Дм. Богдановъ, 


ДВА РЕМИЗОВЫХЪ, 
(Шаржи Д. и Мельникова, 
|. Алексфя Ремизовь (Ее-Ри) 


Какъ предъ лунностью тих тумань... 
Голосъ тише поегь за тяжелой с!Ъной —. 


П бросаеть обрывки тсски, 


И ласкаетгь, и льнетъ, и тоскуеть со мной, 


Й рождаетъ въ душ огоньки, 


ЯДЪ. 


Сегодня миЪ колдунъ принесъ лва яда. 
Однимь изъ нихъ я-бъ могь приворожить 


Й между нами рухнула бъ преграда 

И на груди бъ моей забылась ты, любя. 
Но ядъ другой хранитъ другую силу; 

И выбралъ я его тебЪ у кол ‘уна, 
затЪмь, что, опьянивь, сведеть въ могилу 
'Гебя тоть сладк! сокъ смертельнаго вина. 
И, всгрЪтивь ту минуту роковую, 

Тогда передо мной погибнешь тихо ты — 
П въ первый разъ тогда я пои$лую 


Гвои угасиия, но милыя гертыь! 


Певь Пемань, 


по, 


Брандьъ, 


тедя- 





Я пер 


ПаУЧИНИ: 


[ув тЬни 
Учить обо 


Пе сомнБваяс! 
Переживать свон 
Побя и вЪруя вь Тебя, 
Влохнепиь презрыше къ оковамь, 
Кл, ненужной тя 
ИП просвЪтленный 
\Пду, какъ вБр 
ПГ вороттясь, окр! 


ПБНЫ ХТ 


Пеонидъ Побачевь, 


Мой брать Кристосъ. 
несь свою утрату, 
П воть. бе ор жностью полей 
Иду кь ТебЪ, Христосъ, какъ къ брату, 
[ь тоскф мучительной моей. 
П Ты, отрЬзанный вЪками 

Отъь нашихъ радостей и слезть, 
(Своими чистыми руками 
МиБ в кзкиин, силу венишихъ гроз. 


ь упориИЪЯ стали, 


и скорбя, 
печали, 


вести вери! 


шй, буду 


заплака иных оер 
святему чу 
Гвоимь словам -мой ор УГЬ. Хрието‹ Ьь 


“ь. 
КИМ Словом, 
ученик. 


У 


Прк. Буховъ, 


©——ы——---—--—-- 


Войдегь ко миЪ сь улыбкой на устахъ, 
(ль румяниемь юныхь шект, сь блетя- 
ими глазами, 
(‘ь душистой розой въ темныхь во осахъ. 
кругом и, все еше въ сму- 
щеньи, 
протянет ру- 
ки миъЪ, 
[| потекуть, какь сон, счастливый мгио- 
воНЬЯ, 
| свЪтлый рай опять воскреснеть на зем Ъ. 


Наивная. Саянскии, 


Большая нытяйка... Прическа... Глазки... 

На иЪфжиой щечк\, какъ мушка, пры- 
ииКЬ, 

Прииьла съ прогулки въ большомъ воле 
неньй!— 


()гланется 


(5 привЪтомь ласковымь 


СолЪдилу за нею опасный сышикъ! 
„.А Оълный «сыщикт», домой вернувшись, 
Какъ пьяный ОЪгаль, не знать покоя, 
[Пепча сь волненьемъ: „Какая прелесть! 
«Ригурка... Шляика... И все такое“... 

Д. Мамонтовъ, 


ДВА РЕМИЗОВЫХЪ, 
(Паржи Д. И, Мельникова, 
|, Николай Ремизовъ (Ре-Ми). 


-..—-..--=——ы————-——ы>—^—— 


| Памятникъ. Звуки упицы, Пророкъ Ося. Медовый мысяцЪ, 
Я люблю мои мечты... „1а будегь, рек Гос Дь ЖСНОй но - т т — > 
Не па крутой скал, просторомь —Ихь полетомь легкокрылымъь, В ое. я БлЬ В к. ЗОрЕБОЙ вес! № 





окруженной, 
грозная слагаеть 

числа лЪть, — 
На модной площади, гшеньемь за- 


Гдъ  вЪчность 


Ихъ полетомъ чудно-милымь 

Я лечу все выше, выше—въ царство 
вЪчной красоты... 

(), взгляните! о, взгляните: 


Чтобь пе быль ты одинь вь 0ез- 
МОЛВИЕ НОЧНОМУЬ! 
Прекрасная, какъ день, свобод- 


ная, какъ итица, 


Дышу окресть! 

'ГебЪ не иЪла-ль 
Что я съ тобой! 
(), по побуйся мной, я весь — 


итичка здЪе:, 


раженной, Гочно-—змЪйки. точно— нити Съ улыбкой смЪлою она придегь В > 
"Гвой Аамя‘ ” нтсгроеме ) к о р зосхоль златой: 
| вой памятник Ь мы выстроем Ь, Развернулись, протянулись между ВЪ ГВОЙ ДОМ ь, И о ме : В б 1! гаи И НЯ 
поэтъ! небомь ‘и землей, — ` Все дышеть въ ней грЪхомь; въ и меня въ олистаньй ди; 
ал: т се з ,# : > ан а < та а 4 В 79. ь ълуешь ты... 
Надъ гру дой ИЗЬ ларей, на сломан И сплетаясь въ нЪъжной ласкЪ, глазахь с грас гей заринца... ) Г е " аа 
ныхъЪъ ооченкахъ, Гы д „лукен’ь пос УБДИГЬ. | ›\, 1, му- УЮЗОВЬ Твоя — за] я МО: 


Надъ страшной лЪстницей обглодан- 
ныхь костей, 

заброшенныхъ дЪтей въ разорван- 

ныхъ пеленкахь 

пьедесталь возникнеть 
въ высот. 

отточенный 
изь стали, 

’ь цвьтахь изъ золота на орон- 
зовыхъ кудряхъ, 

Надъ мромъ голода, наживы и пе- 
чалл 

Воспрянешь радостный въ полуден- 
ныхъ лучахъ. 

Отважность, а не страхъ, не зависть, 

а презрЪиье- 

сердцахъь людей твой 
свьтлый ореолъ. 

истерзанныхъ разсБется 
сомнЪнье 


Гранитный 


И ты, какъ великань, 


Родить въ 


Ръ умахъ 


ь НЪжной ласкЪ, вь чудной сказкЪ, 
Всюду, всюду тихо рЪютъ — нЪжно 
рЬють надо мной... 
Я отдался имъ давно... 
ТГакъ давно!.. 
НЙ не чувствую, не слышу, какъ 
вь открьтсе окн.› 
Звуки улицы-—несутся, 
Звуки улицы—смЪются, 
И несутся, и смфются, — и суУЪются 
надо мной, 
И надъ далью, и надъ солнцемь, и 
надл, грезой золотой, 
И звенить—и дикъ, и чуденл,- 
Вой тоскливьхъ сЪрыхъ булень, 
И звенить, и злится, злится разъярен- 
ный этотгь вой 
Точно тучей, злобной тучей,-- 
Ядовитой и могучей — 
Вьется ось жужижанций рой, 
Жаля трепетное сердце, упоепное 


жемъ и отцемь“! 

Роиталъ пь душЪ пророкъ, по вре- 
мя — колесница 

Несла его впередъ невЪдомыму пу- 
гемЪ. 

Но скоро поняль онт, что дать ему 
огь Бога 

Путь новый къ небесам» — терин- 
стый и живой... 

дни... Воть жизнь \ 
твоего порога! 

Бери ее, какъ есть, — безпутиой и 
нагой, 

презрилельно и 
строго, 

Кь прекрасному иди терниетою тро- 
пой, 

Романъ Соловьевъ, 


ПоцБлуй мысли, 


И вь нации 


Блудницу, ие судя 


Мои мечты!.. 
Какъ взгляды наши горочи!., 
Не ты-ль въ кустахь 
Плетеииь ь взицы мои лучи, 
Горишь въ цвЪтахъ' 

Не ты-ли въ плясь мровой 
Познала мигъь 

И счастья, и любви живой, 
И боль веригь! 

[| молньей въ безлиу 
Бь бреду страстей, 

И вь чрев$ мукъ дбогствориии, 
Моихъ дЪтей!.. 

Гебь не снилось-ли во снъ, — 
Гы — жизнь моя, 

И божество твсе во мнЪ, 
И смерть твоя! 


Я жду. 


Я кду!Гы придешь! Одинок сижуя, 
Не вь силахь разетаться съ своею 


таииъ париии, 


Н. Носарь, 


а зоапонной сомы а з 

| черни трепетной сплотится про мечтой... | | | | и. 
ИЗВОСТЬ. Прозрачна мысль, как озеро тБеное, мечгой, 

[уь безумной радости захочеть рабъ В. Петровъ, А\Прь отражен шь бездониой глу-  Каминь до! ораегь и отблескь баг- 
свободы, оииъ; ровый 


Погибнуть слабые въ начавшейся 
борьбЪ, 

Чтобъ въ царствЪ будущемъ—среди 
красоть природы 

Быть равными тебЪ, подобными теб!. 

И снова твой удЪлъ, заманчивый и 
славный, 

ИЪъвцу грядущему даруетъ темный 
рокЪъ, 

И выросшей толи онъ будетъ вновь 
неравный- 


Бын» можегь Сатана, Антихрист 


Ночь, 


Прекрасны чары ночи, 
Какъ ты сама, 

у, твои закралась очи 
Ночная тьма, 

‚полю мое илЬненье, 
Мечты люблю, 

Узоры вдохновенья 
ТГеоь творю. 

Пути ведуть уклонно, 
Но ты--во мнЪ, 


Совмыщёно и доброе, и злое 
На голудбомь дрожащемъ полотиф, 
И итичИя легь и все береговое 
Закутаны вь одной и той волн; 
И кажхуфся еще прекраснЪй вдвое 
Сокровийца па педостуипному, диъ, 
[Уь лежать богатства всей все- 
ленной, 
Качаяся] на глади въчныхь струй, 
Но образы и буйство кизии изнной 
Прозрач ной мыслйо смири и уврачуй: 
Искуств л сиБтлаго пусть будеть 


, 'Й 
уни 


БафанЪегь и гаснегь вь борьбЪ съ 
емиотой, 
Ноты твои ПА рояи 
розы.. акь как 
тогда, 
вечерь, когда ты заниеьу 
прислала: 
«Прощай, не виии и не жди никогда 
[| ибрно! "Гы зло постунила: я знаю, 
Разлаетсея сейчась твой звонокь вь 
ГИИННЕЬ 
И снова, какъ прежде тебя я увижу... 
Я жду! "Ты придешь, ты вериепися 


‚ побимыя 
На столик Ъ 


Нее 


: 
Г’ь тогь 
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и 416 > ИН В | иль Пророкъ. Ни июроха, ни стона ' царь смиренный, 
эн риобтон, хи шуь этой книги слимонить десятокь страницу,.., да РУ грядущемь диф. Какъ озера лЪеного поцълуй, ко мн! эи рабошон. Бели у этого тина взять нос, у того. глаза... а воть 
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Юй ДИЦЬ, = 


Миеолог, ческ!е сюжеты, 





ЗАПИСКИ ЖУРНАПЙИСТА. 


Мн довелось прожить бурную 
жизнь русскаго журналиста: 


Со скиташями по Росаи. 
уь тюремнымъ сидфшемьъ. 

(Сл, заграничною высылкой. 

(Сэ 18-титысячнымъ заработкомъ. 

Съ голодашемъ въ полномъ смысл 
этого слова. 

Съ привлеченемъ къ суду 28 разъ. 

Сл, оправданемъ по суду 27 разъ. 

МнЪ$ довелось играть въ редакшяхъь 
всЪ роли: 

Быть и передовикомъ. 

И репортеромъ. 

И рецеизентомъ. 

И судебнымъ хроникеромъ. 

И секретаремъ редакщи. 

И редакторомъ. 

И издателемъ. 

Но больше всего фельетонистомъ и 
интервьюеромъ. 

Кого только не приходилось мнЪ 
интервьюировать; начиная съ самого 
П. А. Столыпина, котораго по пору- 
ченцо «Руси» цфлый часъ мучиль по 
«львовскому инциденту», и кончая... 
послБднимъ хулиганомъ Хитровки, гд.В 
я по порученйю редакили ночевалъ. 

Какая галлерея знакомствъ прошла 
передъ моими глазами. Я съ гордостью 
могу сказать, что всфхъ выдающихся 
дфятелей на попришф театра, живо- 
писи, музыки и литературы русской 
знаю лично, 

Мн довелось работать и въ пе- 
модъ высочайшаго подъема обще- 
ственнаго самосознания родины, и въ 
перодъ его сильнфйшаго упадка, и 
нь бурю, и въ штиль, 

Мн довелось перевидать столько 
лицъ, перестрадать столько чужого 
горя, пережить столько слезъ и кро- 
ви, правды и кривды, что не под}; 
литься моимъ опытомъ и наблюден!я- 
ми, я считаю себя не въ правЪ, 

Пишу потому, что не могу молчать. 

А что изъ этого выйдетъ — не мое 
дфло. 

Скажутъ, что я недостаточно старъ, 
чтобы подводить итоги жизни, 

Но неужели нужна дфйствительно 


старость для того, чтобы издать «Ме- 
муары». 

Неужели падо ждать, когда изъ 
памяти улетучатся мноме факты, когда 
померкнуть подробности, когда осты- 
нетъ кровь и сердце станеть стучать 
вялымъ стукомъ часовъ, у которыхъ 
кончается заводъ... 

Нфтъ, теперь—именно теперь, пока 
я еще многое помию, многое вижу, 
многое знаю, беру я перо въ руки. 

Пусть единицамъ, сотнямъ эта кни- 
га ‘утоть неприятна. -. 

она не можетъ не принести 
пользы тысячамъ, 

Ботъ теперь закрылась послЪ четы- 
рехлфтней агон!и «Русь». 

Какая громадная культурная сила 
выбыла изъ строя, 

Я былъ связанъ съ нею съ перваго 
номера въ течеше пяти самыхъ раз- 
цвфтныхъ годовъ ея существования. 

И вотъ она погасла. 

Что осталось отъ нея? 

Ничего кромф долговъ, горечи разо- 
чаровашя и обездоленныхъ сотрудни- 
КовЪ. 

Читали ли вы когда нибудь книжку: 

«Исторля такой-то газеты». | 

НЪтъ. 

Когда умираегь журналисть, посл 
него ничего не остается. 

Потому что слишкомъ ужъ живо- 
трепешущи тБ темы, которыми живы 
его статьи. 

Фельетонъ, если онъ хоропий, злобо- 
дневный фельетонъ, ие переживаеть 
дня. 

И газета себя не переживаетъ, 

Въ «Утр Россш» я помфстилъ 
сафдуюнция строки, которыя могуть 
быть прелюдлей къ моимъ «Запискамъ». 
Этой прелюдей пусть будутъ воспо- 
минаня о Н, Е, ПоповЪ. 


Перваго мая прекратила свое многострадаль,- 
ное сушествоване „Новая Русь“, 

Въ поелзднемъ номерЪ А. А, Суворинь обра- 
дается къ читателямь съ трогательными сло- 
вами: 

„Новая Русь" имЪфеть угьшеше сказать, что 
останавливается она не вь силу равнодуция 
пуолики къ ея голосу. У нея и довелЪ тиражь 
около 20 тысячъ, но расходы большой полити- 
ческой газеты елишкомть велики, чтобы редак- 
1онная семья могла нести ихъ вопреки вомъ 


репресе!ямт, времени, —явнымт,, еравнительно не- 
лначительнымт,.—и особенно тайным, —ежеднев- 
но въ сотняхт, мветъ Росфи подрывающшимъ рас- 
пространене и положене оппозиционной газеты, 
За эти годы упорной борьбы газеты за существо- 
ван! и независимость я убЬдился съ» особенною 
ясностью, какач сила печать и кактъ, въ сущио- 
сти, бсзеильно противъ нея самое реакиюнное 
правительетво, Говорю это въ тотъь самый день, 
когда, повидимому, самъ принужденъ уступить 
въ этой борьбЪ и замолчать. Но иъ этой причи- 
нЪЪ не столько сила правительственныхъь гро- 
мопт, сколько запуганностт, самого читателя, для 
котораго—ахъ. страшнЪе кошки звЪря н\уть“, 

Вт, этихъ словахъ вылилея весь А. А. Суно- 
ринъ ет, его несокрушимой пЪрой въ» значе 
печатнаго слова, 

— А вое-таки--вертится! — кричитъ онл, голо- 
сомъ погибающаго Галилея. 

— А все-таки - надо издавать, потому что ипе- 
чатьогромная, непобЗдимая сила! 

Ни одна газета не подиергалаеь такому коли- 
честву веевозможныхт, репрес@ й сверху, снизу, 
справа и елЪва, даже олЪъва, 

„Русь“, какъ пеликанъ, кормила читателей ку 
сками собетвеннаго мяса: она сыграла илвЪетную 
общественную роль, но играла эту роль, обли- 
ваяеь собетвенною кровью. 

„За один 1906 годъ газета заплатила прюета- 
новками не менЪзе четверти миллюна“... 

Страшиы не штрафы, а воть эти истошаюция 
органиамъ остановки. 

Исторя оцЪнить роль, которую сыграла „Русь“ 
для Руси. А мнЪ, сот‘уднику „Руси“ съ самаго 
ея основаНя, хочется сказать сейчас нЪеколько 
слонъ о душЪ „Руси“--А, А. СуворинЪ-еынЪ, 

Вокругь его имени вьются. шипя змЪфинымъ 
шиномъ, творимыя легенды, Только намль, близко 
стоявшимъ у души этого большого, сильнаго, 
прямолинейно честнаго человЪка, видна настоя- 
тая правда о немть, 

» Въ, печати и публик\ первый номеръ ”„Руси“ 
вызвалъ ироническое отношен!е: 

— 15 лъьть былъ руководителемъ „Новаго Вро- 
мени“ и вдруть, ни съ того, ни съ сего, объявилъ 
„Новому Времени“ войну! 


— Сороктъ, льтъ быль почтительнымъ сыноч-” 


комъ-—и вдругъ... ни съ того, ни съ сего, воз- 
оталъ противъ отца! 

— Просто отель и сынъ вступили въ договоръ 
и лишь для видимости пикируются, а на са- 
момЪъ дъЪлт—умный старикъ поручилъ своему 
приказчику-сыну на всяк! случай подготовить 
лЪвое „Новое Время“... Теперь веЪъхъ русскихъ 
подпиечиковъ подЪфлятъ: правыхъ получить 
отетъ, лъвыхь —сынъ! 

Для большой публики и мелкой печати „Вусь“ 
вышла „ни съ того, ни съ сего“, 

А мы. близко стояцие къ развернувшейся 
предъ нами тяжелой семейной суворинской дра- 
мЪ, знаемъ, что „Русь“ не могла не выйти, что 
появилась она „и съ того, и съ сего“, что появи- 
лась она еше за 15 лЪть до выхода въ свЪть 
перваго номера „Руси“, 

Драма Сувориныхъ еп ре повторяется те- 
перь въ каждомъ, почти сомействЪ. 

отель — умный, талантливый, непреклонной 
воли, желЪзный старикъ, не хуже сына видитъ 
обнаженныя язвы родины, но онъ мудръ жи- 
тейско тю мудростью и ради личнаго благопо- 
лущя своего и своей газеты предпочитаетъ прямо- 
линейно торговать компромиссомъ, молчашемъ и 
прикрываемъ этихъ яавъ оть взоровъ обцге- 
ственныхъ, 

И воть онъ повелъ „Новое Время“ — лавочку, 
въ которой торгуетъ, оптомъ и въ рознииу крив- 
дою и кривдами. 

Сынъ унаслЪдовалъ оть отца умъ, непреклон- 
ную волю, горячность, прямолинейность, Но его 
честной душ %Ъ претить всяк компромиссъ. 

УнаеслЪдовалъ онтъ отъ отца и зван!е редакто-: 
ра „Новаго Времени“ и 15 лЪть пребывалъ въ 
этомъ званши, 

Люди, близко стояцие къ этому дЪлу, разска- 
жутъ, къмъ и чЬмъ былъ молодой редакторъ для 
„Новаго Времени“, 

Редактирован!е началось и продолжалось ере- 
ди безпрестанныхъ размолвоктъ, несогласй, сты- 
чекъ между отиомъ и сыномъ. 

СынЪъ упорно и упрямо твердилъ, что необхо- 
димо реформировать „Нов. Время“, вывести его 
па. чистый, евЪтлый путь, необходимо обнажать, 
промывать и лЪчить, а не прикрывать раны 
родины. 

Отель упорно и упрямо стоялъ на своемт,, 

У сына отчетливо рисовались идеалы „Руси“, 

Отешгь твердилъ про „Новое Время“: 

— Такъ было, такъ будетъ! 

Оба горяче, они сплошь и рядомъ оканчивали 
свои споры бурными эксцессами, истерическими 
криками, и даже обмороками, 

Пятнадиать лЪтъ тянулся ядъ разлада... 

Пятнадцать лЪтъ „Новое Время“ вынашивало 
въ своемъ чревЪ „Русь®, 

15 лЪть А. А, Суворинъ въ „Новомь Времени“ 
велль борьбу съ „Новымъ Временемъ“, 

Родилась вЪ страшныхъ родовыхъ мукахъ 
„Русь“, и всЪ семь лЪтъ ея сушествован!я были 
естественной борьбой съ тЪмь же „Новымъ Вре- 
менем'ь“, 

Итого 99 года борьбы, 

Вь этой борьбЪ А, А. потерялъ отца, потерялъ 
громадное имЪн{е, все сное состоян!е (онъ давно 
былъ выдЪленъ отцомъ), все свое здоровье, вее 
время, всЪ нервы, весь покой... 

г веъхъ на виду плодотворная дъЪятольность 
„Руси®, 

Были ошибки, были увлечоня, но воЪ они 
были честными ошибками, искренними увлече- 
нями, 

„Русь“ была крупной культурной силой, 

Веь пятна, павния на „Русь“, были сдфланы 
не А, А-чемъ, а его именемъ. 

Отрастный, и потому порой пристрастный А, А.., 
если ужъ довьрялея кому-чибудь, такь доьЪ- 
рялся вееиъло, беззавЪтно, 

Въ его довЪре втерлось нъеколько „камариль- 
иевь*, жесгоко ранившихл. репутацшю „Руси“, 

Первая крупная рана была нанесена А. А-чу 
въ первый же день по выходЪ изъ „Крестовь*, 

Безъ него была устроена ужасная по своимъ 
послВдетыямъ нетактичность, Съ эгого начала 
и зачастили удары, 

Выгораживая себя, „камарильцы* не гнушались 
никакими способами, 


И еше болЪе запутывались, 


Въ результатЪ—судъ, 
Мы, старые сотрудчики, можемъ голову на 
отоВчен!е дать. что А.А. и не подозрЪвалъ о 


махинашяхь ст, банками, 

ВЪра въ чисготу А. А-ча привела молодого, 
смфлаго, рыцарски - честнаго, Н. Е. Попова (те- 
перь—знаменитый пилотъ) й дотеки застфичива- 
го, добродушнаго Климкова до пресловутой по- 


шечины Милюкову. 
Въ А, А. Суворина вЪрили, какъ въ бога. По- 


повъ былъ оскорбленъ до глубины души сло. 
вами „РЪчи“ и, подъ вмяшемъ аффекта, нанесь 
ис, орическую, а можеть быть, истерическую 


пошечину. 
Въ А. А. вЪрили, какъ въ бога. 
За нимъ пошеллуь одинъ изъ столповт, „Новаго 
Времени,--М. М. Кояловичъ. 
Онъ получаль у старика - Суворина 


тысячь жаловашЯя, 
Въ „Русь“ пошелъ на половину. ОбфднЪла 


„Русь“ и М. М. объднЪлЪ. Изъ своей роскошной 
квартиры, огь жизни журфиксовъ и званыхъ 
объдовь лошелъ до тог , что жилъ въ тЬеной 
редаки!юонной комнатфЪ.. 

И никогда ни одного слова упрека по адресу 
А. А ча, ни одной жалобы на судьбу. Ни для 
ники „Новой Руси“ получали невфроягные 


гроши. 

Да и тЪхЪъ не получали регулярно, 

И все-таки редакиюнная семья осталась 
семьей,—не распалась, крЗиилась, недоЪдала, не 
допивала, давала практику судебнымъ приега-. 
вамъ,—почти у всЪхъ обегановки описаны. 

И-—ни у кого нЪ\тгь чуветва непрязни противЪ 


А. А—ча. 
Веъ знали и видЪли, что А.А, дЪлалъ все, ч!о 


могъ, и даже больше того, что могь, для епаее- 


ня „Новой Руси". 
И воть... не выдержалъ. 
„Руси“ больше не существустъ, 


Н, Е, Поповъ. 


Аваторъ! 

Какое это красивое слово. И какъ 
пристало оно къ Николаю Ёвграфови- 
чу Попову. ‘ 

Всю жизнь свою онъ прожилъ съ 
такою красивою отвагою, всю жизнь 
былъ аваторомъ въ лучшемъ значеши 
этого слова. 

Я познакомился съ нимъ 12 яцваря 
1905 года. 

У меня редакшя «Руси» справляла 
Татьяну. 

Было люлно, весело, интересно. 

Жаботинский съ Кугелемъ спорили 
о сонизм$; А. А. Суворинъ прочелъ 
рукопись Амфитеатрова, которую на- 
печатать не рфшался; М. М. Кояло- 
вичь своимъ крикливымъ голосомъ 
прокричалъ нфсколько блестящихъ рЪ- 
чей - импровизашй на тему о гряду- 
щихъ собы’ияхъ; Потапенко, Боця- 
новскш, Зенгеръ, Изнаръ—всф были 
оживлены какимъ-тоособеннымъ ожив- 
ленемъ, — тогда это оживлене въ 
воздухЪ носилось:—все имъ было на- 
сыщено. ^ 

Но главнымъ гвоздемъ вечера былъ 
новый членъ редакши, только что 


свыше 20 


$ кра ‘хавпий съ войны, —Н. Е. Поповъ. 
" 


‚огда онъ быльъ—Кириловъ. 

Онъ долженъ былль явиться сл» ми- 
нуты на минуту. 

Я еще утромъ въ редакши съ нимъ 
познакомился и пригласилъ, но для 
большинства изъ присутствующихъ онъ 
быль еше непрочитанной книгой. 

Бьеть девять, десять, одиннадцать, 
—а Попова все нфтъ. 

— Надулъ, значитъ. Впрочемъь и 
требовать съ него нельзя, чтобы при- 
шелъ. ‘Только сегодня изъ пофЪзда, 
послф полумфсячнаго торчашя въ ва- 
гонф надо и отдохнуть и выспаться. 

- Да и рана, вфроятно, даетъ себя 
знать. 

--- Рана закрылась. 

— Но вфдь пуля-то въ груди оста- 
лась... 

Да, манчжурская пуля всю жизнь 
будетъ напоминать ему объ его кор- 
респондентской дфятельности, 

— НЪфтъ, она на-вылегь была... 

Какъ военный корреспонденть, По- 
повъ держалъ себя изумительно. 


— Всюду первымъ и въ первихъ ря- 
дахъ! 

Даже иностранная пресса отм$тила 
его отвагу. 

(Съь войны онъ вернулся героемъ и 
всф, въ особенности дамы, ждали съ 
нетерифнтемъ пожать ему руку. 

За ужиномъ въ полночь Ш-Ше По- 
тапенко или Колом!йцева,—не помню 
хорошенько кто,—подняла бокалъ: 

— За героя, который теперь уже 
спитъ сномъ праведника! 

Весь присоединились къ тосту. 

Вдругь —рЪЬзкй звонокъ и... влета- 
стъ Поповъ. 

Описывать ли его молодую строй- 
ную фигуру, его интересное лицо, — 
они слишкомуь извЪстны сейчасъ всЪмъ, 
—вфбль его портреты расходятся по 
Руси въ сотияхъ тысячъ. 

Влетфль ч“Бмъ-то озабоченный. 

— Какъь разъ во-время! 

А мы думали что вы спите!—встрф- 
тила его т-ше Суворина. 

— (Спать! 'Геперь спать! Да развЪ 
мыслимо теперь спать... 

— Гдф-же вы пропадали? 

— Въ больницахъ. 

— Гдф?.. Въ больниц ?.. 

— Въ больницахъ... Я  сейчасъ 
только объфхалъ всЪ больницы, гдЪ 
лежал”ь раненые на улицахъ рабоше... 

—- ЗачБмъ? попытался съострить В. 
И. Семеновъ:-=вфдь завтра «Русь» не 
ВЫХОДИТЪ... 

Но Поповъ не слышалъ его репли- 
ки и своимъ образнымъ, увлекатель- 
нымъ языкомъ разсказывалъ, сколько 
крови и страданшй видфлъ он’ъ тамъ. 

— Кто бы могьъь подумать, что для 
того, чтобы видЪть настояпий ужас 
войны, я долженъ былъ покинуть те- 
атръ военныхъ дфйстьй и вернуться 
въ «мирный» Петербургъ!.. 

Никто изъ журналистовъ не дога- 
дался объЬхать больницы послЪ 9-го 
января и ихъ описать, потому что это 
было по тфмъ временамъ и опасно и 
трудно. 

А Поповъ,—несмотря на усталость 
послф дороги, весь день, вечеръ до 
полночи провелъь въ чаду стоновъЪ 
больныхъ и умирающихь. 

И сразу этимъ первымъ вступлен!- 
емъ въ редакшонную семью онъ по- 
ставиль себя на серьезную, дфловую 
почву. 

Вт, разоблачешяхь и исполнеши 
всевозможныхъь редакщонныхь пору- 
чешй онъ былъ такъ же отваженъ и 





блестяшъ, какъ въ своихъ военныхЪ 
корреспонденшяхъ. 

Й такъ же неутомимъ. 

Онъь былъ влюбленъ въ газету, ко- 
торой посвятилъ себя, и никто больше 
его не возмущался тфми инсинуаня- 
ми, которыми начала бомбардировать 
«Русь» милюковская «Р.чь». 

Горяшй и корпоративно-горлый явил- 
ся онъ къ тому, кого считаль душой 
этихъ инсинуашй, — И. Н. Милюкову. 

Взялъ сь собой безобидийшаго, но 
тоже возмутившагося добролушнаго 
Климкова, только что прославивиаго- 
ся закомельскими разоблаченями. 

Потребовалъ у ИП. Н. объяснемя. 

Тоть отвфтилъ: 

— Не ваше дЪфло! 

И указать на дверь. 

Поповъ вспыхнуль. 

ИЙ отвЪтилъ знаменитой пощечиной. 

Послф нея я видБль Попова. Онъ 
сразу похудЪлъ, осунулся: 

— ‘Геперь будутъ меня травить! А 
между тБмъ, я увфренъ, что и вы 
и всяюй другой на моемъ м5стЪ по- 
ступили бы такъ же, какъ и я. Я не 
терплю виляшй хвостомъ! Разъ ты на- 
чаль разоблачать, говори правду, пе 
увиливай... «Не ваше дЪло»!.. Какъ 
это пе мое дфло| Это дЪло и мос, и 
ваше, и каждаго сотрудника «Руси»... 

Это были слова благороднаго жур- 
налиста. 

Но, о Боже мой, какимъ улюлюкань- 
емъ, какимъ свистомъ и гамомъ встрф- 
тила отважный жестъ Попова вся рус- 
ская печать!.. 

Лругого названя Попову не было 
кромЪ: 

— Хулиганъ! 

А каково было Шопову пережить 
судный день съ тфми ранившими его 
прямо въ сердце сюрпризами, которы: 
на судф открылись! 

И, весь измученный душевно, за- 
травленный и разочарованный, онъ 
принужденъ былъ ОбБжать за грани- 
пу,—въ Шотландио. 

Почему въ Шотланцио? 

Но и тамъ не пропалъ. 

И тамъ его горячая молодая отва- 
га встрфтила прекрасное примфненге. 

— Анваторъ! 

Вдругь читаемь въ газетахъ, что 
онь принимаеть самое дфятельное 
участе въ экспедиши Вельмана. 

Полетфль открывать сфверный по- 
лЮсСъ, 

На вфрную смерть, 


д 


И. РЬПИНЪ 
„Гопакъ“ 


|| 


Случай спасъ. 

Полеть не состоялся. 

Но, отравленный аватикой, этимъ 
олаженствомъ достиганя высотъ, этою 
радостно оторванности оть земли, По- 
повЪ на всю жизнь остался аваторомъь. 

Вдругь читаемъ въ газетах, что са- 
мые высок1е взлеты, самые смфлые 
порывы, самое продолжительное ор- 
линое парене въ небБ на авашюон- 


пой тельль въ Петербург совершиль 
Поповъ. 

Да, всю жизнь онъ былъ смфлымъ, 
красивымь аматоромъ. 

И какъ радостно сознавать, что его 
олагородная жизнь теперь внф опа- 
сности. 

Привфгь тебф, Н. Е., выздоравли- 
ваи и продолжай жить тою красивою 
жизнью, которую ты велъ до сихъпоръ. 


Н. Шебуевъ. 





Бибтографя, 


Я. А. Веселовскй. Любовная пирика ХУ! вЪ- 
ка, 1909 г. Спб, 
< — 

«Слова любви всегда безсвязны. Они 
горять. Они алмазных — говорить 
Бальмонт о самомъ красивомъ языкЪ 
человЪка—языкф любви. Лучший тай- 
никъ этого языка — поэзия и каждому 
культурному человфку должно быть 
интереснымъ сходить въ этотъ тай- 
никъ и, какъ скупому рыпарю, любо- 
ваться собранными сокровишами. Въ 
нашей кладовой мало алмазовъ, но и 
среди небольшой груды любитель 
всегда найдегь прозрачные камни. 

Поэтому интересно иногда загля- 
путь въ такую книгу, какъ брошюра 
г. А. А. Веселовскаго — «Любовная 
лирика ХУШ вЪка»— предтеча любов- 
ной лирики Х!Х-го, которая кфмъ-то, 


ееБмъЪ-то и почему-то похоронена, но 


тепер» снова властно заявляеть о 
своемЪ возрождении... Говорить объ 
этой книжкБ долго нельзя-——она толь- 


ко сухой сводъ интереснаго матерала, 
выложеннаго скрывшимся за нимъ 
авторомъ. Это, дфйствительно, кладо- 
вая съ разбросанными на полу веща- 
ми, которыя мы сами должны полдни- 
мать, а не музей, гдф все было-бы 
систематизировано и разобрано. Въ 
авторЪф, въ его стремлешяхъ нЪфтъ тен- 
денши прагматизма, такъ необходи- 
маго для того, чтобы такая интерес- 
ная тема сдфлалась всеобщей, а не 
достоящемъ кабинетныхъ ученыхъ. Пе- 
рекинуться отъ Потемкина къ вир- 
шамъ ХУШ вфка—не прихоть, а обя- 
занность каждаго вдумчиваго читате- 
ля и связный очерк возникновешя лю- 
бовной лирики былъ-бы принять съ 
удовольствемъ и полезенъ. Но, даже 
и въ тфхъ рамкахъ, въ которыхъ вы- 
лился весь матералъ г. Веселовскаго, 
онъ представляеть, безусловно, до- 
вольно цфнный вкладъ въ нашу исто- 
рио литературы, которая теперь обо- 
гашается только марксистскими разъ- 
яснешями, построенными по сенатско- 
му образцу, того или иного писателя, 
Йрк, Буховъ, 
Николай Аверченно, Юмористические разсказы, 
2 книги, Спб, 1910 г. изд, Корнфельда и «Ши- 
повника», 

Бывають таке авторы, за которыхъ 
берешься,мужехзаранфе предчувствуя 
то удовольстше, которое получить от 
нихъ, Сифшно разрфзываешь бумагу 


и, минуя все остальное, добираешься 
скорфе до любимца. У меня одинъ 
изъ такихъь авторовъ Аркадй Авер- 
ченко, редакторъ «Сатирикона», нашъ 
лучший юмористъ. Меня уже переста- 
ло смфшить маленько - фельетонное 
остроуме (). |. )'’т-овъ, Азовыхъ 6# 
НИИ диап, надофло см$яться остро- 
слотямъ надъ Пуришкевичемъ, нало- 
ла сатирико - политическая жвачка. 
Хочется юмора, который не вытяги- 
вается, а брызжетъ. Поэтому-то и иду 
къ Аверченко. У него за физюношей 
юмориста, такъ-же, какъ и въ лучшихъ 
Джеромовскихъ вещахъ, скрываются 
черты вдумчиваго и глубоко -культур- 
наго челов$ка. 

Часто за легковатой фабулой у Авер- 
ченко скрывается глубокоскорбная 
мысг`; достаточно указать на его «Ёв- 
рейск!й анекдотъ» или на «Страшнаго 
человфка», несчастнаго Донъ-Кихота 
нашихъ дней, мечтающаго о шляпф съ 
перомъ, разв$вающемся плаш $ и острой 
навахЪ. 

У Аверченко есть разсказы, кото- 
рые невольно заставляютъ васъ смБ- 
яться до коликъ; есть таке, которые 
въ будущемъ заслужатъ такую-же из- 
в'Бстность, какъ Чеховские, вродЪ «На- 
лима» и другихъ. 

Ужасно приятно, что одна изъ книг 
Аверченко издана «Шиповникомъ». 
Лавно-бы пора издавать хорошее свое, 
чфмъ переводное, иногда совсЪмъ не- 
нужное и глупое. У насъ все еще иа- 
ритъ приказчишй вкусъь — побольше 
иностранненькаго - съ... Для близи- 
ру -съ... Выкопаемъ какого - нибудь 
гаденькаго норвежца или испанца, ко- 
торый на наши деньги хуже Влад. 
Гордина оказывается,—и лучиця кни- 
гоиздательства къ услугамъ. 

Арк. Буховъ. 


МИ-ТИ, китайск!й философъ, Учене о всеобщей 
любви. Подъ редакщей Л. Н. Толстого, Изд. 
„Посредника“, Москва — 1910 г. 

Ми-ти принадлежить къ той школ} 
китайскихъ философовъ-идеалистовъь, 
которая получила свое духовное про- 
исхождене отъ учешя Конфушя и 
задолго до хриспанской эры пропо- 
вфдывала идеи, по существу близкая 
хрисманству, 

Пдейное расхождеше этой школы 
и христаиства лежитъь въ плоскости 
отношешя ихь къ положенйо чело- 
вфка въ мфф явлешй, Соприкасаясь 
вь отрицаши особаго настоящаго со- 


стояния м!ра, они расходятся въ уста- 
новлеши пути измфнене такого его 
состояня. Въ то время, какъ христан- 
ство считаеть перерождеше м!ра до- 
ступнымъ волБ.и дфйствыю одного 
лишь Божества, достигаюшаго ифли 
черезъ свободную человфческую лю- 
бовь и милосерде, — китайске фи- 
лософы - идеалисты считаютъ измф- 
нене  дЪйствительности доступным”ь 
уситлямъ воли и сердца самого чело- 
вфка. Гакое 'учене, ставя человфка 
вн. зависимости оть явленй внфит- 
няго м!ра, доводить постулат антро- 
поцентризма до напряженнфйшей сте- 
нени и становится въ противорфчие 
съ жельзнымъ закономъ историче- 
ской преемственности, «его же не прей- 
деши». Изъ такой переоцнки зна- 
чения человфка въ истоми и береть 
истокъ тотъ слабый усифхъ, которым 
сопровождалось, при проведеми въ 
жизнь, учене этой школы китайских 
философовъ. 

Въ «учеши о всеобщей любви» Ми- 
ти и находятъ свое выражен!е идеи 
этой школы. То стремлеше къ утвер- 
дениогармонши, котороекрасной нитью 
проходить черезь это учеше, не мо- 
жетъ, конечно, не встрЪтить возра- 
женя. Истинный мудрецъ свое отно- 
шене къ мру долженъ преломлять 
сквозь призму понимания его, какъ ве- 
ликой цЪфлесообразности, въ условяхъ 
которой существоване зла является 
неизо’Бкнымъ, какъ антитезы добра, 
какъ фактора, самими своими отрица- 
тельными сторонами дфлающаго жизнь 
«двубокой» и полной. Конечно, чи- 
тая Ми-ти, нужно считаться съ тфмъ, 
что его сученте» написано боле 2 ты- 
сячъ лЪтъ назадъ, и что оцфника его 
подъ угломъ зрфн1я современнаго м!- 
ропониман1я будегь слишкомъ тре- 
бовательна. 

Во всякомъ случаф, въ наше время 
релимозныхъ исканй стремлене по- 
пуляризащи учешй такихъ филосо- 
фовъ, какъ Ми-ти, можно только 
привфтствовать. 

Александръ Васютовичъ, 


Вершины достиженй, (О поэз!и К, Подовод- 
скаго), 


Несомн$нно, съ большимъ удоволь- 
стыемъ встрфтятъ цфнители изящно” 
лирики появлене книги г. Констан- 
тина Половодскаго «Вершинные огни». 

Поэтъь выпускаетъ уже четвертый 
томъ своихъ стихотворений. 

«Вершинные огни» рельефно выдф- 
ляются изъ прежнихъ работъ г. По- 
доводскаго. 

Лишь по нимъ мы можемъ опредф- 
лять «вершины его творческихъ до- 
стиженш». 

Такими «вершинами» мы назо- 
вемъ прелестныя терцины «Грезамъ» 
(стр. 21)... «На серебрянную нить солн- 
це нижеть слезы» — звучитъ красиво 
и символично; зат$мъ — «Моремъ б$- 
лыхъ ивЪтовЪ» —безупречно-ритмичное 
произведене (стр. 23); «На сиреневой 
аллеЪ» (стр. 12т)-очаровательная идил- 
мя въ мужскомъ монастырф. = 

Чудесно передано смятенное смяне 
весеннихь грезъ и молодой страсти 
юных монаховъ. 

«Кто онъ» (стр. 179 —философич- 
ный фрагментъ, къ сожалфнию, лишен- 
ный филигранности вышеупомянутыхъ 





| 
| 


— 


вещей. Но лучиимт, произведенемтъ 
нужно ститать «Астры» (стр. 202)... 
«НевВсты Осени — кусты холодныхъ 
астръ. /Кенихъ ихь—солнца лучъ, про- 
низанный вфтрами», 

_ Это самое красивое, самое закон- 
ченное, самое близкое сердцу и вос- 


хитительное въ своей трогательной 
печали изъ всфхъ стихотворений г. По- 
доводскаго. 

Астры, отцвфтаюция въ чарующемъ 
трагизмЪ, въ ароматной прохладВ осе- 
ни, открыли поэту сокровенный путь 
благороднаго символизма. 


И мы вправ$ теперь ждать отъ 
г. Подоводскаго новыхъ вершин до- 
стижен1я—ибо онъ поэтъ неустанныхъ 
творческихъ искашй, успфшныхъ и 
отрадныхъ. 


Бруно Михельсонъ. 





На даиф, Идиляя, 


Г. У воротъ поповна, 

Съ ней семинаристь, 
«Барыню» любовно 
7Жаритъ гармонистъ. 
Воть сама дьячиха 
Вышла на крыльцо— 
Экая франтиха 

Съ камешкомъ кольцо. 
Старый попъ вздыхает, 
ГВшитъ попадью, 
Снова вспоминаетъ 
Молодость свою— 

«Гы была поповна, 

2 Я семинаристы!» 
«Барыню» любовно 


Съ пушистымъ и темнымъ хвостомъ, Жарить гармонистъ. 


«Огурчики зеленые» — 

Гудитъ съ дорожки басъ; 

Въ аллеи углубленныя 

Уходитъ тарантасъ. 

Уходить съ зыбкимъ грохотомъ, 
Съ порывомъ въ колесЪ, 

Съ красивымъ, легкимъ хохотомъ 
Трясучаго шоссе. 

Пруды болыше, тинные, 

Густой, зеленый садъ, 

И всплески шанинные, 

Какъ голуби, летятъ. 


Въ коня обратилася тучка 


А бБлая—бЪлая ручка 
Мелькаеть за соннымъ окномъ. 
МнЪ грустно глубокою грустью 
За боль необласканныхъ дней, 
Слраданья, какъ будто бы къ устью, 
Сливаются къ ночи полнЪИ. 
И робко отъ этой печали, 
Какъ жалк бЪглецъ, ухожу 
Въ вечерн!я син!я дали, 
Въ туманъ, въ полевую межу. 
ОтвЪтные отклики звонки, 
Печаленъ ночной колоритъ, 
Упали въ туманъ жаворонки 
И каждая звзздочка спитуь. 
Вдали пробирается пЪпий, 
Конь звонко и весело ржетъ, 
А эхо бормочетъ, какъ лЪший, 
И снова мгновенно заснетъ. 
Въ просторахъ дозрфвшаго хлЪба 
Твержу про любовь наизусть, 
Такое красивое небо, 
Такая хорошая грусть. 

Н, Никаноровъ-Кз:ринскйй. 


Кроты. 


Росли волшебныя цв$ты, 

А подъ землей въ своей безпечности 
Ползли осл5ипише кроты. 

Они любили тьму кромЪшную, 
Они дышали подъ землей 

И сухость воздуха нездфшнюю 
Любили всей своей душой. 

Они не знали св$тлой радости, 
Не уносились къ свЪтлымъ снамъ 
И только гадости и гадости 
Понятны были ихъ сердцамъ! 
Они не видЗли чянЯ, 

Они не знали блеска дня 

И ихъ подземныя мечтан!я 

Не для меня, не для меня! 


Чудный край. 


(Съ малорусскаго), 
Есть на свЪтЪ край далеюй, 
Нышный, вольный, счастьемъ гордый «Русь святая», «Русь святая»... 


Тодди. 
ности 


Языками... языками... 


Я. Бартеневъ. 


КОНКУРСЪ 


Благоденствуютъ тамъ вЪчно— 
Держиморды... Держиморды... 

Въ краЪ томъ свободу любятъ, 
ВСЪ граждане въ умиленьи 
Лишь про волю и толкуютъ— 
Въ заключеньи... въ заключеньи... 
Говоритъ тамъ всяюЙ правду 
Неподкупными устами, 

'Гамъ за правду есть награда...— 
Лишь плетями... лишь плетями... 
Судъ тамъ скорый: коль виновенъ, Мы гирляндами обвиты, 
Гакъ казиять безь проволочки, 

А невиненъ, такъ отпустятъ— 
Безъ сорочки... безъ сорочки... 
ТГамъ предъ родиной заслуга— 
Подъ охраною законовьъ, 

'Гамъ на то кресты, медали— 

Для шшоновь... для шшоновь... 
Кругомъ въ предфлахъ безконеч-Тамь и трезвость процвЗтаеть, 
'Гакъ какъ нЬть вина нисколько, 
ВсБ тамъ пьютъ одинъ напитокъ:-- 
«Монопольку»... «монопольку»... 

И живетъ народъ рабочий: 
НаравнЪ тамъ сь мужиками 

ВсЪ помфщики трудятся— 


Широка тамъ воля слову, 
Каждый пишетъ всё, что знаетъ, 
И цензура либеральна,— 

Всё мараетъ... всё мараетъ... 

'Гамъ писателей великихъ 

Всё начальство почитаетъ 

И сь трумфомъ ихъ къ Байкалу— 
Высылаеть... высылаетъь... 

'Гамъ сошлись всЪ во едино: 

Россъ, еврей, хохлы, поляки, 


И живутъ они такъ дружно,— 
Какь собаки... какъ собаки... 
Изъ племенъ разнообразныхъ 
Тамъ кишить орда большая, 
Оттого тотъ край и названъ:— 


Б— ый. 


Весеннй хороводъ. 


Выше, выше подымайте 

Въ см$лой пляск$ ваши ноги — 
Пусть кружится хороводъ. 
Кругъ веселый замыкайте. 

Эй живзе! По дорогЪ 

Къ намъ весна, весна идетъ. 


Мы въ взнкахъ изъ бЪфлыхь лил, 

Намъ одеждъ не нуженъ гнель. 

Хороводъ быстрЪЙ кружите! 

ГдЪ мы: въ сказкЪ или были?.. 

Къ намъ весна, весна идетъь!.. 
Борисъ Нейманъ. 


Маскарадъ, 


Льются пЪсни... Гомонъ... Пляски... 
Въ сводахъ сумрачное эхо 
Зыблеть, зыблетгъ грохотъ смЪха, — 
Бьется въ тонахъ старой сказки. . 
Мчатся сумрачныя маски... 
Кто-то въ окнахъ сталъ Реальный, 
Тамъ и туть съ насмфшкой злою 
Твердой, каменной рукою 
Держитъ факелъ погребальный,,.. 
Льется, льется свЪтъ печальный... 
Разноцвётной вереницей 
Мчатся сумрачныя маски: 
Радость, Горе, Жизнь и Сказка — 
Смерть парить зловЪщей птицей... 
Матвфй Кривицкй, 


юмористическихъ стихотворенй въ 12 строкъ. 





12, 


Ну, времена! —Не знаешь что читать! 
Иной затЪЙникъ пишеть для рекламы: 
Кроитъ, строчить—и все идетъ под-стать... 
Глядишь —ползетъ на солнышко изъ ямы, 
Другой (шутникъ!), забившись въ уго- 
локъ, 
Съ кузиной рветьъ... вь чуланЪ незабудки; 
Коль не въ нее, то влюбится въ... чулокъ; 
Перевернетъь заморск!я погудки, 
Рыгнетъ модерномъ между рваныхъстрокъ, 
Ир—повЪсгь, хоть куда, въ двЪ-три ми- 
нутки, 
Восторгъ!.. Растуть писательсюе лбы, 
Какъ на дождЪ пахуч!е грибы, 


15, Мудрорть, 

'’Гри вилязя Фдутъь дорогой лЪсной, 

ВСЪ трое могучи, прекрасны собой, 

Вдругь видять межъ сосень избушка 
стоить, 


Въ оконце взглянули—красавица спитъ. 
—«Моя!»„—«Больно прытокъ!»—«Держись!». 
И, пылая, 
'Гуть Гуго могучй напалъ на Рогдая. 
Лишь юный Олафъ, усмЪхаясь украдкой. 
ОтъЪхалъ подальше, любуяся схваткой, 
Воть Гуго упалъ, пораженный копьемъ, 
РогдаЙ умираегьъ, сраженный мечемт,. 
Олафъ же съ коня-и къ избушк® спЪъшить, 
ГдЪ чудо-царевна прекрасная спитъ.., 


14. Басня. 


Одинъ сатрапъ (ихъ много въ древности 
водилось), 

Къ себЪ полищи начальника позвалъ 

И приказаль, 

Чтобъ тотъ собаку-сыщика досталъ, 

Зане воровъ въ сатраши до чорта распло- 

дилось. 
Прошло два м%сяца, „Найти мн главаря 
„ВсЪхъь жуликовъ! Иначе, не шутя, 


„Я васъ въ отставку безъ прошенья... 
Мое почтенье“, 
Начальникъ-же въ отвЪть: „ей - Богу, не 
могу-съ... 
„Чуть выпущу... онъ къ вашему ` крыль- 
цу-съ, 
„И палкой не отгонишь... воть мученье!“ 


15. О гурйхъ. 


„Для чего прекрасныхъ гур 
Магометь создаль въ раю?“ — 
'Гакъ спросилъ я какъ-то вь дЪтствЪ 
Бонну - нВмочку свою, 

Посмотр$ла бойко бонна 

И, тряхнувши головой, 

МнЪ дала отвЪть премудрый, 

И прекрасный, и простой: 

‚Гурй нЪжныхь назначенье — 
Всъхъ мужчин, томя, манить 

На земль грьховъ не дЪфлал ь, 
Чтобъ... вь раю лишь согрёшиты.," 








1 16) Н. Тительбаумь. «Дары волшеб- 
ини» возьму, хотя онЪ испорчены 


ПОлимиетТомЪ», — 147) Шамовекому, 
|. Герпуюву, Княжву. Это относится 
‚ькКо Къ провинши.—148) А. Бар- 
теневу. «Кроты» наивноваты. Но 
визирь, — 1) Сериью Ноксу. Из» васъ 
выйдет”ь толКъЪ,еели вы будете внима- 
гольнфе относиться Къ архитекто- 
ник стиха. Вев 123 присланныхъ 
стихотворенй состоять изъ «етро- 
гихъ» четверостипий, но мномя изъ 
ин ’ъ хромаютъ, т. К. не выдержано 
ко :ичество слогонъ. В’ь евободных”ъЪ, 
и‘, уплетныхъ стихахъ этимъ мож- 
но достигать эффектовъ. Но куп- 
‘чая форма требуетъь строгой си- 
и ри. «Зыби» и «рыбы»—плох 
ри мы. Хорошо: 
Блъдный м5еяциъ ца иеход\ 
Безулыбочно глядитъ... 
Сь «СердыЪ» Книжны строки: 
Сердие не разъ уже знало обманы, 
Всю неизбЪжность разлукь,— 
ГдЪ помЪлуи, какъ раны, 
И стришны пожаия рувъ. . 
< )рхидеи» испорчены «печатио по- 
поъа», Стихи безъ цезуры и потому 
очень тяжелы. 
Окутанъ городъ дымною вуалью 
И вь |адужныхьъ  кругахь дро- 
жать огни выесокихъ фонарей, 
А изъ луманныхъ оконъ льется 
евфугь со странною печалью 
На улицы, затихийя въ безлюд- 
ности своей. 
страшною ог- 
равой, 
Все гуше-гуше мгла, и улицы цу- 
стыннЪй и мрачыЪй, 
чьей-то чудовицщно-на- 
емьшливой забавой, 
Что такъ ивЪътутъ на нихь ивъты 
полночныхь орхидей. 
На нихъ, въ угарно-дымныхъ исца- 
реньяхЪь 
Ломовъ, дворовъ и площадей, не- 
видимыхъ теперь во мгл\ь, 
экзотически-ирекраеныя въ 
безуметвахъ изступлеши 
Съ печатю порока на > 
чел. 
«Песна» испорчена «неизбывной 
красотой», Которая не входить въ 


разлвруъ: 
Весна, весиа 


И душитъ городъ 


И кажетея 


Такъ 


расивЪгЬ 
(ямбъ) 
Неизбывной красоты... (хорей) 
И вецыхнеть енова кровь въ поэ- 
т, (пошло) 
Ифъвиф несбыточной мечты 


во всемъь 


И каждая влечеть обманной лаской 
И дбезучаетно позоветъ, 
И ноиЪлуеть мертвой маской, 
И помълу Й- холодный ледъ... 
‘ вамъ хочется горячаго льда:?.., 
2ь «Чистыхь прудахъ» есть Кое- 
свое. Но въ общемь перепЪвно: 
'Грепеть свЪтлыхъ отражений, 
Зыбь ночная водъ... 
Кажди тайныхъ наслажден!й 
Вежь путей ведеть. 
Блешуть воды, колыхаяеь, 
Опрокинулиеь дома, 
Ожерелемъ смыкаясь 
кемчуговь, кайма 
Окаймляеть берегъ длинный 
Огневымъ кольцомъ... 
Взорт, мой ищет, ту, невинную, 
Осянную в1ниомъ... 
На скамейкахл» силуэты -— 
МЦцуь ночныхъ тьней, 
Недосказаны отььты 
Вь тишинЪ аллей. 
Гдф-то векрики, тайный шопотъ, 
Поиълуи, емъхъ... 
Зыобь воды, деревьевт, ропоть.., 
Торжесвуетгь грьхъ... 
А на глади зыбкой, водной 
Разив ди огци... 
И вь томленьи безысходномъ 
Я и ты-—одни... 
|гь«Ночью» нехорошо; «напряжен- 
ыл въ мольбЪ»2 и «ночью самъ не 
Й»,—150) ('. Ш. Кашну. Альманахъ 
‹ычь» выйдеть Ку осени. Вашь 
‚ай въ случаЪ, если издане не со- 
гоитея, будеть возвращенъ.—151) 
полору «Портнишки». Это не раз- 
ав’, а «разсуждеще»2»,—153) Автору 
И удрости>. Черезчурь риторично.— 
2) В. Кринталь. 


0 взлохновевье, посЪти поэта, 
О му д, не оставь поэта-тэта.., 


Въ виду того, что я получаю 


приходится по ночамъ, 
со сл5дующею просьбою: 


2) Подписывайте наждую 


скольно стиховъ; 
3) Пишите на одной сторон 


Это вы правильно себя аттестова- 
ли.— 154) Дм. Косматому. «ПокорнЪй- 
ше прошу помЪетить мои стихотво- 
рентя вт, вашемъ журналЪ. Услошя— 
20 Кой. за строчку». Двугривенных”ь 
ваших мнЪ не надо, а даром’ь, если 
угодно, помЪшу: 
Хотгьль бы демономл, я быть, 
Хотвлъ бы дерзкою рукою 
Потрясть вееленную... Грозою 
Хотьль бы вее испенелиль, 
Тогда бы вольными крылами 
Я въ бурной радости взмахнулъ 
И восхишенными глазами 
Въ хаось мрачномъ потонулъ. | 
И, наеладиьшиеь местью злобной, 
Призвалъь бы кь жизни му дру- 
гой 
И челов$ка... МиЪ подобный, В 
Ошь былъ бы съ мошною душой, 
Сл, жельзной волей и рукою 
И ет гордымъ, паесмурнымъ челомь; 
Тогда владЪлъ бы онъ землею 
И былъ бы грозным» сожеествомль, 
На новый мциь тогда бы кинулъ 
ПоелЬдь Ш ваглядъ и екрылеся я: 
Чтоб «тарый мЦцуь на вЪки еги- 
нуль, — 
Чтобъ даже не было меня. 

Или: 

Ни муки, ни скорбные стоны 
Людек1е меня не есмушают”ь; 
Я ихъ презираю законы, — 
Они пуеть меня презирають. › 

Недурно стихотвореше „Уста- 
лость*"; 

Я одинъ. Глаза усталые 
Тяжельюгь и саыкаются 
И, какъ нити, мыели вялыя 
Другь за друга заплетаются. 

Обише глагольныхъ рифмъ и из- 
лишняя претенаи портять вамъ.— 
155) Моииь Льву. „Хаимь и Хая“— вещь 
юмористическая во вевх»ь отношен1- 
ях,ь: 

- Неужели ты такь любишь мое тфло, 
Хаимъ?— наивнымь тономъ спросила ку- 
зина. 

— Люблю и уважаю, отвЪчаль я. Кра- 
сивое челов\чеекоо, совершено обнажен- 
ное тБло наяднЪе показываеть разнииу 
между челов ком и низшими животными; 
напоминаеть о терниетомь пути, что дол- 
женъ былъ пройти человЪкъ, пока онь 
сталь такимъ красивым, способным воз- 
буждать въ сердуЪ моемъ радость и гор- 
дость, Я бы разофцилъ вубмъ людямь 
показываться на ули’\ въ жарю, льтые 
дни совершенно обнаженными... Впро- 
чемь, на улицахь современныхъ глупыхъ 
и злыхь городовъь это врядъ ли овсушест- 
вимо; но вь своихьъ домахь, въ своихь 
садахьъ люди, безусловно, должны обна- 
жаться, ибо ничто такъ не рождаегь лю- 
бовь — это убьжише веБвхь и каждаго— 
какь обциженное, прятное тфло. И разьъ 
не рашюнальнЪе было бы  женщинъ, 
вмЪето того, чтобы стараться взять кого 
то своими причудливо-дикими нарядами, 
дЪълать э1ло своимъь любовно взлелЪян- 
нымЪ, идеально кравсивымъ обнаженным 
гьломь... 

— Однако, серьезныя и умныя жен- 
шины не стали бы обнажатьея, —отьЪтила 
Хая на мою длинную и дерзкую тираду, 

— Очень просо — нашелся я — у этихъ 
бБлизуч., соркооишыль И УМНЫХЬ икона, 
часто настолько некрасиво и исхудало 
тЬло, что его стыдно показал солниу, 
оно... 

— Хаимь, ты дЪйетвительно любишь и 
уважаеши, меня? — перебила меня вдругь 
Хая. 

— Да, Хаинька, я, дЪйетвительно, люблю 
и уважаю тебя, 

— И тёбЪь, ты сказалъ, доставило бы 
большое удовольсте видЪть меня совер- 
шенно обнаженною?.. 

— Да, я сказалуь это... Во имя культа 
красоты, навъянный вамъ женщшинцамь въ 
течени злыхъ и глупыхь вЪковь стыдь 
долженъ рухнуть. 

— Пусть будеть такъ,,. И, ебросивль съ 
себя некрасиво-длинную рубашку, Хая мед- 
ленной, стройной походкой полной жизни 
юнииы подошла къ окну и жадными гла- 
зами виилась въ прозрачную синеву юж- 
наго неба, Сердые мое прыгало оть радо- 
сети, Было хорошо... 

156) Х. Л-ну. Длиино. — 157) Армо. 
Боже мой, Какъ наивны „Рабы“: 

И такъ молва то дико воету,, 

Каюъ крови алчуций упырь, 

То лестны иЪъеенки запоетъ 

Про лживый, взлувиийея пузырь,.. 

Все наивно, безталанно и 0ез- 
грамотно — 155) Серию Иаланишку. 
Н\угь, — 19) И, С, „Сказки лЪеа°- 
наборуь „Красивых'ь” еловъ, евплошное 
общее мъето.—169) Дм. Дрейеру. „От 
равленный садъ“—устарЪлъ, Лайте 


трехсотъ рукописей, а заниматься ихъ чтенемъ 
обращаюсь къ автсрамъ 


1) Переписывайте четко, не сокращая словъ; 
изъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конверть было нЪ- 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ РЕДАКЦИИ, 


4) Не торопите съ отабтомъ по толефону,— 
всъмъ безъ иснлюченя будетъ данъ отвЪтъ, по- 
тому что просматриваю я р$5шительно каждую 


еженедьльно до 


рукопись. 


присланныхЪ 
р ются Сезплатн 


ются, 
листа; 


что нибудь другое. — 161) Моисею Т’. 
НЪтъ. — 162) ИЯ. Н, „Весной“ — уни- 
чтожено.—163) Александру Нестерову. 

Хочу увидать 

Тебя, прошлость моя... 

Золеная, веселая, 

Всея свТломъ облита, 

Ростеть она и тянется. 

Вокругь ней ширина 


— 164) ВБ. Каменеву. По одной ве- 
шпициЪ трудно судить.—165) Н. Каю. 
УстарЪло. — 166) Анеенко. ‚Въ те- 
атрВ“ — ничтожно. — 167) Кларъ Г. 
Будьте проще и искреннЪе. Что за 
вычуры языка: 

.... Она была красива и молода: етрой- 
ная, пальмистая фигура выдЪлялась, какь 
созвЪаде Большой МедвЪдицы, черныя 
змвиетыя косы то игриво таниовали, то 
вздыхали по лемной задумчивой ночи. 

когда семЪялась, голосъ звучалть мно- 
гоетрунной нЪжной арфой, глаза пере- 
ливалиеь волнами морской стиди и, ка- 
палоеь, мчали, уносили какую то загадку 
большого, непоиятнаго, мрекого, 

Статью пометить тоже не могу. 
Платформа ваша мнЪ нравится, а 
стихи нъЪтъ. 

Подымайся надл, землею, 
СОмЪйся надъ людской ел лою, 
Въ въчности пари побольше, 

На земь не спускайся дольше, 
Криковъ сильныхЪъ не страшися, 
Въ взмахахь красныхъ углубися, 
Яркимъ сьБтомъ озарися, 
Гучекь черныхъ берегися. 

— 108). Павлу Геориеву. „Весна“ не- 
дурно. Но лучше продебютируйте 
чЬмъ нибудь другимь.—169) А. Ш иле. 
„Мрачны вов мысли и все таки свЪт- 
лая... ‘—это хорошо о сонатЪ Бетхо- 
вена. Но все остальное—слабо. Въ 
„ЧеловВКЪ“ мыель прекрасная, но 
разработано по дЪтеки.—170) А. Ае- 
енко. „„Лекию“ взялъ ЕЙ вредить 
вычурность языка. Будьте проше: 
‚„ юбовныя поэмы Карандаша и бу- 
маги“, „черепное пространство“ и 
т. п.—171) В—чу. Плохо, старо, и 
мелко, и не достаточно грамотно. 

Вы играть настроены, милое дитя, 

Кровь ключемъ запфнилась, грудь 
вином`ь полна, 

Волоски огненнымъ разожглись ко- 
стром, 

вишневымъ вторять 
огоньномъ.... 

— 172). М. В-ну. Оставьте прости- 
тутку въ покоВ. Она таКъ истре- 
пана, затасКана. Новаго въ ней вы 
ничего не нашли. Даи старое по- 
шло, На Каждомъ шагу у васъ 
ругаются „еволочь“. Въдь, вы пиши- 
те не отчетъь о думскомь засВданш, 
а разсказъ.—1783) Н. Шестову. „Мерт- 
вый городъ“ взялъ, хотя мелодра- 
матично. Будьте проще.—174) Б. Хо- 
доровскому. «Ночью глухою»прилично. 
Вёяль, 125) Б. Фролову „Пень про 
жида „противна Весна“ — журналуъ 
всЪхъ направленй, Кром челов Ко- 
ненавистинос Каро вообцзо и лофоб- 
скаго въ частности. „Пень о трехъ 
думахъ“ — переложенная въ стихи 
передовииа: 

И въ трей разъ уже народъ 

Не придаеть нисколько вЪеу 

Той думЪ, гдЪ гвоздемъ заботь 

Для веьхъ стоитъ, какъ бы завЪеу 

жи ввысь чрезчурь не припод- 
НЯТЬ 

И тЪмъ крамольныя стремленья 

Своихъ работъ не показать 

Властямъ, не терпящимъ ученья... 

Вь ея рЪчахъ не чуеть умъ, 

Что близковажныхь дЬль созданье, 

Она шумить, но этоть шумъь — 

Одно пустое обЪщанье, 

Нарламенть русс долженъ быть 

Не только высшимъ учрежденьемъь, 

Ошь долженъ жизаью вевхь да 
рить, 

Являясь правды отраженьемъ, 
Для прозы это—елишКомь стихи, 
Для стиховъ это—еслишком”ь проза.— 
176) Автору < Поцтлуя>. По’ ловались 
так’ь основательно, что оба умерли: 
она отъ чахотки, онъ от’ь ‘гурбеку- 
леза. Кто Кого заразилъ, не выяс- 
нено. — 177) №, Ц-лову. Вы прислали 
много стихотворенй, Беру изъ них'ь: 

Моей женъ. 
Когда объято вдохновеньемъ 
Твое лицо, евъжЪьй весны, 
Ты дышешь ангельскимь емирень- 


Губки имъ 


Рукопись безъ уназамя автора на нежелане 
печатать даромъ и ноннурсные разсказы печата- 


0. 


Мелкя рукописи и стихотворен!я не возвраща- 


На каждой рукописи желателеяъ адресъ автора, 





И навЪваеии, счаелья сны... 

Тогда, вьрь миЪ, смотрю еъ лю- 
бовью 

На юныя твои черты,,.. 

Готовь принееть я къ изголовью 

Вею жизнь свою и веЪ мечты... 

Когда же будничною прозой 

Бываешь ты вдругь занята, 

То дышешь съ тайною угрозой 

1 отъ поэзьи далека... 

Тогда, на грудь главу склоняя, 

Стою въ молчаньи предл, тобой 

И мыслю, горестно вздыхая: 

„Отпуети-—же на покой!“ 

Читая ваши стихи, я тоже мыслю, 
горестно вздыхая: „отпустите на по- 
Кой!“, потому что они оть поэзии 
далеки. — 178) Е, 1. „Море“ старо.— 
179) Эрвину Эльбсень. Будьте проше.— 
130) И. Садову. Пробуйте еше. — 

191) С. домину. „Когда душа моя 
томится въ моей встревоженной 
груди, она орломъ парить и мчится 
на чей то тайный Кличъ „приди!“ 
КакЪ ухитряется ваша душа одно- 
временно томиться въ груди и въ то 
же время парить орломъ. Орлинный 
полетъ и пареше — поняте, прямо 
противоположное томлен!о грудной 
клЪтки. „Безъ остатка насладиться“ 
неудачно. Стих. „Другу“ пригрзло 
на груди двухъ змвй—ужей: „110иЪ%- 
луй был огня горячЪй“ — пыганцгина. 
‚Область ВвЪчности“ — „кКнижно“ -- 
„/Кизнь не въ жизнь“— пыганно. 
„Тьтомъ“—миленькая Картинка. Ис- 
правьте „дымкой“ (надо ударене на 
Ы), „съ сгрижами%. „Разыгравшись“ 
и„вапыхавшись“—изофгайте глаголь- 
ныхъ рифмъ. Въ общем дерзайте.— 
182) Рябову-Бъльскому. „Я въобъъятях”ь 
твоих отдохну отъ борьбы, ободрен- 
ный разв ю постылую лЪнь“., И борь- 
ба и лЪнь одновременно! Такъь и не 
выяснено Кто вы, борегь или лЪнтяй. 
158) Паев. Юраму. „ЯрчЪе“... А не 
„ярче“? „Храмъ“ взял для „Весны“, 
а „ДвЪ волны“ для почтоваго ящика, 
Ваше шелковое платье такъ красиво об- 
легло 
Ваши груди, станъ вашъ гибюШ и окру- 
глость смълыхъ формь. 
Ваши кудри точно солнце поиБлуемъ обо- 
жгло, 
и движеня—евоевольный 
лътый пиормъ. 
СмЪхъ дробяцийся, рояльный, точно рву- 
цийся каскадъ, 


Голосъ ярюЙ 


Опьяняюще сверкаегь рукъ змЪистыхъ 
ы бЪлизна; 
Губы--пламя; солниемъ майскимь бле- 


шеть дерзко-юный ваглядль, — 
И всея вы—неудержимая Волна, 
И хочу сорвать ваш шелкъ я, обнажить 
планеты —грудь, 
прильнутъ стихШно къ 
обожженымъ волосамъ, 
Голосъ яркШЙ, лЪтне-жаркЙ жадно тТре- 
петно вдохнуть, 
юномъ неудержномъ понс- 
стиея къ небесам, 
Утонуть въ каскадЪ емЪха, зноемъ рукь 
себя иьянить, 
пламенемт, безумнымъь в 
поцфлуйчатомъ огн1ь, 
Взгляду дерзкому и юному мечту свою 
открыть 
И о!даль Волну пылаюшей ВолнЪ. 

— 184). И. Гушнину. Въ перевод 
изъ Верлена переданы слова, А духъ 
не переданл,. Взялъ „Осеннюю фан- 
тазю“ и „ГихШ вечерь“, 

185) 4. Тернель. Содержаше сти- 
хонъ перепЪвно, а форма слаба. Мно- 
го глагольныхъ риомъ. „Лучше“ 
и „пЪвуча“ не риемы. „Юя чудный го- 
лось сливалея по временам съ ти- 
химъ плескомъ морскихъ волнъ въ 
чарующую гармоню“. Старо, все ста- 
ро.—186). Павлу Еюрову. Многое изъ 
вашего присыла мнЪ нравится, 'Голь- 
Ко не черезчур'ь-ли неисКкренни эти 
етрокКи: 

Ралорвавъ ярмо земное, 

Сь ев5тлокрылыми мечтами, 

Въ страстно-юношескомъ зноЪ 

Я предеталъ въ ›азвратномъ храмЪ, 
Точно пламенный Тарквин Щ, 

Съ бурей сладостныхъь стр: млен й 

Я пришелъ къ тебЪ, кл. богинЪ 

Для любви, для наслази лен, 

Льетея евЪтРь паникадила 

Паутиной золотою,,. 

Ты объятья мнЪ открыла, 

Вся сверкая наготою, 
И прокля я людекого 
\! , 


+ гон 
* Г 


Стань обьитъ, 


Въ штурмЪ 


Олиться с 


‚ол 





| 


звучитъ пыганскИ 


отья“. 


моросил’ь сквозь 
Ливневъ тихимт, шагом 
му, грязному 
оевТыценной электрическими фонарями, то 
и ДЬло стороняет б’Бргущихуъ сл, озабочен- 
ными 


ловЪ Ливнерва. 
большой 


заразу, въ 


ту пожрать 


Полъ безмольемь альковя 
Мы создатели, мы боти, 


Вудьте проще, — 187) Бранду. Въ 
„СентябрЪ“ неудачно: „толпы ли- 
стьевъ“, — 188) Матвъю Кривицкому. 
Неужели вамъь нравится это: 

Грани, грани иль безгранье?.. 

— ГромкЙ крикъ, вопросъ несвязный, 
Въ яркихь проблескахъ познанья 

- КрикЪ незнанья неотвязный... 
Мракъ, не мрикъ—лучей игранье, 
Бвлый, черный, чистый, грязный? 
...Грани, грани, иль безгранье? 

— Громк! крикъ, вопросъ не. вязный. 


Ничего не понялъ. „Несвязный“ и 
„неотвязный“ —плох!я риомы. — 139) 
Ал. Каменскому. Взвялъ „Будни“и „На 
РБК“. „Сквозь сумраКъ тягостнаго 


сена“ —плохой дактиль: ударене на 


предлог, а елово,, сумрак,“ безудар- 
но.— 110) Л. Левкачу. Оставьте про- 


ститутку въ поков.-19) Я, А—тову. 
„„хертвы ‹ 
мента“ вь вашемъ распоряжение. — 


общественнаго темпера- 
191) Штерну.—Подождите.—13) И, 
ИН. И—чу. Нельзя-ли попроше.—198) 
("мь.ичаку. Пугаете, а не страшно. — 
194) Анелу И. Вашего почерка не 


могъ разобрать. Можегь быть, и ге- 
нально.— 15). Андрею Корсак». „ГЪ- 
ней*“‘ и „трелей*, 
ность“ 
не въ этихъ 
У вает» въ 


„и’Бнность“ и „рев- 
Впрочемт,, дЪло 
риемаху.... 


не риомы. 
внЪшиих”ь 
стихах, ине чуветвуется 
риомъ дупии. Все эго было, все пе- 
репЪвно. Въ „СонатЪ“, напримЪръ, 
романеь: „Ды- 
ночь восторгомъ сладостра- 
'Голько у васъь анемичиЪе. 
Разсказъ „Во мглЪ“—тысяча первый 
разеКазъ. Конечно: 

Мельй осений!г дождикъ однообразно 
густой, сБрый туман. 
шелъ по мокро- 
длинной улипы, 


шала 


тротуару 


лицами наветрБчу  ш]ипеходопл,, 
Шлепанье мокрыхт калошь, шелканье ло- 
шадиныхъь копыть, вокрикиванье извоз- 
чиковъ, возглаеы отдфльныхь фразъ, 


ем.Бхль, шумъ и звонъ пролетаюцитхъ трам- 


перодичееское вохранываше еи- 


внаевъ, 
грубы автомобиля— вееь этоть 


гнальной 


обыденный столичный гулъ не могь раз- 


мыелей въ го- 
сейчасъ этотъ 
ему чудови- 


гнетушихл, до боли 
Почему-то 
казался 


оБять 


городъ 

шемъ,—холоднымъь 
нымт, пятном, язвой, распространяюцюй 
которой люди копошатся, 
какъ черви, змЪъи, готовыя каждую мину- 
себ подобнаго. Вея движу- 
цтаяся толпабылаему теперь противна, он 
не любилъь ихъ — ве оци бегли похожи 
одинь на другого: таке же лживые. доу 
личные, притворные, злые, севарЪпые... 


$ Во воБхъ писчебумажныхь я книжныхь магазинахь продаются издамя „ВЕСНЫ“ —ж 


ОТКРЫТЫЯ ПИСЬМА 


„Художественный театръ вс% артисты во всЪхъ роляхъ“— Ц%на 40 к. 
. И „Писатели земли руссной“— Цна 40 ноп. 
ГЛАВНЫЙ СКЛАДУ: Москва, Кузнеций пе 


«ого иики;: 


СВЕМЕ 
ОЗ 


ИСТ: 





НАКИМЪ ОБРАЗОМЪ ПОЛУЧИТЬ НР 


Дамы Е Дфвицы могуть ируобрвсти красивый бюсть посредством, 
‚„РЕГОТЕ$ МАВВОВ<‹ 








ко веему, отвратитель- 


Онъ понялл,, что челов къ самый опасный 
ить гадов?э 

Конечно: 

Бъдность!. Нужны деньги, чтобы ку- 
пить знане, вЪдь имь тоже торгують!.. 


Конечно: 

Онъ вепомнилт, только 
лЪто въ деревнъ... 

Распушенная коса и загорЪлое лицо То- 
ни, рельефно отдЪлякииееся от» бълой 
кофты, - дЪлали ее еще прекраенфе, еше 
лучше. Облокотившиеь на руку Ливнева, 
она уткнула свое маленькое личико въ 
душистый букетъ полевыхъ ивЪтовь, глу- 
боко и неравномЪрно, какъ бы аахлебы- 
ваясь, вдыхала ихъ сладкШ, опьяняюций 
проматъ, 


Конечно: 

При этом воспоминани, вее тьло его 
было охвачено мелкой дрожью и онл, бел- 
надежно, нЪфеколько разъ повторяль про 
себя: „Теперь вее коачено навеегда!,, ни- 
когда не вернется... никогда!“,.. 


Конечно: 

— „Миланика, мамочка, пойдемл, ко ми“, 
ельишитть онъ онъ оть проходящей мимо 
его шикарно одЪфтой дамы; Ливневь не 
отдавая отчета поворачиваеть и идеть 
рядом” еъ ней, 

— „Идемъ, дЪтка? пять рублей“! 

— „Хорошо“, едавленнымт, ‘голосом 
произносить Ливневъ и, не слыша даль 
ниъйшихъ принужденно-шаиблонныху ком- 
илиментовь подкрашенной, рапдушенной 
дешевыми духами, иикарно на видъ одЪ 
той дамы, ускоряя шаги и этимъ, торопя 
ес выйти скорфе съ этой улицы. Ливневу 
каизется, что ве на него смотрят». пока- 
пывають пальцем, что за нимъ слЪдять 
есь упрекомъ и ропотомлт, что пволдухл, 
оглашент, негодовашемъ толиы. Онъ яено 
сльшшитъ кругомъ себя упреки: „купиль 
любовь за пять рублей съ лаской и стра- 
сетьо!“. Улица, огни, фонари, люди, витри- 
ны—вее плыло,—вее дрожало; крупныя 
буквы афиши „Анфиса“ качалиеь, вали- 
лиеь, прыгали». 

- „Почему „Анфиеа“,., вачЪмъ профес- 
сор на кафедрЪ, вЪдь вхе равно, , за Ь мт, 
иль соловей въ березовой рощ?\... поче- 
му кричить толиа... огчего пять рублей, 
когда у меня только три... 


что проведенное 


Коиецно: 

Небольшая, узкая, съ нилкимл, потол* 
комъ и грязными обоями, обильная улор- 
нымъ варантомъ полосокль раздавлен- 
ныхъ клопов комнатка. Подозрительной 
чистоты дырявая скатерть, прикрываю- 
шая небольшой скрипучй: етолъ, на ко- 
торомъ стояла недопитая бутылка водки, 
валялись объБдки огуриовъ, селедки и 
корки хлЪоа. лежалъ длинный, грязный, 
сломанный кухонный ножу, покрытый 
ржавчиной и сокомъ селедки; жалк! 
евЪътгь, испускаемый маленькой лампоч- 
кой, съ отбитымт, краемъ стекла и лоп- 
нувшимт, красновато-грязнаго ивЬтТа аба- 
журомъ. 

Удузиаиизай оспаия. липой емьшанный 
есь винными парами алкоголя и сиенифи 
ческимъ атЬге кошекъ,—вее это погру- 


ШЕБУЕВА. 


преждаетъь 
щинЪ, 


щики, угри 
ви 


Цфна за банку р. 50 к, 


Магазины Т-ва: (6 въ Москв%, 

Звъ С.-Петербург, 2 въ Са- 

ратов%, 2 на Нижегородской 

Ярмаркв и 1 во Владивосто- 
къ) —ИЗВЪСТНЫ, 


ее 





АСИВУЮ 


(илом МАРБОР”,). 


ти пилюли благотворно отражаются на здоровьв, он ие имъють себь со- 
перниковь для разви я, укрЪилены и возстановлетя грудей, придавая имь 
соразу’врность, трацюзную полноту, вь 10 же вре 


Флаконъ съ наставл, 3 р,—съ пересылкой 3 р, 5О к. 


ГЛАВНЫЙ СКЛАД” 


Г. К. БРУНСЪ в 


Маросейна, домь № 





р., магазинъ 'Г-ва А. А. Левенсонь.. 


ДЪЙСТВИТЕЛЬНО  придаеть 
КОЖБ ИДЕАЛЬНУЮ НЪЖ- 
НОСТЬ и БЪЛИЗНУ, преду- 


уничтожаетъ пры- 





жало Ливнева въ еще болЪе мрачное, бо- 
ланенное насзроен!е. 
Конечно: 
Ваглядъ 
полной обиаженной 


его тои дЪло перебЪгалъь съ 
груди ея на широк 
бока и больиюй отвислый животь,—ему 
казалось теперь, что какъ будто бы оть 
нея исходила какая-то непоб’Ьдимая, раз- 
рушаютщая сила,—и онъ не чуветвовать 
въ себЪ мужества возетать, протинъ нея, 

Конечно: 

Ливневъ вынулъ поелЪдне три рубля 
ить кошелка, которые у него были. и по- 
ложилуь ихъ на етолъ, | 

— „Возьми, а я не буду“... 
тихо ЛивневЪ. 

Она всея поблЬднЪла отт, гифла. глаза 
засверкали, она быстрымь движешемуь 
сдфлала въ волдухЪ как то чудовинитые 
жесты и ладыхаяеь хриийфвлиа... 

— „А надулъ!.. еволочь... обманывать... 
подлец... низкая, хитрая тварь... ии, 
испуга тея?.. подлый трус»... Плоха... по 
твоему?.. иль потому, что проетигутка.. 
такь я и барыней была, училаеь... 

Конечно: 

Отль сильнаго удара у Ливнева лазнен\: 
ло въ головь, градъ искръ посыпалея 
иль глазт.. Ему калалоеь, что воквугь 
его плавает какой то красный туманъ, 
еквозь который блиетали пара дикихл,, бе- 
пумныхлт, глазъ... Сначала ему казалось, 
что он» совладлетл, сл, собой, но мускулы 
судорожно напрягалиеь, онъ векочиль и 
оросилея на эти глала... 

Сразу почуветвовалл, онъ что то пухлое, 
мягкое у него между пальцами. которые 
сокималиеь и разжималиеь есь неимовЪрной 
быстротой, он чувствовалл, отвратитель- 
ный кислый запахь пота... 


произнесет, 


Посльшиалея хрийъ и едавленное кло- 
котанье: 
— „Оставь... пусти... остановись... па... 


что.. за правду... пусти”... 

Что-то, какь бы стукнуло ть его мозг— 
возбужденная аплоба, обида мгновенно 
исчезли и онь пришелъ въ сознане; онь 
сразу понялъ, что онъ хотЬлл, едЪлать-= и 
руки его разжалиеь, ежимавийя грудь и 
горло растерзанной, валявиеиея на полу 
и уже посинбвшей проститутки. 

- „Она жива... НГ... н’Бть... залушилуь?.. 
шептал обелумЪвиий Ливневь и быстры- 
ми шагами подоштелъ къ столу, взялъ ле- 
жавций на немт, этоть самый грязный 
столовый нойть, засунулл, его за пазуху 
и, кактъ бы крадучиеь, выбужаль илл, 
дома, 

Холодныя сумерки окутали 
длинный дворъ... Ливневь 
лунВ крови, еъ перерБзаннымл, 


грязный 
плавал въ 
горлом. 


И долго еше еЪрая. густая мгла не могла 
поглотить  сдавленный глухой хринцъ, 


Эки вы Гюи-де-Андреевь! — 196) 
Н. Рыковскому. Взялт, «Куполъь неба» 
и «Упала ночь». — 197) И. Шуляеву. 
(‘лабовато. — 13) Вас. Табакову. 5 
васъ несомнзиный поэтичесяй даруь, 
но вы очень безграмотны и у васъ 
норазборчньз, почорнч», Поропеанито 






Цфна №-ра 10 кол, 


Лобковсый 


—ж—Х<хЬ}Ь ——ыыы—_—ы=ы=—=ы=—=—=—=—=—=—=—=—=—=>=—= 


появлеНе  мор- 


и т, п, недостат- 
кожи, 


ГРУДЬ: 





пе утолщаял тали. | 


БРОШЮРА, 


необходимая каждому мужчийв, отрадаю- 
шему безеилемл,, общей слабо: 
оолфзнями, посл ьвдетщями апониазма и ир., 


БЕЗПЛАТНО. 


Требуйте—адресъ: Москва, Чиетые пруды, 


Контора АЛЬТМАНЪЬ. 


| 1 
И а Го 
АИ. 





Если ДА, 


возьмите немедленно наиьь полный иллюегри* 


отчетливВе и пришлите, —199) ити. 
На Какую музыку ваша мелодекла- 
мая? Въ прелюд!и неудачно начало: 
Сумрачной ризою ночь мфъ окутала. 
ЯгкШ вЪъибиъ изъ звфздъ тихо напутала.., 
‚Разв$ Красивы таКе дактили: «НОЧЬ 
м1рь 0=»-—илИ «-неуъ изъ авЪздъ», 
Многословно. Но есть удачные 
штришКи. «Дни», «ВальсЪ» взял, 
Не «Кклубокъ», а <«Клубокъ». Неуда- 
чень амфибрахШ: «Въ молчаньи 
етойть 4% уныло»... НасловЪ «леъ» 
нЪтъ ударешя. А между тЬмъ это 
подлежащее въ предложении ло- 
гическое ударенге нанемь. «Лиля»: не 
«полумракъ», а «<полумракъ», Пого-= 
ворить о «ЦвЪзтник\» приходите Ко 
мн въ премные часы. — 500) М. 
|-—- ской. «Соиъ» — мыель недурная. 
Исполнен!е слабое. «Юнош» черезь 
чур, наивно, 201) Д. 1. Васютовичу. 
Взяль. — 905, Роману Соловьеву. Все 
взял. — 08) Иетру Калашникову. Семя 
«В тупик%№», если ее пообчистить, 
вудетъ очень мила,—204) ИНиканорову- 
Каринскому. Тая милыя письма, 
Какъ ваши, лучшая награда для ме- 
ня, Не унывайте. 9 самъ ь ваши 
годы оылъ на Кумыс», врачи приго- 
ворили К\ «вемельКЪ», а воть пока, 
видите, адраветвую—иперкви и оте- 
честву на пользу, родителямъ же 
нашимь на утъьшене. — 205) И Дом- 
кари. Слабо. Работайте надъ стиха- 
ми. А еше лучше, —и не работайте 
надъ стихами. Господа, прозы! Как” 
можно больше прозы! Полиарства 2: 
прозу! Засыпан’ъ стихами, и 
гаю.—206) Желтомору. Возмутительно 
неудачен» Конкурель юмористиче- 
екихъь стихотворений въ 12 етрокъ. 
Печатаю все, что присылали, чтобы 
наглядно показать, КакКъ наша мо- 
лодежь не уметь смЪяться... 
— 207) Ва. Лазареву. 
Порою я смерти скорЪе желаю, 
Но жалко ми юность губить, 
И я со слезою вздыхаю— 
‚., И хочетея жить и любить, 
‘укивите, любите. Но не пишиге 
стиховъ, — 208) Иинъ Разумовской. 
Вы просите „указать ошибки и не- 
точности“ Больше читайте, меньше 
пишите. „(ть ней“, „отрадно-безвоз- 
вратно**... Да дЪло не въ ошибкахуь, 
а въ тому» что не ярКо все... — 209) 
И. Х-ву. Не можел”ь быть. 999/, всего 
присыла всегда стихи. Что дЪлать? 
Стихи — языкль молодости. 





Издательница П. (ШЕБУЕВА, 
За Редактора П. (ШЕБУЕВА. 















ю, перви, 






высылается 






пер,, д. Сапелькова, № 904. 






КОЛЬЕ- ДУШЪ 


для обливаня отъ 5 руб. 


БРЕЗЕНТОВЫЕ ТАЗЫ 


отъ 4 р. до 5 р. 50 н. 
велосипед. камеры и покрыш 
разн. цёнъ въ магазинЪ резин 

ныхъ изд 


А, ГольцШшмИидт`. 


Никольская, д, № 10, 


Прейсъ-Курантъ по требован!ю. 


ДА или Н`ЪТЪ? 


Нужны ли Вамь наши резиновыя нада для 


надобноестей гирены? 





рованный каталогу. 


Если НЪТЪ, 


всезне Вы имъ занаситесь: онь Вам безусловно 


пригодится, 


в-ва №. РУССЕЛЬ, Москва. 


(но дворов). Тел. 83 


КОСТОМЕРНА$1 

ОПЕРЫ С.М.ЗИМИНД в 
прРини = > 
МАРМТСЯ СК» / 


ЗАЛА ФО 







ое 
НА КОС 
О_ 
КАП] 
исполняя 
ют 
УТИЗАЛ Гела. 85.10 
ХУЛЖжНние КУЗНЕЦЮЙ ПЕР, 
ОПЕРЫ д. СОЛОДОВМИКОВА 
и (3-й эгамъ). — 
Под их ЗАКАЗЫ ПРИНИМАЮТСЯ 
личнын КАКЪ ВЪ КОМТОРЬ 
ТЕАТРА, 
ПАБЛО ТАКЪивъ МАСТЕРСКОЙ. 
ЛЕНЕМ 


А ТАКЖЕ. ИСПУАНЯЮТСЯ ПО РИСУН 


КАМ ЗАКАЗЧИКОВ, АРЕДУЮЩИ 
К`АСТЕРСКИМИ мужской П.Е ЯКУКОР, в 


женской 4. Ц.СЛАЕЦВАю 





НЕ ВЫБРАСЫВАЙТЕ 


Вашей рвансй о-уви, рваныхъ гёл.шъ, ломанной 


посуды и пр. 
Купите клен ‚Глуоль«, 


который снлеиваетъ фарфоръ, мраморъ, ность, 


Псгъ, дороро и пр. 


«ГЛУОЛЬ» клеитт, приводные ремни, 

«ГЛУОЛЬ» чинить обувь безъ шва, 

«ГЛУОЛЬ» заливаеть трещины в копытах”ь. 

«ГЛУОЛЬ» не боится даже горя ей воды, 

«ГЛУОЛЬ № 1», универсальный, флаконть 40 к., тру- 
оочка 80 к., фунть В р. 50 к. 

«ГЛУОЛЬ № 2», исключительно для резины, трубочка 


50 к., фунтъ 8 р. 50 к. 
ЦЪНЫ БЕЗЪ ПЕРЕСЫЛКИ. ® ПРОДАЖА ВЕЗДЪ. 
Фабричный складъ 


Т-^ Д:* Гашинскийй и К-. 


МОСКВА, Мяениикая,. 40. 





— МЕБЕЛИ. 





МОСКВА, Петровка, 10. 


ЖУЕНАЛА МОЛОДЕЖИ 


Е ЦЕНИ == 
ОА ут 


Подъ редакшей Н, Г. (ИЕБУЕВА, 
Редакщшя и К-ра: Москва, Мясницкая, 20. о Телеф, 188-49. 





’ Въ вышедшихь номерахъ помфстили свои произведешя ПИСАТЕЛИ: Леонидъ 


а Аркадй Аверченко, м Ауслендеръ, Шоломъ Ашь, 9, Бескинъ, 
Б. Бентовинъ, Аркад! Буховъ, Ю. Бёляевъ, бедоръ Благовъ, Е. Бёлковъ, бергЪй 
Тородецюй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневокая, 2 Гурвичь, Н. Геормевичъ, бер- 
тзй Горный, Озипъ Дымовъ, 0, Л. Д’Оръ, АД. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косо- 
ротовъ (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Васил Каменомй, Кн. Ф. Касат- 
кинъ-Ростовоюй, Л. Лебедевъ, Григомй Новиций, Петръ Потемкинтъ, Петръ Пиль- 
скай, В. Пекаровй, Михаилъ Пуотынинъ, Алексей Ремизовъ, Иванъ Рукавишни- 
ковъ, А. Свирск, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Черный, 
Н. Шобуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: И. Бродовй, И. М. Грабововй, 
Н. И. Герардовъ, А. М. Любимовз, Н. В, Ремизовъ, А. А. Радановъ 3, Спанди- 
говЪ. МУЗЫКАНТЫ А, В В. Сениловъ. СКУЛЬИТОРЪ Иннонентй 
уковт. 


Н. Г. Шебуевъь по дБламъ редакщи принимаетъ по вторникамъ и пятницамъ оть 6 до 
7 ч, в. Мясницкая 20, при типографии А, П, Будо. 


Въ конторф журнала имфются сброшюрованные комплекты первыхъ 16 №№ 
журнала „ВЕСНА“. Ц$на р. 50 к. безъ пересылки. 
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Семь. 

Лиловая Валеро. .. 

Сиреневая полька Красинская. .. 

Голубая интернащоналка Эльвира. 

Розовая венгерка Олли Долли. .. 

Темносиняя, востроносая разухабистая англичанка 
Эдитъ Сорэ. 

Оранжевая съ золотомъ Ферера. 

елтая Китти Гирлъ... 

ЦЪлый спектръ... 

ВсЪхъ лучей женщины,--чуть не до ультраф1олето- 
выхЪ включительно. .. 


4. 

Танцуютъ женщины. 

Танцуетъ Женщина. 

Сложите ихъ всЪхъ-—лиловую, сиреневую, голубую, 
розовую, темносинюю, оранжевую, желтую, — сложите 
семь женщинъ,—и у васъ получится Женщина. 

Сложите семь покрывалъ и у васъ получится: 

— Танецъ семи покрывалъ! 


Саломея! Саломея! 

Саломея танцуеть—извЪчная извЪ чный танецъ. 

Это ничего, что ее зовутъ Олли Долли, Китти Гирлъ 
или Эдитъ Сора. 

Это ничего, что не гингръ, не кроталовъ, не тимпа- 
новъ грохотъ аккомпанируетъ ея пляскамъ... 

Это ничего, что завтра утромъ передъ нею на блюдЪ 
будетъь лежать не голова [оаканана, а голова облитой 
провансалемъ селедки... 

Танцуетъь Извфчная извфчный танець. 

Танецъ семи обнажен!й... 

И пресыщенный Иродъ-публика снисходительно бор- 
мочетъ: 

— Я люблю обнаженныя женсюя ноги. У нихъ у 
всЪхъ здЪшнихЪ танцовщицъ нЪтъ десу... ОнЪ всЪ 
босоножки... Это мнЪ нравится... 

Танцуетъ женщина. 

Не все ли равно какъ ее зовуть — Китти Гирлъ, 
Саломея, Олли Долли, Таиса или Мар1я Ивановна, —на 
сверкающихъ обнаженностью бЪлоколонныхъ ногахъ не 
написано ея имени. 


Х. ШУТЪ. 


е 

Когда я вхожу въ опереточный или фарсовый театръ 
или въ кафе-концертъ, во мнф просыпается одинъ изъ 
моихъ родовитыхъ и вщятельныхъ предковъ. 

Они умБли пожить по царски мои предки! 

Я разваливаюсь въ креслЪ и говорю: 

— Шуть, смЪши меня! Развесели меня! Покажи свой 
горбъ и свои побрякушки и изъ подъ дурацкаго колпака 
хоть кусочекъ истины! 

Они держали дураковъ и шутовъ мои предки для 
того чтобы развлекаться, не выходя изъ дома. 

Итакъ, входя въ театръ веселаго жанра, я говорю: 

— Шуть смЪши меня’—И скучающими глазами 
смотрю на сцену. 

А на сценЪ появляется или безголосая женщина, 
поющая о томъ, какъ она любить измЪнять мужу. 

Или появляется женщина, показывающая, какъ надо 
измВнять мужу, раздЪваю цаяся на сценЪ и ЛЪзущая 
въ двуспальную кровать. 

Или появляется женщина въ трико, а чаще безъ 
трико и приплясывая, голосящая безголосымъ голосомъ 
всяк я щекотливыя вещи. 

Я не боюсь щекотки. Даже люблю. 

Засыпая смотрю на сцену, съ мутной посоловЪвшей 
улыбкой на губахъ. 

Я звалъ шута. 

— Дайте мнЪ хоть кусочекъ какой нибудь дурацкой 
истины. 

А подаютъ— женщину. 

Я не сержусь. 

Мои предки, тоже любили чтобы дворовыя дЪвки 
щекотали имъ пятки, когда они тупые и сытые засы- 
пали послЪ обЪда. 


Х!. ПИСЬМО. 


Я ношусь по залу молодой, веселый, радостный, 
Я пою, подирыгиваю, танцую. 

И все во мнЪ поетъ, подпрыгиваеть, танцуетъ. 
У меня въ рукахъ ея письмо, 
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Въ немъ семнадцать словъ, три запятыя и одна 
Точка. 

Ни всЪ эти слова, взятыя вмЪсть,. ни одно ИЗЪ 
ЭТИХЪ СЛОВЪ, ВзЯТОе вЪ отдФльности, не говоритъ о любви, 

Не говорять о любви ни три запятыя, 

Ни точка. 

Но безудержная радость охватила меня. 

— Это первое письмо оть нея!. , 

И я ношусь по залу, прижимаю письмо къ сердцу, 
доромя строки покрываю поцфлуями и всЪ эти семнад- 
цать словъ заразъ и каждое изъ нихъ по отдфльности, 

И каждую запятую. 

— Милая запятая! 

И каждую точку: 

— Милая точка! Вотъ тебф! Вотъ теб! 

И я ношусь по залЪ, летаю, танцую. 

Й вдругъ наталкиваюсь на какого то невзрачнаго 
господинчика среднихъ лЪтъ, въ скверно сидящемъ 
пиджачишкЪ, съ ръденькими бЪлокурыми волосенками, 
зачесанными назадъ, и съ глупымъ, выражешемъ глазъ. 

Въ рукахъ у него бумажка, которую онъ смЪшно под- 
носитъ къ губамъ... 

— Проклятое зеркало! Неужели это я! Неужели 
этоть смЬшной пожилой господинчикъ я... я... я... 
Да вздь я молодъ, кудрявъ, красивъ... 

Бумажка выпала изъ рукъ того господинчика. 

И въ ней всЪ семнадцать словъ, изъ которыхъ ни 
одно не говорить о любви... 

Три запятыхъ и... 

Точка... 


ХИ, ПОРОСЕНОКЪ. 


— Что это тебъ вздумалось подавать на ужинъ 
поросенка. 

— А развЪ ты не любишь холоднаго поросенка? 

— Не люблю... 

— Отчего же ты мн раньше никогда не гово- 
рилъ этого? 

— Потому что ты раньше никогда не подавала 
поросенка. 

-- Ты ошибаешься, мой другъ... Ты только не за- 
мВчалъ... Я уже нЪсколько разъ угощала тебя этимъ 
блюдомъ... И ты съ аппетитомъ кушалъ... 

Потомъ помолчала и грустно прибавила: 

- Просто ...между нами стало меньше горячей 
любви и больше... холоднаго поросенка... 


ХИ. СПАЛЬНЯ. 


Я засталъ моего друга въ кровати. 

Его спальня заново отдЪлана сиреневымъ плюшемъ 
и шелкомъ. 

Нога моя тонула въ сиреневомъ коврЪ. 

Самъ онъ лежалъ на постели подъ стеганымъ атлас- 
НЫМЪ ОДЪЯЛОМЪ. 

На фонЪ бЪлоснЪжной наволочки пуховой подушки 
его лицо улыбалось утомленной самодовольной улыбкой. 

— Уже не задумалъ ли ты жениться, что завел 
себЪ такую шикарную спальню. 

— Жениться!—брезгливо повторилъ онъ.—Вотъ еще 
не доставало!.. ТебЪ въ самомъ дЪлЪ понравилась 
моя спальня?.. 

— Если бы ты былъ женщиной я подумалъ бы, что 
ты собираешься родить. 

— Нуа развЪ мы мужчины не каждый день соби- 
раемся родить. 


ХМ. ПЕРВЫЙ. 


Они заняли свои мъЪста въ первомъ ряду креселъ. 

Когда они проходили по партеру, онъ замЪтилъ, 
какъ нЪеколько незнакомыхъ ему мужчинъ отвЪсили 
ей полупочтительные, полуфамильярные поклоны. 

— А все таки я — первый, кому она отдалась и не 
одинНЪ изъ этихъ мужчинъ не знаетъ, кая сокровища 
скрываеть она подъ своимъ дорогимъ туалетомъ вы- 
писаннымъ мною изъ Парижа. 

Онъ не зналъ, что карточки ея наготы продаются у 
фотографа на Бассейной по полтиннику за визитный 
и по рублю за кабинетный формать. 

Онъ не зналъ, что пятеро изъ поклонившихея ей 
сейчасъ въ партерь мужчинъ, съ которыми она жила, 
подумали: 

— А все таки я—первый, кому она отдалась, .. 

Каждый порядочный мужчина, сходясь съ каждой 
такъ называемой порядочной женщиной думаеть: 














чиковъ ножекъ. 
томно потягиваясь, чтобы показать женствен- 
ныя космы подмиышечныхъ волостъ. 


какого то благороднаго металла. 


солнцу. 


— Я первый, кого она любить настоящею 


любовью, 
: А каждая такъ называемая порядочная 


женщина думаетъ: = 
— Онъ послзднш, кого я люблю настоя- 


ею любовью. | 
т Эти такъ называемыя порядочныя жен- 


щины отличаются отЪ такъ называемыхъ не- 
порядочныхъ женщинъ. 


ХУ. ТОРГЪ. 


Она заломила адскую цЪну. 
Но зато показала товаръ лицомъ. 
Всю себя отъ пальчиковъ ручекъ до паль- 


Даже подняла руки надъ головой словно 
У нея смуглое бронзовое тЪло. 
Даже грудь смугла и четко вычеканена изъ 


Сосцы не красны, а кирпичнокоричневы, — 
и такъ горды, такъ пиЪвучи. 


‘ 


поють йе о 25 
Кирпичнокоричневые они словно О в 
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гимнъ не нашему, а африканскому знойному а ЗЕЕ 


И все тЪло ея словно поетъ гимнъ не наше- 
му небу. 

И все въ ней соразмЪрно, все гармонично: 
плечи, руки, ноги, бедра и тоже чеканный 
ЖИВОТЪ. 

Только разв кисти рукъ и ногъ чуточку 
великоваты и нарушаютъ симфоню. 

— Ахъ, если бы я могъ попробовать какъ 
зазвучитъ оркестръ ея членовъ. 

'Тронешь-—и зазвучитъ. 

Но она сказала: 

— ОцЪнивайте глазами. Не смЪйте прика- 
саться. Я не арбузъ, чтобы меня покупать на 
взрЪзъ! | 

Съ горделивой усмфшкой отчеканила; 

— Я—невольница! 

Онъ зналъ, что она невольница, что неволя 
заставила ее полушутя, полувсерьезъ продЪ- 
лать все это. 

Ему стало стыдно. Но вдругъ стыдъ за- 
лила яркая радость покупателя, — этою ра- 
достью радовались его предки, покупая въ 
наложницы красивыхъ рабынь. 

— Я согласенъ на твою цзну! — страстно 
воскликнулъ онЪъ. 

‚— МнЪ холодно! Господинъ мой, помоги 
мнЪ одЪться! 

И торопливо и бережно началъ одфвать 
онъ свою драгоцфниную покупку, словно боясь 
какъ бы не разбить великолЪпную вазу. 

Подалъ рубашку, дессу, натянулъ чулочки, 
залинуровалъ корсетикъ, надЪлъ туфельки, 
застегнулъ лифъ... 

И все время въ душ его пЪла радость 
покупателя: 

— Я ирюобрЪлъ рабыню! Пе 

А она радовалась: 

— Я прюбрЪла раба! 


ИСТОР!Я ОДНОЙ СМЕРТИ. 


(ГЛАВА, НЕ ВОШЕДШАЯ ВЪ РОМАНЪ „ДЪТИ“), 


Рано утромъ, чуть только брезжилъ разевЪтъ, Ле- 
НевъЪ тихо поднялся съ кровати и, накинувъ плалье, 
вышель во дворъ. Онъ сейчасъ же нашелъ то мЪето. 
СлФдовь смерти тамъ не было. Было чисто, земля за 
НОЧЬ Подмерзла и маленькое мЪстечко выглядЪло невин- 
НЫМЪ и Простымъ. 

Татаринь Гаймулла выбЪфжаль изъ сарая и закла- 
нялся, 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


— АЙ, несчастье, ай, несчастье!.. — Леневъ посмо- 
тр%лъ ему прямо въ глаза, — МнЪ казалъ, — кнутомъ 
щелкнулъ кто. Я здЪсь спалъ.,. — говорилъ тата- 


ринъ, — вышелъ, —а баринъ тутъ и лежитъ. 

Леневъ смотрЪлъь на него пристально, не сводя 
глазъ. Татаринъ сконфузился и умолкъ. Леневъ опу- 
стилъ голову и пошелъ было въ домъ, но повернулся 
И сказалъ съ усилемъ: 


{ 


И. Грабовекй, 





\} — Ну, а дальше? 

Татаринъ оживился и заморгалъ глазами. 

— Больно боялъ.—Крикнулъ я Павла Александро- 
вича.—БЪжитъ. А за нимъ барыня. Тутъ онъ—сейчасъ 
къ ней, схватилъ поперекъ и назадъ — на кровать по- 
ложилъ. Не пустилъ смотрЪть. Нельзя! 

— Это правда, Гаймулла, — проговорилъ Леневъ 
тихимъ задушевнымъ голосомъ. — Это ты взрно ска- 
залъ. Нельзя. 

Онъ постоялъ еще передъ нимъ, опять посмотр®лъ 
на мъсто... Прошелся по двору. 

—. а ое разсказывать 
татаринъ. — Ночной сторожъ, приставъ... Полицмей- 
стеръ!.. Писать начали. Потомъ увезли... барина то... 
Вотъ. Только, 

Гаймулла улыбнулся. А на глазахъ чтото блеснуло. 

Когда Леневь вошелъ въ домъ, Елизавета Нико- 
лаевна уже проснулась. 'Ленева угнетало то, что мать 
все лежитъ въ кровати и не можеть подняться, 

— А докторъ былъ?.. 

— Былъ, пр!зжалъ. .. — Елизавета ое на- 
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чала долго разсказывать о томъ, какъ объ ея горЪ 
узналъ докторъь, какъ сейчасъ же пр!халъ къ ней и 
какъ говорилъ ей о томъ, что все это должно было 
случиться, потому что Владимиръ былъ ненормаленъ. 

— Я и сама знала, говорила Елизавета Нико- 
лаевна.—Володичка былъ очень нервный. Глаза у него 
иногда бывали таке странные! Посмотритъ и чуть 
такъ улыбнется! — Точно сказалъ:-— „ВЪль вотъ какъ 
вы живето-то“... 

Въ дом „Леневу не сидЪлось. Снова потянуло его 
туда, откуда онъ только что пришелъ... Онъ вышелъ, 
опять сталъ смотрЪть на маленькое, чистое, невинное 
мЪето и опять столкнулея съ татариномъ Гаймуллой. 

— Туть прятель Владимира Александровича былъ, — 
началъ говорить татаринъ. “Такъ онъ говорилъ, будто 
кто-то изъ Москвы прИВзжалъ. Говоритъ: такъ я и 
зналъ! Это, говоритъ, должно было быть. 

Леневъ вздрогнулъ, поблЪднЪлъ. 

— Что ты говоришь, Гаймулла? 

— Правда! — татаринъ поддакнулъ. — Владимиръ 
Александровичъ, говоритъ, клятва давалъ. Потомъ ла- 
вочникъ тутъ есть, у моста, Чугуновъ. Тоже знаетъ. 

Что-то зажгло Ленева. Вдругь безумно страстно 
захотВлось ему знать, знать все, до мельчайшихъ по- 
О „Зачьмъ это“, мелькнуло у него въ голов\.— 
„РазвВ отъ этого---легче?“... Но жажда знать и видЪть 
все крзпче и властнзе охватывала его... и онъ ужъ 
не сопротивлялся. 


Онъ вышелъь изъ дома и, осторожно, крадучись, 
прошелъ переулками центръ города и спустился къ 
ръкЪ, къ мосту, у котораго, подъ откосомъ, стояла 
маленькая пивная лавка. 

Въ пивной народу почти не было. Только два ета- 
рыхъ чиновника, повидимому завсегдатаи, ютились въ 
углу. За прилавкомъ стоялъ хозяинъ лавки, Чугуновъ, 
толстый, широкоплечЧй мужчина съ опухшимъ лицомъ. 

Леневъ велЪлъ подать себЪ пива и усЪлея близъ 
стойки. Глаза у него сдЪлались пугливо-хмурые и острые. 
Время отъ времени онъ перебрасывалъ ихъ со стьнъ 
лавки на хозяина и мысленно спрашивал себя: 

— „Энаетъ ли онъ?*... И, емотря на него, думалъ: 
„онНъЪ знаетъ“. 

— А слышали вы здЪеь о ЛеневЪ? — спросилъ онъ 
вдругъ хозяина, когда взгляды ихъ ветр$тились. 

Чугуновъ выпрямился, посмотрЪлъ на ‚Пенева подо- 
зрительно и сказалъ, вздохнувши: 

— Р$5дкШ были человЪкъ! А вы что, братомъ ихъ 
будете? 

— Да, я братъ его—тихо шепнулъ Леневъ. 

‚|авочникъ снова вздохнулъ. 

Да, настигло ваеъ испытан! 

Посидите со мною.—сказалъ Леневъ.—_МнЪ такъ 
хочется знать: отчего?.. ВЪдь онъ у васъ былъ, гово- 
рятъ, наканунЪ? 

— Не наканунЪ, а въ самый день-съ! — отвёчалъ 
Чугуновъ. Онъ приеБлъ подлЪ Ленева на край стула 
и, понизивъ голосъ, зашепталъ быстро-быстро: 

— Исторя это, да. Сижу я въ лавкЪ глядь, _Вла- 
димиръ Александровичъ. БлЪдные таве были. Подошли 
и говорятъ: здравствуйте! Часто они сюда заходили. .. 
Подали руку—рука какъ ледъ. Что это,—я говорю, — 
вы нездоровы’--„Да,нЪтъ,— ничего. Я такъ“... Спро- 
сили пива. Смотрю это я: — выпиваютъ одну, двЪ, три 
бутылки. Много такъ никогда они не пили. И смотрю 
я; все въ совершенсетвЪ; ни малЪйшей замЪтности. Да. 
Только подходятъ они ко мнЪ и говорятъ: — А вотъ 
дескать вЗдь были люди, которые, ежели имъ умереть, 





‚такъ умирали на смерть, не дрогнувши. Вотъ Это, гово- 


рятъ, молодцы! 

А я имъ:—Что, вы, говорю, Владимиръ Александро. 
вичъ. ГДЗ это видано? Как!е молодцы: люди бросовые, 
шелуха. Жить-то, говорю, вЪдь труднЪе... ПосмотрЪли 
этакъ они на меня, душа у меня такъ и закатилась, — 
потому въ глазахъ ихъ вродЪ какъ сверкнуло что. 
„НЪтъ, говорятъ, это герои. Что жизнь? Все это, гово- 
рять, совершенно ондно мученье и зло*. Тутъ-то я 
только и прозрЪлъ-еъ! 

„У меня, говорять они дальше, - былъ това- 
рищь... СЪлъ, это онъ подлЪ кровати, а у кровати 
былъ коврикъ, Онъ и думаетъ: „кровью-то вЪдь я ков- 
›икъ испорчу“. Взялъ, да осторожно такъ и отогнулъ. 
[ выетрфлилъ.,. Это, говорять, я понимаю: храбрость- 
то какова: въ полномъ разум ньи!* 

Растерялея я туть, а смотрю -— они ветаютъ, — До 


о 


свиданья. Смотрю, на порог% остановились и опять: 
До свиданья.- , 

Морозъ это по мнЪ пошелъ. Одеревенфли ноги, 
двинуться не могу, а они за дверь ужъ вышли. И 
вдругъ... дверь это снова открылась, и сказали они 
на порогЪ: 

— Прощайте! 

— Какъ я ужъ и на ногахъ устоялъ! БЪжать бы надо: 
куда! Смотрю— все это у меня прыгаетъ, пляшетъ. Де- 
негь не вижу, ничего!.. 

— Прощайте!—быстро сказалъ Леневъ и, бросивъ 
деньги, вышелъ изъ лавки. Мысли его вертЪлись и 
бились въ какомъ то хаосЪ. Онъ шелъ по мосту, маши- 
нально смотря на сфрую, грязную и ворчливую воду, 
шелъ по бульвару, утопая въ жидкой грязи, и раз- 
сЪянно смотрЪлъ на оголенныя, мертвыя деревья. .. 
Потомъ сошелъ съ бульвара и побрелъ по улицамъ: 
въ головЪ мелькало: 

—- До свиданья... Прощайте. .. 

ВывЪска ударилась въ глаза. Сначала онъ не могь 
прочесть, —-что на ней было написано. Долго силился, 
наконецъ разобралъ: 

— Управлене пристава. 

— Воть куда!--прошелталь онъ и съ острою. ною- 
щей болью во всемъ тзлЪ вошелъь въ участокъ. 


Тамъ было сЪро и пусто. Сонный околодочный сон- 
нымъ и грубымъ голосомъ говорилъ что-то двумъ му- 
жикамъ. Пьяная женщина, сидЪвшая въ углу на лавкЪ, 
слабо всхлипывала и бранилась. Леневьъ прошелъ къ 
письмоводителю. 

— МиЪ бы надо протоколъ о событм... глухо ска- 
залъ онъ. Письмоводитель внимательно посмотр%лъ на 
него. 

— Это въ дом № 84? 

«Леневъ вскинулъ на него глаза. 

— МнВ хотЪлось бы посмотрЪть,— упрямо повторилъ 
онъ. Ноги его дрогнули, онъ опустился на стулу. 

— Воть извольте, —говорили надъ нимъ. 

Синяя папка, слегка запыленная. за красиво напи- 
саннымъ № стала передъ глазами. На маленькомъ 6%- 
ломъ клочкЪ запестрЪлъ чей-то дЪтеюй безпорядочный 
почеркъ. Въ глазахъ Ленева сдВлалось черно. Онъ мот- 
нулъ головой, голова упала. Повисшая какъ плеть рука 
съ нечелов$ческимъ усифемъ перевернула н%Ъсколько 
страницъ „дла“. Передъ глазами появилась четко иепи- 
санная бумага съ круглыми жирными, равнодушно— 
чужими буквами, и отъ этого на душЪ стало легче. 

„Въ ночь на такое-то чиело,—читалъ Леневъ,— 
ночной сторожъ такой-то .части далъ знать г. при- 
ставу,что въ домЪ за № 84, Леневой, застр$лилея про- 
живавиий тамъ сынъ чиновника Владимиръ Александро- 
вичъ Леневъ, 21} года, 


На мЪсто происшеств!я прибыли: г. полищйуейстеръ, 


г. приставъ съ помощникомъ и усмотрзли похолодЪв- 
ций трупъ означеннаго выше Ленева, помъщавшагося 
въ сидячемъ положенши на лубкахъ, наестланынхъ подлЪ 
чернаго хода въ домъ. Спина трупа прислонена къ 
углу надворнаго строенйя, въ правой рукЪ крЪико стис- 
нутъ револьверъ, голова опущена на грудь. На правомъ 
вискЪ замЪтно круглое отверет!е величиною въ десяти- 
коиЪечную серебрянную монету; верхнее платье забрыз- 
гано кровью“... 

Кровь бросилась въ голову енева. Онъ слабо вздох- 
нулъ и откинулся къ сепинкЪ стула. Въ умЪ сверкнуло 
и тотчаеъ погасло: 

„Какъ все это просто!“ 

— Вамъ надо воды! —безпокойно сказалъ кто-то надъ 
Леневымъ. 

Онъ векинулъ голову; вспомнилось что-то далекое, 
давно говоренное... Онъ сказалъ: 

— Воды не надо! 

Чуть замЪтная, болЪзненная улыбка тронула ‘его 
губы. Но онъ сейчасъ же нахмурился и сказалъ грубо: 

— А гдЪ же револьверъ? 

Письмоводитель молча привсталь, выдвинулъ ящикъ 
стола; тамъ что-то покатилось со стукомъ. Леневъ за- 
глянулъ: нЪеколько маленькихъ пулекъ невинно и 
смЪшно разбЪжалось по разнымъ угламъ ящика; по- 
среди спокойно лежало небольшое черное оруже. На- 
хмуривиИйся письмоводитель посмотрЪлъ на Ленева, 
точно желая спросить:— Возьмете-ли? 

Леневъ крикнулъ по прежнему грубо: 

— Конечно!—и письмоводитель склонилея къ столу, 
Онъ точно пряталея; потомъ торопливо передаль Ле- 
неву холодный какъ ледъ револьверъ, и пять крохот- 











ныхъ пулекъ. Когда письмоводитель началъ собирать 
ихъ, пульки вторично разбфжались, и Леневъ видЪлЪ, 
какъ руки чиновника дрогнули. 

— „Надо расписалься“,—сказалъ ему письмоводи- 
тель и подалъ бумагу. Леневъ черкнулъ гдЪ-то перомъ 
и сунулъ револьверъ въ карманъ. „Все-таки надо же“,— 

%шилъ онъ и съ усищемъ перевернулъ страницу. 
Опять забзлфлъ маленькй, невинный клочокъ бумаги; 
маленьюмя неровныя буквы взвились передъ глазами и 
исчезли... съ минуту весе было во тьмЪ... потомъ на- 
чало проясняться... „Прошу никого не винить“,—про- 
челъ Леневъь и сказалъ себъ: 

„НЪтъ, не отсюда; надо сначала“. 

„Я самъ лишаю себя жизни“,—прочелъ онъ чуть 
слышно и странно-загадочно подивился: буквы были 
чистыя, крупныя и спокойныя. „Переписано!“.. обожгло 
мозгъ, и съ мгновенной болью нарисовалась картина, 
какъ писалось набЪло это письмо тЪмъ маленькимъ, без- 
покойнымъ, глубоко несчастнымъ и безконечно милымъ-- 
среди ночи, въ полномь и слЪпомъ ея молчаньи. .. 
„Причинъ моему самоубШетву много“,—читалъ онъ 
дальше.—„Причины: и потерявшаяся жизнь, и необхо- 
димость жить въ захолустьи, и мое прошлое, загнавшее 
меня въ этотъ острогъ, и мои несчастья, и несчастья 
страны, и много, много другихъ. Да проститъ меня Богъ, 
надъ которымъ всю жизнь я смзялся и всю жизнь кото- 


раго любилъ... Въ смерти моей никого не ВИНИТЬ. Вла-- 


димръ Леневъ“. 

— Ахъ!-—слабо выкрикнулъ Леневъ и смолкъ. Тяжко 
ударило: „жертвы безвременья!“— Это я—себЪ... сказалъ 
онъ убитымъ голосомъ и сдЪлалъ движен!е къ малень* 
кой бумажкЪ. 

Внимательное лицо письмоводителя склонилось надъ 
НИМЪ. 

— Этого нельзя,—сказалъ онъ мягко.—_Прикосновен- 
ныя къ дЪлу. При томъ же и вамъ... только горе! 

Леневъ вскинулъ на него глаза и стихъ. Потомъ 
снова посмотрЪлъ, лицо двинулось дзтеки-безпомощно... 
„Все кончено...“ Онъ поднялся, и неслышно пошелъ, и 
казалось ему, что мягко-неслышныя разступались передъ 
нимъ стфны, и неслышно таялъ сЪрый песокъ безко- 
нечно-се$рой, умершей улицы... 


Н. КРАШЕНИННИКОВЪ. 


НОЧЬЮ ГЛУХОЮ. 


Жутко, такъ холодно. 

ЗвЪзды безстраетныя свЪфтятъ далеко. 

Улица длинная. Шаровъ электрическихъ матовый 
блескъ. 

Дома по бокамъ — двЪ огромныхъ стБны протяну- 
лись и з1яютъ, какъ пропасти глазъ. 

СнЪфжинки, вздымаясь порывами вЪтра, кружатся, 
вьются, блестять и искрятся, вдругь потухаютъ, низ- 
вергаясь на землю, чтобъ снова подняться, сверкнуть 
и упасть. 

Пусто кругомъ. 

Онъ одинъ лишь бредетъ; весь дрожитъ отъ мороза 
и зубы стучатъ, а глаза, какъ у волка. Острые, точно 
иголками колють и горятъ, какъ два угля. Шапка на- 
двинута, руки въ карманахъ, пальтишко дырявое... 

— ГдЪ бъ поживиться? думаетъ долго, упорно, 6%- 
гаеть взглядомъ. 

— Кого бы ограбить, хотя бъ на ночлежку... 

Пусто кругомъ. 

Заскрип8ли шаги, вдругь встрепенулея, прямо 
взглянулъ и исчезъ, спрятавшись въ впадинЪ двери 
подъЪзда. 

Близко шаги, 

Въ шинели богатой и шапкЪ бобровой, уйдя съ го- 
ловой въ воротникъ, медленно, важно двигался кто то. 

Вотъ поравнялся. 

— На ночлегъ, ваша милость... 

Говорить, точно проситъ, а глазами все рыщеть и 
назойливо смотритъ, точно желая узнать гдЪ и сколько. 

— На ночлегь... 

— Отвяжись, вотъ присталъ, не получишь... 

— Лучше добромъ... зазвенфла угроза... 

—‘ 110 такое? 

— Говорю, что— давайте, не то будетъ плохо... 

надвинулея близко, крЪико сжалъ ножъ въ ды- 
рявомъ карманЪ. 

— А 910 ты видЪълъ? 

Щелкнуль затворъ и сверкнуло блестящее дуло. 

Отшатнулся, 


Простите, я ничего вздь, холодно очень, стужа 
какая, хотьлъ бы согрЪться, да нЪтъ ни копейки. 

Думалъ же самъ —ахъ ты, проклятый, какъ напу- 
галъ вЪдь. 

Тотъ посмотрЪлъ. 

— На получи, бросилъ онъ мелочь. 

— Глупъ ты, братъ, только, хищникъ, да глупый, 
лучше быть честнымъ... Надо быть умнымъ, надо быть 
хитрымъ, знать всЪ№ сноровки, всю слабость людскую, 
надо быть см8лымъ, рЪшительнымъ, быстрымъ, только 
такой торжествуетъ побЪду. 

— Вотъ, хоть меня ты возьми для примЪра, нЪсколько 
тысячъ забралъ я сегодня, забралъ у людей ради нихъ 
гнувшихъ спины. честнымъ трудомъ, долгимъ страта- 
шемъ ихъ заслужившихъ. И они же склонялись, за- 
видуя, всЪ предо мною, жали мнЪ руку, пили здоровье. 

— Что. же вы сдЪлали? 

Выигралъ въ карты. Есть такой фокусъ играть, 
не рискуя. Много есть фокусовъ въ жизни, милЪйшиЙ. 
Умнымъ и хищнымъ они всЪ извЪетны, глупымъ и 
честнымъ знать и не надо. Они только жертвы. Такъ 
то, братъ, помни: 

И, повернувшись, пошелъ. 

— НЪеколько тысячъ—деньги большия, мысли мель- 
кали, стоитъ работать, что, если сзади догнавъ неза- 
мЪтно, въ спину ударить, ну, а услышитъ, опять при- 
твориться. Умный и хитрый... Что ты умомъ своимъ 
можешь подзлаль, ежели въ спину?.. Умъ въ разго- 
ворЪ, въ ДВЛЪ же—сила верхъ забираетъ. 

Сразу рЪшился. ТВнью шелъ сзади, безшумно и 
и тихо. Кругомъ оглянулея,—нЪтъ ни души. Прыгнулъ, 
какъ кошка, какъ тигръ на добычу, молшей сверкнуло 
лезые кинжала. 

Привычный рукой нанесенный, ударъ былъ ужа- 
сенъ. 

Тотъ закачался, не крикнувъ, а съ хрипомъ, точно 
за воздухъ цЪиляясь руками, рухнулъ на землю, за- 
бился въ агонии и стихнулъ такъ скоро. 

Тонкая струйка крови алзла и стыла, мБшаясь со 
енЪгомъ, краснымъ узоромъ его орошая. 

Сталь на колвни и шарилъ въ карманахъ, вотъ и 
бумажникъ — толстый, набитый, экая уйма деньжищь 
туть какая. Вотъ оно, счасте, когда привалило. Ну, 
братъ, спасибо — не даромъ старался. Самъ виноватъ, 
не хотЪлъ твоей смерти, умъ твой да хитрость въ ней 
виноваты. 

Вскочилъ, быстро пошелъ и скрылся на двухъ пере- 
кресткахъ. 

А ТБло лежало, раскинувши руки, глаза прямо въ 
звЪздное небо смотр%ли, и поднятыя вЪтромъ сн%- 
жинки летая, опускались ему на лицо и на платье, 
покрывая все бЪлымъ налетомъ. 





ВЛАД. ХОДОРОВСКИЙ. 





1. ВЕСНА, Г 


Лужи мутныя сверкаютъ вешней яркостью 
полны, 


Нынче въ нихъ глядится Солнце! Нынче 
первый день весны! 

Много свЪта, много Солнца, много яр- 
кихъ милыхъ глазъ, 

Солние къ пЪенЪ призываетъ, Солнце 
смЪха ждетъ отъ насъ. 

Ручейки журчатъ, лепечутъ, сбросивъ 


талый, тусклый ледъ. 
Что-то будетъ? Что-то 
свЪтлое идетъ! 


‚Что-то будетъ? 


„Пуст», уходять, пусть проходятъ без- 
участные года 
„‚Будемъ ярче, будемъ жарче, будемъ 


вмЪоть пЪть всегда! 

Взоры тусклые сверкаютъ; кто затеплилъ 
въ нихъ огни? 

нихъ глядится, нынче 
Солнце пьютъь они. 


ото солнце въ 


) 


Лунио-янтарнымъ туманомъ также нашуъ 
садъ обовьется, 
наполнится также дыхашемъ 
сладкимъ цвЪтовЪ, 
Будетъ какъ прежде всё; только теперь 
не проснется 
Въ сердцЪ иззвябщемъ--любовь, 
Будутъ открыты вс окна; будеть луна 
серебриться 
Будетъ слышна гдЪ то пЪеня... Встанутъ 
былые года... 
Буду скучать я. Буду скучать и томиться, 
Вуду одинъ я всегда, 
Вспомнится мокрая улица, цзиью двойною 
одЪтая-— 
Тусклыхъ фонариковъ, — бЪдныхъ, под- 
дЪъльныхЪъ огней 
слёзы осеннйя... Вепомнится 
пЪоня пропфтая ‚,, 
Вепомнятся грезы о ней. 


Воздухъ 


Вепомнятся 


П%ень оборвется... ВЪтеръ, озлившись 
промчится 

Сумрачнымъ ‘слоемъ, облачныхъ темныхъ 
гардинъ 

М\Ъсяцъ задернегь. Буду я плакать-то- 
миться, 


Буду всегда я одинъ. 


НИК. АССЪЕБВЪ. 
1, НОКТЮРНЪ. 


Таютъ на западЪ розы багряныя, 
КроткАя дали, грустя, вечерЪютъ. 
Грезы мои сиротливо туманныя 
Снами иЪвучими рЪють. 

Ласка молчанья крылами усталыми 
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Медленно стелется сказочной тЪънью, 
Въя легко надъ душой опахалами, 
Дивной волны утЪшенья. 

Кто то мечтательный, кто то желательный, 
Близк, незримый, любимый, прекрасный, 
Шепчетъ беззвучною рЪчью гадательной 
Сагу печали неясной. 

Мгла обнимаетъ сердца покрывалами — 
Старой цвЪтистой легендой влюбленья., 
Полнится свЪтами думъ небывалыми 
Мягкая тишь утомленья, 

БЪло-лиловое небо безгранное 

Въ долгомъ молчаньи задумчиво млЪетъ, 
Грезы желанныя, смутно туманныя 
Снами иЗвучими рЪютъ. 


2, ОСЕННЕЕ. 


Прильнули тревожно мечтанья 

Къ тоскЪ, какъ къ родимой груди, 
И робки души трепетанья 

И тусклые дни — впереди. 

Что билось безудержно прежде, 
Что ярко и пышно цвЪло, 

Забыло о вешней надеждЪ 

И кь Осени грустной пришло. 

И молить о чемъ то лучистомъ, 
Красивомъ, родномъ, зволотомъ, 

О чемъ то нетронуто чистомъ, 
Изжитомъ, забытомъ, святомъ, 

А съ каждымъ закатомъ короче 
(Лянья завЪтнаго нить, 

И силятся черныя ночи 

Посл дн!е блестки убить. 

: СЕМ. АСТРОВЪ. 
1, 
Умершихъ въ вЪчность дней мнЪ жаль 
Среди угрюмыхъ дней, 

Холодной осенью печаль 

Легла въ душЪ моей, 

ВстрЪчаю вечеръ я весной, -— 

Онъ погасилъ закатъ, 

И утро прячется”за мглой 

Печали и утратъ. 


2, ВЕЧЕРНЕЕ, 


Стою надъ затономъ, 
Повергнутъ въ мечты, 
Серебрянымъ звоном 
НанЪвны цвЪты, 
Вечершя травы 
Поютъ и пьянятъ, 

И тихо купавы 

О чемъ-то грустятъ. 
Меня зазываеть 
Безмолвная тишь 
Гуда, гдз киваетъ 


И Грибовсвй, 





Плакучй камышь. 
Заглохнувпий, вязюй, 
Пороспий травой, 
МнЪ шепчетъ все сказки, 
Затонъ голубой. 
Колдуетъ, пугаетъ, 
'Гревожитъ тоской 

И душу ласкаеть 
Бездонный покой 
Стою надъ затономъ 
Повергнуть въ мечты. 
Серебрянымъ звономъ 
НаиЪвны цвЪты. 


АЛЕКСАНДРЪ АЛЕКСЪЕВЪ. 
1. ПОСЛЪ. 


Измята бЪлая постель, 

Одежда брошена лЪниво; 
Прошелъ какъ сонъ угарный хмель, 
И тишина томить тоскливо. 

ЗдЪеь прозвучалъ красивый мигъ, 
ЗдЪеь были страсти безъ предЪла; 
Теперъ усталый взглядъ поникъ 
На успокоенное тзло. 

Замолкли жадныя слова, 

Застыли трепетныя плечи, 

И вь тихомъ сумракЪ — едва 

Не гаснутъ таюшйя евЪчи, 

'Госка, тоска... И тишиной 
Н%мая ночь сердца цфлуетъ, 

И точно кто-то неземной 

О смятой ньжности тоскуетъ. 


2. ВЪ КАБАКЪ. 


Въ душЪ томительно и жутко 
'Гуманить пьяное вино, 

Въ углу хмфльная проститутка 
Поеть визгливо и смфшно, 

У ней во взглядЪ скорбь застыла, 
И руки сжаты отъ тоски 

Въ провалахъ щекъ лежать бЪлила, 
А подъ глазами — синяки, 

Ну что-же, пой, моя подруга, 

А то иди и будемъ пить , 

'Гвоя продажная услуга 

Должна меня развеселить, 

Смотри, смотри: я безобразентъ, 

Въ лохмотьяхъ пестрыхъ мой нарядъ, 
Смотри — я пьянъ, унылъ и грязенъ 
И отвратителенъ какъ гадъ. 

Но не гони меня, а сжалься: 

Вздь я усталый и больной, 

Хоть ты, хмЪльная, запечалься 

И закручинься надо мной. 

ОмЪъещся ? Плачешь надъ бокаломъь ? 
Уходищь ? Снова пустота, ,, 


Эхъ, горе слабымъ и усталь 
Оть неносильнаго креста. 
Опять одинъ ... Прихол 
жу? 
Конецъ мучительнаго дня 
Олинъ ... хм®льная7прост 
{ тутка 
И та оставила меня`.. ## 


з. СПАСАЙТЕСЬ. * 


Жизнь съ каждымЪъ мигом” 
нелЪ№п 
Мы стынемъ съ ужасомъ в 
глазах 
Спасайте души въ темном? 
скл 
Въ святой молитвЪ и слеза 
ЦвЪты весны достались че} 
Теперь въ рукахъ-—одни т 
За днемъ приходитъ часъ 
вечер! 
Спасайте сердце отъ толпы 
Мечта лилейная измята 
Унылымъ шагомъ черныхъ 
И есть-ли кто живупий св: 
Лишь грустной памятью о › 
Надъ нами царствуетъ 1Тул: 
Принеспий намъ кровавый 
хлЪС 
Пророковъ нЪтъ;: Не ждит. 
И убЪъгайте въ темный скл 


АРКАДИЙ БУ 


КОЛЕИ ТЕЛЪГЪ. 


ПовЪялъ вечеръ грустью 


безпричине 

На всемъ дрожали капли ве! 
слез: 

И, вдоль дороги дикой и 
пустын 

ДвЪ колеи виднЪлись отъ 
кол 

И въ нихъ подавлены вес 
пос 


Помятая трава валялась по краямъ 
И, то и дЪло, мчалися шелыги 
Куда то въ даль по тёмъ же колея 
Такъ мы идемъ на дикШ и приво: 
ТЖитейск! путь, ловя мечту свою. 
И, обманувшись въ ней, душой 
бо: 
Мы попадаемъ въ ту же колею, — 
Ее судьба всЪмъ людямъ указала, 
Губя порывъ души и юный, и жив 
Сквозь сумракъ жизни будничной и 
Зовущей насъ куда-то за собой. . 


И. ВИНИЦЕ! 


ДЕНЬ. 


Глубоко небо бирюзовое. 
Далекой тайною молчитъ, 

Въ душЪ цвЪтеть желанье новое, 
Душа священное хранитъ, 
Звучитъ неясно, неувзренно 
Высокихъ сосенъ н®жный шумъ. 
И въ тишин% звенять разм$ренно 
Слова неуловимыхъь думъ. 
Стихами звонкими, извучими 
Душа слагаетъ гимны дню, 

И морю съ волнами кипучими 

И солнца яркому огню!.,. 


Сердцу въ невзгодахъ уснувшему 
Грезы не вЪють свЪтящя... 
Стоитъ воскреснуть минувшему, 
'Готчасъ умреть настоящее, 
Вновь мы исполнены вЪрою 

Въ силы свои и стремленя, 
Прочь отгоняя все сЗрое, 

Дней однозвучныхъ волнешя. 
Дътской волшебной сказкою 
Жизнь облегчивъ неудачную 
Дышемъ мы н®жною ласкою 
Майскою ночью, прозрачною. 
ВЪйте же, въ сердце уснувшее, 
Грезы, волною свзтящею... 

Съ вами воскреснетъ минувшее, 
Съ вами умретъ настоящее! 


И. ДАВИДС 
СОНЪ-БЫЛЬ, 
Будто, сплю и — не сплю, 
Будто, сны и — не сны, 


Я въ волшебномъ краю, 

На пиру у Весны! 
Неогляденъ просторъ. 
Полонъ сладкихъ отравъ, 
Затерялся мой взоръ. 

Въ морЪ сказочныхъ травъ! 


ча еше” зо: 


оють и звенятъ 
веркаютъь ключи. 

омятъ и ПЬЯНЯТЪ 

отые лучи. 

авЪтился зардВлт, 
овелъ разговорт, 
(умЪлЪ и зап лъ, 
глядный просторт. 

-то близко приникт, 
‚азгаданно — МИЛЪ. 

'лъ, бъется родникъ, 
(счерпанныхЪ силъ, 

ь вт, цвътахЪ И огняхъЪ, 
‚яняясь, ПОЮ. 

въ волшебныхЪ краяхъ! 
золотомъ я Раю! 


НИКОЛАЙ КАШМЕНСНИ. 
ЙКИ: 


мт надъ волнами рЪки 
‘ають чайки бЪлыя? 
ъмъ ихъ крики смЪлые 
тны такой тоски? 
отзовутся камыши 
эти полны мутныя; 
ъ чужды ноты смутныя— 
‚ки кивой души!... 
РАСИЛИ ЛЪСНЯНЪ. 


5>ОЛЬШИНСТВУ 


логко понять — что надо 
ь поэаи вамъ нынЪ, 

‚амъ отлыхъ? что отрада?— 
нашемъ сердцЪ, какъ въ руинЪ, 
‚ разбилось, все см®шалось: 
жь и правда, миръ и злоба, 
ьхъ и слезы;—ночь создалась, 
'одъ енЪжнаго сугроба. 
'ажден!е — вамъ муки, 
ки, это — н%Ъкто въ сЪромъ; 
‚ла твнь житейской скуки 
шимъ вЪчнымъ кавалеромъ. 
зоветъ васъ неба просинь, 
зовутъ цвЪты и солнце, 
чно сумракъ, в®чно осень 
вашемт, низенькомъь оконцф. 
‘кла тусклы, мутны кривы, 

‚ль годами наслоилась, 

не встрЪтите зари вы, 

ли-бъ вдругъ она родилась, — 
И зари внезапной, страстной, 
о смзняетъ сумракъ блескомъ, 
зжигая пламень ясный 
грёховнымъ перелЪскомъ. 
Безь стремленья къ идеалу, 
ръ, къ погибели готовься! 

А поэз!я, пожалуй, 

нужна тебЪ и вовсе! 


ОДИНОЧЕСТВО, 


'ря. ВЪтеръ тучи гонитъ, 

теръ злобно рощи клонитъ. 
вываетъ, стонетъ — 

чь ненастная темна, 

‹ещетъ озеро, бушуетъ, 

‚бо брызгами цзлуетъ, — 

г.хо непогодь пируетъ. .. 

вь постели; но — безъ сна! — 
‚лова огнемъ пылаетъ, 

ячель безум!е ласкаетъ, 
‚зотв®тность устрашаетуъ, 

эзгь истерзанъ, воспаленъ. ., 
‘рашенъ молн!Й блескъ могуй, 
‘рашенъ громъ изъ бездны тучи 
на вопль ночныхъ созвучй 
гвЪчаеть дрожью онъ, 

ервы жалки, нервы слабы. 

усто сердце. Эхъ, когда-бы, 
юойки, гиканье, ухабы, 

а любовный дЪвы бредъ, 

Влый снЪгъ, слЪпяций очи, 
мъето жуткой мертвой ночи! ., 

‚ Но — одинъ я! — счастья — нЪтъ! 


ДМ. МАМАНТОВЪ. 
УДУЩЕЕ, 


‚, 9. ВОГАЕВСКОМУ. 


Устынно-мертвая, угрюмая земля, ., 
камни, и кора ея н8мыхъ покрововЪъ 
&КЪ складки, бороздятъ сожженныя 
поля 
одт, жуткимъ всполохомъ кровавыхъ 
метеоровъ. .. 
ОД жуткимъ веполохомъ растрескался 
гранитъь 
гровны спины глыбъ — безформенныя 
горы, 8 
‚и снова все 
молчит, ‚, 
нъ черноть небесъ танцуютъ 
метеоры! , . 


АЛЕКСЪЙ МАСАИНОВЪ. 


снова ничего х 


ЦХОВ 


БАШНЯ. 


Вижу отсюда даленя пашни, 

РЪ%ки, моря и озера. 

Все, что доступно для взора 

Вижу изъ башни. 

Вижу: лазурнымъ сяньемъ залиты 
Нивы, луга и лЪса. 

Вижу: плывутъ надъ землей небеса . 
Двери закрыты. 


ВЛАДИМРЪ НЕНРАСОВЪ 


1. 


Далеко протянулась 
Глушь забытыхъ сторонъ, 
И невольно взгрустнулось 
Подл, малиновый звонЪ 
Колокольчикъ-бубенчикъ, 
На безбрежи нивъ, 

Какъ веселый младенчикть, 
Шаловливъ, говорливъ. 
Разскажи-ка мнЪ были, 
ВБубенець, про себя, 

Какъ топили и лили 

И создали тебя. 

Какъ къ тебЪ прикасались 
Руки ласковыхъ дЪвЪъ, 
Какъ слова создавались, 
Создавался напЪвъ. 
Тройка зле взметнулась, 
Понеслась подъ уклонъ, 
И вагрустнулось, взгрустнулось 
Подъ малиновый звонъ. 


2. 

Вступаю въ тих Ш садъ.. дрожа, ночныя 
тЪъни 
Уходятъ изъ кустовъ; 

Вздыхаютъ свЪяия душистыя сирени 

И шепчутся безъ словъ. 

Законы вЪчности неясны, какъ туманы, 
МнЪ сердце изожгли, 

И надоЪли мнЪ№ безстрастные обманы 

И неба, и земли. 


Объять со всЪ№хъ сторонъ неуловимой 
ложью, 
Замкнутый въ рубежи, 
Могу ли я припасть къ предвЪ\чному 
ПОДНОЖЬЮ, 


Чтобы молиться лжи? 


3. 

Ночь разсвисталась соловьиная, 
СмЪшала контуры деревъ, 

И сказка, свЪтлая и длинная, 
Плыветъ и тянется безъ словъ. 
Какъ паутина шелковичная 
'Грудолюбивыхъ гусеницъ, 

Она м%няетъ, необычная, 
Намеки образовъ и лицъ. 
Какъ хорошо! все небо синее 
Расшито зв№здною канвой, 
Злилося съ радостью унын!е 
И перекатность съ тишиной, 


4. 


Душно въ городЪ, какъ въ склепъ; 
Я завидую орлу, 
Быстроногой антилопЪ, 

Что взбЪгаетъ на скалу. 
Гей ты воля! что за струи, 
Что за шелесты лЪсовЪ; 
Обжигаютъ поцЪлуи 
Многочиесленныхъ вЪтровъ. 
Слава волЪ! обожаю 
Только вЪтеръ да просторъ, 
'Гучъ причудливую стаю, 
Красоту громоздкихъ горъ. 
На коняхъ взметнулись гривы, 
Скрыли головы у всЪхЪ, 
Ржанье носится игриво, 
Словно искрящйся смЪхЪ. 
Гей вы, робые олени, 
Дайте васъ поцзловать, 
Обойми мои колЪни 
Зеленфющая гладь, 

Гей вы, травы-колыбели, 

Я хочу качаться въ васъ, 
Слушать трепеты свирзли, 
Степи радостный разсказтъ, 


5. У КАМИНА. 
1, 


'ТлЪють угли червонные, 
ПотемнЪвъ ото мглы, 

И, вечерн!е, сонные, 
Притаились углы, 

Образъ Бога мерцающий 
Наклонился изъ ризъ; 
ПолусвЪть умираюций 
Безпространно повисъ, 
ГдЪ - то птица ударилась ; 
Бересты бросилъ комъ, — 
ЗашипЪла, зажарилась 

И свернулась лубкомъ. 


Голубая, жемчужная, 
Поглядвла и прочь, 

Какъ царевна недужнивя, 
Отвернулася ночь, 

Образъ Бога чарующий 
Обласкалъ изъ цвЪтовЪ, 
Все понявпИй, врачуюций 
И понятный безъ словъ. 
Трепетъ красокъ мечтательныхъ, 
Заоконный морозъ, 
Теплота безсознательныхЪ 
И сознательныхъ слезъ. 


2. 


Вверху идетъ дорога Млечная, 
Тамъ путь МЬдяЪдицы идетъ, 
Но въ мракЪ ночи боль сердечная 
СильнЪе мучитъ и гнететъ. 
Пускай серебряныя лини 
БъЪгутъ по мерзлому стеклу, | 
Пускай спацаютъ сказки синяя 
Въ насторожившуюся мглу, 
Я разбираю письма милыя, 
Что такъ любовно берегу, 
И, какъ желаня безкрылыя, 
Бросаю съ горечью и жму. 
Что змЪи гибкя и красныя, 
На нихъ бросаются огни 
И, безучастные, безстрастные, 
Переплетаются они. 
Трещитъ бумага пожелт®вшая, 
Хотя вчера еще влекла, 
И упадаетъ онфмВвшая, 
Вее схоронившая зола. 

3. 
Завтра день ея вЪичан!я, 
Умиленно вспыхнетъ храмъ, 
Дрожь любви и обожая 
Заструится по свЪчамъ, 
Шафера войдутъ нарядные, 
Поднимая суету, 
И вопьются взоры жадные 
Въ обрученную чету. 
Всколыхнется рЪчь спокойная, 
Зачитаеть важный попЪ; 
О, тропа кругоналойная 
Везхъ ужаснЪе изъ тропъ, 
Ободрившись, стану прямо я, 
ВстрЪчу дерзкИ поцзлуй, 
Но ударитъ въ сердце самое 
Пень: „Иемя ликуй“, 
Мыель, поникнувъ, станетт, сонною, 
Угнетенный, какъ въ бреду, 
НезамЪфтно за колонною 
Проберуся и уйду. 

4. 


Рванувшись, понесутся сани, 
Везя любовниковъ къ любви, 
Меня — же къ тайной, жгучей ранЪ, 
Къ уколамъ внутренней змЪи. 
МнЪ тяжело, между влюбленныхъ 
Я необласканъ и одинъ; 

Углей намекомтъь омраченныхЪ 
Мигаетъ гаснупий каминЪъ. 
ВетрЪчаю трепетную смуту 

Въ ночномъ темнзющемъ кругу, 
Постой каминъ еще минуту, 
Письмо послЪднее дожгу. 


Р\фетъ призракъ надъ повфичанной 
Молодою головой, 

Надъ далекой, милой женщиной, 
И желанной, и чужой. 

Плачутъ звуки, то — волнуется 
Потревоженный рояль, 
?очетанемъ любуется, 
РасцвЪтивнъЪ свою печаль. 

Но безмолвно темь печальная 
Ходитъ въ комнатЪ моей, 

И пуглива ‘ночь хрустальная 

Съ трепетаньемъ фонарей, 


Н, НИКАНОРОВЪ — КАРИНСНИ. 
пОчЬЮ. 


Ночь раскрыла глаза и глядитъ съ 
высоты 
Мир!адами ласковыхъ, бфлыхъ очей; 
А надъ темною гладью уснувшей воды 
ЗагорЪлась отвзтная лента огней, 
Темной массой надвинулся берегь крутой; 
Золотится вдали отраженье костра, 
Длинный слЪдъ протянулся въ водЪ за 
кормой, .. 
И тоска о тебЪ такъ нежданно-остра, 


А, ©. С-НЙ, 
СЕРДЦЕ. 


Какъ тихая, — тихая ласка, 
'Гакъ гасла улыбка твоя... 

И въ сердцЪ рождалася сказка, 
Какую-то жуткость тая. 

Какъ будто мечта задрожала. 
Какъ будто смЪялася ты... 

И въ сердие вонзилися“жала, 
И сердце роняло цвЪты, 

И въ брызгахъ ненужныхъ сплетен1й 
'Гомящей и тусклой тоски, 

Я жаждалъ былыхъ умиленй 
И трепета нЪжной руки. 

Но стихла больная тревога, 


Какъ мертвый, яатихла печаль. 
Предъ сердцемъ вилася дорога, 
Й въ сердце нахлынула даль .., 


ИЗИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ, | 
НОВЫЙ ГОДЪ. | 


Полночь пробили часы... 

Въ мфВ тайны, въ дальнемъ мрЪ 
На завЪтные вЪсы 

Кто то дерзко бросилъ гири... 

И къ бокалу льнетъ бокалъ, 

И звенятъ и блещутъ грани 

И уже наполненъ залъ 

Гуломъ смълыхъ пожелани!... 

Не жалЪя о быломъ, 

Позабывъ временъ потерю, 

Какъ дитя, какъ все кругомъ 

Въ счастьЪ новое я вЪрю... 

Будто что то пожелалъ 

У другихъ себЪ украсть я, 
НезамВтно прошепталъ 
„Съновымъ годом, съ новымъ счастьемъ“ 
Ст, новымъ счастьемъ, пусть цвЪты 
Сгонятъ снЪжные покровы’.. 
Старый годъ принесъ мечты 

Ихл, исполнить долженъ новый... 


КОНСТАНТИНЪ ТОМАШЕВСНИ. 
МОСТУЧКМО. 


Это было въ самомъ дЪлЪ, 

Или только показалось? 

Надъ р%Ъкой мы ночь сидЪли, 

Но ни слова не сказалось. 

Гл% — не помню; какъ — загадка, 
Но мы встрЪтились любовно. .. 
Сонно фыркала лошадка, 
Отведенная за брёвна. 

Кто-то пълъ подъ арфы гуторъ, 
Кто-то что-то мнЪ отвЪтилъ. .. 
Спалъ въ бреду вишневомъ хуторъ, 
Какъ слянье наше, свЪтелъ. 
Думалъ я, сгибая прутикъ: 

„Точно радость, ты коротокъ“... 

И на насъ смотрЪвпий лютикъ 
Былъ какъ чувства наши, кротокъ, 
И хотЪлось, и желалось 

Безъ конца истомы въ ТЪлЪ... 

Это только мнЪ казалось, 

Или было въ самомъ дЪлЪ? 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ. 
МАЙСКОЮ НОЧЬЮ. 


Умираютъ пунцовыя розы 
Заходящихъ вечерней лучей, — 
Прилетаютъ волшебныя грезы 
И играютъ съ душою моей; 
Измзняются блфдныя тзни, 
Зачарованнымъ кажется м!ръ, 
И листы молчаливыхъ растенй 
'ГиховЪЙный ласкаетъ зефиръ; 
ОсЪненный влюбленной мечтою, 
Я вдыхаю ночной ароматъ, 

А далемя звЪзды съ душою, 
Съ окрыленной душой говорятъ. 


ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 
ВЕСНА. 


Чудно свЪтитъ солнце раннею весною. 
Стаялъ снЪгъь, полянки поросли травою, 
На деревьяхъ вздулись, покраснзли 
почки, 
Листья развернулись, зацвзли цвЪточки; 
Голубой поденЪжникъ, медовикъ 
душистый, 
Одуванчикъ нЪжный, легюый и пушистый, 
Незабудка, кашка, жгучая крапива. 
Въ цвЪтникахъ сосЪда расцвЪли сиЪсиво 
Пестрые тюльпаны, блздные ирисы, 
Вь золотыхъ коронкахъ, бЪлые нарцисы, 
А въ травЪ, какъ звЪзды, огненный 
цикори!Й. .. 
Дъти спять, въ столовой только няня — 
съ Борей, 
На столЪ посуда, самоваръ бурливый. 
Мальчикъ недовольный, сонный и 
лЪнивый, 
Нехотя, небрежно, хмурый, невеселый 
Собираетъ книги въ ранецъ свой тяжелый. 
Взоръ его недЪтеюй пасмуренъ и 
страненъ -- 
Какъ кошмаръ проклятый передъ нимъ 
экзаменъ, 
Не посл%днй въ классЪ по успЪхамъ 
Боря, 
Ахъ, зачъмъ, откуда навалилось горе? 
Все забылъь, все спуталъ, ничего не знаетъ,. 
„Выдержишь, соколикъ“, — няня 
утЪшаеть. .. 
Папа бить не станеть, но больнЪй 
накажетъ, 
Грустно отвернется, да, вздыхая, скажетъ 
Тихо и печально: „ДЪти, горе съ вами", 
И глаза внезапно заблестятъ слезами, 
Папа спать ложится утромъ на разсвЪ“, 
Что-то ночью пишетъ, пишетъь въ 
кабинету, 
Днемъ ему мЪшаютъ мамочкины гости, 
Ваня глупъ, но Костя, какъ не стыдно 
Костз, 
Проучить бы надо, некогда приняться, 
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Воть освобожуся, покажу какъ драться...“ 


Закричалъ ребенокъ, няня встрепенулась. . 
„Ну, иди, соколикъ, Лидочка проснулась, 


Ишь развоевалась, эдакъ всЪхъ 
раабудитъ. 
Унесу изъ дЪфтской, такъ-то лучше 
будетъ... 
Костя почиваетть съ барынею вмЪстЪ. 
Вы то не дождетесь сроду этой чести“... 
Дверь на ключъ и къ дЪтямъ, шаркая 
ногами, 
Поплелась старушка дробными шажками 
И бормочетъ подъ носъ глухо и сердито, 
Поджимая губы зло и ядовито: 
„Вдрызгт, разбаловали матушка, 
любовникЪ... 
И съ лица то вышелъ вылитый 
ПОЛКОВНИКЪ. .. 


“ 


Весь въ садахъ, бульварахъ, городокъ 
ь нарядный, 
Не срываеть пыли вЪътеръ ароматный, 
Онъ цзлуетъ Борю съ шепотомъ 
привЪтнымть 
И булыжникъ влажный камнемъ 
самоцвЪтнымъ 
Подъ лучами солнца искрится, сверкаетъ.... 
Бабочка-желтушка мимо пролетаетъ, 
Словно дразнитъ Борю: отлетитъ немного, 
Распластавши крылья сядетъь на дорогу. 
Ждетъ, подпуститъь близко и межъ 
пальцевт, ловко 


Проскользнетъ и дальше полетитъь 
плутовка. 


Вотъ въ трубу на крышу натаскали галки 
Для гнЪзда солому, сБно, перья, палки.., 
Не трудитесь даромъ, глупеньвя птички- 
Первый дождь—измокнутъ, пропадутъ 
ЯИЧКИ. .. 
Стайкою крикливой воробьи промчались. 
Что не подфлили и чего подрались? 
Изъ-за голой вЪтки, имфетЪ тЪено стало, 
Словно нЪтъ деревьевъ, словно м\ета 
мало... 


Торопясь, волнуясь мелкими шажками, 
Стукая по камню звонко каблучками, 
Гимназисгка Маша Борю догоняетуъ. 
Мальчикъ равнодушно шагть свой 
замедляетъ. 
Поровнялась, крфико сжала руку БорЪ 
И шепнула тихо: „Я была въ соборЪ... 
Я просила Бога... за тебя молилась. . 
Въ головЪ неладно, видно, зазубрилась... 
У меня, ты знаешь, мама неродная, 
МнЪ нельзя остаться... Толстая такая, 
злится, что учуся, называетъ Манькой. .. 
'Кить, чтобы остаться мачихиной 
нянькой, ‚ ," 
ПоблЪъднЪла Маша, а сама смЪется. 
„Приложи-ка руку, слышишь: сердце 
бьется... 
Если неудача, знаешь, я ршила: 
Изъ стола у папы капли утащила, 
Пахнутъ миндалями... и ничуть не больно. 
Хочешь подЪлюся, для двоихъ 
довольно. . .“ 
Онъ молчалъ. Казалась вьчностью минута. 
Маму въ амазонкЪ испомнилъ почему-то, 
Вспомнилъ, какъ подвелъь онт, рыжаго 
къ крылечку, 
Какъ полковникъ вырвалъ у него уздечку 
И хлыстомъ „нечайно“ по щекЪ ударилъ... 
Какъ любимчикъ Костя подло вубы 
скалилъ. .. 
Ну, а папа какъ же,—усмЪхнулся Боря. 
Ничего, привыкнетъ, не умретъ отъ горя... 
И сказалъ чуть слышно, но отв®тъ былъ 
ясенъ: 
„Умирать такъ вмЪфетЪ, Маша, я 
' согласенъь. . ‚“ 


Вотъ и храмъ суровый, грозный храмъ 
науки. 
Сколько въ немъ страданья, сколько 
дЪтекой муки. 
Умъ парализованъ жгучею боязнью, 
Словно передъ пыткой или передъ казнью. 
Ахъ, пройти бы мимо, да и не вернуться, 
Ахъ, заснуть бы крЪпко, да и не 
проснуться, 


Н, А, ЛИКЕВИЧЪ, 


1. СОВЪСТЬ, 


Гяжелое время пришло, Воздвиглиея въ 
РимЪ гоненья, 


Но вЪрные слуги Христа безтрепетно 
шли на мученья, 
Ихъ ревомъ встрЪчалъь Коллизей;: и 


чернь, и патрищи Рима, 
далекихь скамей крестомтъ 
осфнялъ ихъ незримо 
И силы для смерти давалъ, И въ РимЪ 
шенпталиея глухо, 
смертью они на небЪ 
веесильнаго Духа, 
Но скоро апостолъ и самъ какимъ то за- 
мфченъ былл, галломть, 
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А кто-то есь 


Что видятъ предъ 


„Гы съ ними}... И въ душу Петра страх 
липк Ш съ двоящимся жаломь 

Заполаъ... И р»тилъ онъ уйти изъ Рима 

и скрыться на время’ 

Въ ПадуЪ, чтобъ сфять въ тиши слову, 
Истины чистое с%мя. 

И вотъ, завернувшись въ хитонъ, бредетъ 
въ сторон отъ дороги, 

СЛяюпий полдень палитъ, а въ сердцЪ — 
сомнЪн! тревоги, 

Вдругъ видитъ... Какъ странникъ про- 

стой, Учитель кратчайний нз встр%чу... 

И Петръ преклонился предъ Нимъ: О, 
Равви! Тебя-ль не замЪчу? 

Но тихо его отстранилъ Учитель, сказав: 
ши ©ъ упрекомъ: 

„Цио уд?“ и нъ очи вглянулъ ему Онь 
всевидящимт, окомъ. 

Съ кЪмъ вь РимЪ остались теперь без- 
сильные, женщины, дЪти? 

Чио уя1? усталый рыбакъ, покинувпий 
полныя сЪти! 

Иечезло. Но въ сердць Петра распалися 
страха оковы, 

онт, вернулся назадъ, для 
подвиговъ ВЪФчнаго Слова, 

Чтобт» Словомъ творить чудеса, усталыхъ 
поддерживать вЪрой... 

это такъ было давно, что пылью 
покрылося сЪрой. 

Но наши тревожные дни — тмъ днямъ 
безпокойнымъ подобны. 

Воскреснуть готовь Коллизей, — тупой, 
безпощадный и злобный, 

Быть можеть, ужъ многимъ звучитъ; дио 
уа 13? БЪжать вы не вправЪ! 

Но требуеть чуда слЪиецъ: „О, гдЪ же 
Не видимъ мы Рапви?“ 

Куда-же намъ слабымъ? ЗачЪмъ, о Равви, 
ы забытая повЪеть? 

Гакъ слушай! ВЪдь это Петру предстала 
проснувшиея СовЪсть! 

дорогЪь одинъ. Царило 
безмолвье нЪ*мое... 

Ца, Римъ, обреченный ужъ Римъ, ды- 
милея въ полудленномт, ано%Ъ. 


И вь Римъ 


‚ Вое 


Онъ былъ на 


>, РОМДЕНЕ ПЪСНИ, 


Гы знаепиь? ПолутЪфни словъ 

На блфдномъ бархатЪЬ созвуЧй... 
ОнЪ упали отъ богов 

Случайно изъ вечерней тучи, 

Сл, пурпурнымъ поясомт, бЪжаль 
'Гогда къ Олимпу Гесперъ черный, 
И Вакхъ почти уже дремалъ, 
Вину усталости покорный. 

Но только онЪ одинъ затихъ, 

А все кругомъ смЪялось, пЪло, 

И тайны сказокъ мровыхъ 
Сатиръ шепталъ кому-то смЪло, 
Уста касались устъ едва... 
Томяся жаждой ласкъ и иЪсенъ, 
И, можеть быть, для божества 
Олимиъ тогда казалея тЪфеенъ. 

И въ этотъ часъ съ вечернихъ кручъ 
Прорвались къ намъ полунамеки, 
На бархатъ сердца острый лучъ 
Созвучй первыхъ бросилъ строки, 
Чтобъ сердце къ жизни пробудить 
И, отразивши чувство то же, 
ЦвЪзтами радости покрыть 

Его измученное ложе. 

Но если нашу такъ блЪденъ день 
И вь иЪеняхъ многое неясно? 

Го помни это только тЪнь 

Гого, что истинно -- прекрасно. 


3. 


Гласитъ старинное преданье: 
Велик ФидШ изъ Афинъ 

Зевеса кончивъ изваянье, 

Стоялъ въ раздуми одинъ. 
Гордясь рожденной красотою, 

Онъ смЪло Бога вопросилъ: 
„Зевесл/ доволенъ-ли ты мною?“ — 
И громъ ему отвЪтомъ былъ, 
Пускай и громъ, и голосъ Бога — 
УдЪль младенческой мечты, 

Но сердце темною дорогой 

Идетъ къ чертогамъ Красоты 

И ждеть порой еще отвЪта, 

Чтобъ послЪ холодно понять, 

Что есть единъ источникъ свЪта, — 
Исканй вЪчныхъ благодать, 


4. 


Наслаждаюсь тишиной вечерней, 
Наслаждаюсь болью прошлой дня, 
И растутъ, какъ тЪни, иглы терн!й 
Въ отблескахъ послЪдняго огня, 
Хорошо дышать душой пронзенной: 
Оговорились призраки вещей 
Мукою тобой наговоренной 
(дЪлать ночь загадочно чернЪй, 
Показать мнЪ странное, другое, 

Но не дать увидЪть до конца, 
Какъ твое томится сердце злое 

Въ трепетЪ прекраснаго лица, 
Понеесло дыханьемъ дикимъ меда, 
Чуть летить послЪлняя ичела,,, 


На чесахъ медлительнаго хода 

На страдань® стр%лка замерла. 

Сквозь его прозрачность, '— колкой сътки 
Вижу м/ръ, прекрасенъ и великъ. 
Примиреньемъ звЪря въ темной клЪткЪ 
Передъ нимъ я радостно поникъ. 


Ищу вездЪ своей Лауры... 
Скажи? Быть можетъ, это ты? 
Аскетъ въ лохмотьяхъ льпиной 
Страданья ищеть красоты 

И наготовЪ, и на стражЪ 

На сердце ласково прять 
ЦЪФной отступничества даже 

Кя святую благодать. 

Съ тревогой темной благостыни, 
Идя въ передраасвЪтной мглЪ, 
Искать ее по всей пустынЪ. 

По всей страдающей земл\ 

И видЪть въ проблескахъ дремоты, 
Что вЪчнымъ таинствомъ труда 
Искусства гордыя высоты 

Любви крещенекая вода 

Омоетъ сладостной росою, 
Безплодный камень зеленя, —- 

И все единой красотою, 

Лаура, будетъ лля меня! 

А ты сама? Ищу тебя-ли? 

Но ты лишь символъ быт, 

Всей многозвучности печали, 
Всей многокрасочности „я“. 


нкуры 


в. 


‚юблю я золото. Ты золото 

И лунной ночи серебро. 

Пусть серлце было зломъ расколото, 
Его опять сомкнетъ добро. 

Пусть конь внезапно - дик случья 
Меня вдруг вышибъ изъ ефдла 

И ты ко мнЪ... нЪтъ, нфтъ, не мучая, 
Успокоительно пришла. и 
И золотистыми пылинками 
Кружились въ воздухЪ слова, 

Росы опаловой слезинками 

(Чяли стебли и трава. 

Вее ла тебя шептало мнительно 
Любуйся нЪжно, но не рви;: 

Въ пожарЪ\ страсти ослЪпительной 
Растаетъ золото любви 

И обойметъь ненужной ревности 

Все сердце — горькая кора. 

Пусть лучше золото напЪвности 
Дрожитъ, какъ лунность серебра. 


7. УТРОМЪ. 


Дома будничная проза — 
Лучше бури океана. 

‘[Тучше маленькая роза, 

ЧЪмъ безумная гитана, 

„Лучше блЪдность тихой ласки, 
Чмъ тревожной страсти рана, 
Лучше бабушкины сказки 
Воплей вражескаго стана. 
Лучше пить изъ мирной чанит, 
Славословя тишь поляны: 
Ничего нЪтъь въ свЪтЪ краше 
Успокоеннаго Пана. 


8. ВЬ СУМРАНЪ ВЕЧЕРНЕМЪ. 


Люди, какъ стЪны нЪмыя, 
Холодны, сыры и глухи, 
Бьются мечты золотыя, 

НЪжно безсильные духи; 
Ищутъь томительно двери. 

Нугь ихъ. Украдены, стерты... 
Звоны вчерашней вечери 

Въ лапЪ зажаты у черта, 

Сила, нечистая сила 

Служить веф наши обЪдни, 
ВеЪъ „алилуйя“ лишила 

Радости „атеп“ послЪдней. 
Заперты и позабыты 

Духи въ невЪдомомъ зданьЪ.., 
Стукнуло чье-то копыто 

И раекатилося ржанье, 


9. 


Ты какь волшебная принцесса, ., 
Я — бЪдный ниш палладинъ, 
Вчера со свитой мимо лЪса 
Неслася ты, —а я одинъ 

Стоялъ у чащи, Было видно, 
Какъ ты ваглянула на меня — 

И стало грустно и обидно 

МнЪ за тебя и за коня. 

Шучу я. Рыцарей блестящихъ, 
Турнировъ пышныхъ ныть теперь, 
Но и въ минутахъ настоящихъ 
Таитея прошлое — повЪрь! 

Межь нами что-то, какъ завЪса, 
Лежитъ, и я опять одинъ,.. 

Не ты-ли прежняя принцесса? 

Не я-ли ницИЙ палладинъ? 


10. 


Отними тепло отъ свЪта, 
Шумъ тревожный оть волны, 
Блескь улыбки отъ привЪта, 


Обаянье отъ весны, 

Отъ цвфтовЪ воаьми ихъ краски, 
Отъ вЪтвей нозьми ихъ тЖнь, 
Шепотъ вкрадчивый отъ сказки .. 
И померкнетъ ясный день, 
Булдутъ блфдны очертанья, 
Слабый призракъ, вместо дня, 
Безъ тебя въ часы страданья 
Тоже въ серлиЪ у меня, 


бак. 
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и. ИЗЬ ПЪСЕНЪ 


‚О ЗВЪЗДАХЬ И ЛЮДЯХЪ". 
т. $ 

ЭвЪзда говорила авЪадЪ, | 
Подругь своей неизмЪнной;: $} 
Кула ни посмотришь, вездЪ, в 
Страданье царитъ во вселенной. ы 
Кго неизбЪженъ удЪфлъ, 
Какъ свЪтъ какь тепло, какъ 
движенье 
Въ скитаньяхъ небесныхь-ли ТЪль 
Р’ь тревогахъ людскаго сомнЪнья! 
Меягь вефми Творецл, раздЪлилъ 
Страданье, давъ силу закона 
И вь сердцЪ бродячихъ овЪтилЪ 
И въ блздномъ пятнЪ Орюна, 
Но больше веЪхъ было дано 
ЗемльЬ, есть такая планета, 
Которой нести суждено 
Его до скончани! вЪкяа. 


И. 


'Гревогу въ полночныя тфни 
Вливаетъь протяжный набатъ, 
И звБзды изъ горнихъ селенй 
(°ъ тоскою на землю глядятть, 
Ки безпокойная доля 
ИзвЪетна и млечнымъ путямъ. 
Вт, долинахъ небеснаго поля 
Какьъ сказка разносится тамъ, 
ИЙ звуки чугунной печали 
Гомительно-жутки, мутны, 
Приносятъ въ небесныя дали 
земнаго страданйя сны, 
Испуганно-грустно мигая, 
Приелушались зв%зды къ землЪ: 
Быть можеть, бЪда тамъ какая 
Въ бездонно таинственной мглЪ? 
Но, скрытый зеленой фатою, 
Несется загадочный ликъ, 

И слышится тотъ-же съ тоскою 
Набатный мучительный крикъ. 
О, что тамъ въ тревог нестройной? 
Что сердце земное томитъь? 

0 ныть! На землЪ все спокойно, 
Й даже страланйе спитъ, 

12. 

Будеть Вамъ!... Дътка моя! 
Это почти порфшено: 
Страшные близки края 
Ужасомъ темнаго звона, 
Вамъ-же пройти веЪ луга 
Надо, гдЪ зелень по поясъ, 

Къ лЪту тамъ будутъ стога, 
СЪномъ душистымъ наслоясь. 
ДъЪтка! Иди и дыши!... 

Солнца заманчивы ласки. 
Слушай въ вечерней тиши 
\изни туманныя сказки. 

Чуръ! за тебя я скажу, 
Счастье узнаешь загара, 

Скуку твою развяжу 
Хитростью тайнаго дара. 
Слушай, какъ мудрый урокъ. 
Прялку жужащую пЪеенъ... 


13. 


Ты знаешь? Я царь-недотрога, 
ТомяпиЙся въ полночи звЪздной, 
'Гревожный, хромой и убой 

И вёчно бродячШ надъь бездной, 
ГдЪ скрыта любовь-вковушка, 
Плуталъ я на странныхъ дорожкахъ, 
Вдругь вижу, за тыномъ избушка, 
Безъ оконъ, на курихъ ножкахъ, 
Стучалея.., и милая вЪдьма 

Со емъхомъ открыла калитку, 
Сказала: приходишь семь-сёдьмый 
И къ сердце мнЪ жгучую нитку 
Невинной и нЪжной улыбки 
ПродЪла... И сталъ я покорнымъ, 
Кругомъ же кривлялись ошибки, 
Танцуя въ мечтани вздорномъ, 
Потомъ пучеглазое лихо 

Ударило счастье съ разбЪга. 

Все стало пустынно и тихо, 

И хлопья западали енЪга, 

Съ тхъ поръ мнЪ и сладко, и больно 
Отъ вздьмы загадачно-милой, 
Сказать все хочу я: довольно, 

Но выдернуть нитку нЪтъ силы, 

Я сердцемъ горю, но не страшенъ 
Любовью колдуюцщий пламень: 
Строитель Прекраснаго башенъ 
На немъ обжигаеть свой камень, 


РОМАНЪ СОЛОВЬЕВЪ. $ 





ПИСКИ МУРНАЛИСТА. 


(‘сегодня для меня день великой 
сти. 

Потому, что поелЪ мучительнаго, 
изненнаго перерыва „Весна“ 
ва входитъ въ свои права. 
(Сегодня для меня день радости 
НЯ. 

Потому что радость бытя во’ 
‚ея полнот» я испытываю только 
ла, когда слышу вокругъ б1ене 
тодыхъ сердецъ. 

Опять распахнуты двери моего 
мл и сердца для веЪхъ твхъ мо- 
пыхъ искателей и зачинщиковъ, 
горые начали было сплочиваться 
круг „Веены“. 

Опять я получаю милыя журча- 
я, ручьящияея письма, полныя 
озы и стиховъ, 

Больше стиховъ, чЬмъ прозы. 

Потому что стихи — языкъ м0- 
сти. 

Ночь. 

Два часа. 

Три часа. 

А я не замЪчаю времени, какъ 
растный охотникъ не замЪчаетъ 
‹ времени, ни мЪста. 

Да, я охотникъ. 

МнЪ, какъ охотнику, приходится 
'БТЬ ДЪЛО СЪ ДИЧЬЮ. 

Разница только въ ‘томъ, что 
‘, наполняетъ дичью ягдташъ, а 
корзину. 

Его радуетъ дичь. 

А меня—все что не дичь. 

При крякающемъ звукЪ дикой 
ки онъ забываетъь о существова- 
и жаворонка или соловья. 

А я забываю, прощаю всю дичь, 
олько бы ея ни было если услы- 
у хоть рздя первыя трели мо- 
лого чуть оперившагося соло- 
ИКИ. 

Это сантиментально. 

Но, чортъ возьми, позвольте мн\Ъ 
ть сегодня быть сантименталь- 
ЯМЪ. 

Въдь сегодня мой праздникъ,— 
оазлникъ „Весны“. 


Мноме устно и письменно за- 
МоТъ мнЪ вопросъ: 
Почему простановилась „Ве- 
та“ 


Причина болЪе чЪмь ирониче- 
‹ая: 


— Не хватило денегъ на бумагу 


типографую. 
х родержись я еще два — три 
сяца, журналъь весталь бы на 


голько, что не нуждался бы вовее 
ь кредит”, 





Трудно было мнЪ наладить этотъ 
вопросъ, хотя деньги требовались 
пустяковыя. Наконецъ, теперь уда- 
лось, —типограф1я и бумага обезпе- 
чены на годъ, а слЗдовательно су- 
ществоване „Весны“ обезпечено 
навсегда. 

Потому что за годъ при томъ 
сочуветв!и и поддержкЪ со стороны 
молодежи, которыми Весна мо- 
жетъ похвастаться, - она, встанетъ на, 
ноги прочно, солидно, увЗренно. 

Нужно только аккуратно, не 
смотря ни на какую погоду, выхо- 
дить каждую среду. 

А это будетъ. 

3. 

Просматривая первые восемнад- 
цать номеровъ „Весны“, я нахожу 
что въ нихъ недостаточно развить 
отдЬль „Почтовый ящикъ“. 

Недостаточно  мотивированные 
отвЪты. 

Въ будущемъ постараюсь вести 
этоть отдЪлъ такъ, чтобы боль- 
шинство отвЪтовъ были полезны и 
интересны не только тому лицу, 
которому отвЪчаю. 

Но и его совесенникамъ. 

Съ другой стороны „Почтовый 
ящикъ“ разросся бы до гомериче- 
скихъ размфровъ, если бы преслЪ- 
довалъ цЪли обучения. 

Онъ долженъ быть по необхо- 
димости лаконичнымъ. 

Но желая притти на помощь 
начинающимъ писателямъь и по 
опыту зная, что всЪ начинаютъ 
со стиховъ, я намфренъ со сл$- 
дующаго номера начать отдЪлъ: 

„Какъ писать стихи“. 

Это будетъ популярно изложен- 
ный самоучитель версификащи въ 
формЪ писемъ. 

ВмЪсто того, чтобы 
вомъ ящикЪ“ объяснять каждому 
по отдВльности ошибки и вольно- 
сти, я постараюсь объяснить оенов- 
ныя правила стихосложен1я веЪъмъ 
заразъ. 


4. 


Въ „|очто 


ЗатЬмъ въ „ВеснЪ“ былъ ску- 
денъ критическй и библюграфиче- 
скКШ отдЪлъ. 

Постараюсь вести его живЪе и 
полнЪе, давать отчеты о каждой 
новой книгЪ присланной въ ре- 
дакцю. 

ВЪдь, порой, о скверной книг 
можно сказать и больше, и поучи- 
тельнЪе, и интереснзе, чЬмЪъ о хо- 
рошей, 

5, 

Воть сейчасъ передо мной кни- 

жка стиховъ какого ‘то Э, И. Штейна, 


ЗАЗСЛА ЩХ 


По дьъламь редакши и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 11—12 4ас085 
дня, Демидовь, 5. По примьъру прежниж5 льъть приглашаю 
аиицё, яваяющихлся ко мить сё разоблаченями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завпкрентямь не будеть дано иъны. Изь 27 судебныль про- 
цессовь мною, какё авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно всльдствён того, что мон статьи были ВСЕГДА 


= 
‚А 


Голословным5 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


Книжка, которую съ перваго 
раза хочется гадливо отбросить въ 
сторону. 

А между тТЪмъ эта книжка по- 
лезнЪе десятка другихъ стихотош- 
ныхъЪ сборниковъ. 

Въ ней сконцентрированы: вс\№ 
недостатки современной пишущей 
молодежи, и такъ выпукло, что на- 
рочно не сдЪлать. 

Главный — недостатокъ — моло- 
дежи— отсутств!е общеня съ приро- 
дой, недостаточная непоесредствен- 
ность воспр!ят1я впечатлЪ ни. 

Муха, тараканъ—ихъ фауна. 


Я наклонялся у стола 

Съ еще неначатой тетрадкой 

И муха по бумагЬ гладкой 

БыстрЪй ползла. 

И я на серый хоботокь 

ОмотрЪлъ. Смотрфлъ—и вдругъ забылся! 
И мръ какъ въ сказкЪ обновилея— 
Весь! Весь! Вотъ ВБогъ! 

Вотъ!—въ этомъ хоботкЪ живому! 


И пораженный и нЪмой - 

Я всекрикнулъ вдругъ! Какая вЪра! 
Что передл, мухою Венера! 

Что? Гимнъ пустой! 

Цустая кукла! Богь—вотъ! воть! 

Я на колЪни опустился 

И сБрой мухЪ поклонился -- 

Я не уродъ! 


Штейны все узнали изъ книгъ, 
черезъ книги, около книгъ. 

Штейны влюблены въ книгу, въ 
самыя буквы ея. 


Воть эта сЪрая бумажка— 

Воть эти тихе значки 

Мой крестикъ! Да! Когда мнЪ тяжко!— 
Когда мнЪ жутко!— 

И я себя не понимаю! 

И грусть и боль меня щемитъ!— 
Я книжку Даля вынимаюы— 
Смотрю на русскй алфавитъ, 
Смотрю на черточки простыяЫ— 
Вотъ а! Воть к! Воть и! Вотъ 2»! 
И словно вижу лишь впервые — 
Я вематриваюсь вдруг опять. 

И вдругъ опять я забываюсь! 
Воть буквы русекя! Воть туть 
Все! Все! И какъ я восхищаюсь -- 
ОнЪ горять! ОнЪ живутъ! 

Да! Эта сЪрая бумажка— 

Мой крестикъ! Мой волшебный щитъ! 
И если жутко! —если тяжко! — 

Я книжку Даля вьыгнимаю 
Смотрю на русск алфавит. 


Штейнъ воспЪваетъ даже стати- 
стическя таблицы. 

ЦЪлый отдЪлъ посвященъ бере- 
менности, 

И такъ анатомично, физ!олеги- 
чно, отвратительно переданы тайны 
бытя, тайна воплощения. 

Не бросилъ. Хотя хотЪлось, 

Посмотр%лъ второй отдЪлъ: 

— „Уроды отъ рожден!я“. 

Вотъ Карлица, которой. 





Хотьлось метить 
невольно = 
И грыать себя! Господь мой! И вопить- 
Мы съ карлицей живемъ. Какъ задушить 
Господь мой! — этотъ ужасъ. Больто’ 
Больно! 
Мы съ карлицей живемъ. И сладко жить — 
И жить зачЪмЪъ не мстя! Кому же метит! 


Вотъ „ДЪвочка паралитичка“. 


Воть правда! Вотъ конецъ! Нелго и 
бороться' 


Хотьлось метить! 


И тутъ— опять! опять! 
Нъть выхода! И я! Что остается?— 
Господь мой! Что? Вопить. Орать. 
Безт, рукъ! Безъь ногь! Я не ищу 
просвЪта — 
Загробнаго суда! 
Меня преслЪфдуетт, больное тЪльце. Эта! — 
Ла! Эта дЪвочка! Всегда. 
Не люди туть! Изъ капельки чудесной! 
Изъ капельки ночной!— 
Она взошла! Господь мой! Въ маткь 
тЪеной 
Она взошла уже такой. 
А я? А мы?-—съ руками и съ ногами 
Кивыми стыдно жить! 
Да! Стыдно! Изуродуемъ же сами 
Себя! 
Его вдохновляеть и трупъ. 


Чужое тЪло!—я по селизкой кожЪ 

Веду отточеннымъ ножомъ. 

И вдругь—вдругъ позабудусь. Да! Я тоже 
'Гакой, Во всемъ! Во всемтъ,! 

Такя же—и косточки! и жилки! 

ВеЪ! ВеЪ! И какъ я пораженъ! 

И это тЪло на сырой постилк®— 

Не сказка ли! Не сонъ! 

И я молюсь неслышно, , 


Молюсь, И смерти я не ощущаю — ° 
И смерти иъть! 

И я въ тебЪ Господь мой!--оживаю 
И тутъ! И тутъ! Всегда, 

Штейны полагаютъ, что красота 
уже скомпрометирована и нужно. 
преклониться передъ безобразем” 
какъ Павелъ Кузнецовъ. (См. рис.) 

Карлики, дураки, дурки, недо- 
носки, горбуны, беременныя, пов” 
шенные, трупы анатомическа! “› 
театра,—вотъ публика Штейна. 
Мать! Мать! Я думаю всегда 
О той минуточкЪ—когда 
Я зачать былъ!—когда 
Шальная капелька (я! я!) 

Вдругъ ожила и мать 

Вдругь забеременфла!— 

Шли дни, Шли дни, И мать была 
Беременна, Она жила— 

Со мной! Со мной! 

И я туть жилъ—еше чужой! 
'Гакъ непонятенть! Гакъ далекъ,! 
Вотъ сЪмя! Воть уже комоктъ! 
Живой зародышь! А потомъ 

И тьло съ кожей и съ лицомъ! 
Да! Девять мЪеяцевь! И я— 
Родился! 

Штейны влюблены въ себя, в' 
свое я, вовсе не подозрЪвая, что › 
нихъ уже НЪТЪ я, что они уже давн 
потеряли, обмЪнили, подмЪнили себя 

Ихъ я съЪла книга, 

„Я самъ лишь призракъ!— сам” 
себъ“—еъ отчаяемъ восклицает, 


И 


Картина (не каррикатура) Павла Кузнецова 
съ послЪдней выставки вь МосквЪ. 





Итейнъ до того влюбленный въ 
‚бя. что даже книгу называлъ гор- 
оливо: 
| и. 

| и нига эта каррикатурна. 

Но— не каррикатура. 

''тейна нельзя назвать неискрен- 
им. ломакой. 

чъ привилъ, развилъ въ себЪ 
готь вкусъ, эту больную экзотику. 
‚ И ему теперь кажется даже, что 
НЪ ни родилея, — да! ро- 
ился“ 
| Очъ быть можеть даже талант- 
изъ, этотьъ Шхтейнъ,—на что есть 
амеки въ его сказкЪ „Царевна- 
пгунтка“ и „Придворный карликъ*. 
' По если бы онъ даже не быль 
слач"ливымъ, его книжка все 
авно была бы полезна и любо- 
ытна молодежи. 

ПосмотрЪть въ нее какъ въ кри- 
= зеркало и—ужаенуться. 

‚ || отойти отъ того, къ чему такъ 
инегь и Штейна и Штейновъ. 

ОЪтъ ни одной такой скверной 
‘при, изъ которой нельзя былобы 
до”ать любопытную цитату. 

”. постараюсь давать библогра- 
ик» въ болЪе или менЪе яркихъ 
‚отензахъ, 

Но меня порадовало бы, если бы 
увствующе призванше къ критикЪ 
отрудники „Весны“ раздЪляли со 
ною бремя рецензированйя книгъ. 

Я охотно помогь бы имъ совЪ- 

омъ, приглядЪлея бы къ нимъ и 


норалъ бы изъ иИхъЪ среды чело- 
ИБКа, обладающаго критическимъ 
'утьемъ. 


Гъ нашей жизни слишкомъ мало 
ГуБтовъь и красивыхъ мелодий. 

хотвлось бы украсить „Весну“ 
псунками и нотами помимо того 
‚о терала, который присылаетеся на 
‚зв урсы. 

хотЬлось бы развить художе- 
‘вонную, театральную и музыкаль- 
ую часть, 

хотфлось бы едЪлаль „Весну“ 
аывчивой ко всему, что молодо въ 
‚итеоатурз, живописи, театрз и 
иузыкз... 

(бо всемъ кромЪ политики и 
юриографи, пишите мнЪ мои да- 
\еки-далее друзья, которые такъ 
‚лизки моему сердцу, 


"еэвизъ „Весны“ прежний. 

- Въ политикъ—внЪ парт!й, въ 
'итератур — внЪ кружковъ, въ 
‘кусствз—внЪ направленй. 
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тиныхь шоръ 


лОВЪ, 


Помните, 


епода, 
ковы! 


любуйтесь, 
СКОЛЬКИХЪ 
даняхъ, 
рающихъ на то, 
что они безпар- 
тины, считаетъ 
за честь сотруд- 
ничать тотъ же 
Чириковъ! 

Да возьмите 
вы такое изда- 
не какъ Малый 
Суворинскте- 
атръ и въ немъ сотрудничаетъ „шор- 
ный“, „направленецъ“ Чириковъ. 

Сейчасъ вотъ талантливый кри- 
кунъ ЧуковскЙ мнЪ прислалъ по- 
слЪднюю свою книгу „Критические 
разсказы“ (Шиповникъ, 1911 г.). 

Въ ней „ВеснЪ“ посвящена цЪ- 
лая глава. 

Какъ всегда талантливый, какъ 
всегда р$зюЙ и какъ всегда не 
справедливый ЧуковскюЙ пишеть: 








„Весна“ не 
признаетъ пар- 


„Весна“ пер- 


вый изъ журна- 
который 
открыто провоз- 
гласилъ себя 
безпартИнымъ. 


какъ возмуща- 
лись ЭТИМЪ Го- 
Чири- 


А теперь по- 
Во 
иЗ- 
напи- 


доказывать длинную 
куда - нибудь ведущую 
слушать не станутъ: у 
теперь альманахъь въ головъЪ, и 
альманахъ въ душЪ*). НЪтъ, нЪтъ, мы 
совсЪмЪ не сектанты! Появилось множе- 
ство 7росто талантливыхъ людей — это 
такъ небывало для русской интеллигенц!и: 
Осипъ Дымовъ, Борисъ Зайцевъ, Крачков- 
скШ,—и многе до того нефанатичны, что 
все свое дарован1е— или всю свою бездар- 
ность— устремили на стиль, на стилизацно, 
на стилизаторство: Кузьминъ, Ремизовъ, 
П. Потемкинъ, Ауслендеръ; стилизатор- 
ства, какт, самоцЪли, никогда еще не 
нЪдала интеллигенщя—этому мЬшалуъ фа- 
натиамъ, этому мЪшала „идея“. 

И возникъ новый литературный родъ; 
пароля: и откуда-то вдругъ, во всЪ газе- 
ты, высыпало множество веселыхъ людей, 
шутниковъ, пересмьшниковъ и какихъ 
талантливыхъ: 09, Л. Д’Оръ, Сергьй Гор- 
ный и царь пародистовъ, Измайловъ и 
краюшкомъ, углышкомъ ужь явилея на 
горизонт злопЪще-радостный „Сатири- 
конъ“ и съ нимъ — такая же зловЪщая 
фигура!-—глава „веселыхъ устрицъ“ Авер- 
ченко. Надо всей нашей эпохой, какъ 
1`ЪвИ девизъ, какъ гербъ, оказалась та 
цартинка изъ шебуевскаго журнала „Ве- 
сна“, гдЪ изображена голая дама и снилу 
подписано: 

Въ политик\-—внф пари, 
Въ литературв—внЪ кружковъ. 
Въ искусств —виф направлений, 

'Геперь всЪ философы, поэты, публи- 
циеты, торжествуя, поютъ вел®дъ за Ше- 
буевымъ, этимъ великимъ выразителемъ 
ЭПОХИ: + 

Наштъ принщииь, нань принцину: 
Цыпъ-цыйЪ-ЦынЪ, цУь-цыюъ-Цьниь! 


Назни теперь 
каку п - нибудь, 
мыель, тебя и 


"ож 


*) Немного спустя послф того. какъ эта статья 
была мною написана и прочитана публично, въ 
русскихъ журналахь появились статьи на ту же 
тему. Изь нихъ укажу на „Сумятицу“ г, ИЪшехо- 
нова въ ‚Р. ВБ.“ Х. 1903 и „Направленство“, Г. 
Рикермана въ „Бодромъ СловЪ“ И, 1908 — а 
внослВ дети и на сборникъ „,Вхи“. 


условяхъ: 


долженъ онЪ купить. 
Каждый пай стоитъ 3 р. 50 к. и оплачиваетъ страницу „Цвьтника“ (45 строкъ по 40 буквъ корпуса). 


Меньше 
занимаеть 31/4 страницы, платитъ за четыре лолныя. 

Въ сумму пая (3 р. 50 к.) входятъ: а) типограхске расходы, Ъ) бумага, с) рисунокъ. клише, печать и 
бумага обложки, 1) публикащи въ газетахъ, е) содержане конторы, {) оплата редакторскаго труда, =) расходы по 
пересылкБЬ авторамъ книгъ, — за все это никакой приплаты къ паю не будетъ взиматься. 


пая покупать нельзя, 


4) Пай долженъ быть адресованъ на имя Николая Георгевича Шебуева: 


Части страцицы считаются за страницу. 


' 


И никого здЪсь винить нельзя. Нельзи 
же прШти къ человЪку и сказать ему. 
пожалуйста, будь фанатикомъ. И когл: 
какой-нибудь старый почтенный публи 
цисть клеймитъ наступившую эпоху т 
порицаетъ всЪхЪъ за то, что мы не сектанты 
я знаю, что отвЪтить ему: „Посмотрите 
въ сегодняшней газетЪ хронику само 
убШетвъ“,—хочу я отвЪтить ему, — „сколь 
ве среди насъ, нефанатиковъ, ежедневн. 
лишаютъ себя жизни. Или вы еще не 
понимаете, что шебуевщина трагична нн 
сквозь, что не всяк можетъ прожит! 
безъ сектантства, что альманахъ вт, голов1 
и альманахъ въ душ — это наше проклятн 
и наше страдан!е, а вовсе не наша вина 
за которую насъ слЪдовало бы журить 1 
ставить отечески въ уголъ. 

Не браните иасъ, а жалЪЙте. Я знаю 
многихъ въ нашихъ рядахъ, для кого в1 
лонЪ интеллигенц!и было бы счаст!е, для 
кого шебуевщина—смерть. И не потому- 
ли они идутъ къ, шебуевщинЪ, что интел- 
лигенщя есть мертвое тьло, и духъ отъ 
нея отошелъ?“ 

Печатаются книги, читаются лекщши 
новых`ь писателей появляется мноя:ество, — 
но интеллигенщи уже нЪть и не будетъ. 
Ибо иътъ Идеи. Есть множество идей. 
но нътъ единетвенной Есть множество 
литературовъь, но нЪтъ литературы. Интел- 
лигенщя, повторяю, только и могла суще- 
ствовать, когда она была сектой, кастой, 
племенемъ людей, посвященных одной 
богинЪ, обреченныхъ одному жертвенному 
востру. 

Стоило только пропасть этой одной 
богинЪ, стоило кончиться сектантству, и 
интеллигентия, какъ всякая подобная секта, 
должна была умереть. 

Мы теперь — предемертная судорга этой 
великой, прекрасной покойницы. У насъ 
было столько предковъ — Радищевъь, Чаа 
лаевъ, Герценъ, Михайловск, но у насъ 
не будетъ потомства. Мы еще хоть не. 
много — интеллигенщя, у насъ, еще оста- 
лись прежне инстинкты, намъ уже не- 
нужные, но у ТЬхъ, кто идетъ за нами 
атрофируются и эти инстинкты. Такъ утки 
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А5ЭФНИК»Ъ 


Издательство ‚,ВЕСНА“ выпускаеть въ свЪть Сборникъ „ЦВЪТНИКЪ“ на слЪдующихт 


1) Въ „Цвётникъ“ принимаются романы, повЪсти, разсказы, драматическ!я про- 
изведеня, стихотвореня, критическ!я статьи, ноты, рисунки и каррикатуры, не носяшия 
злободневнаго характера. Девизъ „Цвфтника“ — девизъь „Весны“: „Въ политикЬ — внь 
партй. Въ литератур — вн кружковъ. Въ искусств — внЪ направленй“. 

2) ВеЪ произведешя должны быть адресованы на имя Николая Георгевича Шебуева. 
четко переписанными на одной сторонЪ листа. На каждой рукописи — точный адресъ 
и помфтка „Для Цвбтника“. 

3) ВеЪ произведен!я просматриваются редакторомъ „ЦвЪтника“ и въ случаф 
пригодности ихъ передаются секретарю - завъдующему конторой. ПослЪдьй высчиты: 
ваетъ, какое мЪето займеть принятое произведенше и извЪщаетъ автора — сколько паевт 


Т. о., авторъ, произведеше котораго 


.-Петербургъ, Демидовъ пер.., 5. 


Лишь по полученши полностью всего пая принятая рукопись передается въ типографию. 
5) Особенно тщательно и отчетливо должны быть переписаны ноты, потому что съ нихъ снимается клише, 


т, ч. онЪ появятся въ видЪ автографовъ. 


За клише нотъ и рисунковъ платятъ авторы по счету цинкографии. 


6) „Цвтникъ“ выйдетъ разм5ромъ въ 20 листовъ въ художественной обложкь и будеть отпечатанъ въ 


количествЪ 3000 экземпляровъ. 


7) По отпечатвни, все это количество книгъ будетъ разослано пайщикамъ. 


Каждый авторъ получить 


на каждый пай по 6 книгъ, при чемъ пересылка въ предфлахъ Европейской Росси производится за счетъ конторы 


редакщи ‚,Цвфтника“, 


О каждой перемънЪ адреса авторъ долженъ немедленно извТыщать контору. 


3) Не принятыя рукописи возвращаются лишь въ томъ случаЪ, если были приложены почтовыя марки. 


Мелк!я стихотвореня уничтожаются. 


9) Срокъ выхода — немедленно по отпечатанм 20 листовъ. 


накоплешя матерала, 


Листы 


печатаются постепенно, по мзрЪ 


10) Произведеня, принятыя для „Цвбтника“, но запоздавийя (напр. велЪдетв!е полученя паеваго взноса 
тогда, когда всЪ 20 листовъ сборника уже набраны), могутъ быть перенесены въ слЪдующ! сборникъ, который 


выйдеть иослЪ „Цвьтника“ подт» названемъ „Астра“. 


Въ настоящее время приняты и опла- 
чены для „ЦвЪтника“ произведен я елъ- 
дующихъ авторовъ: 


1) Маркъ Таловъ (Одесса). Стихи. 1 стр 
2) Ефимъ Садовичъ (Барановичи). 


АИ оо ава 5. 
3) А. Карасевичъ (Брянская ж. д,), 

ее о ое "ОЕ 
4) 1ерем!я Д. „По ту сторону“. ,.. 3 = 


5) ПИ. М. Степановъ (Петербургъ). . 7 „ 


6) Ф. К. Кузнецовъ (Тула). „Маши- 
ВИО", око нко косы 900, 
7) Иванъ Трубинтъ, (Липецкъ). Ст. 2 „ 


8) Андрей Кореакъ, „Аккорды“, , 7 я 
9) Петръ Бунаковъ (Москва). Ст... 1 
10 В. ОЗецО. ОЕ, Ее ьа А 
11) Николай Носарь...,.., а 
12) Венедиктъ Соколовъ......., г 


Итого оплачено пока 42 страницы. 


Приняты, но еще не оплачены иро- 
изведен!я Вал, Маркова, Арнольда Волко- 
высскаго, Эммануила Германа, В. 0. Бо- 
жикова, Вл, Ходоровскаго, В, А. Лачинова, 
Крокуса, А. Д, Рогова, И. Фаддъева, 
К. Одинцова, Виктора Эрмана, Н, Кашта- 
линской, М. Маршева, Антона Сорокина, 
Эомина, Михаила Нефедова, Калашникова, 
Бруно Михельсона, Всев. ЦвЪткова, М, Ши- 
ряева, П. А, Данилова, 


Ц6бпхийъ. 





ры вще немного подлетываютъ иногда, 
‘крылья имъ уже но о и въ ско- 
‚ времени атрофируются. ТУ, кто идетъ 
ами, даже не поймутъ, что за стран- 
общественныя группы были эти на- 
тики, нигилисты, каюпцеся дворяне, 
систы, какъ теперь не понимаетъь 
‚ ни одинъ культурный американецъ, 
;инъ англичанинъ. У американцевъ 
ИН общественной группы, какъ интел- 
нця, сдинобожеской, закалывающей 
ну, жертву, объятой гипнозомъ одной 
не было, она имъ не нужна, иу 
эгь органа, чтобы понять ее. Такъ 
и съ ТЪмМи, кто идетъ послЪ насъ. 
насъ, много талантливых писа- 
‚ у насъ уже иЪтъ литературы. 
(реевъ—куда онъ „ведетл,“, чему 
„учить?“ Жизнь—тюрьма, —го* 
гь въ своей послЪдней повЪсти,— 
'ивъ ТОТъЪ, кто полюбитъ эту 
Я—говоритъ онъ—ее не люблю, 
сь знаете. Сологубъ говоритъ: я 
юблю смерть, а вы любите или 
дите, какое мнЪ дфло. Купринъ го- 
‚. вотъ какой былъ случай, разные 
аи бываютъ. И вее это можеть быть 
рагио, но это уже не интеллигенщя, 
ь ивть учебы, проповЪди, здЪсь нЪтъЪ 
‚а Идеи, единства 'Гемы— ато слу- 
‹ хоропие писатели, случайно напи- 
ие на случайныя темы. Андреевъ пер- 
изъ писателей послЪ-интеллигент- 
‚ перода. То, что онъ, ни разу не 
агиий никакого призыва, никуда не 
пий и ничему не учаций, сталъ такъ 
х‚естественно популяренъ—это зло- 
Ш признакъ для нашей интеллигенщи. 
'н% вовсе не нужно, чтобы Андреев, 
‹ чему-нибудь училъ, но нашему рус- 
читателю такой неучапий писатель 
‘обился впервые, и этого не случи- 
‚ы, если бы интеллигенщя наша 
‚ кива, 
` никто не догадывается объ ея смерти. 
покойницъь 


.“ 


"ь живой взываютъ къ 
ашиваютъ непрерывно: 
„Кому вЪфрить? Какъ разобраться въ 
‚ водоворотЪ всякихъ противорЪч1? 
говорятъ Бальмонтъ, Блокъ, Ивановъ? 

о хотятъ всЪ? Къ какой точкЪ, къ 
„ цфли веЪ ведутъ*)?“ 
прашиваютъ и не видятъ, 
‚ть некого, 

‘такъ силенъ былъ въ русскомъ обще- 
этот интеллигентек инстинкть— 
гь и находитъ въ литературЪ непре- 
ино призывъ, непремънино поучен!е и 
‚ какъ бы приказъ, что, смотрите, 
илЪ, даже в5 порнографю закралась 

Это такъ характерно для русскаго 
ства! Русская порнографя не просто 
ограф!я, какьъ французская и иЪ- 

‘я, а порнограф 4 съ идеей. Арцы- 
въ не просто описываеть тЪлодви- 
 Санина, аи воЪхъ призывает къ 
"ь тълодвижешямъ: 

Люди должны наслаждатьсл лю- 

ю безъ страха и запрета, — говорить 
—и это слово должны — остатокъ 
‹нихъ интеллигентекихъ нравовъ. Ка- 
к, какъ мы видЪли, не просто по- 
гвуетъ, а похабствуетъ опять-таки 
'теллигентски; хочеть этимъ похаб- 
'ь на что то такое возравить, съ 
‘то такимъ бороться, чему-то такому 
ротивиться. Его похабетво съ тенден- 
‚ Даже развратничать, и то интелли- 
‚ не умЪлъ безь тенденщи, 
о, повторяю, это пережитокъ преж- 
‚ инстинктовъ, и на нашихъ глазах 
уже исчезаетъ. Уже давно похаб- 
оть безъ тенденщи. Уже давно съ 
остью носятъ на лбу тЪ роковыя слова, 
‚'рыя генНальный Шебуевъ начерталъ 
‘'поемъ журналЪ: 


что спра- 


Въ политик —вн% парт, 

’ь литератур% - внф кружковъ, 

Въ искусств —вн® направлен! й 
‚, хоть бы 
ан гво, которое 
110 иъкогда гнали! 
И вовсе это не правда, будто 
& ‘еигенщя умерла. 

Она еще покажеть себя,— у нея 

@ Би Идея и идеи. 

‹ вовсе это не правда, будто 
‘РТ иителлигенци вызвала къ 
я; "ВНИ „Весну“, 

А Правда только то, что „Весна“— 
аНЪ чистаго искусства, — она 
| задается никакими политически- 
“ Задачами, потому, что не только 
\ мтика, не только партш, но даже 


| 2стое передвижничество губитъ 
› анты, 


вернулось доброе старое 
мы такъ легкомы- 


*) Пись у { 
) № гимназистки къ Антону Крайнему, 


Таланть Горькаго погибъ, от 
равленный дешевымъ брошюрныму, 
ядомъ, талантливый Амфитеатровъ 
потускнЪлъ и обнелВпился, когда 
онъ вообразилъ себя политическимъ 
проповЪздникомъ, даже велиюй Тол- 
стой неизмфримо выше въ ТЪХЪ 
своихъ произведеняхъ, гдз чистое 
искусство, чфмъ въ тЪхъ, гдЪ про- 
повЪдь, мораль, прокладъ. 

8. 

Политическе дЪятели, почтенные 
люди, прокладчики искусства необ- 
ходимо для красивой жизни, но 
„Весна“ служитъ только чистому 
искусству. 

ЧуковскИ говоритъ: 

— Нельзя-же заставить человЪ ка 
быть фанатикомъ! 

Какъ будто фанатики бываютъ 
только въ сектантствЪ. 

Какъ будто и въ чистомъ искус- 
ствЪ нельзя быть фанатикомъ. 

„Шебуевщина трагична!“ для 
краснаго слова говорить Чуковский. 

Я не чувствую трагеди. 

Напротивъь радостное чувство 
пронизываетъ меня, когда я вижу, 
что все больше да больше друзей 
у „,Весны“, когда я слышу вее яснЪе 
да яснфе бодрые молодые ручьи... 

Ихъ не было этихъ ручьевъ, они 
еще недавно были задавлены ле- 
дяными глыбами политики. 


МОЕ КОПЫТО. 

Грубую, но несомнЪнно талант- 
ливую книгу издалъ Евг. ВЪнекй. 
Онъ откровенно назвалъ ее: 

— Книга великаго пасквиля. 

А въ предиелои откровенно 
сознается. 

— Въ „Моемъ КопытЪ“ помЪ\- 
щена вся ерунда, когда либо при- 
ходившая мнЪ въ голову. Прочи- 
тайте. 

Сколько писателей издаютъ свои 
КНИГИ пасквилей, и печатаютъ вею 
ерунду. когда либо приходившую 
ИМЪ ВЪ Голову, не желая сознаться 
ВЪ ЭтТОМЪ. 

Самая книга состоитъ изъ ко- 
ротенькихъ, но удачныхъ шаржи- 
ковъ на писателей. 

Вотъ пишетъ Л. Андреевъ: 

Будто зловЪиий, суровый и тяжелый 
рокъ висить надъ всею моею жизнью. И 
никогда не заживаютъ мои кровоточация 
раны и несчастья,—мы убили поросенка, 
что чесалея у моего сЪраго зловЪфщаго 
ОКНА... 

Вотъ Ауслендеръ: 

Монсиньоръ нЪкШ, фендрикъ Аусленд- 
рикъ, въ остротахъ и эпистошихъ роман- 
тическихъ и рыцарскихъ довольно иску- 
шенный, мадамЪ Радклифъ представлен- 
ный, ейную манеру бесъдован]я пере- 
дражнивать захотьлъ, но оная шадаше, 
когда синьорь оный, передражнивая, на 
полу растянулся, на сей репримандъ, 
смЪючись, замЪтить изволила, 

и Чуковскаго, автора лек- 
щи „Натъ Пиккертонъ и современ- 
ная литература“, ВЪнек1й ушибаетъ 
однимъ МЪТкимМъ словомЪ: 

— Натъ-Чуковекий, 

Бальмонтъ поетъ: 

Хочу на дачу... Хочу къ чухонцамъ... 

Хочу читать я лишь „ОвЪтъ“ и „Ниву“... 

Купатьея въ морЪ весь день подъ 
солнцемъ, 

Варить варенье и сливки пить, 

И, въ огородность уйдя подъ иву, 

Копать тамъ грядки и счастьемъ млЪ\ть, 


Хочу читать я липиь „Сьфтгь“ и „Ниву“... 


У моря ночью закатъ смотрЪ\ть, 

Столичной жизни забуду вздоряость, 

Газетъ, кузеновъ, жены родню. 

Забью заборомъ дверь въ корридор- 
ноеть,- 

Счаестливо—гордымь себя возмню, 

А вечерь —Ъду винтить къ сосЪду... 

А ночью—въ садикъ, и тамъ кучу. 

Итакъ, я Ъду на дачу въ среду... 

Ни елова теща! Я такъ хочу!.. 

Блокъ: 
Кувыркаютея на БрокенЪ лише, 
Въ мозгу шлина съ перомъ—„Матчиниь* 


о ——_-.-: 





‚-мь конкурсовъ „Веснь 


ДЛЯ 
„Весны“ оконченъ. Призъ 
присужденъ А. /. Араузе. 





|. Конкурсъ разсказовъ 


въ [00 строкъ оконченъ. 
п" Призъ присужденъ 7. /. 
ее ЭИОусо. 


И. Конкурсъ рисунковъ 
первой страницы 


!!. Конкурсъ  роман- 


совъ въ 24 такта оконченъ. Присланы слЪдуюцщия 
произведеня: 1) „Тусклыя сумерки небо покрыли“, 
2) „Изъ водъ подымая головку“, 8) „Вели-бъ 030 
быль я“, 4) „Вечеромь душнымъ подъ черными 
тучами“, 5) „Забытый край“, 6) „Когда-бъ не смут- 
ное влеченье“, 7) „Осень“ ел. Стражева, 8) „Коло- 
коль“ сл. Башкина, 9) „Небесная роса“ ел. Баль- 


монта, 10) „Аъ тебЪ мои пЪени“ ел. 
Агнивцева. 
13) „Ночь Востока“, 
груди“ ел. 
мгла“, 
Бальмонта. 


„Родной край“ сл. 
ел. Бальмонта, 
весна въ моей 
гомь легла ночная 
илющами обвитыя“ сл. 


›атова, 11) 
12) „Гвоздики“ 
14 „Весна, 
?атгауза, 15) „Кру- 
16) „Вижу деревья 


„Лучиие изъ романсовъ будуть напечатаны 
и разосланы членамъ жюри. ПобЪдитель на кон- 
курс получитъ призъ въ 25 руб. 

У. Конкурсъ юмористическихъ стихотворенй 


въ |2 строкъ продленъ до № 25-го; призъ 2: 


ол р. 


\. Конкурсъ разсказовъ въ 80 строкъ про- 


дленъ до № 30. 


„учие разеказы 


частью уже 


напечатаны, частью будуть напечатаны въ слЪ- 
дующихъ номерахъ; призъ 25 р. 

\!. Конкурсъ юмористическихъ разсказовъ въ 
80 строкъ на тему „Привычка“. Срокъ выхода 


№ 35 „Весны“. 


Лучие разеказы будутъ напе- 


чатаны безплатно. Первый призъ 25 руб. Шуемъ 


прекращается 25 поля. 


\У!. Конкурсъ рисунковъ и каррикатуръ на 
тему „Городъ’. Рисунки должны быть чернымъ 


по ОЪлому, 
руетея 25 рублями. 


- ие въ краскахъ. 
БолЪе 


„Лучиий преми- 
удачные печатаются 


вь „ВеснЪ“ безплатно. Прем до № 40-го „Весны“. 





Недалекъ, пожалуй, оть плши я. 
Вь Озеркахъ голубой камыш, 

БЪлый: 

Не слушайте вруна, 

Что будто мы съ Антошей 

Пугаемъ изъ „Руна“ 

Веъхъ старою калошей. 

Вербицкая: 

Графъ Сандомрекш, придя изъ бани 
(какь обладатель миллюннаго родового 
помЪетья въ Западной Силезии, онъ хо- 
дилъ въ баню не иначе, какъ въ двадцати- 
копЪечную!!), и, полулежа на турецкомть, 
коврЪ изъ инструкщи, привезеннаго изъ 
Каира его дЪдомъ, красавцемъ-гусаромъ 
драгунскаге полка могущественнаго Гер- 
манскаго флота, золотой съ брилл1анитами 
вилкой кушалъ макароны. Около него 
стояло 40 человЪкъ араповъ - лакеевъ, 
20 негровъ, три самоЪда и одинъ поваръ- 
французъ... 

Городецкий: 

Написала тройку виршей, 
Окрестила „Вязь“. 

(Гретья ужче, первы ширше). 
Сплавила, окетясь. 

Шикъ! Лафа изъ лафъ! 
(„Смертью смерть попранъь”). 

Горькй: 

Спирька подъь Шестое Ребро пренебре- 
жительно взяль деньги, и хотЪлъ швыр- 
нуть ихъ въ морду буржуа, но поемо- 
трЪыгь на жалкаго городского человЪка и 
плюнул. 

Студенть жалостно запроеилъ его, 

- Голубчикъ! Отдай мнЪ мои деньги, 
Понимаешь, жена вдова, дЪтей семеро, 
хозяйство, А ты все одно пропьешиь, Право, 
голубчикъ, 

Спирька съ отвращенемъ посмотрЪЬлъ 
на него и бросилъ ему вь лицо десять 
коизекь... И зашагалъ къ МанькЪъ, 


Вдругь камень, пущенный мстителемъ 
интеллигентомъ, угодилъ. 

Гусевъ-Оренбургеюй: 

Солнце, вчера бывшее объ эту пору 
немного полЪвЪе, по закону физики опять 
пришло къ Грязноводску, и теперь эма- 
нировало свою теплоту на почву, лежащую 
между 67—65 долготы и 47—46% широты. 
И почва, состоящая изъ песчаника и су- 
глинка, воспринимала его теплоту. 

Сидяций на козлахъ армякъ, соткан- 
ный изъ нитокъ конопли, растущей въ 
средней Росаи и имфющей ебыть въ За- 
падную Европу путемъ— Москва —Рига— 
Гамбург, зашевелилъ мозгами и съоктрои- 
ровалъ прозрачную ясную мысль: 

— Оно, конечно, ежели свинью, къ 
примфру,—тае,—оно, какъ говорится, не 
вь примЪръ... Взять чичасъ овцу,— што 
оно?,. Куда?!. 

„ ОбмЪнъ мыелей продолжался, 

Вячеславъ Ивановъ: 

Пень Дюниса азъ съ Эллады принесе, 

И фижмъ утянутость, воиль одъ и 
паеторали... 

Орхестру волшбности и ор\азма се 

Вси въ виршахъ клейкостныхъ читали, 

Кузьминъ, Каменск, Минский, 
Потемкинъ, Потапенко, Рославлевъ, 
Ремизовъ, Руковишниковъ, Соло- 
губъ, СергВевъ-Ценсюй, Скиталецъ, 
А. Н. Толетой, Танъ, Фофановъ, 
Цензоръ, Лазаревекй—цЪлая гал- 
лерея потьшныхъь шаржей, 

Они поучительны, потому что 
грубо подчеркивають недостатки, 
которыхъ должны стараться изб\- 
гать ихъ молодые послфдователи- 
подражатели, 
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ШИПОВНИКЪ. 


Въ четырнадцатомъ альманахЪ 
„Шиповника“ центръ тяжести въ 
прекрасномъ романЪ графа А. Н. 
Толетого—„ДвЪ жизни“ 

Это еще только первая часть. 

Но въ ней чувствуется сила, 
красота, простота и такая житей- 
ская опытность и наблюдательность, 
которая поразительна въ такому, 
молодомъ писателЪ. 

140 страницъ прочитываешь не- 
замътно и покидаешь романъ съ 
сожалЬвемъ. 

Напротивъ, „Разсказъ змЪи о 
томъ, какъ у нея появились зубы“ 
Пеонида Андреева тянется безко- 
нечно. 

Читаешь, словно скрипучйй возт, 
тащишь въ гору. 

Тащишь, тащишь, а онъ вее на 
одномъ мЪетф. 

Воттъь дотащилъ,—ухъ! усталъ, 
слава Богу конецъ, — взроятно 
верстъ двадцать протащилъ... 

Оглянулея,—всего пять страни- 
чекъ,—пять толкущихся на одномъ 
мЪетЪЬ, косноязычно повторяющихъь 
одни и ТЪ же слова страничекъ... 

— Тише, тише, тише. Подвинься 
ближе. Смотри въ глаза! это по- 
вторяетея на пяти страничкахъ 
двадцать одинъ разъ.-—не весело. 

ВеЪ тринадцать куплетовь—вы- 
рРанты одного изъ нихъ: 


Ахъ! 


Ты любишь драгоц$нные камни, но 
подумай, возлюбленный: насколько драго- 
цЪннЪе капелька моего яда. Она такая 
маленькая—ты видалъ когда нибудь? Ни- 
когда, никогда. Ноты узнаешь. Помысли, 
возлюбленный: сколько страданШ, тяже- 
лыхъ униженШ, безсильной ярости, себя 
грызущей, должна была я пережить, 
чтобы родить вотъ эту капельку. Я ца- 
рица' Я царица! Въ одной капелькЪ, мною 
рожленлой, и ношу смерть для всего жи- 
вутаго, и царстно мое безгранично, какъ 
безгуанична скорбь и смерть. Мой взоръ 
непреклоноць. Мой танецъ страненъ! Я 
прекрасна! Одна во мпожеетвЪ. Олна во 
множествЪ, 

Ахъ! 

Не падай, Я еще не кончила. Подвинься 
ближе. Смотри вт, глаза, 


Для этого красиваго 
написаны всЪ остальныя. 

Если бы былъ написанъ только 
одинъ, выигралъ бы и Шиповникъ, 
и читатели и самъ Леонидъ Ан- 
дреевъ. 


ВАССА ЖЕЛЪЗНОВА,. 


Какъ хочется, мучительно хо- 
чется, чтобы Максимъ Горькй на- 
писалъ что нибудь прежнее, осл\- 
пительное. 

И какъ кстати было бы ему 
именно теперь написать хорошую, 
просто хорошую шесу, — она имЗла 
бы ОЪшеный успЪхъЪ, потому что 
забытымъ было капрИйскимъ изгнан- 
никомъ опять начали интересоваться. 

Въ „ВассЪ ЖелЪзновой“ быть, 
но не пронизанный солнцемъ ро- 
мантизма, которымъ напоены его 
былые босяки, 

Шеса издана журналомъ „Театръ 
и Иск.“ и поставлена въ МосквЪ 
у Незлобина. 

Пресса сурово отнеслась къ но- 
винкВ. ЧЪмъ лЪвЪе газеты, тЪмь 
мене они удовлетворены „Вассой“. 
Но зато „ГолосъПравды“вЪ восторг». 


ВЕЛИКАЯ РЕФОРМА, 


Три увЪсистыхъ тома, посвя- 
щенныхъ 19-му февраля, уже вы- 
шли подъ редакщей А, К. Дживе- 
легова, С. Н, Мельгунова и В, И. 
Пичета. 


куплета 


Но не смс РУБ 
они очень легко яиность 
И газетность па.“ ’ ч, вствуется 


даже въ предисловия. 


19 февраля 1911 гола -- праздникъ 
прогрессивнаго русскаго общества, Именно 
прогрессивнаго, и его одного, Реакшонные 
круги заранЪе торопятся сказать, что это 
будеть не ихъ праздникъ, Уже за н%- 
сколько мъсяцевъ до юбилея теперепшне 
крфпостники начали свои лицемфрныя 
причитан!я по поводу того, что „либе- 
ралы“ собираются праздновать годовщину 
19 февраля, и на страницахъ тЪхъ ор- 
гановъ, гдЪ пишутъ наемные идеологи 
феодальной реакщш, можно было не такъ 
лавно прочитать такой панегирикъ кр\Ъ- 
постному укладу: 

„Осталось всего нъ®еколько м%®сяцевъ 
ло 50-лЪя  освобождешя  крестьянъ. 
Ч\мъ-то либеральная Росся вспомянетъ 
годовщину знаменитаго дия? Неужели 
только затасканными фразами; „еЪйте 
великое (?!), лоброе, вЪчное“, и пр,? Не- 
ужели повторенемъ все тъхъ же невф- 
жественныхъ и ненавистническихъ про- 
клят!! крЪпостной культурЪ, которая 
вскормила и вспоила самыхъ господъ 
либераловъ, да и теперь еще продол- 
жаеть подкармливать ихъ — но только 
матер!ально, но и духовно? Въ самомъ 
дфлЪ, выкиньте-ка изъ русскаго совре- 
меннаго просвЪщеня таке продукты 
крфпостной культуры. какъь Пушкинъ, 
Гоголь, Лермонтовъ, Грибофдовъь. 'Гур- 
геневъ, Достоевекй, Гончаровъ, Остров- 
сек, Ленъ Толстой — много ли останется 
отъ русской литературы? Выкиньте все, 
что дала кр\фпостная культура русской 
музыкЪ, живописи, театру, наукЪ, тех- 
никЪ, воениому дЪлу. "Топай остатокь 
послЪ-крЪпостной культуры покажется 
еще болЪе жалкимъ, если изъ него вы- 
нуть уметвенный канпиталь предковъ и 
имЪть дЪло лишь ©еъ пореформенными 
процентами“. 

Тирада принадлежить г, Меньшикову. 


УмЪетно-ли въ 
даши, расчитанномъ 
лЪътъ, вступать Въ 
Меньшиковыми. 

Книги перегружены цфннымъ 
матераломъ, но онь дается такъ 
мимоходно, безсистемно, фелье- 
тонно, что жаль И. Д. Сытина, такъ 


серьезномъ из- 
на десятки 
полемику съ 


великолфино — издавшаго — этотъ 
трудъ. 
Вотъ изъ него страничка крЪ- 


постного быта: 


Въ жизненномъ обиход\Ъ палки, розги, 
батоги, плети, Ъзжалый кнутъ, заковка 
нъ желЪзо, надфван!е ошейника, рога- 
тины. колодокъ — были обычными „ис- 
правительными средствами“, по свидЪ- 
тельетву иностранца. Это было для по- 
мьщиковь почти „потребностью жизни“; 
Болотовъ разеказываетъ, какъ иногда 
всЪ дворовые подвергались тфлееному 
наказанию. Одна помфщица выеЪкла за 
разъ, 80 крестьянъ за то, что они, во- 
преки велЪнио, не набрали земляники. 
По словамъ аббата Шаппа, помфщики 
употребляютъ батоги такъ, что „на дълЪ 
получаютъ возможность казнить ихъ 
смертью“, ЗдЪсь нЪтъ преувеличения: не 
даромъ Сиверсъ долженъь былъ просить 
императрицу ограничить власть помЪ- 
щика въ прав наказывать крЪъпостныхъ 
кнутомъ, что въ дЪйствительности почти 
равнялось смертной казни, И если при- 
помнить дошедиая до насъ мрачныя 
картины барственной расправы помЪфщи- 
ковъ съ крфиостными, описая звЪретвъ 
и истязан И то придется признать, что 
съ подлыми вЪрноподданными обращались 
подчасъ гораздо „хуже, чфмъ со скотом”, 

Эта картина не измЪнитея на протя- 
женши пятидесяти лЪтъ „героическаго“ 
перюда жизни русскаго дворянетна, Она 
откроется эетляндекимъ губернаторомъ 
Дугласом, который сЪчеть людей въ 
своем  присутетьиг и  приказываеть 
истерзанныя епины посыпать порохом 
и затьмь зажечь, Опа можетъ быть ва- 
периена Аракчеевымъ, поровшимъ кре- 
стьянъ при иф`ни хоромь „красивыхъ 
дЪъвиил,“ во время экзекуции; „Со свя, 
тыми упокой, Господи“, Мы не знаемъ, 
какь въ теори относилея Дуглаеъ къ 
своимь  крЪпостнымъ, но  Аракчеенъ 
любил, „добрыхъ“ крестьян  своихъ, 
„как лЪтой“, о чемъ свидЪтельствуеть 
его письмо иъ 1312 г, нповгородекому гу- 
бернатору Сумарокову. Для наказатя 
„лобрыхъ крестьянъ“ у Аракчеева суше. 


сте пала сложная система („Рус. Ст.“, 
111, мартъ). 'Гакъ, на женщину надЪ- 
ись на шею рогатки и въ такомъ 
‚ДЪ заставляли въ праздникъ молиться 
ъ соборЪ. Въ ГрузинЪ, въ графскомъ 
арсеналЪ всегда стояли въ то же время 
и кадки съ разеоломъ, въ которыхъ 
мокли роаги и палки. За первую вину 
графъ сЪкъ своихъ лвороныхъ на ко- 
нюшнЪ, за вторую отправлялъ преступ- 
никовъ въ Преображенск! полкъ, гдЪ 
ихъ наказывали особыми толетыми пал- 
ками-—аракчеевскими; при третьей вин\Ъ 
экаекущя совершалаеь при помощи спе- 
цталистовъ-палачей изъ Преображенекаго 
полка уже въ домЪ, передъ кабинетомъ 
графа или въ библютек®. ПоелЪ экзеку- 
щи виновные должны были явиться къ 
графу и показать вепухшую и осполосо- 
ванную крЗпкими ударами кнута или 
палокъ спину. Наказанные, боясь, что 
графъ останется недоволенъ и повторить 
накааан!е, кровью животныхъ покрывали 
рубцы, чтобы удовлетворить безчелов\- 
ческое чувство властелина. Въ усадьбЪ 
графа была своя домашняя тюрьма, из- 
нЪетная подъ названемъ Эдикулъ. Она 
представляла изъ себя темоое, сырое, хо- 
лодное и узкое помфщенте, въ которому, 
виновные сидЪли недфлями и м%сяцами. 
Особенно отличалась  мучительетвом 
знаменитая дломоправительница  Арак- 
чеева, Настасья Минкина, обуздывавшая 
„своевольство“ крЪпостныхъ. Дворовыхъ 
дъвушекъ два раза нь день наказывали 
батогами и розгами, дабы наказанныя 
не прельщали падкаго до дворовыхъ дЪ- 
вушект, Аракчеева, Она обжигала лица 
крфпостныхъ дЪъЪвушекъ, вырываля у 
нихъ мясо кусками. И когда крЪпостные 
зар®зали Минкину, извЪстный юрьевсвй 
архимандридъ Фот! въ надгробной рЪчи 
по любовниц веесильнаго временицика 
не преминулъ убенную зачислить въ 
„сонмъ великомучениць“, 

Сколько Дугласовъ и Аракчеевыхъ изъ 
выешихъ слоевъ русскаго общества, сколь- 
ко мучителей крЪиостныхъ встр чаемъ мы 
па полвЪка! И, конечно, никто и не думал 
никогда привлекать ихъ къ отвфтетвен- 
ности за жестокость! Часто нельзя 0бъ- 
яенить ни горячечныму, бредомъ, ни пеи- 
хозомъ,ни патологтей тотъ сладостраетный 
садиамъ, съ которымл, помфщикъ и помЪ- 
щица предавались истязантямь. СъЪфкли 
беременныхъ, сЪкли дЪтой, кн. Козловская 

олна изъ русскихь меесалинъ  сЪчеть 
по грудямъ и половымъ частямъ, собака- 
ми травитъ привязанныхъ къ столбамъ 
нагихъ кКръпостных, собственноручно раз- 
рыпнаеть горничной, которую приревно- 
вала къ своему любовнику, губы до ушей, 
нтыкаеть булавки въ илечи и руки, Ря- 
занек! помъщикь Измайловь (въ началЪ 
Х[Х в.), „Несторь негодяев знатныхь“, 
по характеристик Грибовдона въ „ГорЪ 
оть ума“ 1), имЪя гаремъ илл, 30 лворовых\ 
дъвушекъ, поступавигихъ къ нему съ дЪт- 
ства, требовал къ себЪ и крестьянекихъ 
лфвушекъ, Этотъ гостепримный дворя- 
нинъ предоставляль дЪвушект и вефмъ 
гостямъ. За ослушане волЪ у крестьянт, 
жгли дома и сЪкли изъ крестьянъ треть- 
яго, а изу, бабъ — десятую.. Ярославски! 
помфщикь Шестаковъ рубить руки но- 
жомъ, смоленск! — Высоцк! жжеть ра- 
скаленным желЪзомъ, ссылаясь на по- 
мрачен!е нъ головЪ; трет! жжетъь углемъ 
подошвы двороваго, утопивигаго барскиху, 
щенятъ, которыхъ приказано было женЪ 
его откормить своею грудью. Рогатки на 
шею, т,-е. широк! желЪзный ошейникъ, 
запертый замкомъ, вЪеомъ, смотря по 
винЪ, съ желфзными рогами ло 1 арш, 
пдабы не имЪть покой“; колодки, екле- 
„ленныя желфзными болтами ло 11/2—2 
арии, длиной, — въ помфщичьихъ застфн- 
кахъ были, пожалуй, однимтъ изъ легкихь 
наказан, хотя Болотову и казалось это 
мучительствомъ, У Измайлова въ „тюрь- 
мЪ“ находится 156 рогатокъ вЪеомъ отъ 
5—20 фунтовь и цфии, которыя провинив- 
пНеся рабы носятъ въ течене ифлаго года, 
Особые „казаки“ производять экзекуции 
подчаеь лаже въ спальиЪ гранееньера, 
Поиестин® звьрь-помфщикь фельдмариныть 
Каменск!, убитый двумя крЪфпостными, 
отправленными учиться за границу му- 
выкЪ, не снялъ кандаловъ еь лъвушьки, 
варфзавшейся и прожившей вь такомъ 
вил еще мЪъеяць; гр. Салтыкова, жена 
поепитателя Александра 1, лержала цЪ- 
лыхь три года севоего парикмахера вь 
клЪткЪ, чтобы онъ ие прогонорился, что 
она носить парикъ С, Т, Аксаков въ 
севоихь вспоминанихь разеказываеть о 
помъщикЪ, который „кошечками“, т,-е, 
ременными семихвостными ©ьъ узлами 
плетьми, „царапаль”“” евоиху» елугь, что 


Г) Онъ же изображен и Нушкинымь въ лицф 


Троекурова въ „„Дубровекомт”, 


было „и больно и не опасно“, ибо иети. 
зуемыхъ заворачивали потомЪ въ „теийлии 
только что снятыя шкуры барановъ.‘ 

Такъ было въ средЪ\ обычныхъ пом. . 
щиковъ. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЛЩИНЬ, 


Въ виду того, чтоя 
получаю еженед льно до 
трехсотъ рукописей, л за. 
ниматься ихъ чтензиъ 
приходится по ночамъ, обращаюсь къ авторамъ 
со сл5дующими просьбами: 

1) Переписывайте четко, не сокращая слозъ, 

2, Подписывайте каждую изъ присланн у 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт было нъ. 
сколько стиховъ; 

3) Пишите на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопитэ съ отвфтомъ по телефону 
всЪмъ безъ исключен!я будетъ данъ отвЪтт, по 
тому что просматриваю я рфшительно кажлую 
рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи проста- 
вить свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже про- 
читанныхъ мною рукописей, помфчайте номеръ 
почтоваго ящика, за которымъ вамъ данъ отвЪтъ 
Иначе н-тъ возможности разобраться въ массф 
писемъ. 

7) Во избЪжан!е затери въ контор реданши 
рукописи адресуйте лично мнЪ: Николаю Георг!. 
евичу Шебуеву. 

8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и на 
конвертахъ четко указывайте „конкурсъ № та- 
кой-то", Въ случаЪ желаня помфстить рукопись 
въ Цвфтник$ пишите и на конвертв „ЦвЪтнинъ’, 

Рунописи безъ указан!я автора на нежелане 
печатать даромъ, конкурсные разсказы, рисунки 
и ноты печатаются безплатно. 

Мелк!я рукописи и стихотвореня не возраша- 


ются. 


1) С. Б. Активентъ или пассивенъ |›ус- 
секи! народъ? Вы пытаетесь отвЪтить па 
этоть вопросъ, „сопоставляя дух фито 
софи Толстого съ современнымт двил:е- 
немъ“, Изыекан!я ваши любопытны, по 
попроса не разрфитаютъ. И такъ рии 
пыводы, что „Духъ русскаго народа“ иа- 
печатанъ быть не можетъ.--2) А. Ф, Мен- 
снеру. „Конецт, мра“ написан вами 
тыр@ года тому назадъ, "Теперь бы пь 
написали зрЪълЪе. Ееть красивыя мысли, 
но форма пестра: стихи слишком часто 
мфнятють размЪръ. Много длиннотъ. „Мно- 
говЪковый*, „Разелабленныхь ужь их 
пугала кропвь“—не хорошо. Вообще много 
„ужей“.—3) Н. А. Крашенинникогу, 
Вы прислали для ежемЪеячника „Вес! 
евою „Вторую сказку любви“ и нее сл, бла- 
годарностью взяль для ежемъеячиика. [10 
„Весна“ разлумала превращатьея вт го 
лидный неповоротливый ежемЪфеячни 
а для еженедЪъльника Ваша сказка длинна. 
Отрывок изъ „ДЪтей“ пойдетъ.—4) Д-] 
Б-ко Вань Таннороки живъ. Но... увы 
5) П. Калашникову. Такъ значительно 
лучше. Второй вартантъ „Глуши“ пойдеть. 
Проза слабЪе. Займитесь грамматикой, 
вы съ ней вт, ссорЪ. 





6) Тосифу ПТлеймовичу. Чтоб! 
писать русск стихи, нужно владЪть ру. 
екимъ языком, У васт, въ каждой стро: 
хромает» грамматика и ореографя (м! 
таетея, видаетъ, касою митаетъ, усашаетея/ 

А кромЪ того и содержане дЪтеки ил: | 
ивное; 


Скульпторъ. 
(Посиъщаетея Дорогому Учителю ИП, Н. Жукову 
(“‘Врые маленке глазки 
(ъ милой улыбкой въ лиць 
Такъ и ласкають Васъ ласки 
Съ обвараженымъ въ лицЪ® 
„Кто это?“ спросить малютка 
Отвфтитъь съ улыбкою мать; 
„Это Велик нашь Жуковъ 
Надо его уважать”, 
„Мама! что длаеть Муковъ”, 
(проситъ малютка опять 1 
„Онъ лфиить скульшгуры.* 
И начнегъ ему мать объяснять, 


Кланяйтесь оть меня Кукову, А си 
хонь не пишите, —7) И. Трубин; 
„ИвЪътнив”ь” выйдеть черезъ мЪъеяць, См 
выше отчеть. Сюжеть „Смерти“ хоронм 
Но разработан вило, ИЪъть драмы, НЪть 
пахвата, Передфлайте. 3) Ве. ЦвЪ1 
кову, Еще не поздно, —9) М, Я--екой 
Неудачно: 

(тарзи иЪеня! Забытая иЪфени’ 
Полно за душу тануть, 


И въ сердиь больномъ незажившаи рана глубову, 
| ифени души унеслись навсегда и двлеко... 


10) В+ю. „Весна“ перешла въ Петербургъ. Григорович Константинь КублицюШ“. 
зайдите ко мнЪ въ 12ч. въ любой день.—  Подъ стихами подпись еще болзе пыш- 
ная: 


1) Д. Мамантову. Пишите и изъ Вла- 


ивостока, 


[. ) 
Кородскому, Да. - 14) Ряжскъ. Ве- 


‹:едикту Соколову. Наведу справ- 
‚и-—15) Елизаветиоль. С. В. Фар- 


р 


„Изъ собраня любителя природы члена- 
сотрудника Русс, Общества Садоводства 
Константина Петровича Кублицкаго-Шо- 
туха изъ города Сумъ, Харьковской губ.“ 

А самые стихи болЪе чЪмъ убоги: 


Просьбу исполню. —12) Т—ъ 
Пришлите другой. — 13) Кутаистъ. 


оровскому. Легенды присылайте и 


обработанныя, — 16) Варано- Изъ мотивовъ зимнихъ. 


‘ырыя и 
и и, Е, Садовскому. Еще не поздно, Надвинувъ шапку до бровей 
резъ м%еяцъ. — 17) Тула. В. Раш- Й рукавицы до локтей, 
кову. Для того, чтобы исправить раз- Укутавь въ шубу „твлеса“ 
каз, вовсе не стоить прЕжаль ко мнЪ. Й заложивъ лихихъ коней, 
Просто напишите другую вещь.-—18) Н. Зима бросаетъ чудеса: — 
Вазвулину. Заходите. — 19) Одесса. Веякъ становится бодрЪй... 
(И Дробышевскому. Комплектъ А скришъ разносится саней 
ь 16 номеровъ стоитъ Гр. 00 к. — 20) Далеко въ морозной мглЪ. 


[ 


ЕТ 


Ц 


„Утро и вечерт»“ одно другого мудренЪе. 
[ришлите попроще. —23) 
‚овскому. Зайдите, —24) Дм. Дрей- 


Ут 
1 


п 


Вотъ хибарка, огонекъ! 

И вокругъ дфтей кружокъ. 
„Дофдимъ, говорятъ: 

„Теперь послфднЙ ужъ кусокъ, 
Какъ съфдимъ его тогда 

Видно будемъ помирать”..“ 


ква. Эльдову, Для „ЦвЪтника“ 
0.—21) А. Корсаку. Спасибо на 
бромъ словЪ.—22) А. Васютовичу. 


Влад. Ходо- 


„О СологубЪ“ устарфло. Пришлите 


№ 
Г. `тое. — 25) А. С. С — кому. Кьъ чему О настоящим поэтому, вы и непо- 
„ миеоломя въ „ГрозЪ“, Неужели вы  Чевали. 
и не чувствуете фальшивоеть ея. 30) Арн. Волковыскому. Выхо- 
20)  дитьли „Весна“? Сами видите. Для „ЦвЪт- 


„Ночью“ возьму. Даромтъ, конечно, 


НИ 


:нигиревской. 


К 


} 


ника“ можно и изъ „Весны“, —31) Петру 
Калашникову. „Печальная ночь“ 
испорчена словомъ „удушный“, Въ стих. 
„По забору“ у васъ „Альковъ“,— да и са- 


Носарю. Зайдите. — 27) Гула, С. А. 
Еще не поздно. — 23) 
нкит\ К—ному. У ваесъ есть языкЪ 
наблюдательность. „Будни“ для весны 


линны, НъЪтъ движен!я въ ралекаа\Ъ.— 29) мая тема „что сулится у лицъь“ неесте. 
‘умы. К. Кублицкому. О ШеллерЪ — ственна. Пишите прозой. У васъ несом- 
„оьмъ не интересно, хотя вы и подаете нЪФиная наблюдательность реалиста.—32) 
ой кушанья съ большими претенаями: М. Д. Власьевой. У васъ нЪтъ глав- 


В 


разскавЪ 


% 


Их 
й 


подписантъ такъ; „Бывний наго, что нужно писателю— вкуса, и глав- 


‘сотрудникъ  Русскаго Общества наго, что нужно писарю—грамотности, 
‘отовть (Турингъ-Клуба), авторъ „Род- Второе наживете.— 33) Н. Шефталю. 
углов и воспоминан! о Д. В. Вашъ докладъ мнЪ не пригодится. —34) 





Ёнигоиздательство ‚ВСХОДЬТ« 
С.-Петербургъ, 7 рота, 26. Телефонъь № 91-96. 


Аркад!ю Бухову. „О литератур“ 
устарфло. Приходите и приносите. —35) 
М. Розановъ. „Услошя печатанйя 15 
коп, строка. „Весна“ не можеть оплатить 
Вашихъ банальныхъ словоизвержен!: 


Ночь красавица окутала облаками все небо, 
фот облака и разбЪгаются. 

Проглядываютъь и смЪются звфЪздочки, 

Съ кёмъ я буду говорить’ 

— Ифтъ, не съ городомъ. Онъ чуждъ миф. 
И всф его люди — не для меня. И я — не для 
ПИХЪ, 

А вотъ со знфадами буду говорить я. Л вотъ 
со скалами буду. Прибою озерному скажу свои 
слова. Цариц®-ночи открою свою душу. Вфтру-ве- 
ликану повфрю свои пЪени... 

Пусть вамъ вЪтеръ-великанъ и запла- 
титъ. ТЪ кто любятъ „Весну“ безкорыстно 
служатъ ей. А тЪхъ, кто не любить не 
надо и по 15 коп. ла строчку. „Весна“ не 
лавочка, а храмъ пробужлающихся на- 
деждъ, расцвЪтающихъ талантовъ... „Вес- 
на“ „мость первыхъ шагонъ...“ — 36) И. 
Златогорову. Я противъ псевдони- 
монъ, Отъ души не совзтую начинающимт, 
мънять подписи. —37) Саянскому. Ра- 
звЪ „Объятья“ и „Сладострастья“, „уста“ 
и „утра“ ривмы? —38) Н. Штейнбергъ. 
Присылайте другое. Друзьямт „Весны“ 
привЪтъ и спасидо. -- 39) ПП. Мыи- 
кину. Опоздали, 

+0) В. ЛЪеняку. Взяль.—40)Н. Но- 
сарю. Большое спасибо за милый при- 
въть.—42) АннЪ Двинской, Через- 
чуръ ужъь вы пышно выражаетесь. Будьте 


проще, будетъ лучше. Стихотв. взялъ. 
„Сфинкеъ“ — иЪтъ. Для „ЦвЪтника“ по- 


жалуй можно.—43) Ивану Трубину. 
„Смерть“ не подошла потому что въ ней 


ИЗДАНЯ ДЛЯ СЕМЬИ И ШКОЛЫ. 


Въ горахъ Тибета. Путешестве по 'Гибету. О. Рингардть. 


а) ПовЪфсти и разсказы. 


Клегъ Келли. Ром. С. Кроккеть, въ пер. для дЪтей А. Н. 
Анненской. Изд. 2-е. Ц. 50 к. 

Истор!я одного мальчика. А. Додэ. Изд. 2-е. 63 рие. Ц, в0 к. 

ры Малышъ. Юго же. Ц. 1 р. 

Удивительныя приключен!я Тартарена Тарасконскаго, Его же. 
Изд. 2-е. 13 рис. Ц. 20 к. 

Воспоминан!я одного американскаго школьника. Т. Белея 
Олдрича. Изд. 3-е. 19 рис. Ц. 50 к. 

См$лые мореплаватели. ПовротЬ Рудтарда 
3-е изд. 21 рис. Ц. 50 к. 

Челов$къ-волкъ. Инд ск. раз. Его же. Изд. 3-е. 7 рис. Ц.50 к. 

Безъ призора. Пресансе. Изд. 8-е. 6 рие. Ц. 40 к, 

Прекрасный городъ.---Ф. Бернеть, повЪеть, изд. 2-е, ц. 80 к. 

Своими силами. — В. Буснажь, повЪеть, съ рисунками, 
изд. 2-е, ц. 35 к. 

Антошка. Пов. К. Станюковича. 34 рис. Ц. 80 к. 

Ассанъ-хызъ. Пов. А. Алтавева. 15 рис. Ц. 75 к. 

от на прокатъ. Разек. Миссь Брэддонь, изд. 2-е. Ц. 80 к. 

аленьюй Джорджъ. Миссь Эмери Стюарта. 5 рие. Ц. 20 к. 

Зимняя ночь и др. разсказы. П. Розеггера. 21 рие Ц. 95 к. 

Въ лЪсахъ Америки, Разсказы. Эрнеста Томпсона-Ситона 
и Стюарта Эдуарда Уайта. 55 рис. Ц, 80 к. 

Въ Альпахъ. /7. Розеггера. Изд. 3-е. 13 рис. Ц. 35 к. 

Дядя изъ Чикаго. Очерки школьной жизни въ Америкъ. 
Лори. Изд. 2-е. 22 рис. Ц. 40 к. 

На родинф. Разсказы для дЪтей старшаго возраста. 
А. Свирскаго. Изд. 2-е. 26 рис, Ц. Гр. 

Принцъ и нишй. Марка Твэна. т 3-е 142 рис. Ц, 50 к. 

Приключен!я Тома, Его же. Изд. 3-е. 95 рие. Ц. 60 к. 

Приключеня Финна. Его же. Изд. 3-е. 65 рис. Ц. 70 к, 

Завф$щан!е чудака. Жюля Верна. 60 рис. д. Гр. 

Похожден!я Тима. Пов. Кэть Уиггинз. Изд. 2-е. 6 рие Ц. 20 к, 

Въ семь$. Пов. /`. Мало. Изд. 2-е. 87 рис. Ц. 60 к. 

Семейство Чаннинговъ. Ром. /`. 2удь. Вл, перед. 1. Ан- 
ненской, 2-е ивл. ЦП. 80 к. 


6) Естествознан!е, — Путешествия. 


Море и его обитатели. Составл. по Брэму, Келлеру и др. 
9. Пи.меновой. Изд. 2-е. 175 рие. Ц, Тр. 

Докторъ Мухоловкинъ. Фантастическ. приключ. въ МфЪ 
насъкомыхъ, 9. Маевскаго. Изд. 2-е. 125 рие, Ц. 50 к, 

Профессоръ Допотопновъ, Необыкновенныя приключеня 
въ нвдрахъ земли. 9. Маевскаго. 113 рие. Ц, 50 к. 

Приключен!я молодого натуралиста, ./юсёена Бара. Изд. 2-е. 
123 рис, Ц, 75 к. 

Въ странф чудесъ. Путешеств!е по Инди. Маеля. Изд, 3-е, 
40 рие. Ц. 50 к, 

Голодовка у сфвернаго полюса, Ист. одной полярной экеие- 
дищи, 9. //именовой. Изд, 3-е. 21 рис. Ц. 95 к, 
Воздушныя путешествя. Сост. по Тиесандье, Фалькен- 

горету и др. 9. Пименовой. Изд. 2-е, 21 рие. Ц. 35 к. 
Въ степяхъ Монгол!и, ов. В, Сьрошевскаго. 50 рис. Ц. 60 к. 
Въ стран цвфтовъ, Пов. В. Оврошевскаго. 20 рис. Ц 50 к. 


Киплинга. 


40 рис. Ц. 40 к. 


Редакторт, - Издательница: Л. А. Шебуева. | 


слишкомъ много публицистики, личныхъ 
отношенй, Наприм®ръ вы идеализируете 
С. А., чего она вовсе не заслуживаетъ. 
Въ „Отдых№ писателя“ вы тоже черезчуръ 
старательно расписываете ничтожныя де- 
тали, Для „Цв®тника“ пригодно. Стихо- 
творешя всЪ подошли для ЦвЪтника.— 
44) Петру Степанову. Принялъ въ 
„Весну“.—45) Ек. Шевелева. „Памяти 
Комиссаржевской“ совсЪмъ институтская 
вещица. Скучно. Подражательно.— 46) К. 
Томашенскому. „Сумеречный“ и 
„Запечный“ не рифмы. А въ общемъ у 
счастливыя словечки и вкусъ, 


вась есть 
Пингите.—47) И. Давидову. Поменьие 
риторики. Суховать у васъ и „Великй 


инквизиторъ“. Для „Весны“ онъ великъ, 
для „ЦвЪтника“ впору. — 48) И. ВЪ да. 
„Розы“— старый сюжетъ и по старому 
разсказанный, „На родин\* — безъ движе- 
шя, безъь жизни.—однЪ холодныя детали, 
Описывается сходъ, а сходъ не чувству- 
ется. УвЪряете, что деревня изъ за ва- 
кона 9-го ноября, спилась. а ни одного 
пьянаго штриха нЪтъ. Вы очевидно 
слишкомъ молоды, если считаете своего 
„.Гюбителя музыки“ пригоднымъ „ВеснЪ“. 
Цошлите дЪтекй журналъ.—49) Марку 
Голэку. Будьте проще.—50) Н. Траче. 
Слова, слова. И весе не ваши, уже истре- 
панныя, надофвиИя. Дайте хоть кусочекл, 
себя. Что можетъ быть интимнЪе и субъ- 
ективнфе музыкальныхъ . впечатлЪн!Й, — 
а у васъ, когда вы описываете музыку, въ 
душ сидитъ начетчикъ и комбинируетъь 
то, что онъ когда то прочиталъ. Будьте 
проще. Будьте самимъ собой. Плохое я 
лучше хорошаго онъ. — 51) Платону 
Фильнавиди, Не хорошо „Распыли- 
лася“.--ВсЪмъ вообще: Господа, пи- 
шите прозу. 
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Подъ солнцемъ Инди. Путевыя письма. 9. Геккеля. 10 рие. 


‚ 85 К. 


Колумбово яйцо. Сборн. игръ и развлечений. Сост. И. Иг- 
натьевъ. Съ многочисл. рис. въ текстЪ. Ц. Гр. 


М!ръ животныхъ. 9. Гименовой. Изд. 8-е. 250 рис. 


‚1р.25 к. 


Къ южному полюсу. „Луи Берначчи. Пут. въ южно-пол. 
страны въ 1898—1900 гг. Съ 81 рис. и картой. Ц. 30 к. 





Въ волнахъ безконечности. 
рис. въ текст3. Ц. 60 к. 


Е. И. Игнатьева, со 


МНОГ, 


в) Истор!я, истор. повфсти и разсказы.— Бографии, 


Печать Цезаря, 


Истор. разеск. А. Рамодо. 


Премировано 


Франц. Акад. Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. Ц. 60 к. 


За правое дфло. Разсказъ 
Коломбь. Изд. 3-е. 40 рис. Ц, 35 к. 


изъ средневьковой жизни. 


Спартакъ. Истор. ром. Джюованюли. Въ пер. Е. Гадмерь. 


. 50к 


Вамирэхъ. Человькъ каменнаго вЪка. Рони. Изд. 3-е, 


15 рие. Ц, 40 к. 
Янъ Гусъ. Ист. пов. 4. Алтаева. Ц. 49 к. 


Въ лфсахъ Литвы. Ист. пов. С. Минцлова. 28 рис. Ц, 715 к. 


На зар вЗка. Истор. ром. Его же, 4 изд. 


Ц. 75 к. 


Михаилъ Фарадей. А. Анненской. Изд. 2-е. 14 рис. Ц. 25 к. 
Два героя. Очеркъ В. Фирсова и Л. Опицыной. 5 рибв. 
к 


Гарибальди, Бограф. пов. А. Алтаева. 5 рис. Ц. 40 к, 


Подъ Рождество. Сборн. 


Ц. 25 к. 


рождественск. разск. 


8 рис, 


Въ стран утренняго спокойсты!я, В. (’зрошевскаго. 26 фо- 


тогр. автора. Ц, 30 к. 


Приключен!я шести л6сныхъ четвероногихъ. /Джемса Грин- 


вуда. 12 отд. карт. Ц. 60 к. 


Кавказъ. С. Аниси.мова. Со многими рис, въ текетф. Ц. 40 к. 
Наши друзья, Разсказы о животныхъ. Съ рис. Ц. 95 к. 
Въ тяжелую годину. Воспом. изъ франко-прусск. войны 


1870 г. К. Клейна. 67 рис. Ц. 45 к. 


Н, В. Гоголь. 4. Анненской. 28 рис. Изд. 2. Ц. 80 к. 


Путешественники, „7. Кормчаго. Ц. 50 к. 


Въ заколдованномъ царствЪ. 5. Шарпь. Ц. 25 к. 
С. Т. Аксаковъ. Избр. соч. [Ги Шт., еъ многочиел. рис. 


Ц. за оба тома 1 р. 25 к. 


Пастушка Зидсель, /`. Аанрудь, пов. изъ норвежск. жизни. 


Ц, 25 к. 
Цанилъ Башъ, Т. ///торь, 


Море и др. сказки. К. Эвальдь. Ц. 25 к. 


азсказъ. Ц. 20 к. 


К. Станюковичъ, Моряки, Съ 8 рис. Ц. 50 к. 
Къ сфверному полюсу. — Путешестве герцога Абруц- 


каго. Ц. 35 к. 


С. Гусовъ.ОренбургонИ, Разсказы, съ 8 рие. Ц 50 к. 
Е. И. Игнатьевъ. О кометахъ, съ мног, рис. Ц. 50 к. 
Впереди вЪковъ — 4. Алтиаева, историч. повзоть, Ц. 80 к, 
Жизнь какъ она есть, Н, Пружанекаго, разсказъ съ 12 рие, 


Ц. 50 к. 
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на годъ — 5 руб.; на */, г. - 
на мБсяцъ -— 50 к. 
ОтдЪльные номера по 19 кои. 
Журналь выходить въ формат „Весны“. 
Контора: СИб., 7 рота, 26. Телеф. 91-96. 
ЗавЪ дующЙ редакщей Н. Г. Шебуевь принимаетъ 
ежедневно отъ 5—6 час. (Демидов иер., 5), куда авто- 
ровъ просятъ адресовать рукописи. 


Въ ПЕТЕРБУГЬ ТЖ М. 
ны лана изЭеоклде 


РЕСНА 


орган чезовисцицых писателей 
ц хУДОЖНИХОВвВ 


= постолнным отдълом 


„«ДАЗЕЯА, ИбЗУЖВИх 


возобновляется и будетъ аккуратно выхо- 


дить по средамъ въ прежнемъ форматЪ и 
пресл$дуя прежня цфли--дать возможность 
начинающим писателямъ, художникамъ и 
композиторамъ выступать передъ широкою 
аудиторею. Всфмъ приславшимъ свои про- 
изведеня на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 
довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвБтъ. Широко 
развить отдфлъ Конкурсовъ. 





Въ вышедшихъ номерахъ помЪ стили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадий Авер- 
ченко, СергЬй Ауслендеръ, Шоломъ Аш, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркадй Буховъ, Ю. Бфляевъ, 9е- 
доръ Благовъ, В. Блковъ, Сергьй Городецюй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, СергЬй 
Горный, Осинпъ Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Купринъ, М, Кузминъ, Ва- 
сил й Каменск, Ки. Ф. Касаткинь-Ростовсвщй, Н. А. Крашенинниковъ, Л. Лебедевъ, Петръ Потемкинъ, 
Петръ Пильскй, В. Пекарск!й, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр!й Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, идр. ХУДОЖНИКИ: И. Брод- 
св й, И. М. Грабовсвй, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Д.И. Мельниковъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Рада- 
ковъ, Э. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ ИннокентИ Жуковъ. 





Н. Г. Шебуевъ по дБламъ Весны принимаегь ежедневно отъ 5 до 6 ч. въ редакщи 


(Демидовъ, 5). 


Денежные переводы адресовать: Главная Контора журнала „Весна“, С.-Петербургъ, 


7 Рота № 26, телефонъ № 91956. ПОППОППОО 


Подписная цфна на годъ 6 рублей (весеный годъ съ т-го марта 
готг г. по т-ое марта г9т2 г.). На полъ года 5 р. На мфсяцъ 590 к. 


Публикащи въ журнал „ВЕСНА“ принимаются по цфнф 50 коп. за строку петита 


въ т столбецъь (въ страницЪ 3 столбца). 


ЧЕнНА 40 коп 





Каждую субботу у всфхь газетчиковъ появляется 
новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- 
раго юмора 


в ПРОВИНшн 49, коп. 


ШИПОБНИК 


4941 женмедАзльно&ь издан «№ 


Онъ называется такъ не потому, что шипитъ по 
змБиному, а потому что колется своими шипами. 


ШИПОВНИК единственный изъ русскихъ жур- 





наловъ, которому не 


обфщалъ свое сотрудничество Леонидъ Андреевъ. 


Этимь журналъ Шиповникъ существенно отличается отъ книгоизда- 
тельства Шиповникъ, съ которымъ не имфетъ ничего общаго. Мы даже 
не однофамильцы! 


Подписная цфна чрезвычайно сходная, но за то рйх-Йхе: 
2 р. 75 к.; на 1/, г. — Тр. 40 к.; 








Типографя Акц, Общ. Тип, ДФла въ СИб, (Герольдъ), Изм, п., 7 рота, 26. 


Цна въ ПетербургЪ: — 19 к. 


Въ провинши и на ст. 
желфзныхъ дорогь: — 12 к. 
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Ш 
В ВЬ ЬТЕНБЕРГУ: 1. И. Гольденбергъ. Петеръ Альтенбергъ.—2. А. Матвфевъ. Минуты жизни. —3. Ха.рламп!й Лампси. Одинъ изъ нихъ.— 

я ВИ к Ги ен а. Канарейка.-— 5. Эми Бе. Карточка. 6, РА. Ню р енбергъ. Моему трауру.—7. Борисъ Б альцеръ. Лунный камень. 8. Георг!й Ла мпси. 

” М Вишневая вЪтка.—9. Изидоръ Треплевъ. Какъ это будетъ.—10. А. Матвфевъ. ОбЪдъ.—11. Николай Улухановъ. Ночью.- 12. Д. М. Косматый. Лфт- 

Чай ночью. —13. Эми Бе. Рабъ.—14. Въра Языкова. Неуловимое.—15. Дмитр!й Дрейеръ. Розовый г!ацинтъ.— 16. А. МатвЪевъ. Дома. — 17. А. Плечовъ. 

” Ч [Письмо арестанта. 18. В. Славинецкая. Радость жизни.—19. Пав. Егоровъ. Солнечный мигъ. — КНИГА СТИХОВЪ. — КОНКУРСЫ 1У-ый и \У-ый. — ВЕРСИ- 

О ВИКАШЯ (Какъ писать стихи). Письмо 1-ое и 2-ое.—Передвижники передвинулись.—О громад%.—ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. — РИСУНКИ: Вл. Лебедевъ. Въ кафе. — 
$ А. Барковъ. Этюдъ.—Выставка передвижниковъ. 
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Вл. Лебедевь. 


АЛЬТЕНБЕРГУ. 


| 
| Не стало большого, славнаго 
№№ Круга одинокихъ. 

| Сошелъ со сцВны милый, 
алантливый Альтенбергъ... 


7 
} 
| 
Помните, помните его пЪ- 
| 


ушя миШатюры о дЪвушкахъ 


й! }. ПЕТЕРЪ АЛЬТЕНБЕРГЪ. 
ча 'рекрасныхъ, какъ Май, дъЪ- 
"У ушкахъ будто оторванныхъ 
и | 


ь солнца? .. 


Хх 


И онъ ужъ для наеъ оди- 
4 нокихь не придетъ въ сумерки 
Чи не разскажеть тихо, грустно 
ю пошлости жизни, о его глу- 
оокихъ страданяхъ, — страда- 
9 няхъ поэта. .. 


1! И не будетъ у насъ друга— 
1 ‘гакого интимнаго, славнаго. .. 


} Я люблю перечитывать его 
М уинатюры. Какъ ярко и вы- 
\ в пукло отразилась ВЪ НИХЪ 
И жизнь, грубая и пошлая. .. 


Краски неба, увядающихъ 
ЦВЗТовь. Штрихи людекихъ 


| 
2 


н, 


| пицъ. Полутёни. Гаммы грует- 
О НыхЪ раздумй... 

|| Какъ одиноко въ сумер- 
В |кахъ. .. 

А Господи, какая огромная 
и печаль обнимаетъ меня, словно 


28 |'оварища похоронилъ или лю- 
| оимую, любимую дЪвушку... 

"|  Нестало друга такого боль- 
‚| Шого и простого, который могъ 
сердечно разсказать о себЪ, о 


_ 1встрченныхъ въ жизни, 0бо 
| [веемъ,. .. 


и к Милый, милый  Альтен- 
ф ергъ... Нго судьба — судьба 
‚Многих литераторов? ., 
м, 
| И. ГОЛЬДЕНБЕРГЪ. 





3. 


2. МИНУТЫ ЖИЗНИ. 


Много ихъ... 
Прошедшихъ мимо насъ какъ бы безслЪдно, или 
задзвшихъ краешкомъ и завертЪвшихъ въ своемъ во- 


доворотз... 
Много ихъ... 
Мчатся, бфгутъ, тянутся, но никогда не останавли- 


ваются, взчно движутся и задфваютъ, наполняютъ, а 
иногда и убиваютъ нашу жизнь... 


Много ихъ,.. 
Мощныхъ своею силою, слабыхъ своею безпомощ- 
ностью; маленькихъ въ счастьВ и радости и колоссаль- 


ныхъ въ горЪ и предсмертномъ страхЪ... 

Такъ принимаемъ мы ихъ... 

Много ихъ... | 

Идутъь минуты за минутами, терзаютъ, мучатъ, 
ласкаютъ, убаюкиваютъ насъ... 

Мы ловимъ и бВжимъ отъ нихъ... 

Мы любимъ и боимся ихъ... 

А на карманныхъ часахъ секундная стрЪлка равно- 
мЪрно механически и ритмично отстукивая бЪжитъ... 

Минута жизни... ь 

Часъ жизни... 

Годъ жизни... 

Но ГДЪ же сама жизнь? 


‚ ОДИНЪ ИЗЪ НИХЪ. 


До послЪдней минуты не хотВлъ сознаться, что онъ 
слабъ, что ноги его не держатъ. 

И вдругъ это произошло_совершено неожиданно. 

НЪтъ, онъ зналъ и даже ждалъ—это должно было 
произойти рано или поздно. 

И всетаки оно застало его неподготовленнымъ. 

Руки, противъ всЪхъ усилй его воли, опустились... 

Въ глазахъ пошли каке то изжелта-красные круги, 
потомъ ихъ смЪнили ф!олетовые... 

Вихрь всевозможныхъ мыслей молн!ей бороздилъ его 
угасающее сознан!е. 

А сердце? 0, это несчастное сердце! Какъ будто 
два пустыхъ мВдныхъ полушара съ страшной силой 
ударялись другъ-о-друга своими острыми краями, про- 
изводя сухой отрывисто-дребезжалщ! звукъ, свойствен- 
ный лишь, мВди—разбитой никуда не годной мЪли... 

ЗатЪмъ какой то свиеть и... все изчезло... 

‚..Когда онъ пришелъ въ себя (0, какъ тяжело было 
это сознан!е !), онъ былъ совершенно одинъ, покинутый 
среди непроницаемо-толетыхъ стЪнЪ, 

ВеЪ тЪ друге, называви!е его своимъ товарищемъ, 
гнусно оставили его тогда, когда замфтили, что. онъ 
сталъ ослабЪвать, сталъ терять почву подъ своими 
ногами и когда боле всего нуждался въ поддержк%. 

Но еще тяжелфе было сознане о своей семьВ, ко- 
торая только одна раздВляла его взгляды и боролась 
вмЪстЪ съ нимъ за право Ъсть бросаемые куски чер- 
наго черстваго хлЪба. 

И она осталась тамъ... далеко... 


А. МатвЪевъ. 


Быть можетъ, вы скажете, что еще не все было 
отнято у него, что еще оставалась съ нимъ „на- 
дежда“? 


Н%Ъть, она также осталась по ту сторону стЪны 
ВвМЪстВ съ „тЬми“, а съ нимъ—отчаяне-—одно лишь 
отчаян!е и сЪренькая обыденная атмосфера. 

Харламп!й Лампси 


 КАНАРЕЙНА. 


Я имЪю прелестную желтую канарейку... 

Я очень къ ней привязанъ и, всякими способами, 
стараюсь ее приручить. 

Я собственными руками сыплю ей въ клЪтку ко- 
нопляное сЪмя, 

Ставлю чистую воду для питья, 

НЪжно ее ласкаю. 

Называю ее разными милыми именами, стараясь 
голосомъ выразить всю мою нЪжноеть къ ней, 

Но — напрасно! 

Лишь только я приближусь къ ней, она мгновенно 
кидается отъ меня прочь. 

Ея пушистыя желтыя перышки взъерошиваются. 

Она начинаетъь жалобно пищать и, вообще, обна- 
руживаетъ всЪ симптомы жестокаго страха... 

И... неудивительно! 

Какимъ гигантомъ я долженъ представляться въ 
вооб ажен!и этого маленькаго создания !.. 

акъ рЪзко долженъ звучать для нея мой голостъ!.. 


Какими топорными должны казаться мои тзлодви- 
женья !.. 

Какими грубыми — вс мои самыя нЪжныя ласки!.. 

Моя маленькая дочурка, милая Миррочка! Я уже 
буду знать, какъ тебя воспитывать !,. 


. ПАРТОЧНА. 


..Я вынулъ изъ бумажника визитную карточку и 
и долго глядЪлъ на нее.. Для меня она не была про- 
стой... Въ уголкЪ робко Она приписала къ фамили 
мужа свою... „У меня нЪтъ своихъ карточекъ, да и за- 
чЬмъ? ВЪдь всЪ знаютъ, что я его...“ робко, съ стыдливой 
улыбкой глядя на мужа, сказала она мнЪ недавно... 

НЪжная, любимая, какъ улыбнулась она!.. Я гляжу 
на карточку... МнЪ больно, но оторваться не могу... 
Она— прекрасная, хрупкая, нёжная и невинная, какъ 
блЪднорозовая павилика, она присоединяетъ къ своему 
поэтичному имени его грубую, ненавистную фамил!ю, 
она пишетъ ее своими маленькими, тонкими пальчи- 
ками, ее съ дивной улыбкой такъ часто шепчутъ ро- 
зовыя губки... Она—моя радость и жизнь, принадлежитъ 
ему, она раба его необузданнаго, пылкаго характера, 
она— чей взглядъ я ловлю какъ счастье—она его не- 
любимая жена|.. 

Я гляжу на карточку... Я брежу... Я вижу милую 
улыбку... „ВЪдь вс знають что я твоя“ говоритъ она 
тихо и ласково и смотритъ на меня и съ улыбкой вы- 
говариваеть мою фамилл!ю... Бредъ, жалюЙ бредъ бе- 
зумнаго, безсильнаго человЪка, жалкаго въ ненависти, 
жалкаго въ любви... | 

Нашелъ листокъ изъ дневника жены... Она теряетъ 
листки изъ дневника... Къ чему тогда писать? Какъ это 
возмутительно!.. Отлично разобралъ ея почеркт, но... не 
дочиталъ... 

„Зачьмъ, зачЗмъ ты не мой?.. ВидЪла въ кабинетЪ 
у мужа его визитную карточку... Больно и стыдно... Я 
рыдала надъ ней въ безсильной ярости... Я проклинала 
ту, ненавистную, я жаждала ея смерти какъ чуда, я 
молилась и проклинала, но чудо не совершилось... Мы 
были бы свободны... Мой мужъ? На что онъ мнЪ не- 
счастный, жалюй... Я долго гляд$ла на карточку... Она 
приписала свою фамил!ю... Онъ позволилъ ей... Зач мъ? 
Она права, права, ненавистная! ЗачЪмъ права она, а не 
я?... ЗачВмъ она, а не я, носитъ дорогую фамилйют.. 
ЗачВмъ онъ, красивый, чуткюЙ, талантливый? ЗачЪмъ 
онъ всегда будетъ ея? ЗачЪмъ, зачфмъ живетъь она, 
ненавистная? ЗачЪмъ живу я?..* 

Сколько злобы, сколько ненависти... Передо мной 
лежитъ простая визитная карточка... 


К. Гликманъ. 


Эми Бе. 
в. МОЕМУ ТРАУРУ. 

Оттого таялъ енфгъ на улицахъ и въ степи, что 
моя нЪжная, какъ утренняя розовая зыбь, возлюбленная 
умерла. 

Утромъ. 


Кто скажетъ изъ васъ—отчего утромъ! 

Я и лица уже не помню, вздь она умерла. 

Утромъ я писалъ эскизъ. Онъ весь синий. 

Тамъ все старики, старухи въ синемъ траурЪ. 

Да---это было утромъ... 

Я еще не умывался, и у меня дрожитъ подбородокъ. 

Какъ можно иногда сразу понять весь мфъ, понять 
легкость и сумасшестве каждой падающей пылинки, 
умирающей пылинки! 

уже знаю, что мн сейчаеъ нужно. 

Конечно. 

Утопить въ пфнз бЪлыхъ цвЪтовъ все, что теперь 
приходитъ ко мнъ. 

Безусловно оно хорошо. 

Я закрылъ глаза. Кругомъ вЪтеръ степи... 

„Люблю степь. Когда-то я цфловалъ степь. 

Каждый запахъ прячется изящно въ иЪзнЪ бЪлыхъ 
ЦВЪТОВЪ, 

Каждый шумъ вЪтра обрывается. 


Я сломалъ тонкое молодое деревцо. Оно росло у р%ки 
и прятало большую нижнюю вЪтвь въ воду, будто 
ночью такъ лучше. Я потомъ бросилъ въ воду. 

Ночью не будетъ сказки, будутъ чуже берега, т%ни. 


МнЪ нравится этотъ переулокъ. Каюе странные 
дома. А окна? Черное съ зеленымъ красиво. 
А. Нюренбергъ. 





‚ ЛУННЫЙ КАМЕНЬ, 


Посвящаю моей дорогой 
горячо любимой матери. 


Я отдаю слова мои тебЪ, чуткая и глубокая. Возь- 
ми себф этоть любовный даръ души моей, запечатлЪй 
въ сердцз своемъ красоту страданя и радости его. 

Въ мертвыхъ словахъ хочу передать тебЪ музыку 
души моей — любовь къ теб. БолЪзненно-чутко сердце 
твое; все прочтешь въ блЪдныхЪъ словахъ моихъ: и то, 
что не хотЪлъ говорить словами, что не могъ влить въ 


слова, что нельзя передать словами. 
Такъ потому, что мать ты, ая сынъ твой —и души 


наши въ душахъ нашихъ. 

Съ дальняго теплаго края помню скалу. 

Изъ моря широко, неровно она выдавалась. 

Луннымъ камнемъ ее называли. По мелкимъ ка- 
мышкамъ къ ней доходили. 

Въ угрюмомъ молчаньи скала пребывала. Къ небу 
недвижный свой взоръ обратила. Слушала море. 

И море ей тихо, съ игривой улыбкой, дивныя сказ- 
ки шептало, а вЪтеръ, таинственно, мягко ТЪ сказки 


скалВ относилъ. т 
Ночью вставала луна изъ-за моря. По нему медлен- 


но шла. Печалясь, блЪднЪла. 

Блики росли и бЪжали, и ширились. 

ОбЪ одинокя обЪ далемя взглядомъ молчаливымъ 
встр№чались — свЪтлымъ и темнымъ. 

Обв одиноюя, обЪ далемя родными въ думахъ ка- 
зались — чуждыхъ и близкихъ. 

И перебЪгаль между ними серебряный путь въ 
легкой зыби морской — игривый, бездумный, веселый. 
Такъ смотрятъ на насъ и видять различЧе душъ 
нашихъ; но знаемъ мы, что есть то разлиЧе и нЪтъ 


его, и тихой радостью любимъ. 
Борисъ Бальцеръ. 


, ВИШНЕВАЯ ВЪТИА. 


На заднемъ дворЪ среди мусора и чахлыхъ кустовъ 
одиноко выдЪлялась вишня. Широко разбросала свои 
вЪтви; одна изъ нихъ даже добралась до чердачнаго 
окна мастера Ивана. Зимою словно желЪзныя прутья, 
окутанныя снзгомъ—причудливымъ паукомъ, лзтомъ— 
зеленымъ кустомъ глядЪла вЪтка въ окно. Жена ма- 
стера часто открывала окно и какъ дорогого гостя впу- 
скала ее, и вЪтка ласково улыбалась и кивала: какъ 
любимый членъ семьи была она у нихъ... Ночью дъти, 
несмотря на запреты, тихонько подкрадывались къ 
окну и воровали красныя, еще не созр$лыя ягоды; по- 
томъ у нихъ болЪли животы; но когда на дворз буше- 
вала буря и вЪтка порывисто билась объ окно, словно 
просилась, тогда дЪти пугались; крестились и прята- 
лись подъ одЪяломъ... Осенью вся комната покрывалась 
желтыми листьями...--Кто туть насорилъ? — сердилея 
Иванъ, возвращаясь съ работы;—Ахъ, это ты в$тка! Ты 
шалунья!—говорилъ онъ и подходилъ къ окну и обни- 
малъ ее, а она била его по лицу и оставляла на го- 
лов№ два золотыхъ листика; онъ смЗялся... 

На фабрикЪ была такая духота, такой шумъ... Люди 
воЪ въ копоти, какъ черти, искали выхода своему раз- 
драженю и по привычкЪ выливали его на неповинныя 
головы приставленныхъ мальчишекъ; ихъ можно было 
бить; вс ихъ били и-—ничего; никто за нихъ не за- 
ступался, только глаза—черные тараканы горЪли острой 
обидой... Иванъ также сгоряча бывало ударитъ, но 
больше рука не поднималась на нихъ; такъ вдругъ 
передернетъ его лицо: не то улыбнется, не то хочетъ 
заплакать,.. и отвернется... а черные тараканы таращи- 
лись удивленно и не знали они, совсЪмъ не знали, что 


ихъ спасала вишневая вЪтка... 


 КАКЪ ЭТО БУДЕТЪ. 


Я знаю, какъ это будетъ... 

Я буду ходить, усталый и скорбный, буду вгляды- 
ваться въ тона и цвЪта картинъ, медленно перебирать 
клавиши красиво приотившагося у стзны шанино— и 
пальцы мои, повинуясь невысказываемой музыкЪ души, 
будутъ тайно и тихо вызывать звуки иЪени... той иЪени, 
что ты мнЪ пЪла когда-то... 

И тогда глаза мои будутъ мучительнЪй горЪть— въ 
нихЪ заевътится отражене моей безысходной тоски... 
И будетъ порывисто рваться изъ груди огромный крикъ, 
но крЪико стиснутея мои уста... 


Георй Лампси, 


Я знаю: тогда ты по- 
дойдешщь, и спросишь, и 
скажешь, чтобы я не 
смЪлъ тосковать: вЪдь 
прошлое ушло и я самъ 
тебЪ объщалъ позабыть 
его. 

И, какъ прежде, я 
буду искать вЪ твоихъ 
глазахъ и словахъ от: 
свЪтовъ привЪфтливой 
радости... Но взглядъ 
твой будетъ скользить 
ВЪ ТОЛПЪ, ХОЛОДНЫЙ И 
застывШй, въ немъ от- 
разится внутренняя 
тревога — и вздрогну я 
тогда, и шепотъ мой 
сольется съ тоскую- 
щимъ рыданьемъ... 

А посл станетъ 
шумнЪе, начнутся тан- 
цы, напряженно и остро 
будуть шумЪть люди у 
ломберныхъ столиковъ, и скорбь моя— безумная и лиш- 


няя — такъ будетъ смЪшна для тебя... 3 
Изидоръ Треплевъ. 





10. ОБЪДЪ. 


— Пожалуйте обЪдать!... 

У табль-дота на верандЪ небольшого европейскаго 
курорта шумъ... Въ цфлой массЪ звуковъ трудно 
разобраться: крики, цЪтею!И визгъ, какое то мычан!е, 
звонъ тарелокъ, лязгъ ножей, шарканье ногами, хлопанье 
пробокъ... 

Передо мной молодой, полный, бритый господинъ 
уплетаетъ спаржу; лицо разобрать нелегко: ясно виденъ 
лишь большой роть, блестящй, замасленный, вс мор- 
щины сосредоточились вокругъ него, глаза превра- 
тились въ щелки. 

На бород№ моего сосЪда видны повиспйя, засохи!я 
слзды жировыхъ капель и макаронъ. 

Вотъ обсасываетъ ножъ съ остатками соуса какой 
то флегматичный н%мецъ и оставляетъ на немъ слЪды 
своихъ повисшихъ губъ. 

Тамъ заплакалъ ребенокъ, сидя на колЪняхъ своей 
няни и изо рта падаютъ на столъ комки мало. разже- 
ванной пищи... 

Рядомъ изящно одЪтая дама съ аппетитомъ уничто- 
жаетъ цыпленка. Она ФЪстъ его руками. Блестятъ 
жирные пальцы, подъ ногтями видны остатки поджа- 
ренныхъ въ маслЪ толченыхъ сухарей. 

Куда ни повернешся, кругомъ двигаюцйяся челюсти. 
Масленные или вымазанные, въ зависимости отъ цвЪта 
кушанья, рты... 

За заборомъ сосздней дачи кормятъ свиней. Слы- 
шенъ визгь, шумъ крики и хрюканье. 

Одна изъ нихъ, толстая свинья англ ской породы 
случайно забЪжала къ намъ въ садъ. У нея на ногахъ 
и на мордЪ остатки отрубей... 

Не знаю, на чемъ остановить свой взглядъ въ о0б%- 


днное время? 


пи. НОЧЬЮ. 


Сегодня меня особенно тяготить мое одиночество, 

Вчный спутникъ моей разорванной жизни. Каза- 
лось бы съ нимъ сроднилась, сжилась моя душа... 

Въ комнату ползутъ навязчивыя ТЪни, ползутъ и 
медленно расплываются. 

Съ сФраго неба монотонно, тоскливо падаетъ дождь. 
Издали доносятся учащенные удары грома. 

Забившись въ уголъ дивана, я любуюсь безконеч- 
ными искрами вырывающимися изъ камина. ОнЪ съ 
трескомъ вылетаютъ и падая на полъ гаснутъ, какъ, 
челов ческя жизни. 

Родились, чтобъ тотчасъ умереть. 

Какъ умерла моя любовь, отравившая мою жизнь, 
черной лентой вползая въ мою дущу. 

Какъ отдаленное эхо этого грома она прозвучала и 
умерла печальнымъ аккордомъ на оборванныхъ стру- 
нахъ. 

И въ безумно бушующемъ морЪ жизни я остался 
одинок, печальный, но спокойный, 

Пьянящей весной, съ послЪдними лучами заходя- 
щаго солнца, она пришла ко мнЪ, съ той чарующей 

3 


А. МатвЪевъ. 
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М. Барковь 


лживой улыбкой, съ которой такъ легко измЪняютъ 
женщины. 

Торопилась... ушла... 

И въ медленно умирающемъ дн родилось мое оди- 
ночество... 

Сь пробуждешемъ земли отъ зимняго гнета во мн% 
поднимается невыносимая злоба. 

Щебетан!е птицъ, дыхане вЪтерка, бЪгушще ручейки 
играюще лугами яркаго солнца раздражаютъ, отравля- 
Ютъ мою дущу. 

Весной ухожу оть людей, торопливо ищущихъ 
острыхъ наслаждений. 

чарованемъ природы парализована воля, бездЪй- 
ствуетъ разумъ, порабощенный безконечными эмощями. 
Изъ глубины души наружу выплываютъ низменные 
инстинкты, все куда то торопится, спЪшитъ, лжеть и 


притворяется. 
Любовь низводится на степень пошлаго, грязнаго 
удовлетвореня. 
На разгоряченныхъ лицахъ играеть улыбка сладо- 
страстя. 


Люди восторженно кричатъ о красотЪ, забывая, что 
она вчна, она не рождается и не умираетъ. 

Красоту необходимо всегда носить въ себЪ, ибо она 
вливаетъ въ насъ источники новой жизни. Отодвинутая, 
забытая, она кричитъь о себ лучами яркаго солнца, 
или плачетъ слезами утренней росы; но утомленное, 
погрязшее челов чество ея не чувствуетъ, захлебываясь 
въ волнахъ общественной грязи. 

Противна мнЪ весна, моментъ яркаго обнажен1я всего 
НИЗМОННАГО И ЖИВОГО, (бе... .". °. 


Каминъ погасъ, въ комнату ползутъ навязчивыя 
тЪни, ползутъ и медленно расплываются. 


Николай Улухановъ. 


1. ЛЬТНЕЮ НОЧЬЮ, 


— Пусти же, Боря... Ну что это такое, ей-богу! Мама 
услышитъ... 

Но онъ увлекалъ ее все дальше и далыше, крЪико 
прижимая къ себЪ и нашептывая что-то. 

— Ну вотъ... Платье разорвалъ... 

— Прости, Дуня. Я вовсе не думалъ рвать на тебЪ 
что нибудь. Но чего ты рвешься? Вфдь ты же любишь 
меня? 

ДЪвушка молчала, низко опустивъ голову. 

— Что-жъ молчишь? РазвЪ я говорю не правду? 
РазвЪ ты не вспыхиваешь, какъ зорька, когда я прихожу 
къ твоему брату? На опускаешь глазъ, когда я смотрю 
на тебя и не вздрагиваешь, когда я говорю тебф— Дуня? 

Но Дуня продолжала молчать, еще ниже опустивъ 
голову и дыша часто-часто. 

— Молчишь, гордая дЪвушка? Не хочешь признаться? 
Но ты не будешь спать эту ночь и пожалЪешь, что 
не осталась со мной. Иди. Я не держу тебя больше. 
Видишь? 

И онъ освободилъ ее. Небрежнымъ движешемъ плечъ 
поправилъ накинутое на нихъ пальто и зашагалъ прочь... 
Въ черную, благоухающую тьму ночи. 

Дуня осталась одна. 

Что-то неясное, смутное, точно шумомъ окутываеть 
ея маленькое сердечко, поднимается къ глазамъ, засти- 
лаетъ, мутить ихъ... Ей жаль Борю, загадочнаго, непо- 
нятнаго, но милаго, ласковаго Борю. А ночь поетъ. А 
ночь звенитъ. Точно серебро разсыпаютъ кузнечики. 
Лукаво мигаютъ, шевелять своими лучами звЪздочки. 
Какъ одурманенный кричитъ во ржи перепелъ. И чЪмъ-то 
ПЬЯНЫМЪ, хмЪльнымъ дышутъ въ разгорЪвшееся личико 
Дуни наливаюц]яся нивы. 

— Боря... Милый... Ясеноглазый Боря!.. 

Но онъ не слышитъ ея сдавленнаго шопота и идеть 
все дальше и дальше. Вотъ онъ уже слился съ густою 
тьмой благоухающей ночи, затерялся въ ней... Затерялся 
глЪ-то и слабый звукъ его удаляющихся шаговъ. И 
кажется ДунЪ, что темная ночь склонилась къ БорЪ, 
окутала его своимъ чернымъ покрываломъ, прильнула 
къ блЪдному молодому лицу и смотритъ, любовно, лас- 
ково смотритъ въ его сЪфрые, съ большими, черными 
зрачками глаза и цфлуетъ ихъ... цълуетъ... цълуетъ... 

Жгуч! трепетъ пробгаетъ по тЪлу встревоженной 
Дуни. Огнемъ разливается по ея жиламъ. Сердце сту- 
читъ, колотится и изъ груди, какъ атица, вылетаеть 
звонкЙ, вздрагивающ крикъ: 

— Боря!.. Боря!.. Я люблю тебя. слытишь? Люблю-ю! 
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Это я нарочно сказала, что мама услышитъ. Она спитъ 
теперь и ничего не услышитъ. Ничего!.. Ничего!.. 

— 0-0-0... 0001. 000!...—подхватываетъ эхо одинок! 
крикъ Дуни и несетъ его куда-то въ даль... Должно 
быть къ к 

Точно обезсиливъ, замираетъ эхо. Дуня стоитъ въ 
безпокойной позв и ждетъ чего-то. 

А ночь поетъ. А ночь звенитъ. Точно серебро раз- 
сыпаютъ кузнечики. Какъ одурманенный кричитъ во 
ржи перепелъ. Хитро мигаютъ лукавыя звЪздочки. И 
ЧВМЪ-то пьянымъ, хмфльнымъ дышуть наливаюцияся 
НИВЫ. 


3. РАБЪ, 


Она вошла. Неслышно ступая, приблизилась ко мн%... 
БлЪдная, прекрасная съ бЪлыми розами на груди... 
Бархатъ ея платья скользнулъ по моимъ колфнамъ и 
безшумно упалъ на коверъ... Тихо скатилась ‘душистая 
роза къ моимъ ногамъ... Она—моя богиня, прекрасная, 
чистая, стояла передо мной на колЪняхъ... Но я не 
поднялъ ее, т. к. ея глаза этого не хотзли... Два чер- 
ныхъЪ алмаза, искрясь и пронизывая, жгли мое лицо, 
знакомыя прекрасныя черты были мраморно холодны...— 
„Люби меня какъ и прежде...“ прошептали ея губыы— 
„Я ухожу оть тебя къ другому... Тебя никогда не за- 
буду... Ты—моя защита... Жди... я снова буду твоей... 
Не старайся понять... рабъ! Прощай.“ 

Она ушла... 

Почему же она не идетъ? Я не измфнилъ. 

Я попрежнему ея рабъ, рабъ моей прекрасной бо- 
гини... Кто-то мнЪ сказалъ, что я уже сФдъ, старъ и 
жалокъ... Кто это смВлъь сказать? 

А она шептала, что не забудетъ, что снова будетъ 
моей... Почему же она не идетъ? Я жду ее, мою богиню 
прекрасную, чистую... 


:. ИЕУЛОВИМОЕ. 


Пусто. Уныло. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучитъ одинокое сердце. 

Въ мягкой ночной мглЪ слышится задавленный 
вздохъ... вздохъ... безотчетный вздохъ... 

Б$лый циферблатъь неумолимо бросаетъ въ мглу 
мгновенья, минуты, часы... дни... года... 

И такъ всегда! Всегда... пусто, уныло. 

Радость! 

ГдЪ же ты! Отзовись. 

Туть, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце и 
темная мгла смЪется мертвымъ, беззубымъ смЪхомъ... 

Тишина... мертвая тишина въ отвЪтъ на призывЪ | 

ЗвЪзда, звЪфзда холодная, далекая, равнодушная 
заглянула сквозь прор$Ззъ занавфси, блеснула и уто- 
нула въ далекой чуждой синев%. з 

Заглянула, необрадовавъ и покатилась дальше... 
холодная, далекая, чуждая. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце въ 
темной мглЪ. 

Зарыдаль бы... а слезы гдЪ? 

Жизнь, гдЪ мои слезы? 

И мертвымъ см$хомъ смЪется въ отвЪтЪъ мертвая 
мгла... 

ГДЪ слезы?.. Слезы тамъ, гдЪ и смЪхъ. ГдЪ? подъ 
ногами... ха ха... подъ людскими ногами, что топчятъ, 
давятъ грудь за грудью... да, что давятъ челов ческую 
грудь... давятъ... давятъ человЪческую грудь. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце, хо- 
лодныя, дрожацйя руки протянулись въ тихую темную 
мглу... 

Руку... руку пожать дружески крЪипко; и крикнуть: 
другъ, тяжело! 

Другь? но гдъ гдЪ же онъ... ха ха... молча см%ется 
мертвая тишина, другъ... ха ха... 

Глупое сердце, что ты бьешься и стучишь... гд%, 
гдз твой другъ; другъ, что такое другъ — молча спро- 
сила тишина и что то холодное, мягкое, жуткое засо- 
сало въ груди... Это и есть другъ, другЪъ, что одной 
рукой жметь руку, другой мЪтитъ въ тебя камнемъ... 

Пусто, уныло. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить въ мертвой мглЪ№ оди- 
нокое сердце, да одинокое сердце, стучитъ оно, стучитъ 
до тЬхъ поръ, пока бЪлый циферблатъ не оборветъ 
его безмолвный стонъ. 

Пусто. уныло. Одиноко. 

Ночь жизни, какъ ты длинна... 

Звонкимъ см%хомъ разсыпался аккордъ и, ударив- 
шись о снопы евЪта, утонулъ гдз то тамъ... въ вышин%... 


Д. М. Косматый. 
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Поють звуки... поютъ и поютъ и цфлуясь съ лучами тт 


солнца, немолчно зовутъ въ жизнь. 

Живи... ЖИВИ.. ЖИВИ... 

Музыка, снопы свЪта, веселые голоса — и вдругъ 
черная точка... тамъ, гдЪ то далеко, далеко, кто она, 
откуда, зачВмъ она... не знаю... 

Несутся веселые звуки, смфются веселые голоса, 
слышатся милыя рЪчи... солнце ласкаетъ нЪжно, за- 
ботливо, а точка, черная точка ближе и ближе — ши- 
рокимъ покровомъ развертывается она, — глушитъ ве- 
селые звуки, гонитъ милые голоса, закрываетъ солнце... 

Черная завЪ3са... завЪса скорби, скорби и тоски 
окутываетъ все вокругъ. 

Тоска... 

Все забыто, все утеряно, что это погребальный, раз- 
мврянный звонъ. 

Мрачно и страшно. Тоска. 

Хоронятъ. 

Хоронятъ кого? 


Кого? 
Мертвеца что носилъ въ груди... надежды, что 


звонкимъ веселымъ гомономъ носились вокругъ, любовь, 


что поднимали оть земли... 
Погребальный... размЪренный... мертвый звонЪ и... 


трупы... трупы... трупы. 
О, жизнь, какъ ты страшна! 


», РОЗОВЫЙ ГИАЦИНТЪ. 


ПОСВЯЩ. СЕСТРЪ ЮЛЪ. 


Гри сестры приходятъ на могилу своего брата: 
сегодня девятый день послВ его смерти. 

Кладбище зимою: все бЪлое! 

БЪлое небо и бЪлая земля, липы и березы пышно 
одЪлись въ бфлое, никнутъ вЪзтвями надъ бфлымъ мо- 
гильнымьъ холмомъ, на которомъ изъ-подъ снЪжныхъ 
пушинокъ видны больше вЪнки изъ прекрасной, но 
обманчивой зелени: желтые желЪзные листья и стебли, 
цвЪты изъ хрупкаго фарфора. Но одинъ вЪнокъ изъ 
живыхъ цвётовъ, на немъ розовое иятнышко— розовый 
гацинтъ, случайно попавший въ чужую блЪдную семью 
бЪлыхъ цвЪтовъ.—А, можетъ быть, нарочно украсили 
розовою каплею бФлый пречистый фонъ ?! 

ЦвЪты давно замерзли, отвердЪли, какъ фарфоровые, 
но ихъ контуры и нзжные оттЪнки сохранились, оста- 
лись такими же, какъ въ день похоронъ, какъ будто 
они только что срЪзаны, отдЪлены отъ корней, давшихъ 
имъ недолгую благоуханную жизнь... 

Три сестры стоять печальныя, скорбятъ объ умер- 
шемъ,— черныя на снЪжномъ коврЪ, безмолвныя,—можно 
подумать, что он во власти Тишины, которая вЪчно 
живетъ здЪсь, среди могилъ... 

Между тЪмъ ясный воздухъ темнЪетъ, темнЪетъ, 
теряеть свою прозрачность... уходитъ, уходитъ свЪт- 
лый день, приближается къ землЪ раннйй, зимн! ве- 
черъ, —сВрый, глубоюй, зеленый. 

Вечеръ... 

Вотъ раздался, загудЪлъ надъ могилами звонъ къ 
ВечернЪ. 

Тогда, вздрогнувъ, старшая сестра говоритъ: 

„Пора домой“. 

И двое идутъ къ воротамъ кладбища. 

Но младшая, у которой бл дное, блЪдное лицо подъ 
черною траурной шляпой и пепельные волосы, усыпан- 
ные серебрянымъ инеемъ,--эта дЪвочка медлитъ. Она 
склонилась надъ могилой и маленькой рукой въ бЪлой 
перчаткЪ стряхиваеть снфжныя пушинки съ взнка изъ 
живыхъЪ цвъзтовъ. 

Потомъ она срываетъ съ него пацинтъ—одинЪ ро- 
зовый среди другихъ цвЪтовъ!—и осторожно заверты- 
ваетъ его въ носовой платокъ, украшенный голубыми 
каймами. 

Сестры спрашиваютъ: „ЗачЪмъ ты взяла его?“ 

Младшая: „Такъ“... 

Она несетъ его до дома въ озябшихьъ рукахъ, не 
рЪшаясь согрЪть ихъ въ муфтз, боясь сломать хрупюя 
замерзлыя чашечки, расположенныя вокругь блЪдно- 
зеленаго стебля. 

Она прибавила къ своимъ воспоминан!ямъ о братз 
еще одно, какъ-будто ей хочется усилить, закрЪпить свою 
скорбь объ умершемъ! 

р она ставитъ цвЪтокъ въ стаканъ, наполненный 
холодною водою... пацинтъ возвышается надъ столомъ, 
продолжаетъ казаться живымъ. Невольно она думаетъ, 
что онъ еще долго останется такимъ, что онъ будетъ 
жить. — Но проходятъ минуты, — Пацинтъ оттаялъ, 


Вфра Языкова. 















стебль сталъ мягкимъ, увядшимъ, она видитъ: цвВтокъ 
склонился черезъ край стакана, розовыя чашечки по- 
чернзли, покрылись морщинками, сжались, закрылись... 
онъ мертвый,—погибла иллюз!я! 

И вотъ она смотритъ на цвЪтокъ, опечаленная, влаж- 
ными сзрыми зрачками... 

Она вздохнула. Теперь она думаетъ: = 

„НЪтъ, нЪтъ: лучше-бы не срывать Пацинтъ не 
разлучать его съ вВнкомъ, что бы онъ—одинъ розовый 
среди бЪлыхъ цвЪтовъ!—привлекалъ къ себЪ, восхи- 
щалъ взоры пришедшихъ на могилу ея брата... всю 
зиму, всю зиму, пока не наступить. весна и не 
начнетъ таять снЪгь, все станетъ оттаивать, отогр»- 


ваться!.. 
Она вздохнула. 


16. ДОМА. 

Она. ЦЪФлыми днями мы сидимъ дома. Такъ хо- 
тЪлось перемЪнить эту сФрую, будничную, м8щанскую 
обстановку. ЦВлую вЪчность не видала ни лицъ, ни 
костюмовъ, ни блеску, не слышала музыки... Тоска, 
скука... Пойдемъ въ Зимн Садъ. 

— Ну, пойдемъ... 

Въ Зимнемъ Саду. 

Она. — МнЪ надозла эта музыка. Ничего интерес- 
наго. Скоро ли начнетъ пЪть борхоно Ахъ, узнай по- 
жалуйста, что онъ будетъ пить? Я жду съ нетерп8шемъ. 

Посл второго биссированнаго номера баритона. 

— Скоро ли онъ кончить пзть?.. Расплатись, пой- 
демъ домой. 

Они разставались .., 

Шли медленно... Она оперлась нЪжко на его руку, 
другой придерживала тренъ своего платья... 

Онъ рвалъ лепестки красной розы и бросалъ ей 
подъ ноги и видвлЪ, какъ маленькя, золотыя туфли 
наступали на нихъ и стирали, оставляя темно красныя 
пятна на асфальтовомъ тротуар... 

— Скажи мнЪ хоть слово, 

— Въ таюя минуты трудно говорить! отвЗтила она, 
глядя въ пространство, 

Онъ молчалъ и чувствовалъ, какъ вмЪетВ съ ле- 
пестками красной розы падали къ ней подъ ноги капли 
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крови изъ его ‚изстрадавшагося сердца, что то отры- 
валось въ груди съ каждымъ шагомъ, приближающимъ 
ихЪ къ вокзалу... 

— Ты не опоздаешь? Который часъ? спросила она. 

— Десять... 

— Времени еще много... 

Онъ молчалъ, рылся въ воспоминаняхъ, чёмъ еще 
сильнзе заставлялъь сжиматься свое сердце, оно ныло 
и билось одиноко, безъ отзвуковъ. оторванное какимъ 
то слВпымъ случаемъ отъ своей жизни... 

— Ты обязательно напишешь мнЪ длинное ПИСЬМО, 
я такъ люблю читать ихъ,.. Ты не забудешь меня?... 
Перейдемъ на другую сторону, здВеь грязно... щебе- 
тала она. 

Онъ н$Вжно, ласково гладилъ ея руку, цЪловалч, 
каждый ноготокъ... В 

— Который часъ? спросила она. 

— Тебя сегодня интересуютъ часы больше, чЁмъ 
что-либо другое... 

— Милый, я хочу разсяться и сходить на по- 
слздн маскарадъ. Начало, кажется, въ половина 
одиннадцатаго. Ты не помнишь? 

— Да, — отвЪтилъ онъ и замолчалъ, 

Онъ рвалъ тепестки красной розы и бросалъ ей 
подъ ноги и видЪлъ, какъ золотыя туфельки, нЪжно 
наступая на нихъ, смЪшивали ихъ съ грязью асфаль- 
товаго тротуара... 


Она, разеЪянно смотря по сторонамъ, нат вала : 
Вальсъ все струится, 
НЪжный какъ сонъ... 


Онъ примчался къ ней, несомый бурей, ураганомъ 
взволновавшагося чувства. Водоворотъ страсти и любви 
уже всасывалъ его, поглощая мозгь и мысли. 

Потрескавишяся въ жару уста лепетали безпре- 
станно дорогя слова: 

— Милая, возлюбленная. Ты сердпе жизни моей, 
ангелъ хранитель моего святилища. Ты непорочная 
дЪва, родившая мою любовь, ты владычица минутъ 
забвешя. Я пришелъ къ тебЪ, чтобы отдать свою душу 
въ твои маленьк1я ручки... Возьми ее... Я умиралъ 
тамъ безъ огня твоихъ глазъ, безъ мгновенй великаго 
подъема моего чувства, безъ тебя. Полярныя глыбы 
стягиваютъ меня, свободныя отъ могучей теплоты твоего 
и моего солнца... 

Она перебила, его: 

— Милый, ты сегодня не брился, побрейся... 

Онъ писалъ ей страстныя письма. Звалъ ее громко, 
кричалъ о своемъ неудержимомъ чувств. Терзался въ 
мученяхъ, въ сознанйи отсутетвёя своего солнца, ея те- 
плоты и писалъ ей: 

— Ты кровь въ моихъ жилахъ, ты ушла отъ меня, 
чтобы заставить замолкнуть сердце, чтобъ корою тон- 
каго льда покрылась моя душа... Вернись, вернись, 
брось снопы своихъ огненныхъ лучей ко мн$ на, грудь, 
пусть. расползется ледъ, нервной дрожью забьется 
сердце, пусть въ бЪшеной скачкЪ помчатся кровинки 
по моему тЪлу... 

— Вернись, вернись, прЁзжай немедленно. Я у ногъ 
твоихъ моя королева, — нищ, рабъ, жрець ‘своего 
чувства... 

Такъ писалъ онъ ей много, звалъ къ себЪ, умолялъ, 
а въ концВ письма сдЪлалъ приписку: 

__»Гебя ждетъ здЪеь хоропий заработокъ въ трупп 
ММ. Пос ши пр!Вздомъ для подписаня контракта“, 

И черезъ два дня онъ получилъ телеграмму: 

— Подождетъ ли №№ съ контрактом» до пятницы. 

И больше ничего. А. МатвЪевъ. 


'. ПИСЬМО АРЕСТАНТА. 


Дорогая, любимая... 

Сегодня солнце заглянуло лучомъ евоимъ въ ка- 
меру, — и всколыхнулось уставшее лежать сердце... 
Слышишь, какъ поютъ его струны? Такя дивныя иЪени 
несутъ струны, полныя замирающей нЪги, тихо баю- 
кающеи дремы-грусти... Хочется взлетьть къ солнышку 
и раскрыть ему сердце: „емотри, милое, и слушай, 
какъ играетъ у меня твой маленьк ребенокъ, тонкй 
лучъ. Словно мальчикъ съ наклоненной кудрявой го- 
ловкой, довфрчиво раскрывъ прозрачные глазки, улы- 
бается онъ и перебираетъ-перебираетъ пъвкя струны !..“ 
Онъ такой влекущйй этотъ солнечный посланникъ, и, 
кажется, щечки его— въ нЪжномъ румянцЗ... А мо- 
жеть быть, это не лучъ, а мысль о тебЪ, дорогая-лю- 
бимая ! 

Видишь, какъ дитя — ножками, упирается солнышко 
слабыми своими, неокрЪишими лучами въ крыши? 
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Какъ весело упирается оно, дорогая-любимая! И хо- 
лодный, бЪлый, съ застывшимъ сердцемъ, снЪгъ, улы- 
бается солнышку, раскрываеть блфдныя объятя, и 
чистыя хрустальныя слезы текутъ на землю. Въ сле- 
захъ уходитъ его жизнь, и солнцу видно это и всеми 
цвзтами украшаетъ оно круглые хрустальные гробики, 
пряча въ нихъ маленьке лучи свои и улыбаясь ими 
мру сверкающей улыбкой. Гробики мелькаютъ, какъ 
дЪтеюе глазки на дЪтекомъ праздникЪ, улыбаются и 
съ тихой грустью опускаются къ могучему лону земли, 
Въ этихъ слезинкахъ полная беззавтной любви душа 
снЪга, бЪлаго, какъ душа дЪвочки, идущей къ при- 
часто въ свЪтломъ платьицЪ. Все такое чистое и свя- 
тое: и это солнышко со своими несмВлыми лучами, и 
этоть яркй снЪгъ, и ясныя цвЪтныя искорки въ хру- 
стальныхъ слезахъ, и ты моя, дорогая-любимая... 

А за ст$ной... какимъ широкимъ потокомъ льется 
солнышко! Св$тлое, доброе, ласковое... Такъ нЪжно 
просится оно въ дущу, заглядываетъ въ сердце, словно 
ребенокъ, старающийся вызвать улыбку на лицо то0- 
скующей своей мамы... Смотри, какъ оно льнетъ къ 
глазамъ, обнимаетъ голову и цфлуетьъ, цЪлуеть... Бе- 
режно, нЪжно, какъ влюбленный мыслями дорогую 
свою милую... Пьяны бодростью, эти бархатныя объятя, 
эти цВломудренные поцфлуи, эти первыя любовныя 
улыбки подростающей весны, это — дЪвственное дыха- 
не любви, это —ты, моя дорогая-любимая... 

Лучи скользятъ и здФеь, и тамъ, и цЪлуются, об- 
нимаясь, и обнимаются цзлуясь, и легюе, какъ моло- 
дыя мысли, уносятся вверхъ, и ныряютъ, блестя смЪю- 
щимися глазками. А веселыя, маняця, какъ сказка, 
мечты порхають за ними и перекликаются, и играютъ, 
словно маленьюя дЪфти на лужайкЪ. Они снуютъ вездЪ, 
эти лучи и мечты и цвлыми сонмами вливаются въ 
мою грудь и улетаютъ... туда... на, безпредЪльную волю... 
А твоя грудь волнуется и сердце чтото шепчетъ?. 
Да?.. Да! Да!.. оно волнуется, — и мое бурно вскипаетъ 
сердце... Оно играетъ, и весенн!я пени ложатся на 
бумагу, лукавствомъ отвоеванную у надзирателя... И 
твое несетъ так1я же пЪени?.. Я слышу ихъ!.. слышу... 
Можетъ быть, он летятъ съ прив$зтомъ, полнымъ не- 
винныхЪ желан!й, со святою жаждой чистоты, съ един- 
ственной мыслью, ласкающей, какъ первая пЪень жа- 
воронка? Можеть быть привзтъ любви несутъ онЪ?.. 
А, можетъ быть, мое сердце посылаеть ихъ къ твоему 
съ такимъ привЪтомъ, дорогая-любимая ?.. 

Отчетливо-тонвя, гращозныя, совсЪмъ еще голыя, 
конфузливо тянутся къ солнышку березки съ наивной 
мольбой укрыть ихъ наготу. Смущенно внимаютъ онъЪ 
игрЪ лучей съ мечтами и невидимо трепещутъ вЪточ- 
ками и зарождающимися жизнями почекъ. Видишь, 
дорогая-любимая, какъ онЪ киваютъ тебЪ, робко, словно 
подростокъ, и какъ весело и задорно смВются изъ-за 
нихъ шаловливые свфтлые лучи? Мигаютъ и зовутъ: 
„Иди къ намъ, иди къ намъ! Мы покачаемъ тебя и 
уберемъ твое тЪло въ золотыя одежды. Мы дадимъ 
тебЪ радость весны! Мы играть и пЪть тебЪ будемъ 
свои ПЪени лучистыя, мы уютною лаской обнимемъ 
тебя и зажжемъ поцфлуями сердце... Иди къ намъ, 
иди къ намъ!“ Они, лучи и вЪтки, сплелись неразрыв- 
ными узами, таинственными, какъ жизнь, и зовутъ 
тебя къ себЪ для ласки и любви... А, можетъ быть, не 
они, а я хочу ласкать тебя, дорогая-любимая ? 

... Писать больше не-на-чемъ... 


' СОЛНЕЧНЫЙ МИГЪ. 


— Уйдемте отсюда... ЗдЪеь душно... Тамъ, въ саду 
мы будемъ однЪ. 

И радостно и весело она отвЪтила ему своимъ кра- 
сивымъ зажженнымъ взглядомъ. Среди весело кружа- 
щейся въ узорахъ танца толпы она увидЪла его въ 
началЪ бала. И въ сердцЪ вспыхнула нЪжность, точно 
сжавшся въ холодной ночной тьмЪ цвЪтокъ увид ль 
нежданно яркое солнце и открылъ истомно свои ле- 
пестки, чтобъ знойный лучъ цъловалъ и теплиль нЪжную 
серцевину.—И вотъ онъ съ ней... Они стали кружиться, 
Имъ тБено и душно здЪсь... СкорЪе въ садъ, гдЪ тихо, 
ТИХО... 

Въ саду, въ далекой одинокой бесЪдкЪ они были 
одни и онъ, нфжно глядя, говорилъ: 

— Слушайте, Почему вы такъ веселы ?.. Мн гово- 
рили о васъ, что вы вЪчно тоскуете, Но я не вижу не 
ТОЛЬКО ЭТОГО, но даже самъ около васъ сталъ веселъ и 
радостенъ... Я вижу васъ въ первый разъ и точно пре- 
образилея съ вами... Почему ?... 


А. Плечовъ. 


че Е 





” 
Сколько 
дыхании, т 
взгляд». И го 
и н—жныхъ струнъ его души... 0, 
близкиИ...“ 

И она молчитъ, боясь повзрить своему а ыы 
созвуч!ю его взгляда и словт... Пусть ВИ ДЖ 
забыла все. Такъ хорошо и тайно-радостно е 

— Вы не хотите отвЪтить мнЪ— снова поетъ Е 
Быть можетъ вы, какъ и всЪ. И в РА 

съ по б 
что удалились отъ общества 
мечи Тогда идемте туда. Будемъ опять танцо 


ре Вт вы не такая... Молчите %... Идемте.—И снова 
будемъ чужды другъ другу. 
— Нътъ, нЪтъ, милый .... 


лгать, да? | 

— Да!-—И слышалось въ его короткомъ 
няще-н®жная нота. ы 

— Скажи мнЪ, „ты: 

— Ты! 

— „Милая!“ 


— Милая. 
— Теперь мы отбросимъ ложь— прорвалась нЪ®жно 


_И такъ цфлая жизнь лжи... Пусть этотъ мМигъ 
НЙ отрВНи нашей будетъ для насъЪ а 
пятномъ въ нашей УЕ Пусть завтра сено р 
говори же говори, милый... 

а Прекрасная... свЪтлая... Ты обожгла к ы. 
какъ ты смЪла и красива... —-шепталъ онЪъ, и 
ея горящее лицо...-—Я забылъ все, все съ тобой. 
— Въ этотъ коротыЙ мигьты открыла мнЪ о 
новый невЪдомый, но свЪтлый и безгранично см Г. 
не нужно лгать, не нужно угашать того огня, 


МШъЪ. Да 
о ’занесенъ въ насъ. Пусть будетъ потомъ и 


который 
о и мракъ. Но теперь, теперь... Вели мы даже бу 


демъ молчать, то и тогда поймемъ другъ-друга, О 
что одинъ пламень горитъ въ насъ и одни мысли 
и сближаютъ насъ... Милая... 

— Милый... евЪтлый... | а 

— Постой, ты слышишь звуки музыки... Тамъ кру- 
жатся... 

`_— Н»\тъ, не хочу слышать ея. Я подчинена ИО 
той свЪтлой и радостной музык, рат о 
внутри меня. Я слышу ее въ твоемъ голос, оо ры 
поцЪлуяхъ и въ твоемъ горячемъ а а 
одна м. одинъ зовущй, красивый м . а, 
милый, Да+.. 

И о страстномъ томлени она п 
къ нему, точно желая брызжащйя искры своихъ т 
н! слить съ огнемъ его сердца, что-бъ ОДНИМ а т 
и яркимъ пламенемъ озарить хотя на мигъ свою ж 

вою душу. | 
} И р ЕЯ и нЬжно склонясь, и обжигая ее 
зноемъ своихъ дыханй, тихо тихо говорилъ : 

— Одинъ мотивъ, одинъ огонь... Мы невольный, но 
ярк аккордъ'... мы—созвучще... =. 

И снова молчала она, обвивая пылающея трепет- 
ными руками его голову. Сердце горЪло, обнаженное 
мгновеннымъ зноемъ властнаго солнца. 

Въ глубин свЪтлаго сознанйя безсильно о 
умираюция мысли стыдливости и страха передъ п т 
Пылали груди, сверкали глаза и плавали они ы 
достно-глубокихъ свфтлыхъ поцфлуяхъ. 

Но вдругъ она оторвала: | 

— Ты понимаешь-ли меня?... Темная властная ложь 
сильнЪе твоихъ горящихъ глазъ и нашего о 
Мы опять будемъ раздавлены ею... Но сейчасъ... сей- 


часъ понимаешь-ли ты?... $ 
Онъ сжалъ сильнЪе ее и новымъ потокомъ поцт- 


°манящей красивой прелести въ его трепетномъ 
-то глубоко-страстное таится въ темномъ 


: ТЫХЪ 
$ —точно она коснулась самыхъ чис 
НЙ милый, свъЪтлый, 


Останься!.. Не будемъ 


еловЪ зве- 


луевъ обжегь ея лицо и руки. И она тихо, въ истомно- 


сладостномъ экстазЪ, залепетала, раскрывая лепестки 
своихъ объят! красивыми пылающими лучами, 


= Пусть ЭТОТЬ МИГЪ будетъ солнечным пятномъ.., 


Это мигъ солнца, 


И когда безумно-веселые срывающеся звуки ин- 
струментовъ сплетались въ одинъ ре ны 
зурки, они снова вошли въ ярко освфщенн ле 
точно въ вЪчную тьму, и сотнями насмшливыхъ т 
дозрительныхъ глазъ на нихъ глядФла злорадостная 


ЛОЖЬ, Пав. Егоровъ 


Милый! Какъ нфжно и искренно говорить онъ'... 1. РАДОСТЬ ЖИЗНИ. 


Такъ неужели это правда? 

МнЪ до ыы поръ не вЪрится, что я его жена... 

Или это сонъ? 

Какой блаженный, какой ярю сонъ! 

Въ вагонЪ уже темно. у 

Чаши всЪ устраиваются на ночь, 

Я У ЗАЬ НОДВОА, и равномЪрное трее какъ то 
приятно сливаетея съ мягкимъ покачиванемъ коекъ. 
Шторы спущены и задернутый занавЪской фонарь 
мягкими синими фонами освЪщаетъ купе. 

Внизу два товарища-медика пьютъ чай и въ раз- 
гопорахъ поминаютъ то веселое, бодрое лЪто, а 
мы провели въ одной изъ отдаленныхъ губернйй, работая 

ъ народныхъ столовыхъ. 
, в я оорЕдора поминутно раскрывается. дверь: тамъ 
толпится вся наша компаня студентовъ и медичекъ; 
слышится емЪхъ и укоры по нашему адресу: 

„Такая ночь!—а они спать завалились ! 

НЪть, я не сплю и чувствую, что ионъ лишь при- 
творяетея спящимъ. 

И НА НО равнодунные къ окружающему насъ шум- 
ному веселью, мы напряженно прислушиваемся къ тому, 
что съ каждой минутой растетъ и крЗинеть въ душЪз. 

Мы даже не видимъ другъь друга въ полутьмВ и 
только съ какой-то особой, обостренной жуткостью ося- 
заемъ, какъ раздЪляющее насъ пространство становится 

' е и уже... 
ПО мя мы работали вмфетЪ, не придавая зна- 
чен!я той вполнЪ естественной близости, которая воз- 


никаетъь между товарищами. 
И весЪ считали, что это такъ и нужно, и никто не 


удивлялся. 
Въ широкой степени, подъ шорохъ дубовыхъ м 

такъ хорошо, такъ дружно жилось, и за общей работо 

некогда было думать о томъ, что влекло насъ другъ 


къ другу. 
НЪсколько неясныхъ, смутныхъ порывовъ прошли 
незамфченными... и только сегодня, передъ самой раз- 


лукой мы какъ то вдругъ почувствовали ту у 
интимную связь, которая безъ словъ и признаний уста- 
лась между нами... 
НОНО я въ корридорф затихаетъ. Вижу 
товарищи располагаются на ночь. Одни изъ нихъ вета- 
1 запираютъ дверь. 
С ДВЕ Я и что оно, то невЪдомое, страш- 
ное вошло и стало у изголовья и съ ясностью ини 
неопровержимой и жалко-логичной, я сознала, — р 
часъ будетъ конецъ, такой вЪрный, такой неизбЪжный, 
о противиться нельзя. 
Г ее голову съ подушки въ ту самую минуту, 
какъ онъ поворачивается ко мнЪ, опираясь на локти... 
И въ одну секунду все становится яснымъ и рзшеннымъ. 
Онъ нагибается и тихимъ, но сильнымъ и в8рнымъ 
движеншемъ беретъ меня на руки и положивъ меня а 
евою подушку долгимъ, И поц%- 
емъ приникаетъ къ моимъ г . 
те с въ мою душу врывается такой потокъ 
ликующей радости, такой страстной а этому 
чужому, красивому и теперь такъ страшно близком 
человЪзку, что я не ощущаю ни боли, ни стыда, и мн 
кажется, что весь мръ, со всЪмъ его безм8рнымъ сча- 
стьемъ и страдашемъ глядитъ на меня изъ этихъ 


жутко-горящихъ черныхъ глазъ. ‚„ Е 


`Уже евЪтаеть, а мы все лежимъ, тЪено прижавшись 
пругъ къ другу, и строимъ счастливые планы нашен 
совмЪетной жизни. о 

Потомъ еще разъ крфико пу его и съ сожалЪ- 
н1емъ перебираюсь на свою койку. 

Когда остальные товарищи просыпаются, я лежу въ 
крайне доброжелательной позЪ, плотно укутанная въ 
дорожный пенюаръ, и притворяюсь спящей. | 

— ЭЙ, вы! Валентина СергЪевна ! Маркуша т 

— Да проенитесь же, сонивы эдавя! ВЪдь Цетер- 
бургь сейчасъ! | а 

о Неужели? невозмутимо возражаетъ мой мужъ и со- 
вершенно неожиданно заявляетъ товарищескимъ тономЪ. 

— „Товарищи! имВю честь сообщить, что я женатъ 
на Вал\Ъ !“ Г 

— Что, рехнулея онъ, Валентина СергБевна‘ или 
ему во снЪ померещилось * 

— „Во сн!“ смЪюсь я въ отвЪть! | 

Какъ хорошо, что намъ приснился этотъ сонЪ. 

В. Славинецкая. 


А. СУХОВ 


МИМОЛЕТНОЕ. 


Мы были пьяны всЪ; безудержной волною 


Вливался бурный смЪхъ въ открытыя 
серлца 

Но ты одинъ скучалъ, съ озябшею ду- 
шою 


Съ улыбкой странною, печальнаго лица 


Смзялись громко мы, — ты смЪха не за- 
МЪТИлЪ. 

ХотВлъ остановить—о чемъ то намъ ска- 
зать, 


О чемъ то насъ спросить,—и самъ себЪ 
отвЁтилъ, 
и продолжалъ 
молчать, 
Кого-то укоривтъ, печальными глазами, 
Ты смЪхъ остановилъ. Мы замолчали 
вдругъ, 
И горькими безвольными слезами 
Заплакалъ тяжело нашъ одинок другъ. 
Намъ стало жаль тебя; хотЪлось много- 
много 
Сказать тебЪ хорошихъ, грустныхъ словъ 
О томъ, что впереди—весенняя дорога, 
Что впереди — цвзты, что впереди — лю- 
бовь. 
Мы были всЪ пьяны тяжелымъ, мутнымъ 
хмвлемъ, 
Досада, скука, зло; тоска нЪмыхъ обидъ... 
Мы все припомнили. Мы трезвые —умЪли 
Ихъ прятать глубоко— за н®жный, гордый 
стыдъ, 
сердца намъ 
сожали, 
Уста сковали намъ холодною тоской 
Угрюмо, тяжело, и горько мы молчали 
И слушали твой плачъ, надъ жизнью 
молодой. 


И продолжалъ грустить, 


Они пришли теперь, они 


Ник. Ассфевъ. 


САМСОНЪ И ДАЛИНА. 


Въ темной древности когда-то смугло- 
ТЪлая Далила, 

Чернокудраго Самсона, обольщеннаго, 
плзнила 


Зноемъ лживыхъ ласкъ. Она, 
Прелесть нЪжная, какъ бархатъ, хитрость 
острая, какъ иглы, 
Кудри сильнаго Самсона торжествующе 
остригла 
Въ часъ его больного сна, 
Такъ притворною любовью, молодою 
страстью бурной, 
БЪлизной открытой груди, глазъ небес- 
ностью лазурной 
Ты чаруешь здЪсь меня. 


Обрамленная цвЪтами, въ креслЪ съ 
вычурной рБзьбою, 
Гы сидишь, свЪтла, прекрасна. Я же 


никну предъ тобою 
Въ золотомъ аяньи дня, 


Изъ серебрянаго кубка, пью я сладост- 
ный напитокъ, 
Чтобъ на скользкШ полъ узорный изъ 


цвЪътныхъ паркетныхъ плитокъ 
Пасть мучительно дрожа. 
Чтобы мощь души свободной, мощь 
души моей крылатой 
Ты, смЪясь, могла увидЪть побЪжденною 
и смятой — 
Ты, раба и госпожа! 
Чтобъ, сжигаемый отравой и лишенный 
гордой воли, 
Я стоналъ въ изнеможеньи отъ уколовъ 
хищной боли, 
Отъ уколовъ страшныхъ, злыхъ, 

И чтобъ посл№ — распростертый, въ полу- 
снЪ безсвязно брёдя, 
уютной спальнф шкуру 

бЪлаго медвЪдя 
ЗамЪнилъ у ногь твоихъ... 


Я вь твоей 


Дм. Богдановъ. 


СОНЕТЪ. 


Сегодня, ввечеру, въ тиши н%мого сада 
Два слитка нашихъ душъ спаяются 
опять, 
Какъ жрецъ, я упаду, Непознанная Мать, 
Передъ Твоей зарей мерцающаго взгляда, 
Подъ мЪрные шаги сЪдого водопада, 
Подъ ихъ гудящую, рокочущую рать 
Гы будешь, какъ дитя, Ты будешь снова 
рада 
Меня благословлять, 
Я жду Тебя—приди. Чугунная ограда 
Вновь осЪфнить Гвою бЪлЪющую прядь, 
И упадетъ на насъ вечерняя прохлада, 
И звЪзды намъ споютъ, Непознанная 
Мать! 
выгнаннаго 
стада? 


Ты слышишь бубенцы ужъ 
— Приди, Я буду ждать! 


АлексЪй Масаиновъ. 





Харламовъ,"А. А. 


ВЕЧЕРНЯ ГРЕЗЫ. 
Посвящ. М. Рафаловичъ. 


1. 
Отчего вы грустны, розовыя зори, 
Вечера раздум!Й, сказокъ и тоски, 
Какъ ПЪвучШ сумракъ въ 
безмятежномъ взорЪ, 
Какъ цвЪ®товъ поникшихъ тих!е листки? 
Отчего вы грустны, розовыя зори? 
Оттоголь, что сердце плачетъ о быломть, 


Что дремотно грезять волны на 
просторЪ, 

Что ласкаеть н%№жно дали ночь 
крыломъ? 

Отчего вы грустны, розовыя зори, 

Въ бархатВ лазури, въ голубыхъ 
шелкахъ, 


Между звЪздъ воскресшихъ въ 
безграничномъ морЪ 
лазури, въ  кроткихъ 

облакахъ?, 
Отчего вы грустны, розовыя зори? 
Оттого ль что взоры жаждутъ ярко 
жить, 
Что между душою, стонущей о гор%, 
Межъ душой и вами родилася нить? 


Сказочной 


з. - 

Былъ вечеръ — какъ кубокъ 
хрустальный, 

Наполненный грустью до дна, 

Зажглася далеко печально — 

На склонЪ лазурномъ — звЪзда, 

Закатныя, тих!я струи 

И тучь снЪговыхъ хороводъ 

ГлядЪли мнЪ въ душу, чаруя, 

Какъ въ темное зеркало водъ. 

И было все такъ музыкально, 

И помнилъ тебя я родной 

И грустной, какъ шопотъ прощальный, 

Какъ шопотъ тоски неземной, 

И вЪеть о тебЪ принесли мнЪ 

Мельканья знакомыхъ дорогъ, 

И звона пЪзвучаго гимны, 

И вЪтра мечтательный вздохъ, 

Веплывало мерцан!е диска, 

И что то ушло навсегда, 

Была ты мнЪ дальней и близкой, 

Какъ въ небз безбрежномъ звЪзда, 


Шемякинъ, М, 0. 


5. 

Часъ напЪвно усыпительный, 
Араматно обольстительный, 
Часъ печали опьянительный 
ВстрЪчу пЪенею души. 

О приди ко мнЪ%, желательный, 
Вечеръ чутюЙ и ласкательный, 
И привЪтностью мечтательной 
Дня томленья потуши! 

Чарой старою, знакомою, 
Обнимаюпий окно мое, 

НЪжно въЪюшЙ истомою, 
Вечеръ смугло голубой, 

Въ грезЪ тихо элегической 
Жизни сказочно лирической 
Мы поемъ меланхолически 
ПЪ%еню грустную съ тобой. 


Семенъ Астровъ, 


НОЧЬ. 

Я плачу ‘въ эту ночь! Луны нЪмой 
сянье 

Не льетъ надеждъ лучей въ измученную 
грудь. 

Я плачу въ эту ночь! ЦвЪтовъ пьянить 
дыханье, 

Желанье жжеть меня и не даетъь 
уснуть; 

Желанье страстныхъ ласкъ, лобзанй, 


счастья, свЪта| 
Увитыхъ розами роскошныхъ алтарей, 
Души взволнованной волшебнаго 
разевЪта! 
Хочу красивыхъ словъ,’ хочу любви 


твоей, 

Но тихо все кругомъ, ни звука, ни 
движенья, 

Молчатъ внизу цвЪты, вверху молчитъ 
луна. 


Мечты разсЪяннойтревожное броженье, 


Нахлынувшихъ надеждъ внезапная 
волна, 
Умолкло разомъ все, И ясно вдругь 


мнЪ стало 

тщета мной созданной 
любви, 

И все, чего душа безумно такъ алкала, 

Все это лишь миражъ, волнен!е въ 
крови; 


Ничтожество, 


Зайцевъ, М, М. 


; Богдановь. Бальс 


Что лишь во мнЪ одной мръ крае 
таите 

тонкихь, нъжныхъ — чувс’ 
глубокихъ и святых 

Въ которыхъ чистота, порывъ и стр: 
искритс 

Что могут, онъ дать въ отвЪть на сн 
лучей живых! 

И могь ли онъ понять запросъ д} 
мятежно 

солнцу, въ высь 
встрЪчу красот 
ангеловь въ оде: 
бълоснЪжн. 

тихихъ звъздъ и 
трепетной мечт” 

Но тщетно я ищу покоя, ут%шень 
Тоска меня гнететъ и сонъ отхол 
проч 

Не въ силахъ я найти въ самой с 
забвенья ‚. 

одна, я плачу въ 
ноч 


М!ръ 


тремленье къ 
Къ улыбкЪ 


Кь мерцанью 


Олна, совсЪмь 


Н. Кашталинска 


ПРИЗРАКИ. 


Видишь, какъ_пляшеть затВЙливо 
холод 

И сырость рисуеть узоръ на стфн1 
Холодъ?... Ну что-же!... Я силенъ 
молодл 

И развЪ не розы смЪются въ окнЪ 
Слышишь. ты стукъ? Это ломится 
голод’ 

И звонъ надмогильный хохочеть 
сЪняхъ, 

же!,. Я силен? 
молод 

МнЪ весело, жарко въ холодныхъ 
огнях" 
придвинется 
молот 

И разомъ отброситъ далеко цвЪты. 


Голодъ?.. Такъ что 


Съ тонкой улыбкой 


Ха-ха-ха|.. Молотъ?., Я силенъ и 
молодт 

'Гакь кто же отниметь безгранно 
’ мечты? 


Борисъ Рубинштейнт 


———— 


——_ 


вые 


Келинъ, Ц. И. 


ПИ ГОРОДР 


‚ не съ яркою’ зарницею 
съ радостной мечтой 
‚чной пляскЪ съ суетой 

гь люди вереницею,. 
‹‚аманеть--небылицею, 
плечь ихъ красотой. 

гь люди—поосунувшись, 
'ылись во всЪ концы, 

‚ ТВни, мертвецы 
ой думой призадумались, 
же съ дерзостью просунулись 
'влЪ складки и рубцы. 

о ихъ, но всЪ — отдЪльные, 
Ъпились вс къ стЪнЪ 

безформенной волнЪ 

‹ы лица хмуро-дЪльныя, 

ты мысли ихъ недЪльныя: 
‚боты лишь о днЪ. 

'вются надъ обрывами, 
Блуются съ цвЪткомъ, 
‚тають мотылькомъ 

рвутся ввысь порывами, 
чечтають лишь урывами 
грязи нЪжатъ комъ. 

ими дружны ствны бЪлыя: 
и пустошью полны 

‚и крикахъ тишины 

рять взоры пожелтВлые. 

о листья отлетзлые, 
города скучны, 

Борисъ Рубинштейнъ. 


СЕННИЙ ДЕНЬ. 


ится улица, сердце туманитъ, 

рить обрюзгшей старухой въ 
окно, 

и и чувства мои деревянить 

ннымъ, безжизненнымъ взглядомъ 
давно, 

тся видЪть крикливыя бури, 

твовать яркую свЪжесть весны, 

тея въ синей, далекой лазури 

ть красивые, жутк!е сны. 

‹а хмурится безъ перемЪны: 

ы тумана на сфромъ окнЪ,., 

‘но. Тоскливо. И тверцыя стЪны, 

8, придвинулись ближе ко мнЪ, 


Борисъ Рубинштейнъ. 





Орловъ, С. Р. Харламовт, А, А, 


У КРЕСТА, 


У подножья креста потемнзвшаго 
Я склонился съ молитвою чистой; 
БлЪдный ликъ Гисуса Воскресшаго 
Озарилея лампадой лучистой. 

И въ душ% одинокой, измученной 
Стало радостно, еловно, весною, 
Ярю!й свЪфтъ золотою излучиной 
Заигралъ въ полутьмЪ надо мною. 
И на плиты чугунно-холодныя 
Покатилися теплыя слезы... 

И молитвы смиренно-свободныя 
Были, словно, весенн1я грезы. 


Иванъ Трубинъ. 
У ОТКЫТАГО ОКНА. 


Комната облита солнцемъ золотистымъ, 
Въ окна смотритъ нЪжно тихая весна, 
Съ вЪтеркомъ прохладнымъ, радост- 
нымъ и чистымъ 
Шеичется на горкЪ стройная сосна. 
Рябью серебристой, словно, изумрудомъ 
Вея р%ка покрыта близъ крутой горы 
Ветлы сказки шепчутъ надъ забытымъ 
прудомъ; 
Гулко раздаются въ рощЪ топоры, 


Даль любовно манитъ къ вол№ и 
простору! 

Поцфлуемъ вешнимъ, жгучимъ, какъ 
весна, 


Я задернулъ плотно шелковую стору, 
Отошелъь печальный, блЪдный отъ окна. 


Иванъ Трубинъ. 
ГОРОДЪ. 


'Гускло горять фонари... 
Городъ тревожно уснулъ. 
Завтра съ приходомъ зари 
Снова послышится гулъ, 
Такъ безпрерывно идетъ 
Жизнь городская въ глуши! 
Скоро-ли солнце взойдеть 
Для одинокой души! 
'Гускло горять фонари 
Сторожъ печально стучитъ, 
Завтра съ приходомъ зари 
До ночи онъ замодчить, 


Иванъ Трубинъ. 
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Туржанск!Й, Л, В. 


НАДЕЖДА. 


Нроходить день, проходить ночь, 
Туманомъ застлана стезя; 

И солнца огненнаго дочь 

Молчитъ, таинственно скользя, 
Заманчивъ кругь ночной тиши, 
Неясенъ ликъ цвЪтныхъ надежду... 
Но кто поймегь всю боль души 

И тяжесть сотканныхъ одеждъ? 
Змей невидимо къ груди 
Ползеть, танцуя, скорбный грЪхъ; 
А тамъ, кривляясь, позади 
Хохочетъ злой, беззубый смЪхъ... 
Я въ блескЪ радостныхъ огней 
Страдаю, мыслю, что-то жду... 

Но въ царетво равенства тЪней 
Какъ всЪ невздомымъ приду. 
Умолкнетъ шумъ, уйдутъ мечты 

И даль игрой не позоветь... 

Быть можеть кто нибудь цвЪты, 
Прощаясь тихо, принесетъ. 


Борисъ Рубинштейнъ. 


СКОРБЬ. 


О, гдЪ-же тЪ трели 
Веселой свирзли, 

Что въ сердце смотрЪли 
И кь небу несли?... 

О, гдЪ-же тЪ звуки, 
Чуть слышные муки, 
Красивыя скуки, 

Что яркостью жгли?.., 
Въ ихъ иЪенЪ задора 
Внималъ я безъ спора 
ВсеЪмъ зовамъ простора, 
Что къ солнцу влекли... 
Я вь зорю влюбился, 

Я кь бурЪ стремился, 
Я грезамъ молился, 
Но.., тёни легли... 

О, звуки, о, трели!.., 
Вы утромъ созрзли, 

А ночью сгорЪзли 

Подъ гнетом земли, 


Борисъ Рубинштейнт» 


ЛЬСНАЯ СКАЗКА. 


1. 

Молчать зеленыя, лЪеныя 
Вершины въ крадущейся мглЪз; 
ЦвЪточки блЪдно-голубые 
Затосковали на землЪ. 

Пируетъ май, и краситъ склоны 
Пурпурно-ласковый закатуъ; 

О чемъ задумалися клены, 

О чемъ безмолвьемъ говорятъ? 
Они краснзютъ и нЪъмЪютъ, 
Нырнувъ листвою въ тишину, 
А звЪзды двинуться не смЪфютъ 
И робко дышатъ на весну. 


9 
—. 


Стою въ л%су; трава и палки, 
Прощанье тающаго дня, 
Засеребрилися флалки, 
Наивно глядя на меня. 
Поднявъ мечтательные 
ОнЪ заискрились росой 
И говорятъ лЪсныя сказки 

О феЪз, феЪ молодой. 

Червонно выглянули зори, 

И стали вЪтви, какъ въ крови, 

Я въ тихой грусти, въ тихомъ горЪ 
Не осчастливленной любви. 

8. 

Опустилось небо синее, 

Строго стало и темно, 

Непонятное унын!е 

Въ глубинЪ заключено. 

Я ищу царевну милую, 

ею розъ и соловьевъ, 

Чтобъ прижать со всею силою 

И лишиться силъ и словъ. 
Тихо-тихо, сказка нЪжная 

Кленовъ, вязовъ и ракитъ, 
Золотая, безмятежная, 

Шелестить и шелеститъ. 

Но тягуче одиночество, 

Упованье уплыло 

И блаженное пророчество, 

Не разцвЪтши, отцвЪло. 


4. 

Какъ храмъ молящейся весталки, 
Накуренъ запахами лЪсъ; 
ПривЪтъ вамъ, бЪлыя ф1алки 

Со многимъ множествомъ чудесъ. 
Внимаю каждому глаголу, 
СлЪжу листовъ зеленыхъ вязь; 
Сова шарахнулась по стволу 

И снова кверху поднялась. 

Какъ четко вр%Ъзались березы 

Въ сквозную, трепетную тьму; 
Что это—выкатились слезы? 

И самъ не знаю почему, 


‘лазки 


5. 

Фея, красавица фея! 

ГдЪ же ты въ этомъ лЪеу 
Ходишь, ф1алки лелЪя 

И выпивая росу. 

ЗвЪзды горятъ перламутры, 
Сумракъ красиво-угрюмъ, 
О, далеки еще утра, 
Сказкой зашептанный шуму, 
Фея, прижмись ко мнЪ грудкой. 
Вылей чудесный разеказъ, 
Глянь голубой незабудкой 
Растосковавшихся глазъ. 
УЖдетъ своенравное эхо 
Нащшихъ лобзанШ съ тобой, 
Чтобъ перекатами смЪха 
Все разнести надъ землей, 
Въ нЪгЬ душиетаго мая 
НЪжно свистятъ соловьи, 
Тянется сказка лЪеная, 
ВЪчная сказка любви, 


6. 

Растерялись границы, 

Вее смЪшалось во мглЪ, 
РасцвЪли медуницы 

Въ сладкомъ, майскомъ теплЪ. 
Пахнеть медомъ и смолью, 
Углубляется звукъ, 

И смЪется приволью 
Каждый мелю паукъ. 
Какъ красиво, какъ сладко! 
ГдЪ-жь ты въ этой глуши, 
Золотая загадка 

Одинокой души? 


ВЪ РЕСТОРАНЪ, 


Опять сгораю въ ресторанЪ. 

Въ окно глядитъ ночная мгла; 
Струится желтый свЪтъь въ стакан 
И въ мертвомъ блескЪ зеркала, 

А лица, лица словно маски, 
Отеклянно-тупы взгляды веЪхъ, 

И мертвы мысли, мертвы краски, 

И странно рЪзокъ пьяныхъ смЪхъ, 
ЗдЪеь мертвецы! здЪеь смерть царица! 
И я, какъ всЪ, мертвецъ, мертвецъ... 
СкорЪй вина!,. пусть все кружится... 
СкорЪй начертанный конецъ,., 


Петръ Степановъ. 
э 


ДОЧЬ БОГИНИ. 


Я вся иаъ пламенныхь хотвнш, 

Я вся изъ радужныхъ горзн Ш, 

Я съ тьмъ иду, кто въ битв% горлъ, 

Я съ тЬмъ, кого судьба боится, 

Кто не усталъ еще стремиться — 

Кто сердцемъ — н«ьженъ, волей — твердъ,! 

Я въ мфъ пришла съ надеждой сладкой, 

Съ огнемъ—въ душЪ, въ очахъ—сЪ за- 
гадкой — 

Я— дочь богини на землЪ. 

Мой духъ—порывъ въ страну дерзан!, 

Мой путь—мечты моей блужданье, 

Языкъ мой-—гимны красот», 

Я принесла съ собой мотивы, 

Безумно-смфлые призывы, — 

Чтобъ мръ на подвигь вдохновить, 

Я звукамъ трепетно внимаю, 

Я въ звукахъ душу обнажаю — 

Чтобтъ, слову вЪчность подарить! 


Анна Двинская. 


ПОДЪ СОЛНЦЕМЪ. 


„СЪ тобой, мой свЪтъ, говорю...“ 
Александрь Бломь, 


На твоей лЪсной полянЪ, 
Потонувшей въ золотомъ, 
Прикоснись къ душевной ранЪ 
Золотымъ твоимъ лучомъ. 
Помнишь заросли сЪдые, 

Топи, спутанные мхи? 

И среди ихъ—волотые 

Взоры, взоры-тайники. 

Былъ мой путь такъ крутъ и дологъ, 
Очи миЪ слЪпила ночь, 
Поднимался яркШ пологъ, 

Дни спЪъшили тихо прочь. 
ЗдЪеь же мой родникъ избытый 
Напоишь ты свЪтомъ вновь, — 
Гы зажжешь огонь забытый, 
Ты зажжешь мою любовь, 
ЗдЪфеь подъ солнцемъ вьются травы, 
Ты--въ нарядЪ золотому, 
Слаще солнца, ярче славы, 
Прос1янная огнемт,! 

Все прошедшее въ туманЪ, 

Въ темномъ времени сЪдомъ, -- 
Прикоснись къ душевной ранЪ 
Золотымъ своимъ лучомъ, 


Максъ [оленъ. 





НОПКУРСЬ РАЗСНАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 


Совершенно забылось, что за окнами весна. Въ гла- 


УМЕРШЕЙ ХОЗЯЙКЪ. 


мЪсто, изумрудный 
лугъ изъ шелка, 

Помню птичекъ звонк!Й лётъ, 

Ты, красивая, порхала, какъ заботливая 

пчелка, 


Помню солнечное 


Собирающая медъ. 
Хлопотала нъ тихомъ домЪ, какъ она у 
клумбъ цвЪточныхъ, 
Выбиваяся изъ силъ. 
Покупала много фруктовъ, много вку- 
сныхъ ягодъ сочныхЪ 
Для варенй и пастилъ, 
ОсЪъненная заботой, ты за ихъ бурливой 
варкой, 
Хоть нь теб ужъ тлЪла хворь, 
Суетилась молчаливо въ кухнЪ тЪеной, 
въ кухнЪ жаркой 
Чуть не съ самыхъ раннихъ зорь. 
Наклонялась осторожно надъ желЪзною 
жаровней, 
Зарумянена огнемъ, — 
Но лицо твое печальнЪЙ, утомленнЪй и 
безкровнЪЙ 
Становилось съ каждымъ днемъ. 
И потомъ, къ закату лЪта въ темнотЪь 
сырой могилы 
Ты растаяла, какъ дымъ, --‘ 
А лушистыя варенья и прозрачныя па- 
стилы — 
Вее оставила другимъ. 
Дм. Богдановъ. 


РОДНАЯ! 


Родная!.. 

Стою безмолвно у окна я... 

Въ просторъ смотрю, 

Въ огнф горю 

И слышу я какъ сердца отукъ 
Плететъ вЪнокъ изъ тонкихъ мукъ. 
Родная|.. 

Игра любви, мечта ночная|.. 

Къь тебЪ одной 

Большой волной 

Изъ черной комнатной тиши 
Несется пЪзень моей души. 

Родная|!.. 

Не знаешь ты, какъ грудь больная 
Вь цЪпи оковъ 

Кричить безъ словъ, 

Зоветъ тебя и въ ночь, и въ день, 
А ты... мелькаешь лишь кактъ т%нь... 


Борисъ Рубинштейнъ, 


РЪ ДЕНЬ ВЕСНЫ. 


ДЪТСКОЕ. 

— Отчего ты, мама, отчего, родная, 

Плачешь безутъшно каждой темной 
ночкой, 


Наклонивъ головку, горестно вздыхая, 


Блестки слезъ роняя надъ узорной 
строчкой? 

— За работой долгой, за шитьемъ соро- 
чекъ 


Оттого я плачу, что отъ ранней зорьки 
ВеЪ насъ обижаютъ, милый мой сыночекъ, 
А обиды злыя такъ остры и горьки... 
— Мама, полно плакать! Мама, послЪ 
школы, 
У меня какъ только поокрфинутъ руки, 
Облегчу тебЪ я трудъ, такой тяжелый, 
И борьбу, и горе, и нужду, и муки... 
— Добрый мой, спасибо за любовь и 
ласку! 
МнЪ теперь не страшно, я не плачу болЪ. 
'Гы дремли спокойно. Разскажу я сказку 
О чудесномъ счастьЪ, о прекрасной волф... 


Дм. Богдановъ. 


ЛЪЬТНЕЕ УТРО. 
Сонетъ. 


Взошла заря — румяное дитя, 

Рожденное для смЪха и веселья — 

Вершины горъ улыбкой золотя, 

Сгоняя мракъ въ глубок!я ущелья, 

За ней спъшить и солнце вь небеса, 

Горя въ лучахъ волшебнфе жаръ-птицы. 

И на травЪ алмазится роса. 

Лъеъ у холма —- какъ зелень у божницы, 

Плывутъ кой-гдЪ въ просторЪ голубомъ 

Вдаль облака рядами бфлыхъ грудъ. 

Мерцаньемъ водъ, какъ жидкимъ 
серебромъ, 

Наполненъ прудъ, широк, зыбк прудъ. 

А вдалекЪ, за выцвЪтшимь селомъ 

Идеть въ поля рабоч, сЪрый людъ. 


Дм. Богдановъ. 
ДУША МОЯ. 


Душа моя измЪнчива, 

Какъ ласковый апрЪль, — 
Поеть въ ней многозвучная, 
Но грустная свир%ль. 


Душа моя измЪнчива, — 

Въ ней много горькихъ слезъ, 
Но изрЪдка въ ней чуется 

И запахъ свъжихъ розъ. 


Давно она расплылася 

Въ безчетности мфовъ -—— 

Въ ней много зачарованныхъ 
И призраковъ и сновъ; 


Въ ней тихо отражается 
Всем1рная тоска — 

Душа моя безгранная, 
Какъ бездна глубока; 

Душа моя измЪнчива, 

Какъ ласковый апрЪль, 
Поетъ въ ней многозвучная, 
Но грустная свирЪль. 





Платонъ Фильнавили 


ПЛЯСКА. 


Расплясалясь льяволъ-баба, 
Распустила сарафанъ; 

ДЪдъ подплясываетъ слабо — 
Блудитъ старый, видно пьянъ... 
Словно уголья глазищи, 

Губы ярче кумача, 

Вотъ нагнулась, что-то ищетъ; 
СлЪзли помочи съ плеча, 

Такъ и пышетъ... Ахъ! возьми лишь — 
Не отпуститъ до утра... 

Брось, ты старый, не осилипиь!.. 
Въ гробъ беззубому пора. 


Петръ Степаногъ 


Я въ послфдше дни тяготился тобой, 
Не искалъ и не жаждаль я встрЪчи; 
И томили меня и укоръ твой н®мой 
И мольбою звучапия рЪчи. 
Я не знаю, замВтила-ль ты мою груст.., 
Но въ любви нашей все ужъ сказалос!: 
Въ ней постигнулъ я все, я все зналу, 
наизусть — 
Мое завтра мн прошлымъ казалось. 
На часы и минуты дробилися дни,. 
И томясь я дарилъ тебЪ ласки. 
А душа вся рвалась на просторъ, 
гдЪ огни, 
ГдЪ весення грезы и сказки... 
Я не знаю замЪтила-ль ты, что во мн} 
Не осыпались розы мечтан!й. 


Что я грежу о СолнцЪ, грущу по 
ВеснЪ 
Средь вседневныхъ людекихъ 
прозябаний. 


Н. МарьяновскИй. 


Когда она входить съ весенней, звучной и свер- 
кающей улицы, сразу кажется тихо, уныло и пыльно. 
ВсЪ этажи похожи. Вотъ: объявлен!е портного, шью- 
щаго въ разсерочку. ЗдЪеь на лЪетницЪ нЪтъ ковра. 
ВЪ этомъ этажЪ живетъ онъ. 

Сегодня отъ весенняго воздуха ширится грудь, такъ 
хорошо, такъ грустно, такъ хочется сказать и услы- 
шать каюя-то особенныя слова. Въ номерЪ мертво. 
Окна грязныя, заплаканныя. Въ комнат живетъ еще зима. 

— УКдетъ? — Сидитъ, отвернувшись, у стола. Протя- 
гиваетъ ей руку почти не глядя. Она, вЗдь, приходила 
третьяго дня и въ прошлый четвергъ, и онъ зналъ, что 
придетъ и сегодня. Онъ ласковъ, но это вовсе не то. 
СовеЪмъ не то, что нужно было. 

Она снимаетъ шляпу съ широкими полями. Диванъ 
не уютный, 

Онъ отрывается оть работы, садится рядомъ, — Ну, 
какъ поживаешь? — Здорова? — ГдЪ была вчера? 

Близко его глаза. Милые, съ теплымъ блескомъ, 
Вдругъ вспоминается прошлая весна. Поворотъ какой-то 
пыльной улицы и мальчикъ съ блздными синими под- 
снфжниками. И хочется сейчасъ сказать что то боль- 
шое, важное, 

Онъ цЗлуетъ ея лобъ, глаза, губы мелкими и жад- 
ными поцВлуями. Она сразу забываетъ, что надо было 
сказать, ей неудобно и тягостно. Борода колетъ щеки. 
Потомъ онъ цфлуетъ въ шею, ничего не говоря, д%ло- 
вито. Въ сердцЪ пусто и легко. Онъ ищеть ея губъ и 
прижимаеть ее къ груди такъ, что больно... 
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захъ слезы. Горько. Почему? ВЪдь онъ любитъ. Онъ 
ласкаетъ ея руки съ благодарностью. Гладитъ растре- 
панные волосы. 

Въ сердцЪ жуткая покорность. Больше ничего. Пора 
уходить. 

— Прощай. — Когда придешь? —- Въ среду. - Опять 
объявлен!е портного, скучная лЪетница. 

Что-то оторвалось отъ сердца. Дальше стала прошло- 
годняя весна. Кто-то сегодня ошибся. Въ чемъ? ВЪдь 
все было хорошо, 

Сразу охватываеть легюй ласковый воздухъ. Улица 
звенитъ, дребезжитъ, с1яетъ. Глаза наполняются слезами. 

На углу она покупаетъ маленьюИ букеть синихъ 
подснЪжниковъ. Дома ставитъ его въ стаканъ, кладетъ 
голову на руки и плачетъ, 


БЫЛО. 


Это было... Это было, .. 

Ты — такая милая, такая нЪжная. .. 

Смотрятъ глаза внимательно и испытующе, въ нихъ 
столько боязливой прелести, ., 

О чемъ-то говоришь... СмЪешься... ВЪдь ты такъ 
не любишь — не хочешь теряться... Порывисто сры- 
вазшь перчатки — длинныя, бЪлыя... Кусаешь губы, 
хмуришь брови и злишь, испуганная. .. 

отъ —я прощаюсь, ‚ . 

„Это невЪжливо- посреди улицы, вечеромъ, оста- 

влять дъЪвицу. ..“ 


Но взоры спокойны, глубоки. .. 'Уходишь стройная, 


гордая... , 
" Что-вв въ груди? СмЪхъ, безуме тоски, 


... Ночь, улицы, шумы... 


вопли? .. 


Хохотала. .. 
Смотрзли изумленныя звЪзды — свидЪтельницы 
вЪчно таинственныхъ, извЪчно знакомыхъ ворожащихъ 


чаръ. .. 
Билось сердце — молодое весеннее... 


„Я люблю!. .“ 

Глаза загадочны. Вь нихъ переливы обмановъ и 
правды, отевЪты ласкъ... ировя и смЪхЪ... 

„Я люблю!..“ 

Хохотала... Дрожалъ голосъ... а 

Что-же въ груди? СмЪхъ, безуме тоски: .. 

... Ночь. улицы, шумы. .. 

Распутывалея клубокъ дней. —безконечный, сЪрый... 

Ты стояла тихо — вся бфлая. ГдЪ-то въ глубинЪ 
милыхъ глазъ терялись блестки растерянно — жалкой 
улыбки. Въ н-жной мольбЪ шевелились твои руки... 


И было такъ грустно, грустно... 
„Дни ушли!..“ —- говорила ты потомъ. „Неповто- 
ряемые, забытые дни... Каще миги ждутъ еще: .. Кто 
будеть молиться МН — трепетный и любяпИй — 
у незнакомыхъ сумрачныхъ воротъ?.. Кае пути въ 


неизбЪжныхъ чернфющихъ даляхъ? ..“ 
Какъ отголоски были твои слова... какъ вЪетники 


смерти, пугливые и призрачные взетники. .. И я мол- 
чалъ, и трепетно искалъ отвЪта. .. Но что же, что-же 
было тогда въ моей усталой груди?.. 

... Ночь, улицы, шумы... 

Все равно... Все равно... 


ОДИНОКИЙ. 


Небо плакало... Крупныя слезы обильно падали на 
измученную землю... 

Кругомъ было пустынно. Въ горахъ раздавался ка- 
кой-то тревожный, далеюй гулъ... 

По каменистой дорогв шелъ путникъ. Въ рукахъ 
у него — длинная палка и небольшой узелокъ. На го- 
лов№ — старый, выцвзтийй отъ дождя и солнечныхъ 
лучей, картузъ. 

Путникъ приближался къ городу. 

Былъ вечеръ. 

Вотъ показались первые городсюе огни. Они вид- 
нЪлись чуть замЪтно сквозь сЪтку дождя, какъ бы въ 
туманЪ, но все-таки — виднлись!.. И ни дождю, ни 
вечерней мглЪ не подъ силу было скрыть ихъ,- затем- 
нить окончательно передъ измученнымъ взоромъ пут- 


ника... 
— 0, какъ хорошо: городъ близко!—произнесъ онъ 


вслухъ и прибавилъ шагу. 

Городъ все ближе и ближе... Электричество сквозь 
дождь таинственно-голубоватымъ мягкимъ свЪтомъ оза- 
ряло улицы... Казалось, городъ расположенъ на днЪ 
морскомъ... 

На послЪднемъ поворот горной дороги путникъ 
остановился. Вотъ онъ съ какимъ-то ожесточенемъ 
сталъ смотрЪть на свЪзтящйся фосфорическимь свЪ- 
томъ тамъ, внизу у моря городъ... Точно гигантекя 
раковины расположились красивыя зданйя гостиницъ 
и магазиновтъ... 

— Я опять здЪеь!.. А давно я не былъ тутъ... И 
хотя уже надвигается ночь, но я отлично вижу, я чув- 
ствую душою, что здЪеь безъ меня много перемЪни- 





ВОПРОСИКИ. 

Говоришь: — „веЪ люди братья“ 

ОтвЪчай же; — почему 

Размыкаютея объятья - 
Одному? 

„ВеЪ равны“— давно толкуенци,... 

Вновь вопросикъ; — отчего 

(’ь наслажденемъ цЪълуешь 
Одного? 

А отдавшиеь вея мужчинЪ, 

Ты соглаена что бы онъ 

Сталъ с800одень... и оть нынЪ 
Многоженуь!?,,. 


ОДА 


ДЕВИЗЪ: „СМЪЙСЯ ПАЯЦЪ!* 


Что-бы волосъ завивать, 
Что-бы локонъ вилея пышно, 
Ты похитила неслышно 
ЗаповЪдную тетрадь, 
Я ропщу, смЗешься ты: 
— Воть и ты съ твоей любовью! 
— Но дитя.,, моею кровью 
Эти писаны лиеты — 
Ты блЪъднЪешь, -— Кровью?.. Ахъ,!.. 
Взоръ твой дикъ, дрожитъ твой го- 


-Что съ тобой? 


‚,. Я въ слезахъ и ты въ слезахь. 


лось, много утекло водн съ тЪхъ поръ, какъ я въ по- 
слЪдн!Й разъ покинулъ этотъ чудный уголокъ... Но я 
не своей волей покинулъ его: меня силой взяли и 
оторвали отъ него... Увезли въ большой городъ и бро- 
сили въ каменный мЪшокъ... 

Итти, но куда? къ кому? кто у меня тамъ есть изъ 
родныхъ по душ? Можеть быть есть, но кто, кто?'.. 

Ни одной родной души!.. Одинокъ я... Да, одинокт,.. 

А какъ я стремился сюда... О, ПровидЪшШе, скажи, 
за что? за что?.. 

Я — одинокъ... Одинокъ... Одиноктъ... . 

Съ малыхъ лЪтъ я былъ заброшенъ сюда суровой 
судьбою съ далекаго сЪвера... Съ годами я было сжился 
здЪсь съ людьми, съ ихъ нравами и обычаями, полю- 
билъ было всей душой эти мъЪста... ЗдЪеь очень хорошо 
почти круглый годъ! Веюду тропичесюя растеня, чи- 
стый здоровый воздухъ и это ласковое голубое море... 

Но жизнь вдругь испортила все... Нарушилась гар- 
мон1я моего бытия... Я сталъ не узнаваемъ: дикъ и зло- 
бенъ! Пошелъ на преступлене... Убилъ человЪка... И 
воть результатъ: товарищи воспользовались деньгами 
и скрылись, а я одинъ остался въ отвЪт%... Судили и... 
осудили!.. 

Прошло долгихъ, тяжелыхъ, мучительныхъ Пять 
лЪтъ!.. Тысяча восемьсотъ двадцать пять дней!.. Я все 
высчиталъ за эти томительные для меня годы... 

И я— снова свободенъ! Опять на волЪ! О, ПровидЗ- 
не, Ты меня услышало!.. 

Свобода, дорогая, милая Свобода! Съ этого мрачнаго 
утеса я привЪтетвую Тебя въ первый разъ въ своей 
жизни! МнЪ тридцать три года и я хочу жить, хочу 
бороться на ряду со веВми!.. . 

Путникъ быстро двинулся впередъ, точно сильный 
вЪтеръ гналъ его по мокрой каменистой дорог. 

ождь пересталъ и--чудная, благодатная южная 
ночь окутала, своимъ чернымъ флеромъ всю окрестность... 


МАЛЕНЬНАЯ ДРАМА. 


Она — невЪета... 

Родные радостно хлопочутъ вокругъ, смЪются, шу- 
ТЯТЪ. 
— „Наконецъ-то!“ — слышатся довольные возгласы. 

— „Наконецъ-то!“ — кто-то шепчетъь въ ней, какъ 
эхо... И она, взваливъ веЪ заботы на плечи остальныхъ, 
цфлые дни остается безъ дЪла. 

Трепещетъ молодое сердце—чудится свЪтлая жизнь... 

Будетъ счастье... задумчивые томные звуки вальса... 
почему-то рисуется море — тревожное море въ сумер- 
кахъ... будутъ прогулки въ уснувшемъ чутко саду... 
стройный любящ мужъ... 

И вдругь кольнуло что-то... сжалось сердце... 

Она выходитъ замужъ не любя—по сватовству... 

ОмЪшно чего-то... нЪть — тоскливо... Господи!.. По- 
чему же рождалось столько мечтан!й, етолько звеня- 
щихъ серебряныхъ сказокъ о любви?.. Она вся была— 
ожидаше, порывъ, предразсвВтная творческая тревога... 
Она летЪла въ прозрачное небо, она сливалась съ св5- 


томъ солнца... 
.Она безутЪшно плачеть... 1 
„Почему я такая блЪдная, ничтожная?.. Господи!.. 
Почему нЪть этой радости?."“ 
Вокругь смЪются. СмЪется дЪдовекая мудрость: 
— „Ну, это маленькая драма!“— 
А братъ, краснощеюй гимназисть весело тянетъ: 
— „Маленькая дрррама!.. Маленькая др-рр-рама!“— 
И ей уже стыдно своихъ слезъ... 


юмористическихъ 
стихотворен!й 
въ 12 строкъ. 


ПОСЛЪ СТИХОВЪ „ОХОТА“ 
А. Н. ПЛЕЩЕЕВА, ВЪ ПЕ- 
РЕДАЧЪ ГРЕНЕ - ДАНКУРА. 


Мужь съ женой — одна натура — 
ЗахотЪли примзнить 
Монологь Грене.Данкура 
Дома кь жизни... Какъ имъ быть! 
Мужть сказаль женЪ: — съ наефдки 
Ты примЪруъ бери теперь, 
Что-бъ счастливы были дъЪтки, 
Два ия съ тобой, повЪрь, 

- Такъ... А ты кого, мой милый, 


лосъ... 
— Погибъ мой во- Взялъ въ примфръ-бы безъ грЪха? 
лось! — КИ отвЪтилъь вздохъ унылый: 


— ЦЪ -лу - ха... 








ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ланы хитросплетенныхъ, хитро- 
узорныхъ этюдовъ. 
Вы прошли все это и воть 


ПИСЬМО ПЕРВОЕ, 


Ваше, письмо, милая барышия 
тронуло меня своею  патетич- 
ностью, хотя павосъ обыкновенно 
не трогаетъ. 

Вы восклицаете напримЪръ: 

„Я отдала бы-полъ жизни сво- 
ей за то, чтобы умЪть писать 
стихи, какъ вы. Но... я знаю, что 
поэтомъ стать нельзя, — 
имъ надобно родиться“... 

Это и патетично, и трогательно. 

Я предетавляю себЪ ваши ис- 
крящеся восхищенемъ глазки и 
мнЪ радостно, что эти искры вы- 
звала моя книжка стиховъ. 

И мнЪ хочется поспЪ шить еще 
боле обрадовать васъ: увзрить 
васъ, что такъ писать стихи, какъ 
я пищу, вы тоже сумЪете. 

Стоитъ только захотЪть. 

Поэтомъ дЪйствительно стать 
нельзя,—поэтами рождаются. 

Но сдфлаться стихотвор- 
цемъъ, какъ я— легко. 

Сочинее стиховъ такое же 
ремесло, какъ и веЪ проч. 

Въ НюренбергЪ существовалъь 
даже цехъ стихотворцевъ, какъ и 
цехъ пъвцовъ,—вепомните только 
веселую оперу Вагнера „Нюрен- 
бергске мастера пъня“. 

Еще въ древней Грещи и въ 
РимЪ, да и у насъ на Руси вота- 
рину въ школЪ учили версифи- 
кащи, то есть некусству сочинять 
СТИХИ. 

Научились же вы играть на 
роялЪ. 

Вы проходили въ консерва- 
тор!и и теор композищи, такъ 
что умЪете сочинять ноты, смо- 
жете написать и записать и фугу, 
и рондо, и менуэтъ, и сонату. 

Но развЪ вы стали оть этого 
композиторомъ,—поэтомъ иъеенъ 
безъ еловъ? 

Вспомните, какой длинный и 
тяжелый путь привелъ васъ къ 
той изумительной техникЪ, кото- 
рой я любовалея лЪтомъ. 

Вы прошли безконечныя пу- 
стыни 0безплодныхъь плоскихъ 
гаммъ, 

Безконечныя степи высокихъ, 
какъ травы прерй, путающихся 
подъ ногами и мВшающихъ итти 
экзерсисовъ. 

Безконечные лЪса непроходи- 
мыхъ цфикихь и вязкихъ, какъ 
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теперь гуляете въ 
саду Щопена. 

‚ Распускаютея чутыя прелю- 
ди... 

Задушевно 
ноктюрнъ... 

РазмЪренно качается баюкаю- 
пИйЙ вальсъ. 

Порхаютъ съ цвЪтка на цвЪ- 
токъ грацозныя стрекозы - ма- 
зурки... 

СмБется ручьистымъ емЪхомъ 
серебристое капричч10 30... 

Но чу... все смолкло... и чутко 
прислушалось... 

Бархатными, рыдающими сто- 
пами идетъ сюда траурный 
маршъ... 

Горестными глубокими аккор- 
дами наступаеть онъ... 

Онъ такъ прекрасенъ, 
волшебно прекрасенъ! 

И забываешь, что о смерти 
поетъ эта безутьшная мелодИя. 

Дрожатъ какъ росы слезы ал- 
маза и воть упали на черный 
бархатъ бездонной ночи. 

Идуть всЪ въ черномъ. 

Дымится мрачно свЪча иль 
факелъ. 

Идутъ. Проходятъ. 

Гакъ величавы и такъ пре- 
красны. 

Идутъ. Проходятъ, Все тише, 
тише. 

Смолкаютъ всплески н%Ъмого 
хора. 

Идутъ — проходять... 

И вотъ — прошли... 

И снова вальса смЪются трели. 

Прелюд! чуткихъ скользятъ 
улыбки... 

Поетъь о счастьи такомъ воз- 
мОЖнНоМЪ, такомъ понятномъ нок- 
тюрнъ-кудееникъ... 

И мы съ тобою идемъ, какъ 
прежде,—рука въ рукЪ. 


ароматномъ 


ноеть щемяцший 


такъ 


Простите, Юля, вепомнилъ о 
нашихъ лЗтнихъ прогулкахъ въ 
саду Шопена и разсантименталь- 
ничался, 

Больше не буду. 

Вовсе не для того началъ я 
писать это письмо, а для того, 
чтобы сказать вамъ: 

— Если вы хотите дЪйстви- 


ЗОСЛЯ 655% 


По дьламь редакии и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Пе. 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примтъру прежнимь лить приглашаю 
яиц, являющимся ко мизь сё разоблачентями и жалобами, 
запасаться свидьтелями в документами. 
завърентямь не будеть дано ильны. Изё 27 судебныл5 про- 
цессовь ‚мною, вакё автором5 „Негативовь“, выиграно 26 
именно всльъдствёи того, ито мой статьи были ВСЕТ ДА 


Голословнымь 


ДОКАЗАГЕЛЬНЫ. 


тельно научиться стихосложенйю, 
я съ удовольстемъ преподамъ 
вамъ это искусство въ нъЪсколь- 
кихъ письмахъ. 

Только Предупреждаю: 

— .С’езё ип теме’ сотте 
'ац0е и какъ всякое ремесло, 
‘идетъ черезъ длинный путь скуч- 
ныхъ и докучныхъ упражнений. 

Вамъ придется проходить и 
гаммы, и экзерсисы, и этюды вер- 
сификации... 

Вы обЪщаете полъ-жизнитому, 
кто научитъ васъ,—это гонораръ 
поистинЪ царекй. 

Полъ-жизни — это 
много. 

Но нЪеколько десятковъ ча- 
совъ я отъ васъ потребую, если 
вы дзйствительно согласны стать 
моею... ученицею. 


ПИСЬМО ВТОРОЕ. 


Я писалъ вамъ не шутя: 

„Стоитъ только захотЪть и вы 
научитесь писать стихи. 

Но стоитъ ли захотЪть? 

Вы восклицаете пылко: 

— „Конечно, стоить! Это сча- 
стье!..“ 

Да, радость созиданйя — ра- 
достн®йшая изъ всЪхъ радостей 
бытия. 

Но знаете ли вы, что такое 
муки творчества. 

Вид$ли ли вы черновой авто- 
графъ одного изъ величайшихъ 
творцовъ мфа — Пушкина. 

Какой хаосъ зачеркнутыхъ, 
перечеркнутыхъ, надписанныхъ, 
переправленныхъ, снова зачер- 
кнутыхъ, снова  возстановлен- 
ныхЪъ, чтобы снова быть закре- 
щенными словъ, полусловъ, буквъ, 
недописокъ, какихъ-то значковъ, 
кляксъ, росчерковъ, какой хаосъ!.. 

Словно силки, словно тенета 
и въ этихъ тенетахъ бьется, 
рвется на волю гордая, пламен- 
ная, неболюбивая птица!.. 

Всплываютъ прекрасныя сло- 
ва, четвя рифмы и качается аро- 
матный мотивуъ. 

И изъ пзны, изъ чернильной 
пзны рождается Афродита, 

Если Пушкинъ, генальный 
Пушкинъ такъ работалъ надъ 
техникой стиха, какъ должны 
работать мы, мы, которые имЪемъ 
честь и счастье говорить на языкЪ 
Пушкина. 

Нужно писать такъ, чтобы сло- 
вамъ было тфено, мысли про- 
сторно. 


слишком 


А большинетво изъ насъ даже 
прозу пишеть такъ, что словамъ 
просторно, а мысли тЪено. 

Во-сколько же разъ тЪенЪе 
мысли должны быть въ стихахъ, 
гдЪ Прокрустово ложе версифи- 
кащи ставить свои желЪзные 
законы. 

Большинетво начинающихъ 
писателей начинаетъ писать со 
стиховъ, забывая, что стихи— это 
усовершенствованная проза, что 
это нъчто въ нЪеколько разъ бо- 
ле трудное, что это нЪчто въ 
нъеколько разъ болЪе ненужное... 

Да, средняя проза нужна въ 
любой журналъ, въ любую газету, 
въ любую книгу. 

А средняя поэз!я... никому не 
нужна. 

У нась давно вошло въ 
привычку 
Стихи печатать на затычку... 

А теперь и на затычку даже 
не печатаютъ. 

Когда начинаюнИй писатель 
приноситъ мнЪ приличные стихи, 
я убЪждаю его попробовать свои 
силы въ прозЪ. 

И васъ, милая барышня, мнЪ 
хочется, пока не поздно, угово- 
рить: 

— Попробуйте силы въ прозЪ! 

Все что можно сказать сти- 
хомъ, можно съ успЪхомъ вы- 
сказать и въ прозЪ. 

Ну, ужъ если вы такъ упор- 
ствуете, если вы во что бы то 
ни стало хотите овладЪть техни- 
кой стиха, я попробую съ вами 
поговорить иначе, 

Что такое стихъ? 

Стихомъ называется 
кальная р’Ъчь. 

Въ чемъ же ея музыкальность? 

Да въ томъ же, вь чемъ и му- 
зыкальность любого фортешан- 
наго сочинен1я,—въ ея размЗрен- 
ности. 

Эта рЪчь распадается на, такты, 
которые называются стопами. 

Изъ стопъ слагаются строки 
(стихи). 

Изъ строкъ — строфы (куп- 
леты). 

Итакъ, первымъ элементомъ 
стихотворен1я является стопа, 

Съ ея изученшя мы и начнемъ. 

Стопа состоитъ изъ двухъ или 
трехъ слоговъ. 

Одинъ слогь съ ударешемъ, 
а одинъ или два—безъ ударения. 

Слогь съ ударешемъ графи- 
чески условимся изображать такъ 


(—), 


музы- 





Слогъ безъ ударевшя (— ). 

Море = ——. 

Р%ка = — —. 

©лнышШКо == 

Желанье = — — >. 

Голова = — = —. 

Первое сочетан!е — доли ко- 
„отеШЙ называется хорей. 

Второе — коротюй  долмй — 
имбъ. 

Третье — дол коротюй ко- 
рОТюЙ — Дактиль. и 

Четвертое — коротай 
коротюй — амфибрах!й. 

Пятое--коротю коротюй дол- 
‚й —ананестъ. 

ВсЪ существующе размфры 
‹тиха лишь комбинащи этихъ 
основныхъ элементовъ. 

ВеЪ слова, какими бы длин- 
ными они не были могутъ быть 
разложены на стопы: каждое слово 
имфетъ одно главное ударене и 
несколько второстепенныхъ. 

Красавица == — * | — —, т.е. 
цва ямба. 

Превосходительство == — -— | 
— ‘| —-, т. е. три ямба. 
Непостоянство = — — < | 
‘с, Т.е, дактиль и хорей, или 

‘ -, т. е. амфибра- 
хЙ и хорей, или — — | — ^^, 
, е. ямбъ и амфибрахй. 

Одно и то же слово въ разныхъ 
отихотворешяхъ принимаетъ вто- 
ростепенныя удяреня на разныхъ 


„Ветахъ. | 
Такъ безпокоитъ меня 


( 
Непостоянство твоёб... 


[31 -) 


— ыы, 


долй 


а’ ани. вый 


Твоё непостоянство 


=’ = = —|-- —) 


( 
Меня такъ 5ёзпокоитъ... 


(— — 


Въ первомъ случа ударене 
на си я, а во второмъ на о ия. 
Второстепенныя удареня, ко- 
торыя мы будемъ называть полу- 
ударен1ями, могутъ мЪнять 
мъета, но главное ударен!е оста- 
отся неподвижнымъ. 
Исключен!я, правда, случа- 
ются, — главнымъ образомъ въ 
народныхъ пЪеняхъ. 
Хороню серебро,— 


= ыы — | — —) 
Чисто золото я 


(и -) 


Или 
Ужъ я золото хороню, хороню. 


Чисто сёребро, хороню, хороню. у 
(ыыы 
Искусство стихосложеня и 
ость въ сущности говоря искус- 
ство пользоваться ударешями и 
цолуудареншями, распологая сло- 
ва такъ, чтобы чередоване сло- 
говъ ударяемыхъ, полуударяе- 
мыхъ и неударяемыхъ давало 
правильный, ритмически рису- 
НОКЪ. 

Слова каждаго прозаическаго 
отрывка можно расположить такъ, 
что они дадутъ и ямбичесюй, и 
хореическй, и дактиличесвий, и 
какой угодно рисунокъ,— нужно 
умЪть только пользоваться сино- 
нимами, 

Воть напримфръ ямбическй 
рисунокъ: 

Слова отрывка каждаго 
Расположить возможно такт 


Что изъ него получится 
Ямбъ, дактиль иль хорей... 
Вотъ хорей: 
Каждаго слова отрывка 
Могутъ такъ располагаться 
Что получишь, какъ угодно 
Дактиль, Ямбъ или хорей, 
Хотите дактиль: 
‹Аждаго ‘можно отрывка словеч- 
ками 
Располагать по желаню нашему, 


Такъ что получимъ размёръ ам- 
фибражмя, 
Ямба, хорбя, анёпеста, дактиля... 
Вотъ анапестъ: 


Ввдь отрывки любого искуспо 
слова 


Разм стить можно такъ, что полу- 
чите вы 


Амфибрахй, иль ямбъ, анапестт 
иль хорёй, 

Или дактиль... Но будутъ ли это 
стихи!.. 


Наконецъ вотъ амфибрахй: 
Отрывка любого слова, выражёнья 
Всегда размЪщать такъ искусно 

мы можемъ, 


Что Ямбъ, иль хорей, амфибрах!А, 
ИЛЬ Дакчт„тилъь, 

Иль вдругЪ анапбстъ по желанью 
получимъ. 

Но какъ бы искусно ни раз- 
оставляли мы слова прозы, ка- 
кой-бы безукоризненный въ тех- 
ническомъ отношен!и дактиль или 
анапестъь ни получили бы мы/— 
все же это будетъ не поэтическое 
произведеше, а стихо-проза. 

Поэтъ долженъ быть создате- 
лемъ, претворителемъ, а не жон- 
глеромъ. 

Фокусами, проворствомъ рукъ 
никого не удивишь. 

И все-таки это проворство 
рукъ необходимо,—какъ необхо- 
димо вамъ проворство вашихъ 
изящныхъ ручекъ, когда вы 6%- 
гаете ими по бЪлоснЪжнымъ кла- 
вишамъ рояля. } 

И таетъ подъ вашими ручками 
снЪгь и распускаются грезы Шу- 
мана, улыбки Грига, весны ШОо- 
пена... 

Итакъ, необходимы (скучныя 
упражнен1я. 

Посылаю”вамъ задачу № 1. 

Разрзшите ее и пришлите 
мнЪ, - этимъ и начнутся наши 
практическя занят!я по версифи- 
кащи. 

Теор!я — въ письмахъ. 

А практика — въ задачахъ. 

Впрочемъ, по возможности, 
буду меньше угощать васъ тео- 
рей. 

Я не терплю этой чопорной, 
черствой особы. Н. Шебуевъ. 


Лицамъ желающимъ принять 
участе въ практическихъ заня- 
пяхъ по версификащи, предла- 
гается слЪдующая задача № 1: 

Переложить’ посл до- 
вательно въ а) ямбъ, 6) хо- 
рей, в) дактиль, г) ана- 
пестъ и д) амфибрахЙй от- 
рывокъ изъ „Страшной мести“ 
Гоголя: 

Чуденъ Днльпрь при тихой по- 
20015, когда вольно и плавно мчилть 
снвозь льва и горы полныя воды 
свои. Ни зашеложнеть, ни прогре- 
лайт. Глядишь и не знаешь, идеть 
или не ‘идетъ его величавая ширина; 
и чудится, будто весь вылитиь онъ 
изъ стекла, и будто голубая зер- 
кальная дорога, без лиьры въ ши- 
рину, дезъь конца въ длину ръеть 
и вьется по зеленолиу лиру. 

При р»шен!и этой задачи сл$- 
дуетъ: 1) заботиться © возмож- 
номъ сохраненНи подлинныхъ 
словъ Гоголя; 2) не гнаться за 
риемами, — только за ритмомъ; 
3) строкъ должно быть при лю- 
бомъ изъ размЪровъ не менЪе 
четырехъ, 

Посылая рЪшен!я въ редакцию 
„Весны“., на конвертЪ четко пи- 
шите Версификац|я, а на 
работв Задача № 1, а, или 6, 
или в, — смотря по тому, какой 
размЪръ вы выбрали. 

Лучиия работы будутъ опу- 
бликованы. 





ПЕРЕДВИЖНИКИ ПЕРЕДВИНУЛИСЬ. 


СовсЪмъ наканунЪ сорокалЪт- 
няго юбилея совершилось нЪчто. 

Почти ничто. 

Но для передвижниковъ — 
НЪчЧто. 

И даже очень замЪчательное 
НЪчто. 

Ходишь по выставкз и чув- 
ствуешь, что въ воздухЪ немного 
больше озона. 

Дышется бодрЪе, затхлыя 
стЪны кажутся чуточку моложе: 

Неподвижники подвинулись! 

Чуточку влЪво. 

Пустили молодежъ. 

Или вЪрнзе молодежь вошла. 

И сразу стало интереснЪе. 


2. 

Правда въ первыхъ рядахъ 
знакомыя все лица. 

Конечно И. Е.Р%Ъпинъ выста- 
вивший „Пушкина“ и вар1антъ къ 
его знаменитой картин укра- 
шающей Третьяковскую галлерею 
„СыноубШца“. 

Для ТЪхъ кто запечатлЪлъЪ 
въ памяти оригиналъ эта помз- 
ченная 1909 года ($1с!). Кошя 
мало любопытна. 

Конечно на мЪстЪ В. Е. Ма- 
ковеюй съ его сценками, въ ко- 
торыхъ разсказъ убиваетъ жи- 
ВоПИСЬ. 

Вотъ „Въ отсутстви господъ“ 
горничная демонстрорируетъ гра- 
мофонъ дфтямъ, нянькЪ и ку- 
харкз,—ну совсзмъ сценка изъ 
„Петербургской газеты“. 

Воть прятели „ЗасидЪлись“ 
въ трактирЪ,—еценка изъ „Пе- 
тербургекаго листка“. 

И какъ „Листокъ“ и „Петер- 
бургская Газета“ не могуть быть 
названы образцами русской ли- 
тературы, такъ живопись Маков- 
скаго не можетъ быть названа 
образцомъ русской живописи. 

Гораздо интереснЪе А. В. Ма- 
ковскй —пейзажистъ. 

Онъ совсЪмъ не похожъ на 
отца. 

— Даже не однофамилецъ! 

На мЪетЪ конечно К. В. Ле- 
бедевъ съ его историческими кар- 
тинами, въ которыхъ исторически 
только костюмы. 

А духомъ, стариннымъ духомъ 
совсЪзмъ не вЪеть ни отьъ „Не- 
вЪеты“, ни отъ „За работой“. 

На посту конечно А, К. Бег- 
гровъ и Н. М. Дубовской, пере- 
живи !е себя могикане марины. 

По прежнему основательно 
скучны Е. Е. Волковъ и „весь въ 
прошломъ* В. Д. Полновъ. 

Олеографить своихъ дивчатъ 
Н, К. Пимоненко и С. Д, Мило- 
радовичъ. 

Н. Д. Кузнецовъ держалъ 
пари, что напишетъ подъ Бода- 
ревскаго. 


И выигралъ. : 

Поставьте его „Портретъ „”“„“ 
между лежащей на шкуркЪ съ 
вытянутой шеей и сосками „Спя- 
щей львицей“ и портретами г-жи 
Э., Р. 0. Ваемонтъ и Самойленко 
Н. К. Богдаревского и вы не смо- 
жете сказать, гдЪ кончается Куз- 
нецовъ и начинается Бодаренко. 

Пейзажъ же на портретв А. В. 
Кривошенина написанъ прямо 
недобросовЪстно. 

Въ дешевыхьъ фотографяхъ, 
желая почтить заказчика снима- 
ють его на лонЪ природы. 

„Лоно природы“ намалевано 
на особаго вида ширмахъ знако- 
мымъ маляромъ за полбутылки. 

Такое же лоно природы соору- 
дилъ за спиной. А. В. Криво- 
шеина Н. Д. Кузнецовъ. 

Нужно вовсе ничего не пони- 
мать въ живописи, чтобы при- 
нять подобный портретъ. г 

Хорошо представлены покой- 
ники: А. А. Киселевъ и К.В. Ле- 
МОХЪ. 

ВсЪ знаютъ, что А. А. Кисе- 
левъ умеръ, объ этомъ во всЪхЪ 
газетахъ было, но до передвиж- 
никовъ это еще не дошло. 

По крайней мЪрЪ въ ихъ ката- 


лог» значится живымъ и живу- 
ЩИМЪ. 
‚ О всякой новости въ искус- 


ствЪ, о всякомъ новомъ въяшШи 
передвижники узнаютъ послЪд- 
НИМИ. 

Н. П. Богдановъ-БЪльскиЙ изу- 
мительно постигь пеихолот1ю дъ- 
тишекъ. 

Глаза средняго мальчика въ 
группЪ ребять „На премЪ въ 
школЪ“—(цЪлое откровен!е. 

Въ этихъ двухъ капелькахъ 
краски съ палитры художника 
отразилея весь МШъ. 

Пленеръ „Именины учитель- 


ницы“— одно изъ самыхъ любо- 
пытныхъ полотенъ послЪдняго 
сезона. 


Трудная задача бликовъ по- 
луденнаго солнца, прорывающа- 
гося черезъ с’Ътку листвы и па- 
дающихъ на личики ПЬЮЩихъЪ 
чай дътишекъ, разрЪшена про- 
сто и мило, 

Рядомъ съ дЪтишками Бог- 
данова-БЪльскаго такими ненуж- 
ностями кажутся Харламовекя 
головки, 

Какъ приторны его двушки, 

ИмЪть въ дом\Ъ, такую горнич- 
ную какъ воть эта скрестившая 
на груди руки дЪвушка Харла- 
мова очень прятно. 

Но вЪшать на стЪфнку ея пор- 
третъ,—это уже—тацуа!5 {оп. 

Вотъ и веЪ ; старые старики 
передвижниковъ, 

Изъ молодыхъ стариковъ на 
первомъ планЪ В, К. Бялыницю- 
Бируля. 
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Еще совсёмъ молодой по го- 
дамъ, онъ уже окаменЪлъ,—не 


идетъ не ищетъ, повторяетъ въ 
безконечныхъ вар!антахъ одно и 


то же,-—какъ Дубовекй. 


Поэтому всЪ его картины ка- 
жутся уже старыми, видфными 


на другихъ выставкахъ. 


Нужно сдЗлать такъ, чтобы 
самъ художникъ стоялъ подлЪ 


своихъ картинъ и повторялъ: 


— Господа, даю честное слово 
что эти картины еще нигдЪ не 
ВНИМа- 


выставлялись! Обратите 
нНе—краски еще не высохли. 


Краски еще не высохли, а 
уже высохъ интересъ къ картин 


Это знамене времени: 


— Молоко еще на губахъ не 


просохло, а уже сЪдой... 


И все таки Бируля—громад- 


ный мастерь. 


С. Ю. Жуковсый напротивъ 
совсЗмъ юноша по сравненю съ 


нимъЪ. Душой. 


Жуковсюй все ищетъ, все м\- 
няется и, оставаясь всегда масте- 
ромъ интереснымъ и красивымъ, 
Не даетъ вамъ догадаться какимъ 


вы встр$Зтите его завтра, 


Сегодня у передвижниковъ 
онъ какъ то сталь мажорн%е, 


яснзе видитъ, четче пишетъ, не 
вуалируетъ налетомъ левитанов- 
ской грусти, —бодрЪе аккорды. 

Даже въ „Печальномъ сад\“ 
не слышно минора, даже въ „Кон- 
ЦВ лЪта“ больше радостнаго на- 
чала чЪмъ конца. 

Живо, широко и шикарно сдф- 
ланы портреты П. И. Келина. 

Для меня это новое имя. Ия 
радъ, что познакомился съ мо- 
лодымъ художникомъ по такимъ 
удачнымъ вещамъ. 

Черезчуръ широко для такой 
маленькой вещи исполнены „Ве- 
черше огни“. 

Но и въ немъ мастихиной до- 
стигнутъ великолЪпный и неожи- 
данный эффектъ. 

А. В. Моравовъ со своими 
„Декабристами“ не интересенъ. 

Какъ картина—не живописно. 

Какъ портреть — не досто- 
вВрно. 

Въ цфломъ—не искренно, — 
разечитано на дешевый эффектъ. 

П. И. Петровичевъ совсЪмъ 
забросилъ свою кудреватую тех- 
нику, пересталъ кокетничатьсвои- 
ми мазками и сразу выросъ, по- 
солиднЪлЪ. 

Въ сегодняшнихъ работахъ 
(„Ростовескй кремль“, „Городъ- 
п „Городъ лЪтомъ“, 
„Весенн!й день“, въ особенности 
„Въ Богословской церкви“) это 
громадный художникъ. 

Такое благородство тона, та- 
кая выдержанность и серьезность, 
такое спокойств!е и такой вкусъ. 

Съ первыхъ московскихъ ша- 
говъ я выдЪлялъ Петровичева, по 
этому мнЪ особенно отрадно ви- 
дть, что онъ не только оправ- 
далъ, но превзошелъ мои ожида- 
НЯ, 

На этой выставкЪ это самый 
интересный художникъ. 

ВЪренъ себЪ, родной почв%, 
родной „ПашнЪ“, роднымъ „Ста- 
рымъ гнЪздамъ“ Л. В. Туржан- 
ск. 

Въ новыхъ работахъ молодой 
художникъ сдЪлалъ замЪтный 
шагъ впередъ. 

Напротивъ Н. Ф. Холявинъ не 
въренъ себЪ, не увЪренъ и си- 
дить между двухъ столбовъ: въ 
его этюдахъ что на бялыницкое, 


те: 


а въ его картинахъ пародя на 
Жуковекаго. 


Картонная „Плотина“, кар- 
тонная „Мельница“, — картонный 
художникъ, 


А когда то, когда онъ еще 
танцовалъ на пуантахъ, Т. е. 
мнилЪ себя пуантелистомъ, онъ 
подавалъ больыыШя надежды. 

Его „Возвращене съ работы“ 
насыщенное вибрирующимъ свЪ- 
томъ, врЪзалось мнЪ въ память, 
и я отчетливо представляю себЪ 
эту картину, хотя выставлена она 
была лЪтъ 6—7 тому назадъ. 

М. 9. Шемякинъ—грубъ. 

Ухарски грубъ. 

Перечернилъь и пережелтилъ 
своего „Извозчика“, для чего то 
сдЪлалъ его похожимъ съ лица 
на Осипа Дымова. 

А его „У зеркала“ показываетъ, 
что онъ онъ могъ бы быть инте- 
реснымъ, если бы былъ поепо- 
койнъе, 

Ну конечно всегда съ улыбкой 
смотришь работы творца „Конька- 
Горбунка“ А, Ф. Афанасьева, 


5. 1—4 
5-8: 





Молодой талантливый А. И. 
Гирковь не ярко представлялъ 
въ двухъ этюдахъ, 

Подъ Фешини пробуетъ свои 
силы молодой талантъ П. А. Ро- 
ДИМОВЪ. 

Уходишь съ выставки подъ 
обаян!емъ милаго женскаго лица 
на картинз М. М. Зайцева „Та- 
ТЬЯНЫ“. 

Красивая одухотворенная го- 
ловка съ задумчивыми влюблен- 
ными глазками смотритъ на всеЪхъЪ 
съ полотна. 


И дЬлается радостно, мо- 
лодо .., 

— Неужели я у передвижни- 
КовЪ | Н, Шебуевъ. 


ПРОВОРСТВО РУКЪ. 


Л. Василевеюмй (Не-Шутка !) 
редактируетъ газету, которая 
привЪтетвуетъ „Весну“. 

Возобновилась Шебуевская „Вес- 

на“.—Сегодня для меня день вели- 
кой радости—пишеть по этому поводу 
Шебуевъ, цитируя о себЪ отзывъь К. 
Чуковскаго ; 


'!ейзажисты передвижниковъ. 
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„Уже давно похабствуютъ безъ тен. 
денщи, Уже давно съ гордост!ю но- 
сятъ, на лбу роковыя слова, которыя 
генНальный Шебуевъ начерталъ на 
своемъ журналЪ: 

Въ политик%—вн%№ партШ. 
Въ литературЪ—внЪ кружковъ. 
Въ искусств —внЪ№ напраглен!й, 

„Шебуевщинатрагична“—говорить 
К, Чуковский. 

— Я не чувствую трагед1и—весело 
отзывается ПТебуевъ:—Напротивъ, 
радостное чувство  пронизываетъ 
меня“, 

Ну, и слава Богу! 

Принцишальная часть „Весны“ по- 
мфЪыцается въ „почтовомъ ящик» :“ 

— „Весна“ -— заявляютъ эдЪеь по 
адресу одного изъ авторовъ—не мо- 
жетъ оплатить вашихъ банальных 
словоизвержен! : 

„ВЪтру - великану 
пЪъени“... 

Пусть вамъ „вЪтеръ-великанъ“ и 
заплатить, Т%, кто любитъ „Весну“, 
безкорыстно служить ей. А тъхъ, 
кто не любитъ, не надои по 15 коп., 
ва строчку. „Восна“ не лавочка, а 
храмъ цробуждающихея надеждъ, 
расцвЪтающихъ талантовь*, 


Нужно ли изумляться шулер- 
скому проворству рукъ, вырвав- 
шихъ цитаты изъ разныхъ мъеть 
моей статьи, направленной про- 


повфрю свои 






















































Ве 
сно 
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‘ивь партнаго кликушества и 
похабства. 

Нужно ли удивляться, что ЧТ. 
пасилевскому (Не-Шутка!) не 
понятна та радость, какую испы- 
ываю я печатая робщя произве- 
оня никому невздомыхъ начи- 

ющихъ писателей. 

Во сколько разъ эта ра- 
ость больше той радости, съ ко- 
рой Л. Василевский (Не-Шутка !) 

срепечатываеть  подержанныя 
произведемя извЪстныхъ писа- 
‚лей. 
Л. Василевеюй (Не-Шутка!) 
‘умляется, что „Весна“ откро- 
‚онно заявляетъ о невозможности 
ля нея оплачивать произведеня 
ачинающихъ писателей. 

Не хочеть ли 1. Василевсый 
(Не-Шутка !) сдзлать видъ, что 
его газета оплачиваетъ произве- 
деня Леонида Андреева (изъ 
„Курьера“), Амфитеатрова (изъ 
‚Кевск. Мысли“) Дорошевича 
(изъ „Русскаго Слова“) и т.д., и 


Г. д. < Е 
Л. Василевский (Не-Буква)при- 
вфтствуетъь и „Шиповникъ“. 
„Журналъ скоропостижной сатиры" 


_ИТиповникъ“ объявляетъ ; 
„ПТиповникЪъ“ динственный изъ 


русскихъ журналовъ, которому не 
объщалуь свое сотруднчество Леонидъ 
Андреевъ. Этимъ журналъ Шипов- 
никъ существенно отличается отъ 
книгоиздательства Шиповникъ, съ 
которымъ не имЪетъ ничего общаго. 
Мы даже не однофамильцы.“ 

Помимо общаго неприлич1я этой 
выходки, нельзя не отмЪтить еще и 
того, что исходитъ опа отъ журнала, 
предир!имчиво стянувшаго само на- 
зван!е „ПТиповникъ”“. 

Нехорошо, когда 

вступаютъ №ь союзъ съ 
головой ! 

Когда меня пригласили завЪ- 
дывать редакщей „Шиповника^“, 
я поставилъ первымъ услонемъ, 
чтобы въ самыхъ объявленяхъ 
о выход журнала категорично 
было заявлено: „Журналъ Ши- 
повникъ ничего общаго съ изда- 
тельствомъ Шиповникъ не имЗеть 


и на имени Леонида Андреева, 
не спекулируетъ“. 

ГдЪ же тутъ 
вОстЬ. 

И кому бы говорить о пред- 
Римчивости, какъ не Л. Васи- 
левскому, который всю жизнь 
подлЪ своей фамил!и ставилъ въ 
скобкахъ „Не-Буква“. 

ДЪлая видъ, что иначе его 
можно емфшать съ талантливымъ 
и мастистымъ писателемъ подпи- 
сывающимея— „Буква“. 


быстрыя ноги 
безстыжей 


предир1имчи- 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, что я 
получаю еженедЪльно до 
трехсотъ рукописей, а за- 
ниматься ихъ чтенемъ 


ив ходится по ночамъ, обращаюсь къ авторамъ 
50 { 


1\дующими просьбами: 


Переписывайте четко, не сокращая словъ. 
‚ Подписывайте каждую изъ присланныхъ 
шицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ было н$- 
тько стиховъ; 
3) Пишите на одной сторон% листа. 
4) Не торопитэ съ отвфтомъ по телефону, — 
%мъ безъ исключен!я будетъ данъ отвЪтЪ, по- 


тэму что просматриваю я рфшительно каждую 


ру 


КОПИСЬ, 
5) Не забудьте на каждой рукописи проста- 


ить свой адресъ, 


6) Вступая въ переписку по поводу уже про- 


“танныхъ мною рукописей, помфчайте номеръ 


= = 


р 


@: 


конвертахъ четко указыв 


' чтоваго ящика, за которымъ вамъ данъ отвЪтъ' 
‚наче н5ётъ возможности разобраться въ массЪ 


‘семъ, 

7) Во избъжан!е затери въ конторф реданщи 
кописи адресуйте лично мнЪ: Николаю Георг!- 
ичу Шебуеву, 

8, На нонкурсныхъ рунописяхь, канъ и на 

айте „нонкурсъ № та- 


ной-то*, Въ случаЪ желан!я помЪфстить рукопись 


[1 


и 


ю 


› ЦВЪтникв пишите и на нонверт® „ЦвЪтникЪ”. 
Рукописи безъ указаня автора на нежелан!е 


печатать даромъ, конкурсные разсказы, рисунки 


ноты печатаются безплатно, 
тоИелНЯ рукописи и стихотворен!я не воэраща- 


59) С. Хецонъ-Гиль, Спасибо. 
Матер!аломъ воспользуюсь. ДЪЙстви- 
тельно возмутительно, — 53) Н. Г. 
Марьяновскому. „Къ любви“ 
слабо по формВ; „Порою мн% чудится, 
что нахожу я“.., „Порой уходя отъ 


суетности мра“...,Ищуя... и не 
нахожу“... „Неужели“... Неужели 
Второе стих. взялъ. 


это правильно. 
„Скрипка“ переп%въ А. Толстого. Въ 
стих. „Хризантема“ примЪфчательно 
только то, что вы все юный черезъ 
два и пишете. Видать, что вы юнный. 
Но это не недостатокъ. Будьте юннымъ, 
будьте юннымъ, но только самимъ 
собой. —изб®гайте перепЪвовъ.—54) И. 
И. Клокову. Драма можетъ пойти 
въ „ЦвЪтник»“ (см. условя въ № 19 
„Весны“). — 55) А. Копорову. 
„ВстрЪча“ черезчуръ наивна. Сту- 
дентъ-бЪлоподкладочникъ перемЪнилЪ 
подкладку на черную, посидЪлъ въ 
тюрьмЪ и спился. Можетъ быть это и 
не реклама, а фактъ. Но въ разсказЪ 
нфТть никакой психологи и потому 
онъ холоденъ и блЪденъ.—56) М. То- 
лову.- Присылайте для „Веены“,— 
„ЦвЪтникЪъ“ особое дЪло.—57) А. ЦП. 
МатвЪеву. Не дурно.—58) Б. Р—ну. 
„Надежда“ вычурновата — тутъ и 
„стезя“, и „ликъ цвЪтныхъ надеждъ“ 
и „полаеть танцуя скорбный емЪхъ“,— 
будьте проще. Въ „На вершин»“` не- 
красиво: „Кто пойметъ душевный 
звукъ“ (—ато вы про тотъ звукъ, ко- 
торый издаете, когда душа съ Богомъ 
бесЪдуетъ?). Въ „СкукЪ“ безвкусны 
„грязность“, „пыльность“. Въ „При- 
зракахъ“ не удачентъ молотъ, отбрасы- 
ваюцш!Й цв%ты,—тяжелая метафора,— 
нЪмецкая. Въ „Родной“ не удачно 


полны“, „крики тишины“, Всетаки вы 
интересны и симпатичны тЪмъ, что 
ищете. Ищите и обрящете. У васъ 
есть удачи, но часто вы самый конецъ 
портите отсутстмемъ чувства мЪры. 
Вотъ напримЪръ: 


СТРАННЫЯ ПЪБСНИ. 
Я ревниво и тихо ящу 
Сказку яркихъ, свободныхъ, улыбчивыхъ плечъ, 
Но вздь тЪ№мъ, что ищу и грущу, 
— Никого не прельщу, не смущу, 
Никогда, никуда не сумфю увлечь. 
Везъ конца въ двери Жизни стучу, 
Солнце страстно хочу я изъ тайны извлечь, 
Но когда я стучу, — не кричу 
И молитвъ не шепчу, не урчу, — 
Потому я на дверь не могу приналечь. 
Я хочу, чтобы сонъ мой протекъ 
Въ зноф милыхъ, любовныхъ, восторженныхь 
вотр№чъ, 
Но боюсь, что мой срокъ ужъ истекъ 
И что Смерти зрачокъ не далекъ, 
И что рано иль поздно Судьбы ие избЪчь. 
Такъ зачфмъ же мн® ждать, ковылять 
Средь холодныхъ и скучныхь 
смазливенькихъ свфчъ,... 
Такъ зачвмъ же молчать ий ВилЯяТЬ, 
Безнадежно стоять, окислять,... 
Надо бурю хаосную въ сердц® зажечь. 
59) Мери Лурье. Газетъь не чи- 
таете. Вы пишете; 
Ты, умирая, молвилъ слово — 
Въ немъ символъ божескихъ идей — 
„Зач мъ-же всЪ у Льва Толстого 
—- Миллюнъ страдающихъ людей!“ 
Ты шелъ тропою неизм®нной, 
И влекъ на подвигъь Твой призывъ, 
Свободы жаждалъ духъ нетлВнный, 
И т%ло сжегъ святой порывтъ, 
И надъ великою могилой 


помирились? — 60) А. Шлыгиву, 
Нътъ.—61) И, Трубину. Шлифуйте 
форму.—62) А. Лаврову. Все пере- 
дЪлы. Дайте себя. А если нЪтъ себя, 
то и писать не надо,— пусть  пишутъ 
ть, кому вы подражеете.—63) И. Т—ну. 
Если вЪрить вашимъ словамъ, вы 
шли, все шли, и все впередъ, и еще 
впередъ, и опять таки впередъ а впе- 
реди были, конечно, горы и розовая 
даль, и пурпуровая полоса, а вы все 
или, и все шли по уступамъ горъ: 

... На одпомъ изъ уступовъ горы я за- 
мЪтилъ стройную, красивую дЪФзушку въ го- 
лубомъ платьВ и въ черномъ, перекрещенномъ 
на спин и груди, фартук®. Лицо ея разгор®- 
лось. Глаза задорно блестфли. Юная грудь ко- 
лыхалась плавно. 

— „Кто ты, прекрасное виде?“ невольно 
вырвалось у меня. 

— „Я—ночная д®вушка, Я 
отвфтила она, 

Й мы пошли вмЪфет®, жмясь другъ къ 
другу. Долго шли молча, потомъ заговорила 
она страстно, тихо: 

-- „Давно Ты 
мать? Кто ты?“ 

— „Я— демонъ, моя прекрасная, очарова- 
тельная Тамара; отца и матери нЪтъ у меня— 
я рожденъ давно, н%еколько тысячилЙ тому 
назадъ, когда еще мъ только сформировы- 
вался. Киву здфсь давно“ отвЪтилъ я ДЪвушк%. 

— Милый, пойдемъ Въ разсфлину горы и 
тамъ отдохнемъ... Я такъ устала. Кровь моя 
такъ взволновалась, предложила она. 

— Идемъ, моя дорогая, горная серна! 

И мы ношали въ одну изъ разсфлинъ боль- 
шой горы. Отдохнули... Пошли дальше. Поля 
пугливо на насъ смотр®ли. Горы пугали наст 
своимъ гробовымъ молчашемъ. Небо стыдливо 
вис%ло надъ нами. Мфеяцъь смФялея.“ 

И есть надъ чЪмъ смЪяться, милый 


горная серна“, 


здесь» Кто твой отецъ и 


„притяну“, „сладкую_ струю“. Вообще 
четвертый куплеть зачеркните. 
„„Гюдяхъ“— „все мечтаютъ лишь уры- 
вами или грязи нЪжатъ комъ“, Вы- 
чурно - искусственно — „пустошью 


Что же по 





Вс№ скорбью свЪтлою полпы, 

Въ  Врёжду и ненависть забыли, 

Вс люди— братья, вс равны! 

вашему мнЪнНо Софья 
Андреевна и Татьяна Николаевна уже 





демончикъ. 








Завъдующ редакщей Н. Г. Шебуевъ. 
Редакторъ-издательница Л. А. Шебуева. 
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Е игоиздательство „ВвСсхоДЬ“ 


С.-Петербургъ, 7 рота, 26. Телефонъь № 91-96. 


ИЗДАНШЯ ДЛЯ СЕМЬИ И ШКОЛЫ. 


а) Повфсти и разсказы, 


Клегъ Келли. Ром. О. Кроккеть, въ пер. для дътей А. Н. 
Анненской. Изд. 2-е. Ц. 50 к. 

Истор!я одного мальчика. А. Додэ. Изд. 2-е. 68 рис. Ц. 60 к. 

Малышъ. Его же. Ц. 1 р. 

Удивительныя приключен!я Тартарена Тарасконскаго. Его же. 
Изд. 2-е. 13 рис. Ц. 20 к. 
Воспоминан!я одного американскаго школьника, Т. Белея 
Олдрича. Изд. 38-е. 19 И Ц. 50 к. 
См$5лые мореплаватели. овЪзеть Рударда 
3-е изд. 21 Рио. Ц. 50 к. 

Челов$ къ-волкъ. ИндИйск. раз. Его же. Изд. 8-е. 7 рис. Ц.50 к. 

Безъ призора, Гресансе. Изд. 8-е. 6 рис. Ц. 40 к. 

Прекрасный городъ.—Ф. Бернеть, повЪсть, изд, 2-е, ц. 80 к. 

Своими силами. — В. Буснажь, повзеть, съ рисунками, 
изд. 2-е, ц, 35 к. 

Антошка. Пов. К. Станюковича. 84 рис. Ц. 80 к. 

Ассанъ-хызъ, Пов. А. Алтаева. 15 рис. Ц. 75 к. 

вт на прокатъ. Разск. Мисс» Брэддонъ, изд. 2-е. Ц. 80 к. 

аленьЙ Джорджъ. Мисс Эмери Стюарть. 5 рис. Ц. 20 к. 

Зимняя ночь и др. разсказы. П. Розеггера. 21 рие Ц, 25 к. 

Въ л$сахъ Америки. Разсказы. Эрнеста Томпсона-Оитона 
и Отюарта Эдуарда Уайта. 55 рис. Ц. 80 к. 

Въ Альпахъ. 1/1. Розеггера. Изд. 2-е. 12 рис. Ц. 85 к. 

Дядя изъ Чикаго. Очерки школьной жизни въ АмерикЪ. 
Лори. Изд. 2-е. 23 рис. Ц. 40 к. 

На родинЪ. Разсказы для дЪтей старшаго возраста. 
А. Овирскаго. Изд. 2-е. 26 рис. Ц, 1 р. 

Принцъ и ниш, Марка Твэна. Изд. 3-е 142 рис. Ц, 50 к. 

Приключен!я Тома, Его же. Изд. 3-е. 95 рис. Ц, 60 к. 

Приключен!я Финна. Его же. Изд. 3-е. 65 рис. Ц, 70 к, 

Завфщан!е чудака. /Кюля о 60 рис. Ц, 1 р. 

Похожден/я Тима. Пов. Кэт Уиггинъ. Изд. 2-е. 6 рис. Ц. 20 к. 

Въ семьЪ, Пов. Г. Мало. Изд. 2-е. 87 рис. Ц. 60 к. 

Семейство Чаннинговъ. Ром. /`. Вуд». Въ перед. 4. Ан- 
ненской, 2-е изд, Ц, 80 к. 


0) Естествознане. — Путешествя. 


Море и его обитатели. Составл. по Брэму, Келлеру и др. 
9. Пименовой. Изд. 2-е. 175 рие. та, р. т р 

Докторъ Мухоловкинъ. Фантастическ. приключ. въ мфЪ 
насЪкомыхЪъ, 9. Маевскаго. Изд. 2-е. 125 рис. Ц, 50 к. 

Профессоръ Допотопновъ. Необыкновенныя приключеня 
въ нвдрахъ земли. 9. Маевскаго. 113 рис. Ц. 50 к. 

Приключения вого натуралиста, Люсьена Бтара. Изд. 2-е. 

рие. Ц, к. 

Въ странЪ чудесъ. Путешестве по Инд!и. Маеля. Изд, 8-е. 
40 рис. Ц. 50 к, 

Голодовка у сфвернаго полюса, Ист. одной полярной экспе- 
дищи, 9. //имменовой. Изд. 2-е, 21 рис. Ц, 35 к, 
Воздушныя путешествйя. Сост. по Тиссандье, Фалькен- 

горсту и др. 9, Пименовой. Изд, 2-е. 21 рис. Ц, 35 к, 
Въ степяхъ Монголи. Пов. В. Оврошевскаго. 50 рие. Ц. 60 к. 
Въ странф цвфтовъ. Пов. В. Оърошевскаго. 20 рис. Ц. 50 к. 


Киплинга. 


Въ горахъ Тибета. Путешеств!е по Тибету. С. Рингардть. 
40 рис. Ц. 40 к. а у 
Подъ солнцемъ Инди. Путевыя письма. 9. Генкеля. 70 рие. 


‚ЗК, 
Ио яйцо. Сборн. игръ и развлечен!й. Сост. И. ИЙг- 
назпьевъ. Съ многочиел. рис. въ текстЪ. Ц. 1 р. 
Мръ животныхъ, 9. Пименовой. Изд. 3-е. 250 рис. Ц. Тр. 25 к. 
Къ южному полюсу. „/уи Берначчи. Пут. въ южно пол. 
страны въ 1898—1900 гг. Съ 81 рие. и картой. Ц. 80 к. 
Въ волнахъ безконечности. — №. М. Игнатьева, со мног. 
рис. въ текстЪ%. Ц. 60 к. 


в) Истор!я, истор. повфсти и разсказы.— Бографии. 


Печать Цезаря. Истор. разск. 4. Рамбо. Премировано 
Франц. Акад. Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. Ц. 60 к. 

За правое дфло. Разсказъ изъ средневЪковой жизни. 
Коломбь. Изд. 3-е. 40 рие. Ц. 35 к. 

Спартакъ. Истор. ром. Джюваноли. Въ пер. Е. Гадмерз. 

‚ 50 к. 

Вамирэхъ. ЧеловЪкъ каменнаго вЪка. Рони. 
15 рис. Ц. 40 к. 

Янъ Гусъ. Ист. пов. 4. Алтаева. Ц. 4% к. 

Въ лЪсахъ Литвы, Ист. пов. (0. Минцилова. 28 рис. Ц. 75 к. 

На зарф вфка. Истор. ром. Его же, 4 изд. Ц. 75 к. 

Миханлъ Фарадей. А. Анненской. Ивд. 2-е. 14 рис. Ц, 25 к. 

Два г ©. Очеркъ В. Фирсова и Л. Спицыной. 5 рив. 


Изд. 3-е. 


. 25 к. 
Гарибальди. Б1ограф. пов. 4. Алтаева. 5 рис. Ц, 40 к. 


Подъ т ОестВо. Сборн. рождественск. разск. 8 рис. 
‚ 25 К. 
Въ странф утренняго впокойств!я, В. С’грошевскаго. 26`фо- 
тогр. автора. Ц. 80 к. “ 


Приключен!я шести лфсныхъ четвероногихъ. Джемса Грин- 
вуда. 12.отд. карт. Ц. 60 к. 

Кавназъ. (. Аниси.мова. Со многими рис. въ текстз. Ц, 40 к. 

Наши друзья. Разсказы о животныхъ. Съ рис. Ц, 35 к. 

Въ тяжелую годину. Воспом. изъ франко-прусск. войны 
1870 г. К. Клейна. 67 рис, Ц, 45 к. 

Н. В, Гоголь. А. Анненской. 28 рис. Изд, 2. Ц, 30 к. 

Путешественники, „Л. Кормчаео. Ц, 50 к. 

Въ заколдованномъ царствЪ, 9. Шар. Ц. 25 к. 

С. Т. Ансаковъ. Избр. соч. Ги Пт., съ многочиел. рис. 
Ц. за оба тома 1 р. 25 к. 

Иветушна, Зидооль, Г. Аанрудь, пов. изъ норвежск. жизни. 

25 к 


анилъ Башъ, Т. ///тормь, разсказъ. Ц. 20 к. 
оре и др. сказни. К. Эвальдь. Ц, 25 к. 
К. Станюковичъ, Моряки. Съ 8 рис. Ц, 50 к. 
Къ сфверному полюсу. — Путешестве герцога Абруц- 
каго, Ц. ВА к. 
С. Гу совть- Оронбургони, Разсказы, съ 8 рне, Ц 50 к. 
Е. И. Игнатьевъ. О кометахъ, съ мог, рис. Ц, 50 к. 
Впереди вЪковъ — 4. Алтаева, историч. повЪеть. Ц, 80 к. 
п Нан она есть, Н. Пружанскаго, разсказъ съ 12 рис, 
4}: к, 
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Цна въ ПетербургЪ: — 10 к. 


Въ провинщи и на ст. 


въ етнымь так. ДИТЬ ПО средамъ въ прежнемъ форматБ и 
желфзныхъдорогъ: — 12 к. 


ен ла ое и  Преслдуя прежня цфли--дать возможность 
начинающимъ писателямъ, художникамъ и 

ЕСА композиторамъ выступать передъь широкою 
орган, независииых писателе»  АУДИТОрею. Всёмъ приславшимъ свои про- 
арестом отдьаен изведемя на имя Н. Г. Шебуева (Леми- 


: 7 чт Г < 
: „«ЛАЗЕЖА, ШЕБУВУЬ довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвЪфтъ. Широко 
возобновляется и булетъ аккуратно выхо- развитъ отдфлъ Конкурсовъ. 
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Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведення ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадий Авер- 
ченко, Сергёй Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркадий Буховъ, Ю. Бляевъ, 9е- 
доръ Благовъ, В. Бфлковъ, Сергьй Городецьйй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, Сергий 
Горный, Осипъ Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Куприиъ, М. Кузминъ, Ва- 
сил Каменский, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовский, Н, А. Крлашенинниковъ, Л. Лебедевъ, Петръ Потемкинъ, 
Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А Свир- 
скЙ, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр!Й Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, идр. ХУДОЖНИКИ: И. Брод- 


Е овгол+ независимьх писателей 
чает РЕД” О и художников 











ск, И, М. Грабовсв, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Д.И. Мельниковъ, Н, В. Ремизовъ, А. А. Рада- вла а 
ковъ, Э. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ Иннокентий Жуковъ. В ль - ВМТ РУ с постоянным ОТДГЬЛОгГЯ 
РАТУРЬ-—ВИ ее 
яп ннинннанинниии 8 
КА „‹ДАЗЕЛК, ИЛ ВУ, 





Н. Г. Шебуевъ по дфламъ Весны принимаетъ ежедневно отъ 5 до 6 ч. вь редакции 


(Демидовтъ, 5). АЗСКАЗЫ: С. Фарфоровский. Лезгинка. — Георг!й Кры’ловъ. 1. Городъ. 2. Гдф моя родина. 3. Крестикъ. 4. Со- 


вьи. 5. Сонъ. 6. Зори.--Б. ©. Калупинъ. Весеннй сонъ. — Абрамъ Лане. Счастье. — Гарри Лотте. Вечеромъ.-- 
УОГВЕКТ. Этюдъ.—А. Нюренбергъ. Такъ-же.—Н. А рго. Легенда о розовой акащи.—И. Златогоровъ. Власть города.— 
ЯТЫЙ КОНКУРСЪ. Молчанее. — Глаза. — Ноктюрнъ. — Сарра. — КНИГА СТИХОВЪ. — ВЕРСИФИКАЦЯ. Н. Шебуева. 
АТРЪ. Васса ЖелЪзнова.—-ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ.—РИСУНКИ. Н. Н. Герардов'ь. Этюдъ.—Вл. Лебедевъ. Этюдъ. 
Портретъ.—ВИНЬЕТКА. Д. Мельникова, Б. Гроссера, А. Петроковскаго. 


Денежные переводы адресовать: Главная Контора журнала „Весна“, С.-Петербургъ, 


НОО 9’ 7 Рота № 26, телефонъь № 0:—06. ПОП 0 


Подписная цфна на годъ 6 рублей (весеный годъ съ т-го марта 


тотт г. по т-ое марта т9г2 г.). На полъ года 3 р. На мБсяцъ 50 к. 


Публикащи въ журнал$ „ВЕСНА“ принимаются по цфнЪ 50 коп. за сл року петита Н. Н. Герардовь. 


въ г столбецъ (въ страниц 3 столбца). ии 


ЗГИНКА. 
Пробный № журн.ла „Весна“ высылается за дв семикопфечныя марки. г ь 
ганцуй, танцуй прекрасная Гюлизаръ. 
‚ больныхъ думъ я уЪзхалъ въ горы. 
‚ опять затосковало мое сердце и въ 


«мъ аулЪ, прекрасная Гюлизаръ... 

‚уветвую, ко мнЪ идетъ тоска; пляши-же 

‹лтрЪе, прекрасная Гюлизаръ. 

сть твои танцы прогонять грусть. .. 
\КЪ маленькая змЪйка извиваешься 
какъь маленькая золотая змЪйка, 





Каждую субботу у всфхъ газетчиковъ появляется 
новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- 
раго юмора 






узрж З0 нов $ прРОвигиррм 41% коп. йорую я раздавилъ вчера въ горномъ 
ШИПОБНИК Ре 
| (то то злой обрубилъ вЪтку и соча- 





зося кровью воткнулъ въ землю передъ 
Унацкой 1) твоей сакли, прекрасная Гю- 

заръ... И жизнь сдфлала чудо; вЪтка 

‚ умерла, слабые ростки тянутся отъ 
@я, калЪки. 





494% Жень ДАВЛЬНОе ‘дэдАКИ «№ 


Онъ называется такъ не потому, что шипитъ по 
зуБиному, а потому что колется своими шипами. 

ШИПОВНИЕК единственный изъ русскихъ жур- 
наловъ, которому не 


обфщалъ свое сотрудничество Леонидъ Андреевъ. 


Этимь журналъ Шиповникъ существенно отличается отъ книгоизда- 
тельства Шиповникъ, съ которымъ не имфетъ ничего общаго. Мы дажс 
пе однофамильцы! й 


Поднисная цфна чрезвычайно сходная, но за то рйх-Йхе: 
на годъ —® руб.; на `/, г, —2 р. 75 к.; на 1/, г. — р, 40 к.; 







‚борвана моя душа, прекрасныя руки 

В ольшомъ городЪ оборвали мои мечты, 

и свзтлыя мечты; прекрасными нож- 4) 7.92 о р и 

и! растоптаны мои надежды и нЪтъЪ ] мые т и АЕ мы 
УОНЯ желаний, 3  : г \ к К и | <. % Аа > ПО кА : с 
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Пляши, пляши прекрасная Гюлизаръ— 
ть пришла ко мнЪ тоска. Вотъ встали 
роненныя мечты, неосуществивияся 










на мЬсяцъ --— 50 к. | жды 
Отлфльные номера по 10 коп. < “ :. Танцуй Гюлизаръ, — прогони мои 
ОА мы о разбитомъ счастьЪ, объ искал?з- 


Ито 





‚цой жизни... Танцуй Гюлизаръ, пусть 

етъ старуха грусть, что молча стоитъ 
`до мной, глядя въ мою душу; без- 
ътными глазами будя воспоминан!я, 


Журналъ выходитъ въ формат „Весны“. 

Контора: СПб., 7 рота, 26. Телеф. 91-96. 

а Е НЕ САН 

Зав дую Й релакщей Н. Г. Шебуевь принимаетъ 
ежедневно отъ 5—6 час. (Демидовъ иер., 5), куда авто- 
ровъ просятъ адресовать рукописи. 







Комната для гостей. ЭТЮДЪ, 






Типография Акц. Общ, Тип. Дъла въ СПб, (Герольдъ), Изм, п., 7 рота, 26, 





БыстрЪй несись въ пляскЪ, Гюлизаръ, я 
буду стоять и разсказывать о тебЪ. Разска- 
зывать вЪтру, что летитъ съ вершинъ горъ, 
разсказывать горному ручью, серебряному м$- 
сяцу, маленькимъ облачкамъ, вЪчнымъ стран- 
никамъ по большому и скучному мфу. Имъ 
я буду говорить о твоей красотЪ. 

Я хотЪль бы быть бЪднымъ горцемъ, пре- 
красная Гюлизаръ, бЪднымъ горцемъ съ про- 
стой и несложной душой — безъ большихтъ, 
тяжелыхъ мыслей, безъ больныхЪ думъ... и 
когда восходило бы солнце на вершинахъ 
горъ, я, помолившиеь НевЪфдомому, Вели- 
кому, — приходилъ бы къ тебЪ, прекрасная, 
проводя весь день въ тихомъ созерцан!и тебя. 


6. 


Вотъ ты несешься, плывешь и зачарован- 
ный гармон!ей .движенй, я боюсь дыхашемъ 
нарушить красоту минуты. Серебряный мф- 
сяцъ кажется двойнымъ тонкимъ серпомъ, 
что Всеевышн!й поставилъ на небЪ, на синемъ 
небЪ... 

Вдали высятея массивы хребта, гдЪ то 
журчитъ ручеекъ, и холоднымъ дыханемъ 
вЪютъ ледники, точно огромныя рЪки чекан- 
наго серебра. Пламя костра освЪщаетъ тебя, 
когда ты проносишься около меня въ своемъ 
плавномъ танцЪ, 

БЪъшеный вихрь музыки все учащаетъ и 
учащаетъ свой темпъ. Кругомъ горящ глаза 
юношей, бездонные, какъ море, черные, какъ 
ночь въ пропастяхъ... БыстрЪй и быетрЪй 
отсчитывается ладонями тактъ... 

А ты плывешь, какъ облачко, плавно пе- 
ребирая своими маленькими туфельками, вы- 
шитыми сереброгъ... 

Высокая грудь поднялась отъ страсти. .. 
не шелохнется, застыла въ порывЪ любви, 
неподвижны громадныя сережки въ ушахъ... 
счяютъ два твоихъ прекрасныхъ глаза, какъ 
дв звЪзды на темномъ небъЪ. 

Вотъ разгоряченные твоей пляекой юноши, 
выхвативъ ружья, старинныя, дЪдовемяружья, 
не разъ бывавийя въ бою и сБяви!я смерть,— 
стрзляютъ у твоихъ ножекъ, — прекрасная. .. 

И окутанная пороховымъ дымомъ, несешься 
ты, какъ богиня, въ облакахъ, подъ звуки 
выстрЪловъ плывешь ты, прекрасная мечта 
сЪдыхъ горъ. 

Въ снфговыхъ горахъ изъ глубокихъ про- 
пастей встаетъ эхо и чудится веЪмМЪ, что имя 
прекрасной Гюлизары повторяютъ горы... 

Едва едва переступаютъ маленьк!я ножки 
милой горянки, чуть, чуть онЪ касаются 
земли, едва едва вздрагиваетъ осиная таля. .. 
Каждый узоръ твоего чеканеннаго пояса— 
вр%зался въ мою душу навЗки, каждую складку 
одежды, помню я, прекрасная Гюлизаръ. 

Когда я буду умирать, даже если я буду 
такимъ старымъ, какъ твой дЪдъ, я не за- 
буду, какъ опьяненная танцами пришла ты 
ко мнЪ... темной ночью. .. когда стало тихо и 
въ аулЪ разгоряченные виномъ и пляской 
заенули всЪ... 

Твой прощальный поцЪлуй до сихъ поръ 
жжетъ мои губы... твоя любовь, какъ ядъ, 
ядъ, отравляюцй кровь лихорадки, которой 
сЪдыя горы метятъ пришельцамъ, чужимъ. 


Т. 


И почему ты полюбила меня, когда вс 
юноши аула жаждали твоего взгляда, мано- 
вен1я твоей маленькой ручки... Почему ты 
полюбила меня, вЪчно тоскующаго, больного, 
съ разбитой душой? Почему ты полюбила 
меня, зная, что пройдетъ день и я буду да- 
леко, далеко, зная, что ‘никогда, никогда мы 
не увидимъ другь друга... 


8. 


Я не увижу больше твоего тЪфла, молодого 
и гибкаго, проникнутаго страстью, я не буду 
смотрЪть больше въ твои глаза, широко от- 
крытые, то страшные своей бездонностью, то 
сяюще любовью. И если бы я могъ плакать, 
я былъ бы счастливъ, прекрасная Гюлизаръ, 
если бы твоя любовь заставила забыть мое 
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горе, я благодарилъ бы ее... Но давно давно, 
со времени далекой юности не плакали мои 
глаза, и никак! я силы не могутъ дать забве- 
ня моему горю, какъ не забуду тебя, Гюли- 
заръ. И ничего я не забуду, если всю землю 
обойду въ своихъ вЗчныхъ странетвован!яхъ. 
Кто узналъ глубочайшую неодолимость твоего 
страннаго, какъ будто дикаго, но безумно 
влекущаго по чужести духа твоего Гюлизаръ, 
тотъ не забудетъ тебя, кто проникъ въ полу- 
дикШ блескъ твоихъ глазъ, тому веюду бу- 
дутъ казаться онЪ въ ихъ непостижимой отда- 
ленности. . , 

Еще не поднималось солнце въ горахъ, 
еще не розовфли ледники какъ уЪхалъ я отъ 
тебя, прекрасная Гюлизаръ, уЪхалъ, чтобы 
никогда не вернуться къ тебЪ 


С. Фарфаровский. 


1. ГОРОДЪ. 


Другь мой, пойдемъ по улицамъ города 
вЪ эту темную ночь! 

Я покажу тебЪ сверкающие убранствомъ 
высоке дворцы и жалюя лачуги, гдЪ вмЪетЪ 
съ блЪднымъ мерцаньемъ лучины пляшутъ 
уродливыя тЪни нищеты и темныхъ думъ о 
ЖИЗНИ. 

Я покажу тебЪ тие храмы. 

Войдемъ въ нихъ! 

Тамъ ты уелышишь людекя моленя, ко- 
торыл, какъ иъжный дымокъ тихо возносятся 
къ небу. 

Тамъ ты увидишь слезы примирешя, какъ 
печальное море далекаго сЪвера. 

И ветрЪтится намъ на пути много тоскую- 
щихъ, больныхъ, обездоленныхЪъ, — 

но ты не смущайся. 

И пройдутъ мимо насъ восторженные, ра- 
достные и богатые въ своемъ сердцЪ отъ пЪ- 
сенъ любви и небесныхъ видЪн, — 

но ты не радуйся. 

И наглыя женщины, пляшуния танецъ бе- 
зумныхъ желанй, ветрЪтятся намъ на пути, 
и будуть звать къ себЪ, бросая предъ нами 
горяще цвзты своихъ взоровъ, — 

но ты не осуди.— 

Только ближе прижмись къ моему сердцу 
и благословляй. 


2. ГДЪ МОЯ РОДИНА. 


Во мнЪ есть жажда бродяжничества. 

МнЪ хочется уйти куда нибудь далеко- 
далеко. 

МнЪ хочется вЪчной 
солнца. 8 

Я хотзлъ бы пойти къ морю и послушать, 
о чемъ говорятъ тия волны. 

Я хотЗлъ бы взобраться на высокя горы, 
туда, гдз на дикихъ скалахъ рождаются бури. 

Тамъ я хотЪлъ бы упиться чистымъ ды- 
ханьемъ нетронутыхъ солнцемъ енЪфговъ, по- 
бывать въ цвЪтущихъ долинахъ и раздЪлить 
скромный ужинъ съ алыййскими пастухами. 

Я хотьлъ бы полежать въ высокой травЪ 
и долго-долго емотрЪть на синее небо. 

Вотъ облачка, какъ бЪлые баранчики, вы- 
ходяцйя изъ бездонной купели; воть тихя 
думы въ моей душЪ. 

И хотЪлъ бы я проникнуть въ мрачныя 
подземелья и узнать темную думу, что таится 
въ глубинахъ подземныхъ рЪкъ и озеръ... 

Такъ я хотзлъ бы уйти далеко-далеко. 

У меня нЪтъ мЪета— пристанища. 

Ничто не принадлежитъ мнЪ и никто не 
владЪетъ мною. 

Я не знаю ни желЪзныхъ цЪЗпей, ни хо- 
лодныхъ стзнъ, ни чугунныхъ р%Ъшетокъ. 

Я во всемъ мфЪ и весь мръ во мнЪ. 


3. НРЕСТИИЪ. 


Она съ грустью посмотрЪла на меня, по- 
томъ сняла съ себя золотой крестикъ и на- 
дЪла его на мою шею. 

„Не забудь!“—сказала она, и въ голосЪ 
звучала тревога, тоска и тихая нЪжноеть, 

Я енялъ съ себя свой крестик и отдалъ ей. 


весны и яснаго 


Мы помзнялись, и я воскликнулъ: 

„Никогда! Никогда!“ 

Мы долго не видЪлись. Потомъ ветрЪ/и. 
ЛИСЬ. 

Она холодно смотрЪла на меня: ея лицо 
выражало равнодуше, скуку. 

„Какое горе, сказала она: „я потеряла твой 
крестикъ“. 

„А твой крестикъ весь почерн® лъ“— от. 
ТИЛЪ Я. 

Мы молчали. 


4. СОЛОВЬИ. 


Когда они вышли изъ сада, она сказала: 

„Какъ дивно поють соловьи!“ 

Онъ ничего не отвЪтилъ. 

Онъ не любилъ эту тихую ночь, онЪ не. 
навидЪлЪ весь мръ, и себя самого, и ее, ко 
торая шла рядомъ съ нимъ. 

Лицо у нея было восторженное и счастли 
вое, и она еще разъ сказала: 

„Какъ дивно поютъ соловьи!“ 

Казалось, что свЪтлая ночь и ‘деревья, 1 
цвЪты подхватили эти елова и Нн®жно вздох. 
нули: 

„Какъ дивно поютъ соловьи!“ 

Онъ злобно взглянулъ на нее. 

А соловьи иЪли о какой-то любви, о ка. 
КоМЪ-то покоЪ и счаетьЪ. 


5. СОНЪ. 


МнЪ снилось, я шелъ по улицамъ своего 
родимаго города. 

Было пусто, безлюдно, тоскливо. 

Глухо отдавались шаги мои, какъ въ сы: 
ромъ подземельи, и великой безпрютностью 
дышала холодная ночь. 

Я подходилъ къ каждому дому и стуча 
въ желЪзныя двери, чтобы впустили меня 

Напрасно! — Никто не отвзтилъ мнЪ. 

Я снова стучалъ, я енова звалъь, 
МолилЪ. 

Тишина и холодный мракъ ночи. 

Измученный, разбитый, бросился я на х9- 
лодные камни горько плакалъ и тосковалт. 

Вее такъ же безприютно смотрЪ%ли дома п 
безприотностью дышала холодная ночь. 


6. ЗОРИ. 


Я стоялъ на высокой горЪ и видВлЪ, каз 
сошлись двЪф зари, и слышалъ, какъ гово: 
рили онЪ: 

„О мы любимъ другь друга, мы чиетыя, 
свЪтлыя, бездонныя очи покоя и счастья! 

Мы пробуждаемъ и усыиляемъ, навЪтая 
тие сны утомленнымъ. 

НетериВливо мы поджидаемъ другъ друг 
и когда сходимея вмЪетЪ, то сгораемъ ! 
стыдливомъ румянцЪ. 

Мы любяпйя и дарящИя! 

О, полнота покоя и счастья! О, неизв 
данная глубина вЪчности, не знающей числ 
и времени!“ 

Такъ говорили онЪ. Потомъ слились в 
долгомъ, томительномъ поцзлуз. 

„Рождене и смерть“ шепнуло мн серди 
мое. 


ВЕСЕННИЙ СОНЪ, 


„О весенн!Й сонъ! О блаженный сонъ! 
не сонъ это и не явь. Ахъ, какая зелень, ‹ 
всЪмъ не та, что была прежде! Ахъ, како 
голубое небо! Всюду слышна музыка. О, стра 
ный сонъ! О, блаженный сонъ! 0, неужел 
такова вся жизнь? Такъ вотъ она жизнь! . 
какой воздухъ! Точно мръ весь поголубЪл 
сталъ чище, ярче,.. НЪтъ! Не то...“ 

Этоть сонъ ей снился только разъ И 
жизни— когда она пала. Были потомъ намек 
на этотъ сонъ, только сны этого сна, а сон 
больше не повторилея. И то тЪло, котор’ 
дало ей этотъ сонъ, она продавала. .. 

„О весеныйй сонъ! О блаженный сонъ! 
не сонъ это, а явь. Ахъ, какое голубое не 
Точно всюду слышна музыка. О, да! Вся жиз 
должна быть такой!" такъ думалъ онъ, ког 





Геормй Крыловъ. 
































она пала. И восторгъ его былъ такъ силентъ, 
а вдохновене такъ велико, что оно вылилось 
въ великолвпиномъ творении, которое потомъ 
продавалось за деньги. ) 

И проходилъ по многолюдной улицЪ тре- 
и. Онъ зашелъ въ магазинъ и купилъ тво- 
оеше его души, онъ зашелъ въ кафэ и ку- 
нилъ на одинъ вечеръ ея тзло. 

...О дивный сонъ! О весеннйй сонъ! 


Б. ©. Калупинъ. 
СЧАСТЬЕ, 
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Насъ много, много юношей... Любяцие 
ненавидяц!е жизнь, мы всЪ живемъ, собира- 
емся, говоримъ, слушаемъ и думаемъ о бу- 
дущей жизни, ожидающей насъ. У насъ все 
впереди... 

Мы на дорог къ свЪтлому счастью, къ 
вЪчно манящей свободЪ, къ Солнцу и ПравдЗ. 

Мы вс стоимъ и не знаемъ, куда напра- 
виться, гдЪ найти наше Счастье... 

А счастье, должно быть, огромное, свЪтя- 
щее, горящее вЪчнымъ лучезарнымъ огнемъ. 


2. 

... Въ комнат% тихо. ..Сидитъ гимназистъ. 
Въ сосфдней комнат лежитъ сестра. Она 
больна. У нея чахотка... ВЪчно пьяный отецъ 
буянитъ, просить водки... Мать сгорбленная 
старушка, сЪдая не по годамъ, старается его 
успокоить... Она плачетъ. Тихо, горько, жа- 
лобно. Проклинаетъ судьбу, идетъ къ боль- 
ной дочери, чтобы успокоить ее... Юноша слу- 
шаетъ. Сердце сжимается отъ боли; Ему жаль 
ОЪдной несчастной матери, жаль отца и се- 
стры. Жаль жизни... 

Тикаютъ часы. 


Темная осенняя ночь... Плачеть мелюй 
накрапываюцИй дождикъ... Тихо барабанитъ 
въ окно... За столомъ сидитъ юноша и молча, 
быстро пишеть. Пишеть долго, долго. Запи- 
сываеть впечатлзвя. Пишетъ стихи... Въ 
нихъ онъ требуетъ счастья, счастья, обЪщан- 
наго жизнью. Но счастье далеко... Должно 
быть его совс№мъ нЪтЪ... 

СомнЪньемъ полна душа юноши... А дождь 
стучитъ и плачетъ. Плачетъ и юноша. .. 

Крупныя слезы падаютъ на исписанную 
тетрадь. 

Тикаютъ часы... 


4. 

Мать кричить и ругается. Желтая, сухая, 
некрасивая проститутка стоить на порогЪ. 
Она вся жалкая, грязная, истасканная и на 
нее больно смотрЪть. .. 

— Я хочу получить деньги, говоритъ она... 
Сынъ не заплатилъ мнЪ за двЪ ночи. Давай! 
Я тоже Ъсть хочу... ВЪдь ты-же его мать? 

Мать рыдая падаетъ. Молча стоить нЪ- 
которое время проститутка. Видно жаль ей 
стало женщины, и она уходитъ... Она най- 
детъ другого покупателя, который заплатитъ. .. 
А сынъ больной, вспоминаетъ маль... Пла- 
четь горько и тихо. 

Тикаютъ часы, 


5. 


На кровати сидить дфвушка, гладитъ во- 
лосы юноши... Онъ въ бреду. Онъ давно бо- 
ленъ; но лицо у него красивое, см$лое... 
Она любитъ его. Въ бреду онъ все вепоми- 
наетъ, говорить, что любитъ её... 

— Слушай! обращается онъ къ ней... 
Помнишь пЪеню соловья... Такую тоскливую, 
смЪлую... Мы были вдвоемъ... Это было 
давно, давно... Тогда, кажется, липы шу- 
мЪли... Катилась рЪка, переливаясь сереб- 
ряной чешуей. .. 

„Помнишь тамъ!..“ И юноша внезапно за- 
молкъ... Старый докторъ, нащупавъ пульсъ, 
сказалъ, что онъ умеръ. Тихо рыдаеть дЪ- 
вушка... Старый докторъ сидитъ согнувшись 
и молчитъ... Лампа горитъ и, кажется, что 
воть воть погаснеть... Темныя ТЪни полза- 
ють по стЪнЪ, хватають другъ друга и де- 
рутся... А юноша лежитъ мертвый, недви- 
жимый, восковой... Онъ только недавно по- 


здоровалея со Смертью, и она повела его въ 
свои покои... Тамъ нЪть чарующей пЪсни, 
н\%гь любимой двушки; но есть красивая, 
властная Смерть. 


6. 


‚.. А счастье, должно быть, огромное, свЪ- 
тящее, горящее вЪчнымъ лучезарнымъ огнемт. 


Абрамъ Лане. 


ВЕЧЕРОМЪ. 


Передъ высокимъ зеркаломъ въ гостиной 
стояла Рязанцева, то вскидывая оголенныя 
бЪлыя руки къ своимъ свфтлымъ волосамъ, 
то быстро и мягко проводя ихъ по своей 
фигур все еще стройной, хотя немолодои. 
Поодаль. вь ТЪНИи, СИДЪЛЪ ВЪ креслЪ ея 
мужъ. Облокотившись рукою о маленькй 
столикъ, подперевъ ею голову, смотрЪлЪ онъ 
внизъ, разглядывая рисунки ковра. Они за- 
нимали его теперь. О другомъ онъ не ду- 
малъ— старался не думать. ВеЪ мысли выти- 
снулъ Рязанцевъ изъ своей головы. и сидЪлъ 
теперь безжизненный, жалкй въ своемъ 
нравственномъ одиночеств®. Иногда, въ ипри- 
падкЪ ревматизной боли, лицо его искажа- 
лось, фигура въ креел изгибалаеь, припо- 
дымалась, и его руки перескакивали съ одной 
части тЪла на другую. Какъ будто ловили 
кого-то злого, причиняющаго страдашя. Какъ 
будто хотЪли его растерзать. Но злой недугъ 
сидЪлъ глубоко, и иногда бЪФгалъ въ тълъ 
Рязанцева, невидный, неопредЪленный, раз- 
дражаюний. 

Иногда Рязанцевъ стоналъ. 

— Что, милый?!.. — говорила, 
ваясь, жена. 

Рязанцевъ не отвЪчалъ. Становилось тихо, 
и только звонко шуршало шелковое платье 
Рязанцевой. 

Черезъ полчаса позвонили. 

Рязанцевь поднялся, кинулъ женЪ при- 
вЪтстве-——она поцЪловала его лобъ—и ушелъ 
къ себъ въ кабинетъ, притворивъ плотно 
дверь. 

язанцевъ легъ на диванъ. 

Онъ слышалъ, чуть-чуть смутно, какъ въ 
прихожую кто-то вошелъ, какъ звучали н?- 
сколько минутъ два голоса, — мужской и 
женскй. Слышалъ, какъ одЪлась жена, какъ 
застучали потомъ шаги, какъ звякнула цф- 
почка затворяемой двери. 

Потомъ рядомъ въ гостиной щелкнулъ 
выключатель, должно быть горничная тушила 
люстру, и стало темно. 

Лучи уличнаго св$та пробились черезъ 
окно и длинной, мертвой, желтой полосой 
легли на потухпий коверъ. 

Стало тихо-тихо и пусто. 

Рязанцевъ всталъ съ дивана, прошелъ въ 
гостиную, и повернулъ выключатель. Одна 
лампочка зажглась ввверху. Онъ повернулъ 
еще два раза выключатель, и вся люстра 
вспыхнула блфднымъ металлическимъ свз- 
ТОМЪ. 

Рязанцевъь подошелъ къ зеркалу и огля- 
дЪлъ себя. 

Онъ былъ высокъ и строенъ—это его ра- 
довало. Онъ вепомнилъ низкихъ несклад- 
ныхЪ, какъ комокъ, мужчинъ, почти незамЪт- 
ныхъ, и выпрямилея, закинувъ голову. По- 
томъ взглянулъ на лицо. Оно уже поблекло, 
посЪрЪло, въ волосахъ была сЪЗдина. Ему 
стало грустно, тоска ежала сердце. Въ этой 
тоскЪ спряталась еще неосознанная боязнь 
смерти. И Рязанцеву стало не по-себЪ. Вепо- 
мнилъ еще, что страдаетъ ревматизмомъ, что 
изъ-за припадка онъ не пошелъ въ театръ, 
Вепомниль и о женЪ, и о ея спутникЪ, но 
мысль 0 нихъ прошла мимо, сонливая и 
скучная. 

Рязанцевъ позвонильъ, 

Вошла горничная, молоденькая и смазли- 
вая, вертлявая, какъ большинство изъ нихъ. 

то угодно, баринъ? — спросила она, 
теребя передникъ. 

Рязанцевъ съ минуту молчалъ. 

Ему захотЪлось вдругъ ласки, Ласки жен- 


оборачи- 


ской, безумной и стихШной, то бЪшено- 
горячей, то вдругъ стихающей и становя- 
щейся тихой и равномЪрно, какъ журчане 
прохладнаго ручейка, ХотЪлось, чтобы волны 
женской ласки омывали его со всЪхъ сто- 
ронъ, то замедляя свои порывы, то ВНОВЬ 
ихъ усиливая. Ему хот%лось упоеня безум- 
ствомъ. РазбЪфжаться такъ, чтобы разбить 
зеркала, поломать мебель, разрушить стЪны, 
подняться на воздух, и долго, долго мчаться 
въ мровомъ пространствЪ, среди свиста чу- 
довишъ, среди взвизгиванй ВЪДЬМЪ, хохота 
чертей. ЛетЪть до потери сознаня, до смерти, 
до смерти .. 

Рязанцевь медленно подошелъ къ ДЗ- 
вушкЪ, и спросилъ: 

— Няня спитъ? 

а, легла, -- отвфтила горничная. 

У Рязанцева вдругь руки затряслись, 
глаза закрылись. Онъ сдЪлалъ н3Ъсколько 
шаговъ, быстро и неловко обнялъ дЪвушку 
и перегнулъея станъ, укрывъ лицо на груди, 
прижимаясь все сильнзй и сильн?й. ДЪ- 
вушка неуклюже отбивалась, отбиваясь, за- 
дЪла свои волосы. Шпильки упали, волосы 
разсыпались. Потомъ неловко ударила его 
по губамъ. Такъ-же неожиданно, какъ обнялъ, 
онъ оттолкнулъ дЪвушку. Отъ неожиданности 
она закачалась, хотВла выпрямиться, Но за- 
дЪла кресло, и упала заплаканная, жалкая, 
растрепанная, недоумзвающая. 

Рязанцевъ бросился къ себЪ въ спальню. 
Быстро, дрожавшими руками, раздЪлся, и 
повалился на кровать. Ноги были холодны 
какъ ледъ, голова горяча. Губа вспухла и 
во рту было неловкое ощущене. Глаза за- 
крылись. Онъ лежалъ такъ тихо, казалось 
погруженный ВЪ СсОНЪ, глубокй и спокой- 
ный. Потомъ онъ открылъ глаза, и сталъ 
смотрЪть въ окно. Окна онъ никогда не за- 
вЪшивалъ, не любилъ. Любилъ онъ такъ 
лежать въ кровати, и смотрЪть черезъ окно, 
поверхъ крышъ, на звЪзды. Напротивъ, домъ 
былъ низк Ш, одноэтажный и потому въ окно 
была видна большая часть неба. Зимнее небо 
было теперь яснымъ, и звЪзды отчетливо свъЪ- 
тились на немъ. Смотря на нихъ Рязанцевъ 
успокаивался. Онъ забылъ ужъ о дъвушкз. 
Думалъ о другомъ. Лежалъ, долго созерцая 
звЪзды, и пальцами правой руки безсозна- 
тельно выводя по одЪялу вычурные узоры. 

Ему становилось все лучше и лучше. 
Ознобъ исчезъ, пропали боли, душа успокои- 
лась. Онъ смутно догадывался почему без- 
мятежнЪе стало у него на душ%, но дога- 
датлься не могъ. Наконецъ, догадался, и ста- 
рое, обрюзглое лицо тихо засв$тилось. Быстро 
спустилъ Рязанцевъ ноги съ кровати, надЪлЪ 
туфли, халать, зажегь свЪчу. 

Вее комнатное придвинулось изъ-за угловъ, 
будто любопытствуя. Рязанцевъ взялъ свЪчу, 
прошелъ черезъ корридоръ, подошелъ къ 
двери. Осторожно пр1отворилъ ее и вошелъ, 
загораживая ладонью свЪтъ. Комната была 
большая. У дверей спала няня его ребенка, 
небрежно развалившись на кровати. Но дальше 
стояла маленькая кроватка. Рязанцевъ подо- 
шелъ къ ней, приблизился къ изголовью, и 
остановился. Разметавши во снЪ ручонки, 
спаль въ ней мальчуганъ, его сынъ. Его 
сынЪ... Рязанцевъ смотрЪлъ на его закры- 
тые глазки и все, все, что скопилось у него 
въ душЪ онъ отдавалъ, въ этомъ взглядЪ, 
сыну. Отдавалъ самого себя, свою душу, 
сердце, мысли, все. Въ этомъ ТЪлЬцВ онъ 
готовилъ себЪ приотъ. Онъ умретъ, но его 
основа перейдетъ къ сыну. Мальчикъ почув- 
ствовалъ во снЪ напряженный взглядъ отца, 
и залвигалея. Рязанцевъ взглянулъ еще разъ, 
и осторожно вернулея къ себЪ въ спальню. 
Скинулъ халатъ, туфли. Легъ, потушивши 
свЪчу. Глаза слипались, онъ засыпалъ. По- 
томъ заснулъ. Зеленые лучи пробились черезъ 
окно съ улицы и разсыпалиеь по комнатф. 
Упали на постельное бЪлье Рязанцова, отть- 
нили блЪдно-зеленымъ свЪтомъ его лицо, 
спокойное и Тихое, съ счастливой, кроткой 


—- 


улыбкой на сЪрыхъ, чуть вепухнувшихъ 
губахъ, 
Гарри Лотте. 
3 


ЭТЮДЪ. 


Ночь наступила какъ то скоро, почти неожиданно; 
откуда то, кажется со всЪхъ сторонъ, наплыли густыя, 
черныя тучи, закрыли краснЪвшую полосу неба и стало 
темно. 

— Будетъ гроза, — старикъ ударилъ кнутомъ ло- 
шаденку. 

Вдали слабо, едва видно сверкнула молния, грома 
не было слышно; отъ р$фки пахло сыростью; ФЗхали 
берегомъ. 

— Ну... пошевеливайся, экъ тебя вЪдь, право... Мать 
спишь? НЪтъ? а то спи. 

Въ тельгБ сидЪло трое. Почти сФдой крестьянинъ 
правилъ, св$сивши ноги, его жена куталась въ старую, 
безцвЪтную шаль и ежилась оть сырости, рядомъ съ 
ней сидфлъ сынъ, мальчикъ лЪть тринадцати, онъ 
хмуро поглядывалъ по сторонамъ и кажется не прочь 
былъ заплакать. Молни приближались, становились 
ярче и чаще, громъ съ каждымъ разомъ сильнЪй и 
продолжительнЪй. Въ трав пискнула какая то птица 
и какъ будто испугавшись, неожиданно замолкла. 

Сразу наступила тишина, какъ всегда передъ силь- 
ной грозой. 

— Слышь, Петюха, такъ ты того, не забывай, го- 
ворю, выучишься, нонф накладчики то по тридцать 
рублевъ жалованья... Но, милая, припуети, съ горки 
зДЪсьЬ, но... 

— Н%... 

— То то нЪ, а то нонЪ народъ то, знаешь? Ты, ко- 
торые плох1е, на тзхъ’ не гляди, потому знаешь дома 
нехватка, а въ карты тамъ, или вино, самъ знаешь, 
помни. 

— По... о... омню, — мальчикъ почти плакалъ. 

— А ты того, не плачь, надо, нонЪ съ землей то 
гдЪ ужъ, Митька подрастетъ, ужъ я тогда съ нимъ, 
а ты на сторонЪ, добышникъ, надо, братъ. 

— Отдай Митьку въ накла...а..адчики...и... а я пока 
бо...о...оронить... 

— Нельзя, говорю, Митька малъ, будешь получать 
тридцать рублей. Каждый м%Ъсяцъ, половину тебъЪ, тамъ 
то, другое, а пятнадцать въ деревню, степенно, пони- 
маешь, по благородному, каждая дфвка за тебя съ охо- 
той, замужъ... 

-- Хоть-бы красненькую, и то,—отозвалась изъ подъ 
платка мать,—и то больно хорошо. 

— Ну, краесненькую, ежели,—согласилея отецъ,—а 
то чай, сахаръ, керосинъ и дома-то, туда, сюда, видно- 
ли деньги то. 

Вблизи зашумфлъ лфсъ. ВЪтеръ рванулъ какъ то 
сразу, даже лошадь отъ неожиданности шарахнулась 
въ сторону, и оправившись побЪжала быстрЪй; полилъ 
крупный и частый дождь: Петюха надвинулъ глубже 
замасляный картузъ, засунулъ руки въ рукава и по 
уши влЪзъ въ пиджакъ. ПодъЪхали къ парому. 

— Стой, милая, тпру, экъ тебя, не удержишь. 

— Перевезетъь? Смотри побоитея въ грозу-то, скоро 
гляди пройдетъ,—женщина высунула изъ платка лицо, 
посмотрЪла во вс стороны, и сейчасъ же закуталась 
снова, 

— А воть я того, поспрошаю, а то малость подож- 
демъ, вЪрно скоро пройдетъ. 

Старикъ соскочилъ съ телфги и шлепая въ темнотЪ 
тяжелыми сапогами, спустилея къ рзкЪ. Паромъ былъ 
на это! сторонЪ; минутъ черезъ пять онъ вернулся. 

— Перевезутъ, ничего, говорить, можно... три пя- 
така съ лошадью-то, такое положеше, но, милая, трогай, 
тпру, тпру, тпру, круто здЪеь, тпру..гу, не потерять-бы 
кнутишко-то. 

ВъЪхали на паромъ; паромъ былъ маленькй и ка- 
чался; перевозчикъ держался одной рукой за канатъ, 
другой защищалъ отъ дождя трубку. 

— Готово? Смирная лошадь-то? 

— Смирная, не затонемъ? 

— НЬтъ, чего тутъ, новый паромъ-то. Въ городъ 
небось? 

— Вотъ, милый человЪкъ, въ губерн!ю сынишку въ 
ученье, въ накладчики, 

— А, вотъ что, въ типографию, значить; по машинЪ 
поз дете? 

— НЗ... по своей, дешевле, 

— Эхъ чтобъ тебя, вЪтеръ то прямо въ лицо, долго 
проздемъ. 

— Дофдемъ, перестаеть дождь-то, воть я помогу 
малость тянуть-то. Мать, спишь? Ну спи. Петька не 
вылазь, намокнешь, 
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Дождь пересталъ; стало свзтлЪй, опять появилась 
розовая полоска на краю неба. Паромъ стукнулся о 
мостки, лошадь качнулась и сейчасъ же пошла впередъ. 
Е — Ну вотъ и пр!®хали, а то затонемъ, не затонемъ. 

Сначала поднялись на небольшую гору, потомъ до- 
рога пошла лзсомъ; съ деревьевъ капало. 

— Такъ слышь, говорю, того не забывай, письмишко 
когда, аль спишь? 


— Ну спи, спи, Но, милая, не жарко. 
МоБег, 


ТАКЪ-МЕ, 


Я лежу на кровати. 

Рядомъ, прижавшись ко мн, положивъ свою мор- 
дочку ко мнЪ на плечо, дремлетъ маленькая собачка— 
Бобикъ. . 

Его передн!я чистыя б%леньк1я лапки сжаты въ моей 
рукЪ и судорожно вздрагиваютъ... 

„Бобикъ“, говорю я, „Бобикъ, ты спишь?..“ 

Онъ медленно поднимаетъ ко мнЪ, вверхъ, мордочку 
и внимательно смотритъ въ глаза. 

Я успокаиваю его, велю спать, и онъ снова дрем- 
летъ, изрЪдка чутко настораживаясь, когда въ углу, 
У печки, заскребется мышь, или донесется съ улицы, 
сквозь наглухо закрытыя окна, лай бродячей собаки, 
затерянной въ вечернемъ туманф... 

нЪ скучно... ГдЪ-то растетъ тупая досада, длинной 
вереницей оживаютъ мелькнуви!е дни, таве сЪрые и 
унылые... Проходять передъ взоромъ годы — лишше, 
скорбные... И хочется рыдать долго и безутЪ шно, мо- 
лить кого-то о спасени... впиться цфикими пальцами 
ВЪ него, и плакаль, и смЪяться надъ нимъ и надъ его 
мучительной тоской... 

„Бобикъ?.. Ты спишь?“ — говорю я. 

Я тормошу его... 

„Не спи... Я не пущу... Ты знаешь, я обманутъ... 
Да... да... нагло обмануть, б%дный мой, славный мой 
Бобикъ. Не спи: слушай, какъ стонетъ моя душа... 
Слушай... Бобикъ мой, собачка моя, понимаешь — это 
не слова, это крики... тае огромные... Кричи же со 
мною — пусть насъ услышатъ... Визжи, Бобикъ, и я 
буду вмЪетЪ съ тобою дико и страшно выть... Люди и 
небо — проклятое небо — привыкли къ словамъ... имъ 
нужны визги, вой отчаянья... Бобикъ мой!.. 

Но онъ, оторванный оть сна, устало перевертывается 
на спину, думая этимъ покорно-безпомощнымъ положе- 
Шшемъ смягчить меня... АхЪ, онъ не понимаеть.. И я 
бью его по спинЪ, по головЪ —и мелко и часто высту- 
паютъ слезы у меня на глазахъ... 

ПослЪ Бобикъ, сброшенный съ кровати, сидитъ въ 
углу и ласково и печально виляеть хвостомъ... А въ 
груди у меня растетъ тоска, такъ быстро и властно 
охватывающая существо, звенятъ и рыдаютъ ослабпия 
струны, и тянутся тягуч1я жалюя мысли — что такъ же 
безцЪльно и безжалостно —зло издЪвалась надъ мною 
судьба, какъ я надъ бВднымъ моимъ Бобикомъ... 


Исидоръ Треплевъ. 


ДИТЯ, 


Они были молоды и счастливы своей молодостью и 
своей любовью. Св$жая ночь ранней весны глядЪла въ 
ихъ лица. Въ ея глазахъ отражались мигающ!я зв$зды, 
въ его—темное бархатное небо... Онъ держалъ и грЪлъ 
ВЪ своихъ ладоняхъ ея похолодЪвшия бЪлыя ручки. 
Она прижималась головой къ его плечу... „Я вездЪ и 
всегда искалъ тебя, я любилъ только тебя, тебя одну...“ 
щепталъ онъ искренно и страстно. Изъ ея груди вы- 
рвалея глубок, счастливый вздохъ; улыбка, полная 
весенняго ликованя, раскрыла губы. „Я вЪрю тебъ... 
Хорошо намъ...* шептали они. „А она? какъ же она, 
скажи!“ Въ его лицо впились ясныя глаза, въ кото- 
рыхъ отражались сверкающ]я звЪзды... 

— „Какая холодная ночь...“ 

Маленьюя бФлыя ручки выскользнули изъ другихъ 
рукъ, которыя уже перестали грЪть и ласково нВжить 
и безсильно упали... „Ты еще дитя“, сказалъ чей-то 
молодой, жестй голосъ... 


А, Нюренбергъ. 
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ЛЕГЕНДА О РО- 
ЗОВОЙ АКАЦИ. 


Ел. Д. 


Когда Ева сор- 
вала яблоко съ роко- 
вого дерева Знан я, 
на ней былъ вЪнокъЪ 
изъ бЪлой, душистой 
акащи. Онасама была 
бла, какъ первыя 
облачка на лазур- 
номъь небф, какъ 
умывшаяся росой 
бЪлоснЪжная акащя 
на ея волосахъ. 

Какъ только она 
откусила отъ соч- 
наго, немного терп- 
каго плода Жизни 
и Смерти, она по- 
чувствовала Стыдъ, 
жгуч, непонятный 
Стыдъ. Алая краска 
залила ея щеки. Она 
старалась понять 
причину Стыда и са- 
мый Стыдъ и накло- 
нилась надъ кри- 
стальнымъ  ручей- 
комъ, чтобы посемо- 
трЪть на пылавшее 
лицо свое. 

Она не узнала 
себя сразу. ВмЪсто 
бЪлаго, блЪднаго 
какъ мраморъ лица, 
на нее изъ воды гля- 
дЪла дЪзвушка съ 
порозовзвшими ще- 
ками, и странно бле- 
стзли глаза ея. * 

Ева посмотрЪла 
на свои а вздрогнула. БЪФлая дЪвственная 
акащя порозовзла: она приняла краску ея щекъ, краску 


Стыда. .. 


ЭТЮДЪ. 


Изгнанная изъ Рая, Ева на своихъ волосахъ унесла, 
вънокъ изъ розовой акащи—жгучее и въ то-же время 
сладостное воспоминан!е. А бЪлая акащя—ея счастье 
невЪдЪн!я — осталась въ чудномъ цвфточномъ саду, 
откуда ушла она. 

ва ира работать и страдать. И научилась 
еще: цЪнить страдане и не довзрять радости. 

И за то, что она не роптала на Него и не забывала, 
Его, Богь р»шилъ порадовать Еву. 

Онъ позвалъ Архангела и сказалъ ему: , 

— Возьми въ саду Моемъ вЪтку бЪлой акащи и 
отнеси ее ЕвЪ въ знакъ того, что я простилъ ее. 

И Архангелъ полетЪлъ исполнить волю Бога. 

Когда онъ предсталъ передъ Евой и передалъ ей 
даръ Пославшаго его,—онъ засталъ Еву вмЪстЪ съ 
Адамамъ на опушкЪ лЪег. Они отдыхали отъ дня труда 
и глядЪли, какъ солнце И къ зеркалу моря. 

Ева взяла вЪтку бЪлоснЪжной акащи и сплела ее 
съ розовой акащей, которую унесла она изъ Рая. И 
сдфлала взнокъ и надЪла его на свои свЪтлые волосы. 

И когда стояла она на фонЪ потухающаго солнца 
съ его золотымъ отевЪтомъ въ голубыхъ глазахъ, въ 
вЪнкВ изъ розовой и бЪлой акащи, Адамъ воскликнулъ: 


— Ты прекрасна. . 


ВЛАСТЬ ГОРОДА. 


‚., Городъ протянулъ за мной свою жесткую же- 
лЪзную руку. .. 

и — которомъ я выросъ, который меня из- 
мучилъ и преждевременно далъ узнать одиночество 
моей жизни, .. 

Онъ опять властно зоветь меня, зоветь изъ широ- 
кихъ зеленыхъ долинъ къ себЪ въ удушливые заводы 
и фабрики, на гулюя улицы... 

Онъ зоветъ меня, Я рабъ его, прикованный къ нему 
цЪпями нужды, .. И не разорвать мнЪ ихъ!.. 

Мой городъ днемъ и ночью живеть мучительной 
лихорадочной жизнью. И въ туманныхъ раннихЪ 


Н. Арго. 


утрахъ, позднихъ сумеркахъ со всЪхъ концовъ города 
несется ревъ заводскихъ и фабричныхъ гудковъ и чу- 
дится, что рыдаетъ самъ городъ отъ великой и огром- 
ной боли и безмфрнаго голода. жалуясь кому-то силь- 
ному и властному. 

Во стучать по его гранитнымъ улицамъ тяже- 
лые обозы биндюговъ, шипятъ быстро мчяшеся авто- 
мобили, трубятъ конки и городъ разыгрываетъ симфо- 
нпо, въ которой слились посл ди надорванный крикъ 
умирающаго, стоны и вопли голодныхъ и О ве- 
селье „властителей жизни“, незнающихъ куда дъвать 
свое золото. .. 

И несется надъ городомъ эта чудовищная симфо- 
шя, композиторомъ которой является онъ самъ... 

Городъ, гдЪ я впервые узналъ неправду жизни, 
весь онъ огромный и гулюй съ своими огромными до- 
мами, башнями, церквами, тянеть меня къ себ%... 

Тянетъь изъ зеленыхъ долинъ... 

И вновь я возвращусь туда и въ дыму, копоти, въ 
рычани и во заводскихь машинъ я буду думать о 
зеленыхъ поляхъ моей родины, о солнц, ро за- 
слоняеть высок1я трубы, посылаюция въ небо цлыя 
тучи чернаго удушливаго дыма... 

р И я, можетъ быть, ужъ не увижу больше ни зеле- 
ныхЪ долинъ, ни голубого неба моей родины... , 

Городъ зоветъ меня, чтобы высосать мои послъдшя 
силы, кровь изъ моего измученнаго твла и измотать 
мой усталый мозгъ... 

И снова загрохочутъ призывные гудки заводовъ и 
фабрикъ, и въ туманномъ утрЪ я опять пойду на не- 
навистный заводъ... 

Заплачетъ сердце въ тоскЪ по зеленымъ долинамъ 

’ 

и голубому небу... 

Ночью огромные шарообразные ‚фонари электриче- 
скимъ свЪтомъ зальютъ кричация улицы... 

Веселится городъ ночью радостью безумца... 

И женщины въ огромныхъ шляпахъ съ накрашен- 
ными лицами такъ назойливо предлагаютъ себя прохо- 
ДяЯЩиИмМЪ, ., | 

Это мой городъ... Мой жестов распутный городъ... 

И вь послЪдый разъ я смотрю на родныя зеленыя 


поля и шепчу тихо, тихо: 
Прощайте, прощайте!.. я васъ не увижу больше... 


И. Златогоровъ. 
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МОЛЧАМШЕ. 


Была тихая 1юльская ночь. Такая ночь рЪдко 
удается природ — это беззвучная гармон!я — симфон!я 
застывшихъ звуковъ, очаровавшихъ своей неземной 
НЪгой, божественнымъ дыхан!емъ. 

Все загипнотизировано, стоитъ бездвижно, какъ бы 
молится, или остыло въ предвЪчномъ страхЪ. ТЪни 
а лишями рисуютъ пейзажи чарующей красоты. 

оздухъ, пропитанный испарешемъ моря и дыхашемъ 
сосноваго бора, спеленалъ всю природу своимъ ласкаю- 
щимъ покоемъ и замеръ самъ. 

Покой, сонъ, вызванный гашишемъ, ошумомъ, ве мъ 
одурманивающимъ, но дающимъ забвене, открываю- 
щимъ двери рая, укладывающимъ въ ложе смерти — 
вЪчной н%моты и безчувствован!я: тихШ, безоблачный 
сонъ, ушедший отъ людей, м!ра, вселенной, Бога, ра- 
зума и красоты, и углубивпИйся въ мою душу — охва- 
тилъ меня. 

Такъ хочется молчать, вЪчно молчать. 

Ни звука, ни шороха... 

Я тихо шелъ по тропинкЪ, направляясь къ морю. 
Ни своихъ шаговъ, ни своей спутницы я не слышалъ, 
върнЪе не чувствовалъ, также, какъ и не чувствовалъ 
ни себя ни даже ее. 

Воть на фонЪ темносиняго неба черной шапкой 
обрисовывается верхушка сосны, даже сквозь отдЪльныя 
иглы видны полоски темной лазури... 

Приближаюсь къ дюнамъ... РедЪеть лЪеъ... Все 
тотъ же упоительный сонъ души, велиюЙ праздникъ 
молчан!я, покой, божественная гармон!я... 

Какъ будто что то слышу? Это не диссонансы, не 
р»жуще звуки, не предательсюй шорохъ лЪеной 
глуши — нЪтъ, это дивный аккомпаниментъь боже- 
ственной симфонии молчаня и покоя. НЪтъ! это не- 
бесная ар!я, это лейтъ-мотивъ всей симфония. 

Что то мягкое, чарующее сползаетъ въ дущу... 

Молчаль, такъ безумно хочется вЪчно молчаль... 

На прямой лини горизонта моря выползаетъ луна, 
матовая, съ темными пятнами, какъ золоченый, большой, 
помятый дискъ. Ея отблески идуть по такому же тем- 
ному, какъ небо морю. Какъ бы серебряныя струйки 
разбрасываются къ 
берегу радусами отъ 
нея. 

Вотъ исчезли, пре- 
вратились въ золо- 
тую полоску, затЪмъ 
опять погасли, оста- 
вляя черныя ленты 
на водяной поверх- 
ности. Вотъ пры- 
гають по верхуш- 
камъ легкой зыби и 
стремятся все бы- 
стрЪе и быстр%Ъе къ 
берегу... и исче- 
заютъ, прикоснув- 
шись къ нему. 

Легкй  шопотъ 
воЛНЪ ... 

НЪтъ, это иъеня 






Семь конкурсовъ „Весны", 


|. Коннурсъ разсказовъ 
въ 100 строкъ окончены 
Иризь присуждень 7’ /* 
Эйдусь 

еб, |, Коннурсъ рисунновъ 
В М для первой страницы 
„Весны“ окончен. При 
присуждень А/М. Крауле 

!, Конкурсъ роман 
совъ въ 24 такта окончены. Приелииы елфлуюнии 
прои шмеденье: 1) „ТГуеклых сумерки небо покрыли”, 
2) „Иль подь подымая головну *, 3) „Бели-бъ нюю 
быль и“, 4) „Вечером душиымь подь черными 
тучами", 5) „Забытый край", 0) „Корла-бь иеемут: 
ние влеченые*, 7) „Осень ел. Стрижева, №) „Колин 
коль" ел. Вашкина, 9) „Небесная роед* ег. Ба.и, 
монта, 10) „Къ тебь мои итени” ел. Раниш, 11). 
„Родной край” ел, Агиивцева. 12) „ГРиолаини“ 
сл. Вальмонта; 13) „Ночь Востока“, 14 „Весна, 
весна въ моей груди” сл. Ратгаузи, 15) „Кру- 
гомт, легла ночная мгла“, 10) „Вижу деревья 
илющами обвитыя“ сл. Бальмоита, 

Лучше изъ рюмаисовл» будуть напечатаны 
и разосланы членамъ жюри. Побъдитель па кон 
курсЪ получить призь вь 325 руб. 
1\. Конкурсъ юмористическихъ стихотворения 


































вЪ |2 строкъ прюдлен» до № 25-го; призъ 2^ р 

у. оу озона въ 80 стронъ про: изъ ангельскихъ зву- 
дленъ до № 30. Лучше раю частью уже ТА, 
напечатаны, частью аи а ковЪ ря НЪтъ, это 
лующихь номерахь; иризъ 25 р азк 

\!. Коннурсъ м тисихь разсказовъ въ дивная сказка тайны 
80 строкъ на тему „Привычка“, Срюкь выхола дна морского, это 





№ 35 „Весны“. Лучние разеказы будуть нане- 
затаны безплагио. Первый приз 25 руб. Ирмемь 
прекращается 25 я. 

У. Коннурсъ рисунковъ и наррикатуръ на 
тему „Городъ’. Рисунки долины быть черныхмь 
ие бЪлюму, не нь краскахь, Лучи преми 
руетея 35 рублями. Боле удачиияе печатаются 





плачь тоскующихъ 
русалокъ... 

— Какъ прекрас- 
но—слышу, какъ бы 
сквозь сонъ, лепет 
моей спутницы, 














Тишина, ненарушимое молчан!е царитъ кругомъ. И 
этоть легый шопотъь волнъ —онъ не нарушаетъ ее, 
онъ боязливо прячется или застываетъ, гд$ то тамъ, въ 
неземномъ покоЪ. 

Сонъ затаенныхъ желан!й, сладкаго упоенья... 

— Да, вы забыли одЪть галстукъ! Ха, ха, ха... 

Р»зкШ, причиняющ боль крикъ, ударъ хлыста по 
нервнымъ узламъ, грубый, непростительный толчекъ 
соннаго, безбожное надругательство --то были слова 
моей прелестной спутницы... 

Я инстинктивно ощупалъ рукой мЪсто галстука 
нагнулъ голову и замтилъ у ногъ темныя пятна 


КОрОВЬЯРО ПОМетТа, ‚ хук че и, 
МОСТЧКМЕ. 

— Да, я вижу, ты хочешь спросить: 

— „Радъ ли я?“ 


— Да, я чувствую затаенный стонъ, вижу сквозь 
грезу очарованя отъ нежданной встрЪчи твою мольбу 
о тихой ласкЪ. И этотъ вопросъ: „радъ ли?“ А за нимъ— 
рядь притаившихся мыслей. Боязливыхъ и НЪжныхъ. 

акъ вереница трепетно - бЪлаго жемчуга. Этого сим- 

вола дЪвственно-чистыхъ слезъ. Да, слезъ... крупныхъ, 
медленно ползущихъ изъ широко-раскрытыхъ глазъ. 
И когда зубы кр№ико закусили кончикъ измокшаго 
платка... 

— „Радъ ли?“ 

— Вепоминаешь, какъ мы разставались. И даришь меня 
улыбкой. Прощаешь. Хочешь сказать: я все позабыла. 
А жемчугъь зачЪмъ же надЪла? Помнишь. Я все помню... 

— Ну, прости. Я цзлую твои колЪна, прости. Прости, 
жестокость моей юности. Я говорилъ тогда: ты должна 
идти за мной, уйти отъ всего... И когда, опустивъ руки, 
ты прошептала: „не не хочу, я не могу“, я швырнулъ 
на полъ и растопталъ ногами цвзтокъ нашей любви. 
Хрупвй цвЪтокъ, выроспий въ тЪни... 

— Бываютъ таке запоздалые, уже подъ осень. Съ 
болЪзненно-тонкимъ запахомъ. На нихъ всего нЪсколько 
разъ упало золото уже неласкавшаго солнца. Нечаянно 
просыпалось сквозь опадающую листву... 

— Воть я обнимаю твои колЪни и говорю: 

— Прости. Молодое всегда жестоко. Оттого, что. оно 
любить слишкомъ свято... И оттого, что оно больше 
любить страдать, чЪмъ спокойно радоваться. 

— А теперь?.. Я вижу, твои глаза, таке болыше и 
глубове, какъ сама любовь, все еще спрашиваютъ: 

— „Радъ ли?“ 

— Милая, милая моя... Отчего мнЪ такъ жутко— 
радостно. И отчего мнЪ хочется кричать, стонать. От- 
чего эта невыносимая боль. Не надо цЪловать слезы. 
ОнЪ слишкомъ горьки, слишкомъ въ нихъ много от- 
равы. Дай, я лучше погляжу тебЪф въ глаза. Близко, 
близко... Откуда онЪ. Эти морщинки около глазъ. Точно 
иголкой нацарапаны, тонко, тонко... Ихъ не было, этихъ 
царапинокъ... Милая, любишь ли. Скажи... Что? Боишься? 
Чего ты? Глупая — это въ корридорЪ разговариваютъ... 
Слышишь— совершенно спокойно. „Точно злоумышлен- 
ники?“ Ахъ, глупая, глупая... А теперь, слышишь? Ря- 
домъ, въ сосфднемъ кабинетЪ на роялЪ. Однимъ паль- 
цемъ „Тоску по родинЪ“. Ахъ, какъ безпомощно— 
неумЪло играетъ. И такъ упорно, настойчиво. Вотъ 
безтолковый!.. Закричать бы ему, застучать кулаками 
въ стБну:—„Перестаньте ради Бога, перестаньте!..“ Или 
нЪтъ. Пускай играетъ. Пускай каждый звукъ, неуклю- 
ЖИ, и такой нелЪпый, касается ядовитымъ уколомъ 
моен израненной души... Милая, а я знаю о чемъ ты 
сеичасъ думаешь: жизнь, жизнь, какъ холодны и же- 
стоки твои улыбки!,.. 

— Милая — не надо. Не надо плакать... 





ГЛАЗА. 


Я вамъ разскажу истор! о глазахъ. 

Впервые наши глаза, встрЗтились и равнодушно посмотр$®ли 
другъ на друга. Мои глаза даже не разсмотрЪли ея глазъ. 

Прошло нЪсколько дней. Былъ вечеръ. Пили чай. Я гово- 
рилъ о чемъ-то благородномъ и возвышенномъ, чему врядъ-ли вз- 
‚илъ самъ. Кончивъ рЪчь, я оглядЪлЪ глаза присутствующихъ. 
лава однихъ не выражали ничего, глаза другихъ смотрфли не 
то сочувственно, не то насмшливо. „Чьи же глаза лгутъ:“ спра- 
шивалъь тогда я. И вдругъ я увидЪлъ больше голубые глаза. 
Съ какимъ изумлешемъ и робостью смотрЪли они! 

Мы шли вдвоемъ по парку. Раздались чьи-то шаги. Глаза 
испугались. Я выступилъ впередъ. Приближалась опасность. 
Воть она сейчасъ подойдетъ. Я оглянулся. Съ какимъ довЪрИемъ 
и увфренностью смотрзли эти болыше голубые глаза! Сколько 
въ нихъ было взры! МнВ они тогда понравились. .. 

Опасность миновала и глаза улыбнулись. Мы сидЪли съ 
ней далеко отъ остального м!ра. Было темно и только блест®ли 
глаза. Въ нихъ была и веселость и увЪренность въ себЪ, и 
счасте. А я не понималъ, люблю-ли я ихъ. 

Былъ вечеръ. Танцовали. Она танцовала съ другим. Ея 
глаза искали моихъ. Я ушелъ. На слфдующий день я опять Ууви- 
джлъ глаза. Обыкновенные привфтливые глаза. Все было. по- 
прежнему. Я опять гулялъ съ нен по парку. И вдругъ глаза 
пропали. Я искалъ и не находилъ ихъ. АХЪ, гдЪ же эти глаза: 
Почему ихъ нЪтъ? Не виновенъ-ли Я ВЪ чемъ передъ ними: Я 
искалъ ихъ, я хот®лъ просить у нихъ прощеня. 


Но ее я часто видзлЪ. 
И вдругъ я опять увидЪлъ глаза, да еще не одну пару, а 


дв за-разъ. Онъ съ ней подъЪзжалъ на лодкЪ къ пристани. 
Онъ помогь ей сойти и привзтливо поздоровался со мною, пред- 
лагая мнЪ рукой.и глазами проводить ее. Я не удержался и съ 
б\шеннымъ любопытствомъ посмотр®лъ въ его глаза, а самъ 


любезно улыбался. Но его глаза ничего не говорили. Ничего! 
Она успзла въ это время отойти. Я пошелъ за ней. Она ны 
то были 


оглядывалась и мои глаза встр$чались съ ее глазами. 
нехороше глаза. И когда я простилея съ ней, отошелъ влЪво и 
снова взглянулъ на нее, я видВлЪ, какъ она усмЪхнулась и глаза 
сдЪзлались маленькими. 

° Посл она часто смЪялась надо мной. Тогда я испыты- 
валъ къ ней отвращене. Но стоило мнЪ посмотрЪть ей въ глаза 
и мой гнЪвъ пропадалъ. Въ то время, когда уста весело и не- 
принужденно хохотали, глаза смотрзли смущенно и виновато. 

‚.Былъ танцовальный вечеръ. Я зналъ, что она не выйдетъ 
къ нему до тЪхъ поръ, пока я не уйду. Я ушелъ и вернулся. 
Она была рядомъ съ нимъ. Я подошелъ къ нему и дружески 
протянулъ руку. Я старался показать, что онЪ мнЪ симпатиченъ 


не менЪе, чфмъ прежде. 
ВеЪ трое мы были предупредительно любезны другь къ 


другу. 
Мы говорили, смЪялись... и только наши глаза, не смотрзли 


другъ на друга. 
О, какъ ненавидЪлЪ я ихъ обоихъ! 


Я старался показать ей, что я ее никогда не любилъ... | 

Когда наступили танцы, я предоставилъ ему танцовать съ нен. 
И я почувствовалъ, что должно произойти что-то ужасное... И 
я вдругъ я снова увидЪлЪъ ея глаза. Въ нихъ былъ написанть и во- 
сторгь передь нимъ и смущене передо мной, и просьба о про- 
щенши. Мои глаза улыбнулись ея глазамъ и... простили. 

Съ твхь поръ я не видЪлъ больше этихъ глазъ. 


САРРА. 


1. 


Я имЪю обыкновен!е дЪлать болышя прогулки ночью. АХЪ, 
какъ хорошо идти сегодня. Днемъ была гроза и воздухъ необыкно- 
венно свЪжъ; бЪлые туманы плывутъ надъ озеромъ и луна 
тоже туманная и матовая точно застыла въ неб№. Повсюду раз- 
лита торжественная тишина, пьянящими ароматами дышитъ ночь 
Я иду... 

Чтобы попасть въ лЪеъ нужно пройти черезъ мЪетечко, не- 
большое еврейское м%Ъстечко, стоящее у берега озера: У нЪ- 
сколько домишекъ вЪтхихъ и покосившихея и синагога большое, 
старое здан!е съ черепичной крышей, 

Луна затянулась еще больше бЪлесоватымъ туманомъ. 
Нжно льется ея серебряный полусвЪтъ и бЪдное мЪетечко ка- 
жется заколдованнымъ царствомъ, мертвымъ городомъ изъ чер- 
наго мрамора. .. 

Волшебница ночь! Я иду и мечтаю. .. 

У одного изъ домовъ человЪ ческая фигура. Женск силуэтъ, 
съ лицомъ обращеннымъ къ лунЪ. Она сидитъ въ твни. Я иро- 
хожу. За моей спиной легй шорохъ. Оборачиваюсь. На много- 
венье мелькаеть лицо дзвушки, бЪлое какъ слоновая кость въ 
свЪтЪ луны и сейчаеъ же скрывается среди деревьевъ, Я долго 
стою и жду, но она не показывается, а луна совсЪмъ опустилась 
къ горизонту и мгла затянула ее. Становитея холодно и я иду 


домой, 


Лежа въ постели я мечтаю о незнакомкВ. Мои мысли при- 
нимаютъ все болЪе сказочный, фантастичесяй характеръ и, убаю- 
канный ими я засыпаю. 

Утро. Первая мысль о вчерашней встрЪч3. Пойти сейчасъ-же 
въ мЪстечко—узнать кто эта дЪвушка? Ее навЪрно знаютъ всЪ 
въ этомъ маленькомъ поселения. НЪтъ, нЪтъ. Еели она захочетъ 
видЪть меня, то нав®рно будетъ опять сидЪть на скамейк$ какъ 
вчера. А если не захочетъ такъ нечего навязываться на знакомство. 

Я иду на противоположный м%стечку берегь озера. Какъ 
убого выглядятъ теперь еврейсюе хижины. Какъ не гармони- 
руеть все это со вчерашнимъ. НЪтъ, только ночью могу я по- 
знакомится съ ней, потому-что ночь все преображаетъ. ЗачЪмЪ 
весь этотъ романтизмъ: 

Луна—балконъ. 

Она и онъ... СмЪюсь я, но, все таки, остаюсь при прежнемъ 
рьшени. 

— Ночью какъ-то лучше... 


Ночь. Я иду знакомой дорогой. Сегодня н%зтъ тумана и озеро 
блеститъ. Какъ никогда. Вотъ домъ моей незнакомки и она— 
здЪсь. Но она не любуется луной. Залитая яркимъ сяшемъ 
дЪвушка смотрить на меня. Я подхожу близко, очень близко... 
НЪкоторое время длится молчане. Потомъ я начинаю бормотать: 
„Я увидзлъ Васъ... вчера... Знаете—деревенская скука... гм... 
гулять вмЪств“... Я бормочу еще что-то и, наконецъ, сконфу- 
женно замолкаю. Она спокойно, чуть удивленно смотритъь на 
меня и говорить—„хорошо, будемъ гулять“ и немного погодя: 
Меня зовутъ Саррой, а Васъ?... 

Много встрЪчъ было у насъ и всев—ночью въ Чянми луны. 

Говорили мы мало. .. 

Ахъ, ароматы ночи, ночные туманы, свЪтъ луны ласкающИй 
и влюбленный! Ахъ поцзлуи, блескъ большихъ глазъ, мила не- 
договоренная сказка! Счастье! 


3. 


Въ концЪ одной изъ прогулокъ Сарра сказала: „Знаете, мнЪ 
надоЪли эти ночныя гулянья. Вы все время молчите. ВЪрно луна 
на Васъ такъ дЪйствуетъ. Вы свободны днемъ? Я всегда гуляю 
за лЪеомъ у бЪлыхъ камней часа въ два—три Вы придете, не 
правда-ли?“—Она смЪется:—„А это--надоЪло!..“ Во мн вепыл.”- 
ваеть какое-то жестокое чувство хочется оскорбить ее, ударить, 
но я сдерживаюсь и молча, не попрощавшиеь, ухожу. Моя 
сказка —разбита. 

Я конечно, не пошелъ къ бЪлымъ камнямъ, а вечеромъ гу- 
лялъ въ совершенно противоположной оть мЪ%стечка сторонЪ и 
вообще я никогда больше не хожу черезъ мЪстечко, чтобы не 
встрЪтиться съ Саррой. Я часто думаю, поняла ли она причину 
моего разрыва съ ней. НЪтъь, едва-ли... 


А, Петроковскй, 
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АХИЛА. СВОСОВ 


Н, АРГО. 
ЗОЛОТАЯ ЗАРЯ. 


Огнистая лента на грани земли 
Сливается въ кубокъ богряный, 

И небо лазурное—въ аломъ винф. 
Плывутъ бЪлокрылые вдаль корабли, 
И день золотистый и пьяный, 
Встаетъ, улыбаясь въ огн%, 


АРКАДИЙ БУХОВЪ, 


1, ПРОКЛЯТЬЕ ЖЕНЩИНЪ. 
ДОРОГОМУ ДМИТР!Ю МИХ, ЦЕНЗОРУ, 


Прости и пойми--я безумно усталъ, 
Окончивъ кровавую шутку: 

Я въ женщинЪ женщину долго искалъ, 
Искалъ—и нашелъ проститутку, 

Я зналъ и рабынь, и прекрасныхъ 

х о царицъ, 
„Единой мечтой опьяненный, 
`Я видфлъ мильоны ласкающихь лиц 
Но не было—лика Мадонны... 
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ПовЪришь-ли— часто во взгляд\% 
мелькнетъ, 
Родное—и сердце боится, 
Что это она, роковая, идеть, 
А ближе подходишь'—блудница, 
Искалъ я хоть тЪни святой красоты, 
Страданья не видЪлъ ни въ комъ я: 
Ихъ сердце не знаетъ лучистой 
мечты, 
А души—какъ грязные комья, 
БЪги и спасайся—не вЪрь никому, 
Что въ нашей любви—возрожденье, .. 
-- НЪть: женщина сердце ввергаеть 
въ тюрьму, 
И сушитъ огнемъ наслажденья, 
Пусть лучше душа омертвЪетъь отъ 
ранъ, 
— Не врь мимолетнымъ сближеньямъ 
И женщин каждой на грубый обмануть, 
— ОтвЪть горделивымъ презрЪньемы!., 


2. ТАКЪ НЕДАВНО, 


Проносились моторы, кареты пролетки, 
Шумный городъ одЪлея въ вечернюю 
мглу, 


Шелъ назойливый дождь, утомительно- 


четкий... 


Въ этотъ вечеръ я долго васъ ждалъ 


на углу. 
Вы не шли... 


Почему: можетъ быть не любили, 


Я былъ просто обманутъ ублыкою 
глазъ, 
самого 
были, 
И свое обфщанье въ условленный часъ. 
Й не върилъ тому, что ненужнымъ 


Можетъ быть и меня 


. обманомъ, 
Безъ того утомленному лгать вы 
могли... 
Я мучительно ждалъ. Вее покрылось 
туманомъ, 


Наступающей ночи... И вы—не пришли, 
Дождь вею ночь не смолкалъ-—утоми- 


| тельно-четокъ, 

Душу, сердце и умъ закружила тоска... 

Я спасенья искалъ у продажныхъь 
кокотокъ, 


Въ отвратительно-Ъдкомъ чаду кабака. 
И домой пробираясь со спутникомъ 
пьянымъ, 


поза- 











Въ предразсвЪтно тоскующй утрен 


час. 
Я на томъ-же углу, занесенномя 
: туманом”... 
ЗахмелЪвпИЙ смотрВлъ:— не увижу л 
васт,. 


3. 


Смотри — я вновь пришелъ тоску, 
Но клятвамъ трепетнымъ — не въ} 
Свою любовь къ тебф люблю я, 

А не тебя, красивый звЪрь... 
Поймешь ли ты: въ моемъ порывъ 
Есть столько н®жной красоты, 

Что я — отверженный — счастливЪ 1 
Чмъ, отвергающая — ты... 

Въ моемъ порывЪ столько силы 

И столько в%рности святой, 

Что мнЪ и муки страсти милы, 

И гордъ я свЪтлой чистотой. 

Что -жъ — отгони... УйЙду, тоскуя, 
Но славословя и любя: 

Пойми — любовь къ тебЪ люблю я 
Н%Ъ\мую страсть, а не тебя... 


4. УЛИЧНАЯ. 


Брожу, какъ собака бездомная, 
Пока не погаснутъ огни... 
Охъ, мать моя — улица темная, 
Хоть ты -то меня не гони... 
Хожу, озираюсь несм%лая, 

Отъ всЪхъ получая пинки. 
Озябла, и съ ночи не Ъла я, 

А сердце горить отъ тоски. 
Проклятая жизнь истиранила, 
Сама я себя извела, 

Что душу свою опоганила, 

Да тЪло на вЪкъ продала... 
Что было надЪфто — уносится 
Въ кабакъ, до грудного креста... 


НЪтъ силы — ршиться, да броситься 


Въ холодную воду съ моста. 
Всеплеснула бы р%№чка туманная, 
ЗабЪгалъ бы глупый народъ... 
Эхъ, жизнь ты моя, окаянная, 
И смерть -то тебя не береть... 


5. НАДЪ КОЛЫБЕЛЬЮ. 


Авениру Фед. Ярославцеву. 


Мать умерла. Отецъ надъ колыбелью 
Поетъ, склонясь, наивныя слова. 
Тоскуетъ ночь надъ смятою постель 
Слегка дрожитъ сЪдая голова. 
Поетъ, поетъь... 

— „Усни, мой мальчикъ милый, 
Закрой глаза — и надо кр%№иче спать, 
Сейчасъ придетъ къ намъ ангелъ 


бЪлокрылый, 

Прискачеть зайчикъ съ дЪткой 
поиграть“, 
—„А мама гдЪ?“...—„Она придетъ ‹ 
зайченкомъ 


И съ ангелочкомъ? —* 
— „Мама.,, — Не придетъ... 
Не говори“ — и тихо надъ ребенком | 
Слеза тоски лучится и плыветъ, 
Усни, усни... А мама—тамтъ— далеко, 
Откуда къ намъ никто не приходилт 
Усни, усни... И снова надъ 
ребенкомъ 
Клубится иЪень, какъ облако кадилл, 
Замолкъ отецъ — охваченъ смутной 
цЪлью 
Забыть о той, которая — мертва, .. 
'Тоскуетъ ночь надъ бЪлой колыбелью) 
Слегка дрожить сздая голова... 


6, ДВЪ ЖЕНЩИНЫ, 


ДвЪ женщины мнЪ душу заковали. 


ДвЪ женщины — какъ два 
прекрасныхъ сна, 

Одна — полна таинственной печали, 

Другая — вся для страсти рождена, 


Когда тоска клюетъ, какъ злая птица. 
И гордый умъ не можетъ вЪрой жить 
Хочу къ печальной женщинЪ 
склониться 
И свЪтомъ глазъ разсудокъ окрылить 
Но въ бурный часъ, когда свЪтло и 


ясно 
Горитъ душа — мятежна и чиста, 
Сушить съ другой напитокъ влаги 
страстный 


Меня зоветь горячая мечта, 
Къ какой изъ нихъ на вЪкъ пойду 
влюбленный, 
Какой въ душЪ запечатлъю сонъ,., 
Ужель онф — лишь т№нь одной 
Мадонны, 
И я на вЪкъ двоиться осужденъ, 









} 


— 


Ифть—буду ждать невздомой царицы, 
Она придетъ къ моимъ надеждамъ 


въ храмъ — 


Съ душою ангела и съ трепетомъ 


блудницы. 


И ей — печаль и радости отдамъ... 


ВИКЕНТИЙ ВЕРЖБИЦИЙ. 


Товлю лучи твоихъ улыбокъ... 
Надежда? Счастье? Все равно. 

(ъ» надеждамъ мостъ коварно-зыбокъ, 
\ счастье людямъ не дано. 

Мечтанья робк!я не смЪютъ 

Гридти и стать на свЪтлый путь; 
Зь моей стран лЪса синЪфютЪъ, 

А здЪеь туманъ сжимаетъ груль. 

Въ моемъ краю цвЪты такъ ярки, 

И лица женщинъ, какъ цвЪты. 

Но здЪсь завистливыя парки 
Злорадно губятъ всЪ мечты. 

И вольной жизни нЪтъ простора 

И сердце въ каменныхъ тискахъ... 
Ловлю лучи чужого взора, 

А на душЪ печаль и страхъ. 

И къ вольной жизни н%Ътъ возврата 
И къ счастью больше нЪть путей... 
Горитъ прощальный лучъ заката, 
Какъ свЪтлый лучъ души твоей, 


АЛ. ВИРЪ, 
1. ПОХОРОНЫ. 


Звонъ погребальный, 
Грустно-печальный, 
Отзвукъ хоральныйр— 
Замолкли въ дали. 
НЪжные звуки, 
Безумныя муки. ., 

БЪлыя руки 

’ь дорожной пыли, 
ГЬнь колесницы, 

‘акъ призрачной птицы, 
Гюдей вореницы 

3а гробомъ идутъ. 

Грюя розы, 

ТослЪдн1я грезы, —- 

Зъ нихъ смутныя слезы-— 
Прощенье и судъ. 
Ч{ап%въ похоронный, 

Въ лазурь унесенный 

И звонъ монотонный— 
Въ нихъ правда вЪковъ. 
И жизни безпечной 
Мотивъ безконечный. ., 
Останется вЪчной 
Эмблема вЪнковъ, 


2. ПРОБУЖДЕНИЕ ЦВЪЗТКА. 


}еребристый голосъ гнома 
Пробудилъ меня отъ сна. 

Все вокругъь меня знакомо, 
Всюду—свЪтлая Весна. 

)нъ меня ручонкой малой 

уъь чащу лЪса поманилъ, 

ГдЪ на листьяхъ западъ алый 
3вой багрянецъ уронилъ. 
Новой жизнью просвЪтленный, 
Я ужъ больше не засну, 
Безмятежный и влюбленный 
Въ свЪтло-ясную Весну. 


3. ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА. 


Маленькая дЪвочка съ голубыми глаз- 
ками 
СвЪтло улыбнулась мнЪ на улицЪ глу- 
хой. 
Сердце, утомленное жизненными сказ- 
ками, 
Словно зачаровано сказкою иной, 
Звала радость чистую дЪветвенными 
ласками, 
Грезы усыпляла сказкой золотой, 
Счастье юной жизни призрачной упор- 
ностью 
Въ сумрачномъ безумьи гнальъ я. ., 
Веплескъ огняы— 
Голубые глазки съ дЪтекою задорностью 
На меня взглянули, радостью звеня, 
Освященъ завЪтомъ,тихою покорностью 
[ постигнуль смутно жизнь нЪ®мого 
дня, 
Снова оглянувшись, тихо улыбнулась, 
Но звенящей улицЪ быстро шла впе- 
редъь. 
(| въ душЪ угрюмой тайна встрепену- 
лась, 
‘ердце угадало радостный чередъ, 
''ь сердц® застывавшемъ вновь любовь 
проснулась, 
Пасколола син, холодЪфвиий ледъ, 


„ ПОЖАРЪ, 


Ззвились огненные, злые языки, 

Ве№ деревья огневыя высоки, 

Бъеть струею дерзко-быстрой — ярокъ 
гнЪвъ— 

Зьется дымомъь, вьется искрой, заалЪ въ, 

Искры, огненной мятелью разлетясь, 

Печезали, въ_небЪ синемъ золотясь, 


Мысли огненной мятели—ярокъ гнЪвъ— 

Бури-—-яростныЙ, сверкаюцпий напЪвть. 

Мысли огненнымъ пожаромъ разлетясь 

Блескомъ яркимъ озарили сердца вязь. 

Расплескали мысли огненной пожаръ— 

‚ирюзы небесъь далекихъ — свзтлый 
даръ. 


5. ВЕЧЕРОМЪ. 


Небо ласково мерцаетъ. 
Отблескъ авЪфздъ спокоен, тихт. 
Молча кошечка играетл, 

На рукахъ твоихъ, 

Полусумракъ нЪжно-синй, 
'Гамъ, за домомтъ, — свЪтъ луны, 
Нфгь ненужных, четкихъ лин! 
Въ этомъ царетвЪ Тишины. 

Все спокойно безмятежно, 
Дремлютъ клумбы, садъ, цвЪты. 
И съ улыбкой свЪтло нЪжной 
Дремлешь съ кошечкою ты, 
НъЪть давно дневного, гула... 
Отблескъ звЪздъ спокоенъ, тихъ. 
Молча кошечка заснула 

На рукахъ твоихъ. 


6. ОСЕННИМЪ ВЕЧЕРОМЪ. 
Послъднею искрой заката 
Синфюпий вечеръ сверкалуъ, 
Какъ, пурпурный отблескъ гранала, 
Какъ ныжный подводный кораллъ. 
Печаль засыпавиаго сада 

И тихя грезы луны 

Любила безмолвно наяда 
Вечерней мечтой тишины, 

Въ саду одинокая астра 

Манила наяду къ себЪ. 

И тБло, изжнЪЙ алебастра, 
Покорно осенней судьбЪ. 

Наяда въ жемчужномъ туманЪ 
Къ желтъющей астрЪ пришла, — 
Мечтая, тоскуя заранЪ, 

Виллису лЪеную нашла, 

И тишь утомленнаго сада 
Печальна осенней луной. .. 
БезмолвнЪЙ застыла наяда, 
Любима подругой лЪеной. 


7. ОТШЕЛЬНИКЪ. 
Мой негрЪховный, свЪтлый духъ отра- 
денъ— 
Блеснувшимт» днемьъ спокоенъ и лу- 
чистъ. 
Я не боюся этихъ темныхъ впадинъ 
И буду продолжать послЪдн!Ш лиетъ. 
Кончается моя предемертная работа, 
Неслышнымъ вЪтеркомъ колеблется 
свЪча, 
И въ темно-синюю прохладу грота 
Ворвался золотой клинокъ луча. 
Ударилъ въ желтый черепъ, въ глуби 
впадинъ, — 
СмЪялся черепъ —тамъ, гдЪ пустота. 
Мой негрЪховный, свЪтлый духъ отра- 
денъ,— 
И въ этомъ черепЪ святая Красота!.. 


И. ДАВИДОВЪ. 
1. ВАЛЬСЪ. 


Звонко вокругь голоса раздаются .., 
Сердце чаруя велшебной мечтой, 
Звуки пЪвучаго вальса несутся, 
Пары мелькаютъ одна за другой! 
Сумракъ ненастья разсФялся хмурый, 
Сердце забыло о горестяхъ веЪхЪъ, 
Видя овалъ головы бЪлокурой, 
Слыша задорно-плЪнительный смЪхЪъ. 
Будемъ же помнить подъ гнетомъ 
печали, 
Если бы часъ разставанья насталъ, 
То, что мы сами другъ другу сказали, 
То, что чаруюпий вальсъ нашепталу... 


2. 
Зоветь насъ въ даль, въ дни юности 
счастливой, 
Несбыточныхъ надеждъ воздушный, 
легый рой,.. 
НЪть словъ такихъ, чтобъ выразить 
порывы 
Любви живой! 
Весна прошла... и въ сердцЪ 
замолчали 
Стремленья лучиия, и мы грустимъ 
вь тиши... 
НЪътъ слезъ такихъ, чтобъ выплакать 
печали 
Больной души.,, 
Пусть ждетъь за гробомъ насъ 
заслуженная кара — 
Мы смерть зовемъ средь жизненной 
борьбы: 
НъЪть силъ такихъ, чтобъ вынести 
удары 
СлЪпой судьбы! , 
3. 
„Не вЪрь мимолетному счастью 
„Во мракз житейской борьбы!* 
Звучитъ, средь невзгодъ и ненастья, 
Жестокая пиЪеня судьбы, 


Но свЪтлыя тЪни былого 
Настойчиво сердцу твердятъ, 

Что страсть его понялъ безъ слова, 
Отылливо-опущенный ваглядъ, 
НевЪрнаго счастья мгновенья 
СмЪнили порывы невзгодть, 

И грозно о нихъ, въ отдаленьи, 
Судьба свою пЪеню поетъ. 


4. 
О прошломъ слезы катятся невольно, 
ВЗабыться хочется душ минутнымъ 
еномъ... 
Ахъ, ночь, какъ тяжело, какъ грустно 
мнЪ и больно 
Су тобой вдвоемт,! 
Тогда давно... плЪнялся я тобою... 
Твой вазоръ, сказавъ „люблю“, обжегъ 
меня огнемъ... 
Вее позабыть готовъ я былъ съ 
тобою, 
(’ь тобой вдвоемъ. 
БЪжали дни... сяышны слова 
могилы: 
— „Я жду тебя... не плачь же о 
быломъ.., 
„МнЪ холодно одной... забудемъ м ръ 
унылый 


„Съ тобой вдвоемъ!“ 


АННА ДВИНСКАЯ. 


ВЕСЕННИЙ ПУТЬ. 


Путь весеный, многозвонный, 
Солнцемъ, солнцемъ, напоенный! 
Солнце, ты во мнЪ! 

Ярко вспыхнули цвЪтенья, 
Сердце знаеть ужъ томленья — 
Бьется по веснЪ. 

Чары зимъ снЪжны и бЪлы. 

Но разгулъ весенн, смЪлый, 
Смялъ нежданно ихъ. 
ПрилетЪлъ, разсыпалъ громы, 

И хрустальные хоромы 

Строилъ онъ на нихъ. 

МнЪ тревожно, мнЪ чудесно, 

Въ сердц®—воля, дома--тЪено, 
Я пойду въ поля. 

Вешнимтъ духомъ охмелЪю. 
НЪжить вешнюю затЪю 

Будеть ли земля? 

Въ даль я кину жаднымъ окомъ, 
Мыслью брошусь за потокомъ, 
Забреду я въ лЪсъ, 

И скажу я въ упоеньи; 

Много въ этотъ день весенн!й 
ВЪдалъ я чудестъ! 

Въ сердцЪ жаркая истома, 

Въ небЪ ярке изломы 
Золотыхъ лучей. 

Сталъ я свЪтлый, сталъ я зрячШ — 
Путь весны во мнЪ горяч. 

Я одинь — ничей! 


С. ЗЕЙБЕРЪ. 
РАНЕНЫЙ ОРЕЛЪ. 


Онъ изнывалъ отъ боли нестерпимой, 

Влача разбитое крыло. .. 

А птицы вольныя летали мимо, 

А лЪтнШ день глядЪль евЪтло. 

Больной орелъ, какъ я, тоскою полный, 

Укрылся въ тзнь прибрежныхъ скалъ, 

Тамъ передъ нимъ, рЪзвясь, шумЪли 
волны, 

А онъ одинъ, какъ я, страдалъ. ., 


ГЕОРПЙ ИВАНОВЪ. 
1. НАСТУПЛЕШЕ НОЧИ. 


Въ небЪ—хризантемы умирали, 
Проносились птицы черной т%нью, 
На далекихъ скалахъ догорали, 
По-закатно солнечныя звенья, 
Надъ водою—сонные туманы 
Закрывали звЪздъ печальныхъ 
взгляды, 
И лучи луны, какъ кровь багряной, 
Плыли сквозь туманныя преграды. 
И, какъ тайнаго гашиша ароматы, 
Въ воздухЪ носилося ночное, 
Все блЪднЪе зарево заката, 
Ближе ночь, пьянящая весною ,., 
А, сквозь дымку сребро-лунной ткани, 
Мгла любви дрожала и манила, 
Опустилась въ радужномъ обманЪ, 
Жемчугами воздухъ перевила.,. 
Подымаясь вверхъ, луна блЪднЪла 
И погибшей сказки было жалко ,.. 
Песню ночи сладострастно пЪла 
Вь камышахъ зеленая русалка, 


2. ТАИНА ВЪЧНОСТИ. 

Три мудреца въ далек путь ушли, 
Чтобы узнать, чьмъ свЪтятея огни, 

У той скалы, гдЪ скрыты хрустали, 
ГдЪ близокъ свЪтъ и безконечны дни, 
И долго шли въ страну гдЪ вБчны сны 
Длинны, какъ ночь, извилины-пути 
И, наконецъ, въ лугахъ седьмой весны 
Пришли, нашли, отчаявшись найти, 
Гри мудреца стояли у скалы, 

У злой скалы, гдЪ скрыты хрустали 


И тайну тайнъ, манившую изъ мглы, 
Печальные—постигнуть не могли, 
И былъ восходъ, и полдень, и закатъ, 
И вновь восходъ... и такъ тянулись 
дни... 
Свирзиъ былъ громъ, и съ неба 
падалъ градъ, 
А все стояли скорбные они, 
Вт, часы весны, когда поля цвЪли, 
Въ обратный путь, назадъ ушли они 
Отъ злой скалы, гдЪ скрыты хрустали, 
Ушли не знавъ, ч\мъ свЪтятся огни... 


3. ГРОМЪ. 


Свинцовыя съ налетомъ молчаливым 
Он\ несли—стоустые дожди. 
И былъ восторгь предъ огненно- 
красивымъ 
Въ моей груди. 
ОнЪ пришли и потемнЪли дали, 
И надъ водою легъ прозрачный дымъ. 
И тишь была... И въ ней благоухали 
ЦвЪты—святымъ, 
СЛянье грозное пылало въ темномъ 
взорЪ, 
Вдали сверкнула молн!я огнемъ. 
И крылья черныя чуть дрогнули надъ 
моремъ: 


Ударилъ громъ. 


4. ОСЕНЬ ПРИШЛА... 


Мертвую дзвушку въ пол» нашли. 
Вялыя травы ей станъ оплели. 

Взоры синЪли, какъ вешн!о льды. 

Въ косахъ— осколки вечерней звЪзды. 
Странной мечтою туманился ликъ,. 
СЪрый ковыль въ изголовьи поникъ. 
Плакала тихо вечерняя мгла, 

Небо шептало—что осень пришла. 


Б. КАЛУПИНЪ. | 
ПОСЛЪ БЕЗСОННОЙ НОЧИ. 


Заря надъ крышами домовъ,— 
И облака горятъ. . 

МнЪ строки пыльныя томовъ 
Неправду говорятъ. 

И пЪн! весеннихъ птицъ, 

И свЪжая листва... 

Какъ стерлись со святыхъ страницъ 
Велик!я слова! 
Нътъь!—свЪтлосинй небосклонъ 
И утренний покой 

НавЪютъ мнЪ забытый сонъ 

О жизни неземной. 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 


НигдЪ душЪ моей мятежной 
Покою нЪтъ. 

Надъ садомъ розъ разлился нзжный 
Зарницы свЪтЪ. 

Въ лугахъ росистаго заката 
Тепло и тишь; 

Волнуютъ струи аромата 
СЪдой камышъ. 

Взошла, подобная лампадзЪ, 
ЗвЪзда моя; 

Вечерней сладостной отрадЪ 
Причастенъ я. 

НигдЪ душЪ моей мятежной 
Покою нЪтъ, 

Ее пилЪнилъ навзки нЪжный 
Зарницы свЪтЪ, 


ГЕОРГИЙ КРЫЛОВЪ. 

БРЕДЪ 

МнЪ снилось,—надъ мромъ летали 
Зловзийя птицы ночей, 

И крики смертельной печали 
Несли отъ земли до морей. 

Мн снилось, —безумья пожары 
ГорЪли, сверкали во мглЪ, 

И ядомъ смертельнымъ угары 
'Травили людей на землЪ. 

МнЪ снилось,—взвились ураганы, 
Раскинулась ночь по горамъ. 

И вь дикой тоскЪ океаны 
Кричали: къ нЪмымъ небесамъ, 
МнЪ снилось,—свЪтильникъ разбили 
Пустой, дерзновенной рукой, ‚. 
МнЪ снилось,—тебя схоронили, 

На вЪки закрыли землей, 


АЛЕКСЪЙ МАСАИНОВЪ. 

1. ПОКОРНОСТЬ, 

Пусть дни идутъ чредой беземЪнною, 

Пусть льется благостная тишь, 

И пЪеней влагу бЪлоп%нную 

'Гревожитъ ласковый камышь, 

И тих вЪтеръ за воротами 

Ребенкомъ розовым встаетъ, 

И ночь съ безумьемъ и заботами 

Руно туманное прядеть.— 

Цремлю всЪ предначертан!я 

Судьбы жестокой, но родной, 

Спи, сердце, злое оть страдавя, 

Спи, надъ туманной пеленой, ., 

“Киви простымъ и незам® ченнымъ, 

Гори свершен1емъ побЪдъ, 

И веЪзмъ путамъ и тропкамъ встр%№чен- 
нымъ 

Неси свой радостный привЪть! 


в 


У 


2. ВЕЧЕРНЕЕ. 


Уходящему, ньжному солнцу 
Чистымъ смЪхомъ отвЪтить я радъ— 
Подарилъ намъ съ тобой по червонцу 
Золотой, огневой листопадъ. 

Уплывая за син!я кольца 

Тихихъ волнъ и за пфнную сонь, 
Озарило, меня, богомольпа, 

Солнце, солнце, священный огонь. 
Коронованъ лучистымъ заклятьемъ, 
Заплетя васильковый вънокъ, 
Поклонюсь я оставленнымъ братьямъ, 
Зажигая цвЪтной фонарекъ. 

Голубые туманы раскинутъ, 

Пуховые ковры на луга, 
Полнозвучныя воды раздвинутъ, 
'Жемчуга разметавъ— берега. 
Уходящее, ньжное солнце 

Будетъ плыть, будетъь очи клонить 

И велитъ на верху изъ оконца, 
Брату—мЪсяцу путь освЪтить. 


3. Сонеть. 
Т. Ивановской. 


Въ туманъ годовъ моихъ искряпиеся 
глазки. 

Метнули мнЪ свой свЪтъ, играя и шутя, 

Въ туманЪ дней моихъь задумчивыя 
сказки 

Ты снова шепчешь мнЪ, лукавое дитя. 

Ресницы опустивъ, къ ласкающей раз- 
вязкЪ 

Идешь, маня рукой и глазками блестя— 

И край старинныхъ рамъ въ тиши по- 
золотя 

закать пурпуровыя 
краски, 

Въ вечерней полутьмЪ, средь этихь 
милыхЪ стънъ, 
Я слушаю тебя, душою воскресая, 

И тихо на душЪ, и милъ мой сладюйЙ 
плЪнЪ... 
Вновь вЪрю въ 
небеса я, 
Вновь я люблю тебя, — въ кругу зем- 

ныхЪ измЪнъЪ 
Одна ты свЪтишь мнЪ, какъ свЪтитъЪ 
отблескъ рая!.. 


ПЕТРЪ МИХАЙЛОВЪ. 
1. Л. БОГАЦКОЙ. 


Предвечерняя мягкая тънь 
ВБезмолвно идетъ отъ березы... 
Отгони, угасаюций, день 

Мои грустныя грезы. .. 
Прилетаютъ, расходятся прочь 
Вечерне-незримые звуки. .. 
Отгони тихо-звЪздная ночь 
Мои горьюя муки... 
Затемнфлась предвЪчная твердь. ., 
Чьи грезы я смертью нарушу?.. 
Укачай, всемогущая смерть, 
Мою скорбную дущу. .. 


2. ГИБЕЛЬ НАДЕЖДЫ. 

Какъ была прекрасна статуя 

Что склонялась нЪжно къ тополю. .. 
Волновалась вЪтромъ взятая 
Оътонкихъ листьевъ пЪеня по полю, .. 
ЕЙ внимала ты, лучистая, 
Серебристо-поцЪфлуйная, 

Какъ лучи восхода чистая, 

Какъ зарницы быстро-струйная. .. 

И разбили эту статую, 

Что склонялась нЪжно къ тополю. ‚, 
КъЪмъ-то радостно-проклятую 
Разогнали иЪеню по полю... 


3. ВЕСЕННЕЕ. 


Посмотри: изъ-подлъь талаго енЪга 
ЗазвенЪли звонки-ручейки, 

Вь синемъ воздухЪ тонкая нЪга 
Предвесенней любовной тоски, 
Син! воздуху, отравой дурманить 
И зоветь въ неизвфданный край, ,, 
Скоро сердце страдать перестанет, 
Скоро скажетъ печали „прощай!“ 
Жажда жить и любить такъ глубоко 
Забурлила въ остывшей крови. 
Раскрывается сердце широко 

Для веселья, и грезъ, и любви... 


4. А. ЛИСЕНКО, 

Что такое счастье, 

Грезы и мечты? 

Что такое счастье? 
Счастье—это ты!., 

Что такое радость, 
Обликъ красоты? 

Что такое радость? 
Радость— это ты!,, 

Что такое горе, 
Мрачные цвЪты? 

Что такое горе? 
Горе—это ты!.. 

5. ДЬВУШКА ВЪ ГАМАКЪ, 
Раскачавигись въ гамакъ 
(уь алой розою въ рук, 
„[епесточки отрываю, 

Я гадаю; 


Разсыпалъ намъ 


ЗвЪзда безсмертная! 
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Будетъ счастье или нЪтъ? 

Я узнаю, угадаю: 

Да... нЪтъ... да., н»Втъ... 
Закружившись въ вЪтеркЪ, 
'Гаетъ-гаснеть вдалекЪ 
Вспышка счастья, мигь тоски: 
ЗавертЪвитись въ вЪтрЪ тають, 
Исчезаютъ 

Алой розы лепестки, — 

Будетъ счастье, будетъ, нЪтъ— 
Да... нЪтъ... да... нътъ... 
Дальше, дальше поскорЪй, 
Мигь—и буду у дверей 

Горя, радости— секретъ, 

Я не знаю, 
Угадаю, отрываю,— 
Да... нътъ... да... 


6. ОСЕННЕЕ. 


Осенн1й вечеръ сырою тЪнью 
Бульваръ окуталъ оголенный. .. 
Глухой дремотой, усталой лЪнью 
Объяты бересты и клены... 
Какъ жаждетъ сердце пиЪзвучихъ ска- 
зокъ, 
ПъЪвучихъ сказокъ свЪтлой бури, 
СЛянья чистыхъ, безгрЪшныхЪ глазок 
И солнца тихаго съ лазури. 
Душа застыла въ мечтЪ безплодной, 
И сердцу нЪтъ ни въ чемъ отвЪта. .. 
ОсеннЙ вечеръ сырой, холодный 
Окуталъ городъ до разсвЪта. 


7. ПОСВ. К. 


Небо бл\Ъдно-голубое 

Безь очей, безъ дна... 

Въ свЪтло-грезномъ перебоЪ 
Только ты одна... 

'Гихо... тихо, словно стали 
Тайны и пути... 

Много воли, много дали— 
Некуда итти. .. 

Ставшимъ тайнамъ н%Ъту краю, 
Замкнутыхъ дверей. ., 

Въ этихъь таЙнахъ я сгораю, 
Приходи скорЪИ. .. 

Эти звЪзды, эти тЪни, 
Перезвонъ ручья 

Ждутъ тебя... Ты—сонъ весеннйй, 
Ты моя, ничья. .. 

Ты —моя, ничья... Дождусь-ли 
Я аянья вновь? .. 

НЪтгь—о камень брошу гусли, 
О тоску — любовь. .. 


8. ВСТРЪЧА. 


Мы увидЪлись случайно. 

Другъ на друга посмотрЪли— 

Стройно спЪлись двЪ свирЪли, — 

Стала солнцемъ наша тайна, 

Мы условилиеь о ветрЪчЪ 

У дороги перезздной— 

Гамъ есть роща... ПолурЪчи, 

Полумаски—мы надъ бездной, 

Мы на небЪ... Бархатъ ближе, 

Черный бархатъ черной ночи. 

Смотрятт, очи, очи въ очи, 

Говорятъ:; бери, бери же... 

Мы въ одномъ безкрайно-жгучемъ, 

ВЪчно—старомъ, вЪчно—юномь... 

Мы не вЪфримъ чернымъ тучамъ, 

Мы въ пространствЪ свЪтло - струн- 
номъ. .. 


ВЛАДИМ!РЪ НАРБУТЪ. 


ЛУНАТИКЪ. 


Когда надъ синею пещерою— 

Въ ночи—взоёдеть Луны гроза, 

МнЪ снятся грустные и сфрые 

Продолговатые глаза. 

Встаю встревоженный съ кровати я, 

Спускаюсь въ зыбкШ теплый садъ, 

ГдЪ глубь теперь—голубоватЪе, 

ГдЪ паутины мглы висятъ, 

Дрожатъ как!е-то нездЪшин!е 

НапЪвы влажныхъ голосовъь, 

И мнится, будто подъ черешнеюЫ— 

Вонъ—вонъ- таится нЪжный зовъ. ., 

Шатаясь, вытянувши руку, я 

Сырой дорожкою иду; 

А зовут» звенитьзвенить, баюкая 

Влекутъ печальные и сфрые 

Глаза, какъ чуткая свирЪль; 

И вь чудо близкое я върую, 

Какъ въ дЪвушку—кудрявый Лель, 

На хуторахъ сонъ сваленъ дремою, 

Скулятъ и подвываютъ псы; 

И за токами, за соломою-- 

Полотна рыхлыя росы, 

Иду, блЪдиЪя и невЪдая, 

И вЪки тон я закрыв: 

За пораженьемъ, за побЪдою, 

Въ какой затонъ, нъ какой залив? 

А сърые глаза безъ устали 

МнЪ въ душу смотрятъ и зовутъ, 

Зовуть,.. И отъь росы-ль, отъ хруста-ли 

Песка—томительнЪй уютт,.., 

‚.,Воть, пальцы острый гвоздь нащу- 
пали, 


нЪтъ. .. 


Еще — желЪзные цвЪгы. ., 
-- А утромъ говорятъ: —„На куполЪ 
Часовни ветхой ползалъ ты!, ‚“ 


ВАСИЛИЙ ПАХОМОВЪ. 
ВЪ ПОДВАЛЪ, ‹ 


Я скованъ былъ тоской небесной, 
Она была, какъ мечъ остра. 

Когда въ подвалъ сырой и тЪеный, 
ВбЪжала падшая сестра, 

Къ груди измученной прижалась— 
Зажегся счастья лучъ въ углу... 
ПоцЪловала... разрыдлалась, 
Припавъ къ замерзшему стеклу. 
Въ провалахъ ночи пЪла вьюга, 
Отъ оконъ вЪтеръ ставни рвалъ... 
И гасла боль души недуга, 

И рдЪлъь лица ея овалъ. 

И я не зналъ, какое слово 

ЕЙ заронить въ больную грудь? 
Какую сказку изъ былого, 

Изъ пережитаго вернуть? 

ЧЪмт, поблъднЪвпиЙ лучъ надеждЪь 
Хоть на мгновенье воскресить, 
Чтобы душа могла, какъ прежде 
Любви поруганной вкусить?.. 

Я словъ не зналъ и мы молчали, .. 
Рыдала вьюга на двор%, 

И вЪтры ставнями стучали, 
Блуждая въ сенфжномъ серебръ... 
Чего-то тайно ждали оба... 

Мечта сгорала за мечтой. .. 

Въ моей душ сверкала злоба, 

Въ ея душ — огонь святой. .. 


АЛ. ПЛЕЧОВЪ. 
ПОМОРЪ. 


Громады волнъ, вздымая бездны 
моря, 
Бурливо катятся къ незримымъ 
берегамъ, 
И небо, грохотомъ сердитымъ вторя, 
Снопы огней бросаетъ здЪсь и тамъ, 
Весь въ тучЪ брызгь, по гребнямъ 
серебристымъ 
Скользитъ на утломъ челнок поморъ, 
Въ рукахъ упругихъ руль и шкоть 
смолистый, 
И радостью борьбы сверкаетъ гордый 
взоръ. 
Поморъ поетъ. И иЪзень его стр№лою 
Летить въ лицо всп ненныхъ 
гНЪвомъ водЪ, 
Полна она призывомъ страстнымъ къ 


бою 
Кипитъ безудержнымъ стремлен!емъ 
впередъ. 
Подъ низкимъ потолкомъ рыбачьей 
хаты 

Всегда въ объятьяхъ мелочныхъ 
заботъ, 
Какъ соколъ, молодымъ въ неволю 
взятый, 

Онъ непримЪфтно влагу рабства 

пьетъ.., 
Но вдругъ нальется сердце горькимъ 
ядомъ: 


Невыносимымлт, станетъ жизни 
пошлый сонЪъ, 
И вепыхнеть онь желан! вольныхъ 


рядомъ, 
И путы рабства рветъ, какъ Тудей 
СамсонЪъ, 
И, жаждою движен!й смЪлыхъ 
полный, 
НавстрЪчу бурЪ челнъ свой утлый 
МЧИТЬ, 
И тамъ, свободный, какъ морск! я 
волны, 


Блаженствомъ бурнаго искан!я 


горить. 
Е. РЕБИНИНЪ. 


Потухли звЪзды. Луна не свЪтитъ, 

Вдали смолкаетъь тяжелый стонъ. 

Въ забытомъ замкЪ молчанье вотрЪтитъ 

И рядъ холодныхъ, н®*мыхъ колонъ, 

Вт, забытомъ вамкЪ, въ сырыхъ под- 
валах 

Звучать уныло мои шаги, .., 

Никто ужъ больше въ старинныхъ за- 

лахЪь 

ЗдЪеь не нарушитъ тишины, 

Все безпокойнЪЙ одинъ шагаю 

Среди холодныхъ, н®мыхъ колонъ, 

Куда-то вдаль, гдЪ затихает», 

ГдЪ умираеть тяжелый стонъ, 


А. РОМАНОВИЧЪ - СЛАВАТИН- 


СКИЙ. 
|. ПАЛАДИНЪ. | 


Передь рыцаремъ печальнымъ, 
Молчалива и блЪдна, 

Въ одъянш вЪнчальномъ, 
Потупясь, стоить жена, 
Рыцарь что-то шепчеть мрачно, 
На душЪ его печаль: 

Оть объят новобрачной 
Здетъ онъ въ чужую даль. 
Здеть онъ въ тотъ край далекш, 
ГдЪ невЪрныхъ сарацинъ 
Вызываеть въ бой жесток 


Вдохновенный паладинЪ 
И въ тоскливый часъ прощанья, 
Отправляяся въ походъ, 
Онъ святыя обфщанья 
Отъ жены своей беретъ 
„Отправляйся въ путь, мой милый, 
Съ твердой вЪрою въ меня, 
Буду ждать я, до могилы 
Свой обфтъ въ душЪ храня!“ 
Такъ твердитъ она, рылдая... 
Рыцарь сумрачно молчитъ, 
А на нихъ, коня сЪдлая, 
Пажъ съ улыбкою глядитъ... 
п. 

Вотъ года прошли чрелою 
И, больной отъ славныхъ ранъ, 
Рыцарь съ плЪнниковъЪ толпою 
Возвратился съ дальнихъ странъ. 
Онъ ужъ въ замк»...—„ГдЪ№ жъ шат- 

лена?-- 
И внимаетъь мужъ съ тоской: 
— „Рыцарь, черная измЪна 
Осквернила замокъ твой“!.. 
Вотъ безъ слезъ и безъ боязни 
И шатлена... Съ нею стражъ.... 
Въ тоть же день на мъсто казни 
Рядомъ съ ней шелъ юный пажъ! 
А на утро въ путь далекй, 
Противъ мрачныхъ сарацинъ, 
Снова Ъдетъ одинок! 
Молчаливый паладинъ. 


2. ВЪ ЗАМКЪ. 


Въ тишинЪ старинной залы 

Кто то плачетъ, какъ дитя, 

Кто то блЪдный и усталый, 

Ходить тамъ всю ночь, грустя. 

Это дЪвушка больная, 

Короля сЪдого дочь, 

И тоскуя и рыдая, 

Ходитъ тамъ одна всю ночь... 

Разметавшись у колонны 

На холодный мраморъ плитъ, 

Передъ нишею Мадонны 

Воть она въ тоск№ лежитъ. 

И на худенькмя плечи 

Косы черныя легли, — 

А мечты ея далече 

Отъ небесъ и отъ земли. 

— „ГдЪ ты, принцъ мой,—гдЪ ты 
милый?“ — 

Раздается въ тишинЪ№ 

'Гакъ печально, такъ уныло, 

Такъ неясно, какъ во снЪ. 

И вею ночь, ломая руки, 

И тоскуя и грустя, 

Истомленная отъ муки, 

Плачеть женщина— дитя! 


3. СОМНАМБУЛА. 


Когда во мракЪ мЪсяцъ блЪдный 
Найдетъь послфднюю звЪзду, 
Я слышу, какъ звенитъь побЪдно; 
„Раба, иди!..—Иди!-—Я жду!“ 
Кто онъ, невЪдомый, мятежный, 
Куда зоветъ меня отъ сна?— 
Не знаю я,—и въ путь безбрежный 
Иду, покорна и блЪдна. 
И въ этоть страшный часъ заклят 
Я ощущаю въ полу-мгл№ 
Н»Ъмую боль н®мыхъ объят 
И поцзлуи на чел%... 
Въ тотъ мигь такъ сладко и такъ 

Е больно, 
'Гогда неясно, какъ въ бреду, 
Я все шепчу въ тиши невольно: 
— „Приди!..—Возьми, возьми!-—Я жду!“ 
И истомленная отъ ласки, 
Вкусивъ лобзан! жгучй ядъ, 
Я жду нев%домой развязки 
Того, чего не видитъ взглядъ. 
Когда жъ разсвЪтъ зажженъ несмЪло 
С1янье дня во мракЪ тучъ,— 
Въ мое безжизненное тЪло, 
Опять вольется жизни лучъ, 
И истомленная, въ безсильи 
Я засыпаю, какъ дитя, 
И, слыша тих Ш шелестъь крыл— 
— „Онъ улетЪлъ“!—шепчу, грустя. 


4. ИЗЪ СЛУЧАЙНЫХЪ ВСТРЪЧЪ. 


Кто ты, далекая, родная? 

ЗачЪмъ въ вечернШ тих часъ 

На мигь одинъ судьба слЪпая 
Соединила кр%фпко насъ? 

Я помню часъ случайной встрЪчи. 
Сялъ огнями ресторанъ, 

Вокругь звучали смЪло рЪчи 

И нагло что то пЪлъ органъ, 

Въ весельи пьяномъ шумной залы 
Звучалъ призвывный странный см®хЪъ— 
И въ наши полные бокалы 
Бросалъ отраву сладк грЪхъ. 

Я былъ одинъ.— Всему далекш, 
Для веъхъ нежданный и чужой 

И въ шумной залЪ одинок й,— 
ГлядЪль вокругъ съ нЪмой тоской. 
Ты вдругь вошла,—и наши взгляды 
Случайно ветрЪтились на мигъ 

И я—и муки и отрадыЫ-— 

Неяеный трепетъ вдругъ постигъ. 





’вой ваглядъ нежданный и случайный, 
(‘квозь полуспущенный вуаль, 
Открылъ мн сущность смутной тайны 
ИЯ пробудилъ мою печаль, 

Я понялъ,—въ этой шумной залЪ, 
Среди веселья и вина, 

Мои тревоги и печали 

Таила ты въ себЪ одна 

ТГвоихъ очей слова нЪмыя, 

Полны и скорби и тоски, 

\МнЪ говорили; „мы—родные, 

Го.. другъ отъ друга далеки!“ 

Й ты ушла... Сляли валы, 

Рокругъ звучалъ веселый смЪхъ, 

А я, печальный и усталый, 

Бель такъ далекъ и чуждъ для веЪхъ!.. 
И зотъ съ тьхъ поръ во мракЪ ночи, 
Рссгда, всегда передо мной 

Ттои тоскуюцИя очи 

И чолчаливый образъ твой... 

Кто ты, далекая, родная? 

О чемъ грустишь ты въ этотъ частъ?.. 
Ахь, для чего судьба слЪпая 

На мигь одинъ столкнула насъ? 


5. КАРНАВАЛЪ. 


В. опьяненши смЪха и пляски, 

Упиваясь неждан ностью встрЪчЧЪ, 

Танцевали нарядныя маски 

При @яньи таинственныхЪ свЪчъ. 

И, какъ змЪи, сплеталися руки, 

И ньяняшИЙ загадочный смЪхЪ 

Затаеннымъ желантемъ муки 

Рь сердце женщинъ вливалъ сладкй 
грЪхъ... 

Ротъ въ безумномъ порывЪ вакханки, 

(‘облазняя своей наготой, 

Льва пала въ объятья Цыганки 

И загадочно шепчетъ: „Гы мой!..“ 

Вогь, поникнувъ головкой, Шатлена. 

Виомлеть Пажу, а онъ передъ ней 

Преклонивши покорно кол%на, 

Гопоритъ ей о страсти своей... 

И сю ночь до разевЪта звучали 

Тамь безумныя р%чи и смЪхъ... 

Таэгь на мигь всЪ забыли печали, 

Чтобъ познать опьяняюций гр®хъ! 


САЯНСКИЙ. 


ИЗЪ ДРЕВНЯГО. 
Распусти ароматныя волны волость, 
Сорось нарядъ съ бЪломраморныхъ 
плечъ 
И на ложе твое изъ ф1алокъ и розъ 
Повели мн%№, царица, возлечь, 
овели мнЪ ласкать и лобзать безъ 
конца 
Твою грудь, и чело, и уста, 
И свой гимнъ КрасотЪ съ вдохнове- 
ньемъ пЪвца 
Буду иЪть я тебЪ до утра, 
Буду пЪть про беземертную силу 
любви, 
Про волшебныя чары страстей, 
Буду пЪть о безумныхъ желаньяхъ 
въ крови, 


Буду иЪть о царицЪ моей. 


БОРИСЪ СЕМЕНОВТЪ. 
'. Я ПРИДУ. 


И приду къ тебЪ пылко влюбленный, 
{ерзко жаждущй ласкъ огиевыхъ,— 
`’веду тебя въ паркъ полусонный, 

5 тишь аллеи дубовъ вЪковыхЪ, 
Гоикой сЪтью чарующей власти 

Я опутаю дущу твою 

И отраву дурманящей страсти 

Зъ опьяненное сердце волью. 

УБиИЙ мЪсяцъ тебя заворожитъ 

| противиться станетъ не въ мочь... 
| тобой овладЪть мнЪ поможеть 
\езпокойная, грфшная ночь! 


‚, СВИДАНИЕ. 

Только сумерки станутъ лЪниво 
Путать контуры въ странный узоръ, 
Поджидая тебя у залива, 

Й зажгу искрометный костеръ, 

( придешь ты, съ усталой улыбкой, 
‚бко кутаясь въ теплую шаль, 
Плинной т№нью, не четкой и зыбкой, 
Потревоживъ ночную вуаль. 

Мы условностей скинемъ вериги 

И» не долг, восторженный чаесъ,., 
Гудутъ наши, блаженные миги, 

Ихъь никто не отниметь у нае! — 

` потомъ,—вагорЪвшиеь тревогой 

’ забытой вседневной тоск\, 

Гы уйдешь заповЪдной дорогой 

(| сольешьеся со мглой вдалекЪ .,, 


‚ НАЯДЫ. 

ГонкШ серпъ на небЪ блещеть 
‘талью остраго стилета. 
Прудъ уснулъ, Волна чуть 
Мглистой дымкой даль одЪта, 
Ночь, рукой незримой, сЪетъь 
ОвЪадъ далекихъ мирйады, 
Алый западъ все бльднЪеть, 
Скоро выплывутъ наяды, 
Надъ поверхностью туманной 


плещеть 


Въ хороводахъ понесутся,— 
Берега на хохотть странный 
Гулкимъ эхомъ отаовутся. 

Сердце вздрогнетъ, затомится, 
Станетъ жутко въ лодкЪ зыбкой... 
И царевна Водяница 

Подплыветь съ хмЪльной улыбкой. 
Сладкой близостью встревожитъ, 
Томнымъ ваглядомъ сердце ранитъ, 
Зачаруетъ, заворожитъ, — 

Въ омутъь гибельный заманитъ. 


4. ЛЮБОВЬ МУЗЫКАНЛА. 


Ты — чудная дфвушка. Часто прихо- 


дишь, 


Желанная, въ нашъ ресторанъ. 

И, вмЪетЪ съ собой, неизмвнно при- 
водишь 

Мечты легкотканной обманъ. 

А я—музыкантъ. И, для платы гро- 
шовой,— 

Предъ праздно-шумящей толпой, 

Тоскуя, играю на скрипкЪ дешевой,— 

Гублю свой талантъ молодой. 

Ты близко садишься. И чутко вни- 


маешь 
Мотивамъ избитыхъ вещей, 
Зачьмъ ты приходишь? ВачЪмъ не 
спускаешь 
Съ меня изумленныхъ очей? 
Груститъ на лиц отраженье улыбки 
И вся ты, какъ ночь, хороша ... 
Ты слышишь? Рыдаютъ дешевыя 
скрипки. 


И сь ними рыдаетъ душа!..,. 


5. ПАДШАЯ. 

День проходить шумно, пьяно,-. 
"Го кафэ, то ресторанъ. 

На проспектЪ муть тумана 
Обвиваетъ зыбк Ш станъ. 

Много ихъ въ роскошномъ зал, 
Тоть-ли, этотъ—все равно!-- 
Искрясь весело въ бокал, 
Мысли спутало вино. 

—Ну, поздемъ... Я устала... 
Поздно... Спать давно пора... 
И отдашься такъ же вяло, 

Такъ же нудно, какъ вчера... 


6. РОТЕ ОР’АМОСК. 


Въ глубинЪ обширной ложи, 
Посреди своихъ друзей, 

На Парицу вы похожи, 

На мечту далекихъ дней. 

А въ большомъ, нарядномъ залЪ 
Я—въ толп%№, но одинокъ— 
Предаюсь своей печали 

И кляну суровый рокъ! 


ПЕТРЪ СЕМЕНОВЗЪ. 


1. МЕДОВЫЙ МЪСЯЦЪ. 


Ой, подруженьки-красавицы 
Хороша-ль я, хороша-ль?.. 

Кровь кипитъ, въ лицо бросается, 
Доли дзвичьей не жаль. 
Муженекъ ласкаетъ ласково, 
Лобызаетт,—жгетъ плечо. 
Цъловали-ли изъ васъ кого, 
Такъ подружки горячо? 

Льется ноченька медовая, 
Высока, мягка постель, 

ОЙ, подруженьки, я новая! 

Я другая, я, какъ хмель! 


2. СНЬЖИНКИ. 
Кружатся ловк!е, легке чертики, 
Кружатся, вьются, сомкнулись въ 
кольцо. 
Что у нихъ въ лапкахъ, ножи или кор- 
тики? 
ЧЪмъ они колютъь и ранять лицо? 
Милые чертики, бЪлые, бЪълые 
Льются и льются, и льются изъ тьмы, 
Падаютъ, пляшутъ безшумные см®лые, 
БЪлые чертики, бЪлой зимы, 


3. УТРЕННИЙ ЭСКИЗЪ. * 
Зегодня утромъ зяблики, 
СвистЪли и аукали, 

А лодку и кораблики, 
Качели волнъ баюкали, 
Надъ тихою деревнею, 
Дышали звуки вешн!е, 

И предъ избушкой древнею, 
СвЪтлВла даль поспмин»%е, 
ХотВлось жить и чувствовать, 
Зарей стуцено-яеною, 
СмЪяться и безуметвовать, 
Мечтой —всегда напраеною!.. 


4. ВЫЙДИ ВЪ САДЪ. - 

Выйди въ садъ... Какъ погода яена! 
Какъ застЪнчиво августь увялъ! 
Распустила кораллъ бузина, 

И янтарный боярышникъ—вялъ, 
Эта ягода яблочко-гномъ,., 

Какъ кудрявый кротекусъ красивъ! 
Скоро осень окутаетъ сномъ, 
Теплый садикъ, дождемъ оросивъ, 
А пока еще—зелень вокругь, 

И вверху безмятежная синь; 


И у клена причудливыхъ рукъы— 

Много схолнаго съ лапой гусынь, 

Какъ оливковы листики грушъ! 

Какъ призывно плоды ихъ висятъ! 

Выйди нъ садъ и чуть-чуть пораз- 
рушь, — 

Это осень проститъ... Выйди въ садъ! 


5. МИМОХОДОМЪ. “ 
ЗоЪ О. 


Она заходитъ въ годъ раза два... 

Совсзмъ случайно... мимоходомъ... 

Ея движенья, ея слова— 

Какъ и давно, какъ прошлымъ 
годомъ. 

Все та же гордость, весе тотъ же ледъ, 

И равнодушье напускное; 

И то—паденье, и то—полетъ, 

Полувражда, полуродное... 

Но эти взгляды! —они не лгутъ... 

Въ нихъ даже ненависть любовна... 

Въ нихъ столько чувства, такой уютъ, 

Что, право, дышется неровно! 

Но блещутъ ядомъ ея слова, 

Цинично-мучающимъ ядомъ... 

Она заходитъ въ год раза два... 


'Гакъ... мимоходомъ... бывши ря: 
домъ.... 


6. ВДОХНОВЕНИЕ. = 


Я пробЪгаю мокрой рожью, 
Ищу во ржи огнистый мячъ... 
И слышу-—вижу: къ Запорожью 
"Течеть Олонецюй Кивачъ. 

И Лена лентится къ Дунаю, 
Войдя въ Байкалъ, гремя Алтай... 
О, ты поймешь—я это знаю, 
Но берегись,—не разболтай!.. 
Спадаетъ съ неба Сакраменто, 
Земля—сплошная бирюза... 
ПривЪтъ тебЪ, миражъ момента 
Молн!еносная гроза! 


КОНСТ. ТОМАШЕВСКИЙ. 


1. МЕЧТА ЗНАКОМАЯ, 


Выйду вечеромъ розовымъ на море, 

ГдЪ бросаетъ закать опечаленный, 

Вспоминая о сказочномъ мраморЪ 

Истолченный кирпичъ на развалины... 

Тамть прилягу за бЪлой колонною, 

Какъ въ уютной, излюбленной спа- 
ленкЪ, 

Чтобъ слЪдить подъ журчан!е сонное 

За полетами бабочекъ маленькихъ. 

А когда надъ землею увЪренно 

Ночь опуститъ покровы знакомые, 

Буду думать о вЪчно утерянномъ, 

Буду звать къ себЪ сладкую дрему я 

И усну, какъ цвзты безучастные 

И какъ эта трава ароматная 

И увижу я годы прекрасные 

И далевше, и невозвратные 

И съ природой, спокойно уснувшею, 

Нашу жизнь позабуду я скучную... 

И блеснетъ съ вышины мнЪ№ минувшее — 

Полидевктъ и Касторъ неразлучные. 


2. ОСЕННЯЯ ПЕЧАЛЬ. 


Посл\дн!е лучи съ улыбкою прощаль- 
ной 
Полоской тонкою ложатся на рояль. 

Увялъ букетъ. На немъ твой взглядъ 
печальный 

И на твоихъ глазахъ цвЪтовъ печаль... 

„Увядпие цвЪфты!.. ЦвЪли и вы ко- 
гда-то“... 

Несется гимнъ цвЪтамъ въ темнЪю- 
щую даль. 

Увялъ букеть. Не слышно аромата. ., 

„Прошла пора цвЪтовЪ... Какъ жаль“|.. 


3. ЖИВОЙ ВЪНОКЪ. 

Изъ слезинокъ яркихъ неба мнЪ, дитя, 
вЪнокъ свяжи, ., 

Видишь, воть онЪ слезинки затерялись 
въ спЪлой ржи, 

Видиииь, вотъ онъ бл№дно-синШ, чуд- 
ный, чудный василекъ!., 

О сорви его скорЪе, о свяжи скорЪй 
вЪнокы .. 

Ты сама среди колосьевъ чудный, чуд- 
ный василекъ, 

Гы сама слезинка неба, ты сама живой 
цвЪътокъ, .. 

свяжешь, позови 
подругь своихъ, 

'Гакъ прятно, такъ привольно межъ 
колосьевъ золотыхъ. .. 

Пусть возьмутся веЪ за ручки, пусть 
составятъ всЪ кружокъ, 

Пусть споютъ онЪ мнЪ пЪеню про пре- 
красный василекъ, 

Пусть развЪетъь ‘эту пзеню легкй, лЪт- 
нШ въЪтерокъ, 

Пусть онъ—цвЪты живые свяжутъ мнЪ 
живой вЪнокт!., 


А когда вЪночекъ 


4. ИКОНА, 


Глядить овалъ святого лика 
Изъ-подъ терноваго вЪнца 

И кровь—лЪеная земляника 
Въжитъ и каплеть безъ конца 


Лучатся чудные глаза 
Нездъшнимъ свЪтомъ согрЪвая, — 
На нихъ жемчужина-слеза. ., 

Тоски, иль радости?.. Не знаю... 


5. УЗНИКЪ. 

У озера замокъ высок стоитъ 

Й въ прозрачныя воды глядитъ 

Й узникъ къ тяжелымъ циямъ при- 
крфиленъ 

Въ этомъ замкЪ давно заточенъ. ., 

А съ неба спускается лучъ золотой 

И играетъ съ зеркальной водой 

И глядя на тонкую, свЪтлую нить 

Любитъ узникъ о солнцЪ грустить. 

Когда-жъ облака розовЪютъ вдали, 

УбЪгая отъ скучной земли, 

Надъ озеромъ иЪзсня несется и въ ней 

Вся печаль одинокихъ ночей. .. 

Это узникъ поетъ, вспоминая просторъ 

И приволье родимыхъ озеръ — 

Это узникъ рыдаеть о сказкахъ весны 

Подъ унылые всплески волны. .. 

И пЪеня несется печалью сильна 

И слезъ, и желанШй полна — 

О томъ, что живило могучую грудь 

И чего никогда не Борки, 5 


6. ТАМЪ, У МОРЯ. 

'Гамъ, у моря на мраморныхъ плитахъ 
Уронили вЪнокъ ароматный 

И легли на цвЪтахъ позабытыхъ 
Золотыя, горячйя пятна... 

Я тамъ буду... И вы приходите 
ВмЪстЪ вепомнимъ о нихъ ароматных, 
Поглядимъ на закатныя нити 

И о дняхъ погрустимъ невозвратныхъ. 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


МИГЬ. 


Чего мы ждемъ? Мы снова рядомъ. 
Во мнЪ проснулся вновь бунтарь. 
Твоимъ лицомъ, твоимъ нарядомъ 

Я очарованъ словно встарь. 

Чего мы ждемъ? Мигъ такъ мгновененъ, 
Промчитъ и вновь не повторить, 

Онъ какъ потокъ бурливъ и изненъ... 
Дай мигъ мнЪ въ вЪчность претворить! 
Чего мы ждемъ? Промчалъ однажды 
Страстей тайфунъ и—улетЪль, 
Уольемъ въ одну двЪ жадныхъ жажды 
Двухъ душъ, двухъ воль, двухъ зной- 


ныхЪь тълъ,! 
ВЛ. Ю-СКИЙ. 


1. БОЛОТО. 


Глухое болото, гнилая трясина, 
Унылыя кочки, зловонная тина, 
Угрюмый и жестк@ камышу.... 


Ни звука кругомъ... Только вЪтеръ 
порою 

Камыш вколыхнеть торопливой вол- 
ною, 


И енова могильная тишь. 
Не видно здЪсь неба лазури прозрач- 
ной, 
И въ клубахъ тумана, какъ въ пропасти 
мрачной, 
'Геряются солнца лучи, 
ЗдЪеь царствуеть смерть... 
Но въ глубинЪ болота, 
Я знаю, свершается дружно работа— 
Работаютъь дружно ключи ! 
Настанетъь пора и на смфну трясинЪ, 
Заблещетъь лазурью въ цвЪтущей до- 
линЪ, 
Зеркальнаго озера гладь... 
ДружнЪЙ-же, ключи, совершайте ра- 
боту ! 
зловонной трясинЪ, гнилому болоту, 
Не долго ужту, гибели ждать. 


2. КРИКЪ ВЪ НОЧИ. 


Изнемогь и усталъ я въ суровой 
борьбЪ,— 
Истомилося сердце, надорвана грудь... 
Добрый другъ мой ! усталый—- пришел 
я къ тебъ, 
Я хочу у тебя отдохнуть ! 
Какь тепло и уютно адфеь въ домЪ 
твоемъ, 
Шумъ борьбы далеко, далеко и враги... 
Я забудусь, уену... 
И во мракЪ ночномъ, 
Слышу кто то кричитъ; „помоги !*... 
Кто то помощи проситъ средь ночи 
глухой... 
Шеичешь ты; „это вЪтеръ осеный въ 
трубЪ 
„Завываеть тоскливо... Останься, род. 
ной ! 
„Хоть минуту покоя дай мнЪ и себъ... 
„Посмотри, какъ уютно здЪсь въ домЪ 
моемъ, 
„Неходи!.., Я въ каминЪ огонь разведу, 


„Заискрятся бокалы душистымъ ви- 
номь*.., 

„Помоги“... кто то крикнулъ опять за 
ОКНОМтЬ...— 


„Цобрый другь мой ! Прощай я пойду,... 


И 











ВЕРСИФИКА 


ЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ. 


Я съ интересомъ ждалъ отъ 
васъ, милая Юля, отвЪта, — раз- 
р»шен!я первой стихотворной за- 
дачи. 

А получаю сегодня вмЪсто 
отв та—вопросъ. 

Вы спрашиваете, почему я за- 
далъ такую трудную задачу, не 
объяснивъ, что такое риема и 
какъ пользоваться ею. 

Изъ двухъ элементовъ стиха— 
ритмъ и риема —я пока говорю 
только о первомъ, потому что онъ 
элементарнВе и существеннЪе. 

Стихи невозможны безъ ритма. 

А цфлыя культуры обходи- 
лись безъ риемъ. 

переживи!я тысячелЪтя 
„Илтада“ и „Одиссея“ написаны 
безъ риемъ. 

А творчество нашего народа, 
а пЪени Кольцова, а „Кому на 
Руси жить хорошо“ Некрасова— 
безъ риемъ нарядны и радостны, 
гармоничны и ароматны, увлека- 


‚тельны и совершенны. 


Риемы— праздничный нарядъ, 
который тЪшить глазъ своимъ 
богатствомъ. 

Риемы-—самоцвфтные каменья, 
которые сверкаютъ, и раздра- 
жаютъ, и гипнотизируютъь своимъ 
блескомъ. 

Риемы—золотыя серьги и за- 
пястья, которыя пьянятъ дика- 
ря-любовника своимъ мелодич- 
НЫМЪ ЗВОНОМЪ. 

Риемы—драгоцфнный окладъ, 
скрывающ подлинную живо- 
пись чудотворной иконы. 

РазвЪ кто-нибудь когда-ни- 
будь полюбилъ любимую дзвушку 
за то, что она надфла брил- 
анты? 

Или за пьяный звонъ ея за- 
пястИ? 

РазвЪ кого-нибудь изъ вф- 
рующихъ исцзлила—замолодила 
риза чудотворной иконы, 

Хорошо-сложенные стихи хо- 
роши и безъ риемъ. 

БЪлые стихи. 

Какъ хорошо-сложенное жен- 
ское тЪло хорошо безъ празднич- 
ныхъ одеждъ, 

БЪлое т%ло. 

Когда изучаютъ анатомпо че- 
ловфка,—обнажаютъ его тЪло. 

‚ Мы изучаемъ сейчасъ анато- 
мйо стиха, 


Обнажимъ же его отъ риемъ. 

Я буду, конечно, радъ, если 
вамъ удастся отрывокъ „Чуденъ 
ДнЪпръ“ переложить въ риемо- 
ванные стихи, 

Но мое задан!е стихи бЪлые, 
т. е. не риемованные. 

Намъ предстоитъ много ра- 
боты и помимо риемы. 

ВЪдь, ритмъ, метръ стиха 
вещь въ высшей степени слож- 
ная. 

Я вамъ показалъ лишь самыя 
элементарныя стопы. 

Но это только кирпичи. изъ 
которыхъ слагаются орнаменты. 


Я могь бы положительно за- 
пугать васъ, милая барышня, 
однимъ только перечислешемъ 
стопъ, которыя употреблялись 
въ старину. 

Въ древней Грещи, уже въ 
древней Грещи поэты различали 
двадцать восемь сортовъ стопъ! 

у нихъ гласныя дЪлились на, 
долмя и коротя и стопы со- 
стояли изъ соединенН!я долгихъ 
И короткихъ слоговъ. 


А не какъ у насъ, изъ соеди- 
нен1я слоговъ ударяемыхъ и не 
ударяемыхъ. 

ъ ихъ б$лыхъ стихахъ было 
больше разнообраз!я и музыки, 
ухо поэта и слушателя должно 
было быть много музыкальнЪе 
нашего, чтобы различать всЪ 
тонкости старинныхъ разм ровъ. 


Нашъ славный, безвременно 
скончавшийся композиторъ Арен- 
скй въ своихъ музыкальныхъ 
опытахъ воскресилъ н%которые 
изъ забытыхъ нами старинныхъ 
размЪровъ (р— логаэды, пэоны, 
алкейскя строфы). 

Только музыка, пожалуй, и 
можетъ передать теперь всю пре- 
лесть ихъ метрическаго (т. е. 
основаннаго на длинЪ гласныхъ) 
стихосложен!я. 

Наше, тоническое (т, е. 
основанное на ударен!яхъ) стихо- 
сложенше неизмримо проще, 

Посудите сами. 


Метрическое — стихосложене 
признавало слфдующе виды 
стопъ: 

1) спондей ( — —) 


2) хорей или трохей ( — — } 
3) ямбъ (— — 

4) пиррихй (— — )., 

5) дактиль ( — — <) 


Демидовь, 5. Го примьру 


«3ХЛК “ЦЕХУ 


По дьл . 

ь ам5 редакции и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ш. 
уевь, принимаю посътителей 
дня, 


ежедневно 0т5 5—6 часовь 
прежнижл5 льть приглашаю 
эищё, являющихся ко мнть сз разоблачентями # жалобами 
запасаться свидътелями в документами. 
завьренямз не будеть дано итъны. Изё 27 судебныл:5 про- 
цессовь мною, как авторомь „Негативовь“, 
именно всльдствёи того, что 


Голословнымь 


выцграно 26 


мов статьи были ВСЕГДА 


ДОКАЗАГЕЛЬНЫ. 


6) анапеетъ или антидактиль 


(---) 


7) молось или тримацеръ 


8) трибрахй (— <) 
9) амфибрах! или брахихорей 


10) амфимацеръ или кретикусъ 


11) бакхй (— — —) 

‚12) антибак\И или палимбак- 
И (— — -) 

18) диспондей (— — — — ) 


14) дямбъ (> — = —) 

15) дихорей ( — — — —) 

16) хорямбъ ( — — — — } 

17) антиспастъ ( — — — ) 
18) прокелевсаматикъ 

19) 1оникъ большшй 


— — 


20) 1оникъ менышй 


= м — — 
21) пеонь первый ( — — — —) 
22) пеонь второй ( — — — —) 


23) пеонь трей (— —— —) 

24) пеонь четвертый 

хх мым хх — 

25) эпитрить первый 

>= —ы — —- 

26) эпитритъ второй 
(— = 

27) эпитритъ трет!й 

ыы к 

28) эпитритъ четвертый 
= — — 

У насъ сохранились только, 
какъ я писалъ вамъ, хорей, ямбъ, 
дактиль, анапестъ и амфибрахй. 

Но комбинируя ихъ, мы мо- 
жемъ получить подобе и дямба, 
и дихорея, и хорямба, и анти- 
спаста, и всЪ пеони. 

Мы разсмотримъ, мы изучимъ, 
мы поупражняемся въ этомъ ком- 
бинировани и вы увидите, какъ 
много у насъ будетъ работы по- 
мимо риемъ. 

Но разъ ужъ вы заговорили о 
риемЪ, остановлюсь сейчасъ ми- 
моходомъ на ней, 

Риемой называется созвуче 
въ окончан!и стиховъ, 

ПослЪдн!я стопы риемующихъ 
строкъ должны звучать одина- 
ково или похоже. 


Воть риемуютъ ямбы: 
Толпа 
СлЪнпа. ., 

Риемы, ударен!я которыхъ па- 
даютъ на послЪздн слогь стиха, 
называются мужскими. 

Воть хореическя риемы: 


Я пылинка изъ пылинокъ— 
Въ морЪ жизни скромный инокъ, 


Риемы съ ударенемъ на пред. 
посл$днемъ слог стиха назн- 


ваются женскими. 


Вотъ дактилическ]я риеми: 


Я струны сердца трогаю. .. 
Какой пойти дорогою.., 


Он приходятся на третьемь 


слогЪ отъ конца. 


Наконецъ русск языкъ до: 
пускаетъ риемы съ ударенемь 
на четвертомъ слог отъ конца- - 


гипердактилическ{я: 


Золотымми пьютъ кубкамиЫ— 
чарочками 
Дорогими хвастаютъ 
подарочками, ., 


Гипердактиль—это въ сущ- 
ности говоря пэоны первые‘! 
Вглядываясь въ риемы, вы 
зам чаете, что онЪ начинаютсл 
ярко ударяемои | 


у послздней, 
гласной стиха. 
Все, что правЪе этой яркой 


гласной, входить въ составъ рие. | 
Туютъ, хотя и названы „Электри- 


Кими“, 


МЫ. 


Все, что лЪвЪе, повидимому. 


для рифмы не важно. 
Вотъ Бальмонтъ: 


О, какъ люблю, люблю случайность, 

Внезапно взятый поц%луй 

И весь восторгь—до сладкой 
крайности, 

И стихъ, въ которомъ пЪнье струй. 


айности-уй-айности-уй1 
для поэта не важно что перед”, 


айности въ одной строкЪ ч, 6 


а въ другой р, что передъ ун 
ВЪ одной строкЪ л, а въ другой р. 
тише совлекайте съ древних”, 
идоловъ одежды 
Слишкомъ долго мы молились, не 
забудьте пришлый свЪтъ 
У развфнчанныхъ великихъ, какъ и 
прежде ‚горды вЪжды, 
въщихь ипЪсенъ быль 
поэтъ и есть поэтъ, 
ПобЪдитель благородный съ 
побЪжденнымъ будеть ровенъ, 
Съ нимъ заносчивъ только низю#, ст. 
нимъ жестокъ одинъ дикарь. 
Будь въ раскатЪ бранныхъ криков”, 
ясновзоренъ, хлоднокровенъ 
И тогда тебЪ скажу я, что въ тебв 
мудрецъ и царь! 


Кажется и здЪсь поэту без- 
различно какая согласная слЪва 
примыкаетъ къ ударяемой гла- 
сной риемЪ. 

А на самомъ дЪлЪ для богал- 
ства риемы въ этой согласной— 
весь секретъ. И она должна по 
возможожности входить въ риему 

ровенъ—хладнокровенъ— 
эта риема, согласитесь, богаче, 
ЧВМЪ 

ровенъ—условенъ. 


'Гише, 


И слагатель 



























Чъмъ большее количество оди- 
ковыхъ или одинаково звуча- 
ихъ гласныхъ и согласныхъ 
одить въ составъ риемы, тёмъ 


‚а богаче. 


Вы увидите, когда мы будемъ 
учать риему, какой виртуозно- 
ии ослЗпительности риемъ до- 


'‚гли н%которые поэты. 


Но и тогда и сейчасъ я васъ 

ленно прошу не гнаться за 
„беннымъ богатетвомъ риемъ, 
‚ ертвоваль ради риемы мыслью 
Иса 

[скане звонкихъ риемъ и 
откихъ новыхъ словообразова- 
) два изъ семи смертныхъ грЪ- 
о’ь современной поэтической 
о(одежи. 

Не хотятъ понять, что искус- 
пенная, парниковая, выхолен- 
ая электрическимъ путемъ рие- 
а какъ риза закрываетъ чудо- 
ворную икону и умаляетъ чудо- 
тиственную силу стиха. 

Воть сейчасъ какъ будто на- 
ючно прислалъь мнЪ выпускъ 
воихъ стиховъ Игорь СЪверя- 
инъ— „Электричесве стихи“. 
Это въ высшей степени поучи- 
ельная книжечка, совЪтую ее 
обрести каждому начинаю- 
‹му поэту, потому что она на- 
лднНымМъ образомъ покажетъ 
акъ не надо писать стихи. 

Сна покажетъ до какихъ пре- 
Ъловъ безвкусицы и нетактич- 
нос`и можетъ дойти стихотворецъ, 
зъ тогонВ за новыми риемами и 
овями словами. 

Игорь СЗверянинъ мастерски 


-— 


владеть стихомъ, но что толку 


у такомъ мастерствЪ, которое 


го чить, заставляетъ досадовать, 


тдвляетъ раздражаться или 


„'авляетъь холоднымъ. 
Игорь СЪверянинъ дошелъ до 


Того, что на его стихи смотришь 


экъ на курьезы, ищешь въ нихъ 
адъ чфмъ бы улыбнуться. 
Так!е стихи не наэлектри- 


Напротивъ его риемы разря- 
каютъ тотъ небольшой зарядъ 
лектричества, который можетъ 


Гыть имЪется въ душЪ Игоря- 


эверянина при зачал1и стиха. 


‚› грезъ кларета — въ глазахъь ру- 
бины, 


Тубины страсти, ф1алки нЪгЪ. 


хрустальныхъ вазахъ кораллъ ря- 
бины, 


‚лопудрый, и сладк! снЪгъ. 
груятся взоры... Лукавятъ серьги... 


‘острятъ экстазы... Стру- 
нятъ глаза... 

Какъ онъ возможенъ, миражный 
берегъ...— 


’ь бокалъ шепнула синьора Иа. 

‚ бездна тайны! О, тайна бездны! 

‚збвенье глуби... Гамакл, волны. ., 

‘аь мы подземны! Какъ мы над- 
звЪздны! 


ь мы бездонны! Какъ мы полны! 
итршать истомно муары влаги, 
‚о сверкаетъ, какъ стихъ поэмъ, ., 
\ акружились отъ чаръ малаги 
очовки женщинъ и хризантемъ., ., 

Въ этихъ стихахъ было бы 
‚акое то холодное изящество если 

'’ убраль „ФфФалки нЪгъ*“, „костря- 
Ц’: экстазы“, „струняще глаза“ 

‚муары влаги“. 

Но отъ этихъ нарочитыхъ, 
‘'рудуманныхъ выраженвй стру- 

ъ въ ушахъ и костритъ въ 

‘захъ. 

Риемы „рубины“ и „рябины“ы— 
иожя риемы, потому что это 
почти игра словъ,—а стихи не 
игрущки, 

Риемы „серьги“ и „берегь“. 
плохая риема, потому что это, ., 





совезмъ не риемы, 


ПЮЛЬСКЙ ДЕНЬ. 


Синематографъ. 

Элегантная коляка, въ электри- 
ческомъ беньи, 
Эластично шелестЪла по шоссей- 
ному песку; 
Въ ней двЪ дЪвственныя дамы, въ 
быстро-темпномъ упоеньи, 

Въ ало-встрЪ чномт устре- 
мленьи—это пчелки къ лепестку. 
А кругомъ бфжали сосны, идеалы 
равнопранв{Й, 


Плыло небо, пЪло солнце, кувыр- 
кался вЪтерокъ; 


И подъ шинами мотора пыль ды- 
милась, прыгалъ грав1Й, 


Совпадала съ вЪтромъ птичка на до- 
рог№ безъ дорогъ... 
монастырской столбенЪлъ 
зловЪще инокъ, 


Слыша въ хрупотЪ коляски 
звуки „нравственных Ъ 
пропаж ъ"*... 


И съ испугомъ отряхаясь отъ разбу- 
женныхъ песчинокъ, 


Проклиналь безвреднымъ взо- 
ром\ъ шаловливый экипаж ъ. 
Хохотъ, свЪжиЙ точно море, хохотъ, 
жарю точно кратеръ, 

Лился лавой изъ коляски, остывая въ 
выси сферъ, 


Шелест№лъ молниеносно подт колесами 
фарватеръ, 

И ньянЪлъ, виномъ восторга, поощряе- 
мый шофферъ... 

Я зналъ въ Казани одного 
фельдшера, когорый выражался 
такъь же благородно, — что ни 
слово, то энциклопедичесвй сло- 
варь съ языка. 

Казанск!я дачницы приглаша- 
ли поочереди его къ себЪ, чтобы 
онъ веселилъ общество. 

Надъ нимъ смЪялись. 

А онъ думалъ, что онъ „ари- 
стократируеть эклектичноетью 
терминолойи плебейскую эло- 
квенцио“. 

Въ слздующемъ стихотворе- 
ни у него преимущественно 
астрономическая риемы: 

яхты и вахты, Грига и 


У ограды 


брига, Сатурну и урну, 
пропЪли и пропеллеръ. 
(51!). 

Въ слЗдующемъ—американ- 
сюя риемы: 


Эти риемы привели бы гим- 
назиста четвертаго класса ВЪ 


восторгъ. 
Если бы не напомнили объ 


учебникЪ, объ урокахъ, объ толь- 
ко что полученной двойкЪ „изъ 


Мексики“. 


М-МЕ 5АМ5-ЧЕМЕ. 


Разсказъ путешественницы. 


Это было въ тропической Ме- 
ксикЪ, — 


ГдЪ еще не спускался бипланъ, 
Гд\ такъ вкусны душистые пер- 
сики, — 


Въ бЪломъ ранчо у моста л1анъ, 
Далеко—далеко, за льяносами, 
ГдЪ цвЪты ядовитЪЙ змЪЙ, 
Сь инданками плоско-курно- 
сыми 
ПовстрЪчалась я въ жизни моей, 
Я гостила у дикаго племени, 
Кругозоръ былъ и ярокъ, и новъ, 
Много-много ужъ этому времени! 
Много-много ужъ этому сновъ! 
Съ жаркою кровью, бурливФе кра- 
тера, 
Краснокож! металъь бумирангъ, 
И нерЪздко оть выетрЪла скават:- 
тера 
Уносилъ его стройный мустангъ, 
А бывало: пунцовыми ранами 
Пачкаль въ ранчо бамбуковый 
полъ... 
Я кормила индЪЙца бананами, 
Уважать заставляя свой полтф,., 
Задушите меня, зацарапайте, — 
Предпочтенье отдамъ дикарю, 
Потому что любила на ЗападЪ, 
И за это себя не корю... 


Словно въ поддавки съ крити- 
кой играетъ Игорь СЪверянинъ. 
Словно пародии на самого се- 
бя и на тЪхъЪ начинающихЪ гра- 


фомановъ, которые риемуютъ 
паркетный полъ съ женскимъ 


поломъ. 

Словно изъ любезности ко мнъ, 
зная что я пишу о томъ, какъ 
надо писать стихи прислалъ онъ 
мнЪ  показательныя таблицы 
риемъ, которыхъ слЪдуетъ избЪ- 
гать, потому что онЪ монотонны. 


ВЪ ЛИМУЗИНЪ. 


Она вошла въ моторный лиму- 
зинЪъ, 

страсть въ коррект- 
номъ кавалерЪ, 

И вьхрупот% танцующих ре- 
винЪъ 

Возстановила голосъ Кава- 
льери. 

Кто звалъ ее на лЪстницЪ;: „Мапоп“? 

И ножки еН въ прохладномъ вести- 
бюлЪф, 
Хотя она и бросила: „а!в поп!“ 
Чьи руки властно м%хово обули? 

Да все-же онъ, пустой какъ 
шантеклеръ, 

Проборчатый, офранченный кар- 


Эскизя 


тавецъ, 

Желательный для многихъ кава- 
лерт, 

Использованный многими краса- 
вецъ. 


О, женщина! Зови его въ турна, 
Бери его, пожалуй, въ будуары... 
Но не води съ собою на Массна: 
Письмо Массно... оно не для 

гитары!.. 

И всего смВшнЪе и всего пе- 
чальнЪе, что самъ Игорь С3ве- 
рянинъ считаеть себя аристо- 
кратично чуткимъ, утонченно 
изысканнымъ, европейскимъ гур- 
маномъ,—даже гурманкой: 

Сонетъ. 


ГУРМАНЪ. 
ласточекъ рисуешь на 


Ты 
меню, 
Взбивая сливки къ тертому 
каштану. 
За это я тебЪ не изм ню 
И никогда любить не 
перестану. 
Всё жирное, что угрожаетъ 
стану, 
Въ загон утебя. Я невиню, 
Что иътухаты знаешь по 
Ростану 
И вовсе ты не знаешь про 
свинью, 
Зато когда твой фаворитъ- 
арабчикъ 
Подастъ съ икрою паюсною 
рябчикъ 
Шабли и стерлядь 
изъ Шексны, 
Пикантносжавъ утонченныя 
ноздри, 
Ты вздрогнешь такъ, что 
улыбнутся сестры, 
Принявъ ту дрожь за вЪянье 
весны, ., 


КувшинЪъ 


> 


И самъ онъ не знаетъ, что 
пустую дрожь принимаетъ за 
въян!е весны. 

И самъ онъ не видитъ, что 
даже утонченнЪйшимъ „послВди- 
намъ стиха“, какъ выразился бы 
казанскй фельдшеръ, миле и 
дороже его прямыхъ хитроизы- 
сканностей былъ бы стихъ нищи, 
стихъ оборванецъ, стихъ заика. 

У Игоря СЪверянина есть та- 
кая новелла. 


МАР!ОНЕТКА ПРОКАЗЪ. 


Чистокровныя лошади распылились въ 
припляскЪ, 

Любопытствомъ и трепетомъ вся толпа 
сражена 


По столичному городу профзжаетъ вь 
коляскЪ 


Кружевная капризная властелина жена 


Улыбаясь презрительно на крутые по- 
клоны 


холопами, безъ различ!я— 
восЪъхъ, 

Вдругь замф$тила женщина—тамъ, гдЪ 
храма колонны, 


НЪчто красочно-рЪзкое, задохнувшее 
смЪъхЪъ, 


Оборванецъ, красивзе всзхъ любовни- 
ковъ замка, 


Шевелилуъь ся чувственность, раболЪпно 
застывъ. 


И проснулась въ ней женщина, и про- 
снулась въ ней самка, 


И она передернулась, какъ въ оркестрЪ 


И считая 


мотивъ, 

Повелфла капризница посадить обор- 
ванца 

На подушку атласную прямо рядомъ 
съ собой, 

И толпа оскорбленная не сдержала ру- 
мянца, 

Хоть наружно осталась безнадежной ра- 
бой. 

А когда перепуганный — очарованный 
нишиЙ 


Безсознательно выполнилъ гривуаз- 
ный приказъ, 


Утомленная женщина, отшвырнувъ го- 
ленищи, 


Растоптала коляскою марьонетку про- 
казъ... 
Это очевидно себя онъ счи- 
таеть „кружевною капризною 
властелина женою“ лишь изрЗдка 
лакомящеюся голенищемъ ни- 
щаго. 
Милая Юля, будьте проще, 
какъ можно проще и искреннЪе. 
Пусть „Электрическе стихи“ 
Игоря СЪверянина будутъ ва- 
шей настольной книгой. 
Заглядывайте туда почаще, 
чтобы помнить чего надо избз- 
гать, чтобы не казаться смЪш- 
НЫМЪ, 
Н. Шебуевъ. 


ЭЛ 


«ВАССА МЕЛЪЗНОВА» НА 
«СЦЕНЪ. 


` : у 
Горьк! попробовалъ написать подъ ‘ 


Горькаго, 

Подъ молодого Горькаго, подъ Горь- 
каго „Дна“ и романтическаго бося- 
чества, подъ Горькаго одухотвореннаго 
быта, 

И воть 
ства, 

Богачи-босяки обнажаютъ свои брен- 
ныя тЪла и души, 

Босячество ихъ душъ очерчено са- 
мыми безотрадными красками, 

У нихъ нЪ%Ътъ никакой отрады, 

Никакихъ отрадъ, 

Ни „кареты прошлаго“. 

Ни „кареты будущаго“, 

Правда, изнемогающая въ бракЪ 
съ уродцемъ Павломъ ЖелЪзновымЪ 
(г, Неволинъ), Людмила (г-жа Садов- 
ская) говорить о цвфтущемъ садЪ, о 
копан!и грядъ, объ одЪфвани земли 


передъ нами дно купече- 


в цвЪтами, явно символизируя цвЪтникъ 
т. ЖелЪзновыхъ, 


Но это какъ то пристегнуто, 
‚ Не оть души. 

Правда, грубый мужланъ Семенъ 
ЖелЪзновъ (г. Стефановъ) мечтаетъ 
объ „ю“... 

Почти росторженно, любовно по- 
вторяя эту букву: 

— Ю... ю... ю..., 

Вы думаете; онъ разумЪеть подъ 
ней югъ, 

Или юность, 

Или юбку. 

— Нъть — ювелирный 
зинъ, 

— Позду въ Москву и на главной 
улиц открою Ю и на выставкЪ за- 
главными буквами будетгъ „Семена Же- 
лЪзнова“, ., 

ВЪдь почти символъ,—эта сверка- 
ющая драгоц%нными камнями витрина, 

Почти такой же символъ, какъ свер- 
каюпий драгоцЪнными цв%тами садъ, 

Но,,. и этоть символъ холоденъ, 
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мага- 


Пристегнутъ. 

Холоденъ. 

И оставляетъ холодными зрителей. 

Слушаешь кактъ то одинъ, то дру- 
гой персонажъ драмы Горькаго во- 
склицаетъ;: 

— Въ Москву!. Въ Москву! 

А о чеховскихъ сестрахъ и не вспо- 
мянейть. 

ОнЪ тоже рвутся. 

- Въ Москву. 

Но какая разница! 

Москва манитъ и севЪтитъ сестрамъ 
своею загадочною новизною, своими 
смутными многообьщающими возмож- 
ностями, 

А Горьковскихъ героенъ Москва з0- 
ветъ расчетомъ, яснымъ и холоднымъ. 

Расчетть убиваетъ символъ. 

Убиваеть романтиамъ. 

Уби аетъь все, 

'ЖелЪзновы пришибленные, ушиб- 
ленные, убитые трупы. 

Расчетлиные трупы. 

Они такъ жалки, что даже не тра- 
гичны, 

Такъ жалки, что лаже не жалЪенть 
ИХЪ, 

Горькаго обвиняють въ томъ, что 
сего драма, несмотря на нагроможден!е 
ужаеовъ, не ужасаетть. 

Несмотря натрагичность моментов 
не троглетъ. 

Въдь, воть Найденовъ тотъ же ку- 
печеск бытъ взялъ въ „ДЪтяхь Ва- 
нюпшна“, а трогательно, 

ДЪъло въ томъ, что Ванюшины это 
еще не такое дно, какъ ЖелЪзновы, 

Дъти ЖелЪзнова куда гадливЪе, 

У Горькаго не хватило умЪнья выя- 
вить душу живую изъ подъ 
расчета. 

Самыя удачныя пожалуй фигуры-- 
дядя Прохоръ (г. Александровск). 

У него есть человьческая теплота, 
когда онЪ начинаеть говоритъ о своемъ 
сынз-студентЪ, 

О голубяхъ и голубянЪ, 


Голубятня—тоже едва ли не сим- 
волъ. 
Садъ, „ю“ и голубятня-три скра- 


птиваюпя жизнь понятия. 

Прохоръ менЪфе жалокъ изъ всЪхъ 
ЖелЪзновыхьь, 

И все-таки и его, какъ 
ЖелЪзновыхъ, убилъ расчету, 

И Горькаго убилъ раечетъ,. 

Въ расчеть растрогать и ужаснуть 
онъ нагромоздилъ ужасовъ. 

И получилась мелодрама. 

Слишкомъ гуетая, чтобы ее можно 
было принять за  дЪйствительную 
ЖИЗНЬ, 

Публика, суля по разговорамъ въ 
антрактахъ, и ваглянула на „Вассу“ 
какъ на холодую мелодраму. 

Которая даже не щиплеть, не хва- 
таетъ за сердце. 

Усиьхъ—ниже средняго. 

А жаль. 

Алексиндровекому и Неволину уда- 
лись ихъ патологическе типы. 

Грубый, мужиковатый Семенъ тоже 
мЪетами интересенъ. 

Въ игрЪ „Людмилы-Садовекой есть 
трогательные штрихи. 

Васса г-жи Горекой слишкомъ при- 
митивна, провинщальные пр!емы игры, 
ненаходчивые жесты. 

ПослЪ „Вассы“ шли инеценирован- 
ные „Настояцие парни“ Аверченки. 

Настояние „Настояние парни“ го- 
раздо выше и талантливЪе не настоя- 
щихъь „Настоящихъ парней“ (т. е. 
инеценированных.ь ), 


и воъхъ 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дФльно до трехсотъ 
рукописей, а занй- 
чтешемъ приходится по ночамъ, 





маться ихъ 


обращаюсь къ авторамъ со слфдующими 
просьбами: р дунщ 

1) Переписывайте четко, не сокращая 
словъ, 


2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ нонвертЪ 
было н5сколько стиховъ; 

3) Пишите на одной сторон листа, 

4) Не торопитз съ отвЪтомъ по телефо- 
ну, — всЪмъ безъ исключенйя будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рЪши- 
тельно наждую рукопись, 

5, Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящина, за которымъ вамъ 
данъ отьфтъ. Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться въ массЪ писемъ. 

7) Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
щи рукописи адресуйте лично мнЪ: Николаю 
Георпевичу Шебуеву, 
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хлама ° 


8) На нонкурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
№ такой-то“, Въ случа желаня помфстить 
ть въ ЦвВтникв пишите и на конверт 
„ЦвЪтникъ”“, 

Рунописи безъ указаня автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно, 

елшя рукописи и стихотворен!я не воз- 
вращаются. 


64) Юл:ю Кельберъ. Ноты 
жду, — слишкомъ долго переписы- 
наете.—65) А. Вильгельмсу. Ваша 
„Элиза“ смахиваеть на переводное, 
Если это не переводъ, то написана 
хорошо, Для „Весны“ велика, въ 
„ЦвЪтникЪ“ бы принялъ. 


56) Я. О. Зунделевичу. Сво- 
бодно распоряжайтесь своими „Сумер- 
ками“, — 67) А. Масаинову. Радъ 
видЪться, Ваша поэмка мила. Надо лишь 
въ цвухъ мЪетахъ сгладить.—68) Г. М, 
Лампси. Прелюдфи понравились, 
Надо ноты четче переписывать. Непре- 
мвнно заходите лично, — 69) Ал. 
Виръ. Можетъ быть, описка, можетъ 
быть, недописка испортили посл днюю 
строку, — размфромъ. Зайдите, вылЪ%- 
чимъ стихъ вмЪеть, — 70) Георг!ю 
Кор??? Надо подписывать четко каж- 
дую рукопись, какъ бы она ни была 
мала. А вы подписали разъ и то не- 
разборчиво. Въ прозЪ больше поэзи, 
чЪмъ въ стихахъ. Займитесь версифи- 
кашей. А лучше не занимайтесь ею 
вовсе. Пишите прозу. Первый опытъь 
удовлетворителенъ. — 71) И. Давы- 
дову. Увы! Обстоятельства слагаются 
именно такъ, какъ вы пишете, — 72) 
Аливкой. Шеска тяжеловата. -- 73) 
Вас. Пах. Да, — 74) С. Эомину. 
„Что у васъ больше идетъ: стихи или 
проза?“ Идутъ, какъ видите стихи. 
30%—стиховъ. А хотЪлось бы прозы, 
Что могу, сдЪлаю для „ИвЪтника“, — 
75) Як. Прилукову. Давайте усло- 
вимся, какь писать слово Весна. Или 
рЪшимъ оба писать черезъь е, или оба 
будемъ писать черезъ Ъ. А теперь пока 
мы не сифлись, ваша „вЪсна“ рЪжетъь 
глазъ, — 76) Викт. Яковлеву, Ут- 
ромъ затрудняюсь. Въ 5 и въ празд- 
ники.—77) Петру Степанову. Вы 
немного портите свои стихи изыски- 
вашемъ особенно причудливыхърифмъ: 
Муженекъ ласкаетъ ласково, 

Цфловали-ль такъ изъ васъ кого... 

Фокусы и жонглерство отвлекаютъ 
вниман!е отъ мысли, разсЗиваютъ на- 
строен!е. — 78) Ф. Быковскому. 
„Сонъ литератора“ наивноватъ. — 79) 
Игорю СЪверянину, Вы никогда 
не сможете дать въ своемъ стихотво- 
ренйи картину, которая рисуется въ 
вашемъ воображен!и. Пристраст!е къ 
новымъ словообразованямъ (свЪто- 
сонъ, лентятъ, грезовые яды, про- 
сонокъ водъ) разсЪиваетъ читателя. 
Сперва это кажется аристократичнымъ, 
а затЪмъ докучливымъ и безвкуснымъ 
фразерствомъ аптекарскаго ученика, же- 
лающаго во что бы то ни стало выра- 
зиться „по-модному“. Вы похожи на 
неразумную даму, которая на первое 
свидан!е къ горящему пылкою страстью 
любовнику явилась въ модныхъ шаро- 
варахъ, -- 80) Георг!ю Иванову. 
ХотЪльъ бы съ вами познакомиться 
лично. — 81) Викент!ю Вержбиц- 
кому. „ВеЪ тайники забвенью пре- 
дать“ — не по-русски. Фантаз1я напи- 
сана тяжелымъ анапестомъ: 


ВЪтеръ гимны поютъ и съ собою зовутъ,.. 
ЦвЪты лЪта не ждутъ, крупный годъ здЪеь 
цвзтутъ. .. 


И по мыели Ффальшиво - припод- 
нята борьба съ орлами въ лазури|.. 
$1е!..—82}-- М-ову. Очень хорошо на- 
чатый разсказъ „цвЪты уже завяли“ 
вы убили пеихологически неожи- 
даннымъ самоубШствомъ.—83) Б. Ка- 
лупину. Ваша проза въ н%Ъеколько 
разъ поэтичнЪе ваших стихов, Въ со- 
нетЪ вашемъ изъ Верлена всЪ рифмы 
глагольныя! ВЪФдь это колоссальная 
безвкусица, Въ „ЗарЪ“ въ китайскимъ 
эпиграфомъ — тоже. „Розы“, Саади“, 
„Смерть солнца“, „ПЪень“, „Валаамъ“ 


(„и ласку возьму, я сердецъ“),—са- 
мое лучшее въ стихахъ-заглавя и 
эпиграфы. Переводы — удачнЪе,--83) 


А. Я. Смирновъ, Вдумайтесь въ 
„Версификацю“ и вы поймете техни- 
ческое несовершенство вашихъ сти- 
ховъ, Вчитайтесь въ грамматику и 
вы поймете ихъ грамматическое убо- 
жество. Вы обЪщаетесь заняться, про- 
зой: 


Въ концф отвфтовь вы обращаетесь КЪ 
начинающимь съ просьбой, — говоря: „Гос- 
пода, пишите прозу!:* я слушаю вашъ голосъ 
и отвфчаю;: въ дальн йшемъ постараюсь испро- 
бовать этотъ вкусъ трудный, но благотворйый 



































г Издательство „ВЕСНА“ пыпускаеть пь свъгь Сборнияь ‚ЦВЪТНИКЪ” нл сльаующихь 


условмяхъ 
1) Вь „Цебтникъ” принимаются романы, повЬсти, разсказы, драматическя 
изведеня, стихотворенм, притическия статьи, ноты, рисунки и каррикатуры, не посяишя 
злободневнаго характера. Девизь „Цаьтника“ — лениль „Весны“. „Въ политик — въ 
парт. Въ литературь — внь нружжовъ. Въ исмусствь — ань маправлен!Я“ 
: 2) ВсЪ произведемя должны быть адресованы на имя Николая Георг!евича Шебуева. 
четко переписаниими на одной сторон листа. На каждой рукопнеи — точвы! | 
и помфтка „Для Цебтника“. ъ йе ем 
3) ВсЪ пропаведеня просматриваются редакторомъ „Цвфтннка” и въ случаь 
пригодности ихъ передаются секретарю - завфлующему конторой. Послиди выечиты- 
ваетт,, какое мЪсто займеть принятое произведеше и извЪ щаеть автора — сколько паевт, 
к и в р купить. 
аждый пай стоить Зр. 50 и, и оплачиваетъ страницу „Цебтника“ (45 строкъ -п 
ь р .по 
Меньше пая покупать пельзя. Части страницы считаются за страницу Т. о., о 
веко 3/4 страницы, платить за четыре полныя. 
Ъ сумму пая (3 р. 50 к.) входятъ: а) типограеске расходы, Ъ) бумага, с) рис 
ь унокъ клише. печать и 
бумага обложни, 4) публинащы въ газетахъ, с) одержане конторы, |) оплата реданторскаго труда, х, расходы по 
пересылюЪ авторамъ книгъ, — эл нсе это никакой приплаты мъ паю ие будетъ взиматься. : 
$) Пай долженъ быть адресованъ на имя Николая Георгевича Шебуюва: С „Петербург, Демидонъ пер, 5 
Лишь по получены полностью веего пая принятая рукопись передается въ тинографию . 
5) Особенно тщательно и отчетливо должны быть переписаны ноты, потому что съ нихъ снимается клише, 
т.ч. о\ р въ + ме За клише погь и рисунковъ платягь авторы по счету циико! риф 
#) завьтникь” выйдеть размьромь въ 20 листовь въ художественной обложнь и б о 
количествь 3000 экземпляровъ ” а 
%7) По отиечатени, все это количество книг будетъ разослано пайи 
и ы у | у 30с: \икамъ. Каждый автору, получить 
на каждый пай но в киигъ, при чемъ пересылка въ предьлахъ Европейской Росс промзводится за счетъь иаоы 
реданщи „Цефтника“. () каждой перемфиь адреса авторъ лолжепъ пемедленно извиать коптору. 
8) Не принятыя рукописи возвращаются лишь въ томъ случаЪ, если были приложены почтовыя марки, 
Мелкя стихотвореня уничтожаются 
9) Сронъ выхода — немедленно по отпечатани 20 листовъ. 
накоплен материала, 
10) Произцеденя припятыя для „Цвфтника“, но запозлавиия (нап 
‚ Аля „ ‚ : ь р. вслвастве полученыя паепаго взлоса 
тогда, когда вс 20 листовъ сборника уже пабраны,, могутъ быть перенесены въ сл®лдуюцИй сбо 
= ЕС ко ы 
выйдеть посл® „Цеьтника“ подъ пазванемъ „Астра“ ми АА: 


40 буквъ корпуса). 
авторъ, пронлведеше которагь 


Листы ‚печатаются постепевно, по муръ 


по миЪню васъ и другихъ столповь литера- 


туры. 
Примите и прочее. 


Съ искреннимъ почтешемь къ вамъ пре- 
бываю, вашъ ученикъ 
Алек. Як. Смирновъ. 
1911 р, Февраля 27-го дня. 
С.-Петербургъ. 
Лучше не слушайте голоса столповъ, 
оставьте въ поков и прозу. — $85) Б. 
Кедрину. Вы пишете: 


Въ такомъ короткомъ стихотворен!и 
смЪна размВровъ невыгодна. А потомь, 
какъ вамъ самому нравится свор. 
кающая даль? — 91) А. С. Рома. 
новичу - Славатинскому, у 
васъ пристраст!е къ цыганщин%, Разт& 
не перепЪвъ цыганскаго романса „Пы 
МНОЙ играете, я вижу“, валме стихо- 
тоорен!е; 


Со мной играла ты отъ скуки, 

Меня ласкала не любя’ 

Моя тоска, печаль и муки, 

Забавой были для тебя!.. 

Но, скоро, скоро надо%ло 

Тебв играть со мной въ любовь, 

И ты тогда сказала см№ло: 

— „Ошиблась я, какъ прежде, вновь! . .“ 
Ошиблась ты!.. 


„Господинъ Шебуевъ! 


Прилагая при семъ мое стихотворене 
„Весною — весн®“, прошу Васъ не отказать 
мнз дать о немъь отзывь Вашу лично 
либо на страницахъь Вашего журнала „Весна“, 
либо по адресу: Торговая, 13, кв. 13. Пись- 
менно. 

Признавая себя поэтомъ „простите за 
выражен! е“, я рискнулъ обратиться къ 
Вамъ только по увреншю родственниковъ, что 
мои произведеня музыкальны и образны. 

Изъ Вашего отвфта я увижу, каковы мои 
родетвеннички. 

Безусловно нельзя знать о способностях 
по одному стихотворенйю, но я понимаю, что 
Вы человфкъ занятой, а потому не присылаю 
ИНЫХУ. 

Примите увфрене въ совер. почтени 


Такъ для чего же 
Мои безумныя мечты, 
Мою любовь... о, Боже, Воже!.. 
Не оттолкнула раньше ты? 


РазвЪ не переп%въ романса 
спросила сегодня съ укоромъ“ 
Ты спросила меня, отчего я тоскую, 
Отчего па лицЪ моемъ скорби печать... 
0, дитя, если-бъ знала ты муку какую 
Я терилю и ея не могу разгадать. 


"Ре 


А въ общемъ — дерзайте. „Пала- 
динъ“ недуренъ примитивностью. У 


В. М. Б едринъ. нихЪъ, у паладиновъ, очень просто та- 


кя вещи  дЪлаются. — 92) Гарри 
0. А, С ой. Лотте. А вы думаете, я вамъ пов! 
ъ! 
Весною— Весн%. нь 
93) Дм. Стольникову. При. 


Пришла весна — 

Вы снова расцв®ли, 

Какъ ядовитый цвЪтъ 

И пышно и прекрасно... 

И знаешь, что спасенья иЪтъ, 


нято. Высылайте | пай, — 94) Вяче- 
славу Трауму. По такой коро- 
тенькой вещичкЪ трудно дЪлать как! 
нибудь заключен!я. Но и въ ней н\- 


льнаго въ томъ, что ке хо: 
ть попробовать свои силы. нех 
зько прив®тствовать, что человъкъЪ 
боролъ нашу обыкновенную русскую 
'ертность, ЧеловЪ къ захотВлЪ я 
‚ь свое сфрое существоване циз- 
„и поэаи, человзкъ открываетъ пе- 
‚10 мной царсвя двери своего алтаря, 
‚скаеть меня въ святая - святыхЪ 
си, & я буду надъ нимъ глумиться, 
‚; смЪяться надъ тёмъ, что въ его 
`` ь бЪдно, темно, убого!.. Вуду глу- 
`’ ,ся!,, Н»ть, увольте. (Единствен- 
что я себЪ позволяю въ почто- 
‚‚ь ящик», это цвликомъ напечатать 
гой нибудь курьезный человЪчесяй 
ментъ. Какъ вотъ выше сейчасъ), 
пые шаги особенно пугливы, тре- 
‚ны, робки, ложны, невзрны,—имен- 
о по нимъ то и нельзя судить о 
иь, как!е будутъ дальше. Вотъ по- 
виу я не могу и не долженъ запуги- 
ато, или высмфивать, или глумливымъ 
‹пкомъ гасить въ душЪ человЪка 
скру величайшей изъ радостей — ра- 
ость искан!я, радость творчества, ра- 
ость созидашя. Разрзшите ужъ мнЪ, 
‚ АрбатовскШ, быть снисходитель- 
ымьъ. Къ вамъ, съ вашего разрЪше- 
‚, я не буду снисходительнымъ и 
апихъь стиховъ не напечатаю. Поче- 
';? Вотъ когда будемъ въ „Версифи- 
цщи“ говорить о цевзурЪ, вы 
оймете почему. Большинство начи- 
иющихт, поэтовъ грЪшатъ по части 
ауры. Я снисходительно смотрю на 
ти грЪшки. А къ вамъ воть при- 
фшался. Кстати у меня есть еще один 
оропйй поводъ быть снисходитель- 
‚имъь къ начинающимъ. Этотъ по- 
ол — молодость. "Гакой радостный, 
кой лучезарный, такой увлекатель- 
пи! поводы У насъ въ литературЪ и 
кусств№ слишкомъ пристрастны къ 
юлодежи. Вотъ вамъ яркШ примЪръ. 
Нескиданно открылась въ домЪ Ин- 
еруод молодая Выставка Независи- 
мых». Неожиданно выставка оказалась 
иной. Неожиданно подала такъ, 
как. еще онъ никогда не былъ подантъ 
"от"имаго Ррубеля —Н. И. Фешина. 
‘асьонъ. ВахрамЪевъ, Грабовеюй, 
яновъ, Любимовъ, Юр Р%пинЪ,- 
‘цого мололыхъ талантливыхъ со- 
и развЪсили свои картины 
юри, безъ бенуашныхъ сообра- 
‚ий И вотъ эта то безбенуашность, 
'симость молодежи и взорвала 
критика „Р%чи“, гдЪ критикуетъ и 
енуа, и онъ глумливо, бездоказатель- 
но обзываеть выставку независимыхъ 
„выставкой безприотныхь“, Ну да, мо- 
'одлежь у насъ на Руси безприотна. И 
о прискорбно, И надъ этимъ глу- 
диться нечего. А „Весна“ одной изъ 
споихъ первыхъ задачъ ставитъ прио- 
гить безприотные молодые таланты. 
;) Сем. Сем. Сем. Васъ удивляетъ 
почему я удФлилъ столько вниманя 
‹тихамъ Штейна, который „очевидное 


ое. 


Жду ласки! Жду любви! 
Къ чему? Зачьмъ? Царевнушка. — 
Урода задави! 


ПРИДВОРНЫЙ КАРЛИКЪ. 


Смотрите! Я другого племени— 

И какъ живу! Я одинокъ! 

Мой ростъ! Мой ростъ! Отъ пятъ до 
темени 

Одинъ аршинъ! Одинъ вершокъ!, 

Я встрзтилъ холодъ душу раняний — 

И жилъ! И не хулилъ Творца: 

И наконецъ нашелъ пристанище — 

Въ саду великаго дворца. 

Сюда попалъ и не повфрили— 

Смотрите! Выродокъ какой! 

И лекаря напрасно мфрили 

Меня и день и ночь порой. 

И зажилъь я! И шлейфъ за фрейлиной 

Я по ночамъ несу всегда, 

И тутъ за эвЪздочкой затерянной 

Я уношусь— куда! куда! ] 

Мечта! Мечта ли тутъ заблудится. 

Мечта! Какой еще пароль— 

Тишь. Темь. Мн% хорошо, МнЪ чудитея — 

Я ЮлШ Цезарь! Я король! 

И уменя фигура чудная! | 

И скиитръ! И жезлъ! И мечь какой: 

И вдругъ перчатка безраасудная — 

И вызовъь! Я иду на бой! 

Бой! Бой! 

Звенятъ мечи. 'Грубятъ рога. 

Махнулъ жезломъ и вдругЪ кидаются 

На знаменитаго врага! 

См№\шались. Сбились. Кони. Всадники. 

Еще ударъ! СмЪлЪй! СмьлЪй! 

Ура! Поб%да! Въ дикой паникЪ 

Враги бЪгутъ. Впередъ! Гей: Гей! 

ПобъЪда!-— 

И вдругь—вдругъ захруститъ песокъ. 


Я встрепенусь. Вотъ шлейфъ! Вотъ 
фрейлина! 

Одинъ аршинъ! Одинъ вершокъ! 

ВИСВЛИЦА. 

Я Гамлета читалъ— 

Я зналъь! Я зналъ! — туть въ тишинЪ 

столичной 

Тебя палачъ на висЪлицу велъ 

Сь руками связанными на спинЪ — 

Какъ и всегда! — чуть сгорбившиеь 
привычной 


Походкой ты на висЪЖлицу шелъ. 

Я Гамлета читалъ. НЪтъ!— мертвая петля 
Не захлестнетъь живой горячей вЪъры 
Въ премудрость— въ благость—въ милость 


ЕВСЕО 


БШАЯ 








1. Проф. Т. ГрановснЙ. Четыре #7. 


характеристики: Тимуръ, Аде- 






БИБЛОТЕНА 


Каждый выпускъ „Всеобщей Библотеки“ стоитъ 10 коп, Болфе обширные 
труды издаются въ двойныхЪъ (20 к.) или въ тройныхъ (30 к.) выпускахъ, 


Позруга жизни (дв пьесы), съ 


Всевышняго! Вращается земля! 
Тутъ въшаютъ. Пусть! Пусть! И за химеры 


Цилялея я— 


Скамейку выбили. Постой! Задохся. 
Вотъ!— 

Повись. Висишь. Въ петлЪ! Въ мьшкЪ! 
Снимаютъ 


Тебя. Кладутъ. Ты кукла!—-жизни нЪтъ! 
И за тобой—исчезъ какой оплоть!— 
Я падаю! Твой трупъ меня толкаетъ. 
Твой трупъ толкаетъь! Вотъ!—знакомый 
бредъ. 
На улицу ваглянулъ. РЪдЪла мгла, 
ПоголубЪло небо за домами. | 
Ворота скрипнули. Я сплю!—или не силю. 
Я Гамлета читалъ. Офемя вошла— 
Осыпанная свЪжими цвЪтами!— 
И о себЪ запфла королю. 


Это и для „Почтоваго Ящика“ и какъ 
будто бы не для „Почтоваго Ящика“. Пра- 
вильно вы замЪтили, что у Вънскаго въ 
его „Копыт\“ самая удачная пароля ча 


« 
Амфитеатрова. Пополняю пробфлЪ этотъ 
здЪсь — въ „Почтовомъ ЯщикЪ“. 

„И тупорылый же это народъ—русеве 
литераторы. Сядутъ писать романъ ), вы- 
ходить драма, начнутъ строчить повЪеть, 
‘лядь, —трагедля. 

И Во, нвпримьръ, литераторъ Вьенпу- 
пульск!Й, авторъ „Огненнаго мороженаго `. 
Парню бы на забор\№ *) фигуры ВЪ духЪ, 
скажемъ, Порфирова или Семирадскаго 
рисовать, или стишки, а 1а Ваня Барковъ, 
Комикъ преестественный. Мы, восьмиде- ‚ 
сятники, помнимъ ту величавую фигуру 
незабвеннаго Злопыхайлова, который... 

Да, время было... Бывало. мы 3),— Вася 
Немировичъ, Костя Маковск!... А Григо- 
ровичъ покойный бывало говоритфт... 


1) См. мои „Курганы“. ь 
2) См. мою „Княгиню Наетю“. ь 
3) Ом, моихъ „Восьмидесятниковъ”“. 





Заввдующ редакщей Н. Г. Шебуевъ. 
Релакторъ-излательнииа Л, А. Шебуева, 








ОтКрыта подписка на 1911 годъ на 


еженед®льный, иллюстрированный ор 
литературы, искусства, наук 


„САПОЕАМО$“ 


Посвящается 
Студенчеству Росси. 


Вы течене года подписчики получать: 


№№ журнала, иочерпывающаго отд®лы: лите ИК научный, 
критическй, общественно-вкономическ!й, библогГ а 


52 №№ журнала, 
2 художествен, 
портретовъ. 
Я портретъ-при- 
ложен!е 
исключительно для годо- 
выхъ подписчиковъ, 
Цна № журн. у воЪхъ 
газетчиковь въ СПБ. 
и провинщи 10 коп. 
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игинальными рисунками, журналъ 
ии студенческой жизни, 


Подписная цзна: 
въ 0.-Петербург®; 

3 рубля въ годъ. 

1 р. 75 к. на 6 мъс. 


Иного” съ пересылкой; 
4 руб. въ годъ. 

2 руб. на 6 м%сяц. 
За гран. 8 р. въ годъ, 
Пробн. № журн. выс. 
за 2 сем. коп. марки, 
———————Аы—_——д—д——— 


ическ, юмористическй, воз- 


духопазвательн., спортивн., театръ и искусство, студенческая жЖивНЬ, ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ И МН. др, 
$ э кии портретовъ ученыхъ и общественныхъ 


дзятелей. 
Я роскошный портретъ 
желаеть большинство 
Принимать участ!е въ журналЪ „Сац4еати 


ученые, изв 


ликованъ въ первыхъ журнала, 


художники. 
а Ве а Вольшое вниман!е обращено на художественность и 


изящность иэдан/я, 


большого формате того обществениаго дФятеля, котораго по» 
годовыхъ подписчиковъ (внесшихъ сполна годов, плату), 
8“ изъявили желан!е мног!е профессора, популярные 


Подробный перечень сотрудниковъ опуб- 


%- 
ниверситетскихъ центрахъ Росс!и и крупныхъ городахъ Европы им 
ее ` ются спещальные корреспонденты-сотрудники, 


Подписка принимается въ крупныхъ 


Конторь и Редакщи журнала: С 


Редакторъ Г. Р. ГерцовскИй. 





Книжный склЭдЪ 


„ГЕРОПЬДЪ“ 


СИб., 7 рота, № 26. 10 к. 4 








право, 
Телефонъ 91-96. автора.— 10 к, 


рецъ. Восемь 


А, Шнитцлеръ. Зеленый попугай, 51. А. Гейне, 





писки. Поэмы 11. К озловал К, Ры- 
лЪева, Съ портретомъ.—10 к. 


48, М.Дрейеръ.Зимн!Й сонъ.Пьеса.— 


49, Проф.. Р. 1ерингъ. 
Изслфдован!е, съ портр. 


50. А. Франсъ. Перламутровый ла- 
разсказовъ, съ 


портр. автора.—10 к. 
М. Метерлинкъ. Б1о- 
граф!я, съ портретомъ.—10 к. 4. 


магазинахъ объихъ отолицъ и въ Главной 
‚-Петербургъ, Невсн!Й пр., 140—2. 


Издатель Г. Н. Брёневъ. 


ы и у в рые 





ео 
млгко.мь первпнл,—20 к, 


77, 18. А. КольцовЪъ, Полное собра- 
н!е стихотворен, сь портре- 
томъь и бОюграфей. — 20 к. Вь 
мягк, пер. 30 кон. 

79. Л. Базальжеттъ, Эмиль Вер- 
харнъ. Б!ограф!я съ портр.—10 к. 

80. Т. Готье. Шарль Бодлэръ. Б!0- 
граф!я съ портретомъ.—10 к. 

83. А, Кольцовъ. Избранныя стихо- 
творен!я, съ портр., б1юграф, и 
критич. статьей, Классное изд 
н1е.—10 к. Вь мягк. мер, 20 к. 


Борьба за 


Коль жадными губами 

Коснешься Вашихъ губъ, 

Но силой роковой 

Влекомый къ ленесткамъ 
Таинственно-прекраснымъ 

Коснещься ихъ лобзаньемъ сладострастнымъ, 
Замрешь... 

И снова тянешься къ цвЪткамъ 

И снова замираешь. 


Б. М. Кедринъ“. 


Увы! Родственнички васъ подве- 
ли.—85) АннЪ Двинской. Почему 
вы о себЪ пишете въ мужекомъ родЪ: 
„я пошелъ*, „я вЪдалъ“, „я сталъ“? 
Это фальшиво звучитъ, Ужъ не носите 
ли вы модные шаровары. Эмансипащя 
женщины вовсе не въ томъ, чтобы 
омужчиниваться до забвен!я пола. А 
если хотите писать; „я пошелъь“, „я 
сталь”. „я вЪъдалъ*“, такъ и подписы- 
вайтесь „Аннъ Двинск!“,—86) А, Гор- 
дону. Для перваго дебюта удовле- 
творительно, Наивный примитивъ сти- 
ха, пожалуй, даже идетъ къ темЪ — 
„Гроза“, — 87) Камневу, Заходите, 
Потолкуемъ. — 838) Абраму Лане, 
Для „ЦвЪтника“ успЪете, Присылай- 
те. — 89) Петру М-ву. Присылайте 
вальсы четко переписанными на одной 
сторонЪ листа, Четко, но компактно, 
Стихи вообще недурны. Относитесь 
строже къ формЪ. — 90) Тептосу, У 
васъ нЪФтъ чувства ритма, 


Сверкающая даль, 
Какъ блестящ хрусталь, 
Мечеть искры цвфтистымъ потокомъ, 
РасцвЪтаеть миндаль, 

Какъ звенищ хрусталь, 

Грани тонкя въ сердцВ глубоко, 


. . . . . . . . . . . . . . . . и © 


Вдругъ краснымъ пожаромъ заката 
Залился волшебный мой садъ и т. д, 


сколько промаховъ, 


Въ вечернихъ окнахъ отблескъ свЪта. 
БезсмВнна мгла р®ёзныхь свф чей, 
Когда идешь ты безъ отв%та 

По плитамъ сфрыхъь ступеней, 

Но въ удивленьи затаенномъ 

Зажгла ты красоту очей, — 

И шонотъ твой миле звона, 

И милость — блескъ твоихь илечей, 
Не знаю, кфмъ открыты двери 

Любви молитвенной твоей, 

Не знаю — вфрю иль не вфрю 
Обманамь призрачныхь огней, 


СвЪъ чей — ступеней (51с!)—очей 
— плечей (31с!!!) — твоей — огней, ., 
жалья риемы, но и онЪ не разжало- 
бять. — 95) А. А рбатовскому. Вы 
укоряете меня въ снисходительност!! 
къ начинающим авторамъ и совЪтуете 
„не жалЪя язвительныхъ словъ вышу- 
чивать“ ихъ произведен!я, находя, что 
это „единственный и самый рац- 
нальный способъ вылечить графома- 
новъ, отучить ихъ разъ навсегда отт, 
маран!я бумаги“. Но къ кому же п 
быть сниеходительнымъ, какъ не къ 
начинающему. Воть онъ даеть мн\ 
маленьк! кусочекъ своего творчества. 
Могу ли я по этому образчику дЪлать 
категорическое заключен1е о способ 
ностяхъ написавшаго, Я могу только 
отвЪтить, что данная вещь не при- 
годна для „Весны“ и вотъ почему, 
Правомъ браковать я пользуюсь го 
раздо шире, чЪмъ вы думаете, На- 
дняхъ я подечитывалуъ: бракуется мною 
въ среднемъ 75 процентовъ ругописей. 
Со временемъ, когда притокъ стиховт, 
еще увеличится, буду браковать, ко- 
нечно, еще больше, -можеть быть, по- 
мЪъщая лишь одну десятую долю, -- 
1) процентовъ, Но за что же я стану 
вышучиналь, глумиться надъ начинаю- 
щим, Что смъшного или предосуди- 





и безнадежное ничтожество, безталан- 
ный кривляка, гоняцййся за славой 
Горострата*“, Въ томъ то и дЪфло, что 
него изъ-подъ гримасы уродца- 
пута мзетами пробивается что то тро- 
гольное и жалостливое. Послушайте 
его „Царевича— Лягушку*, „При- 
орнаго Карлика“ или „ВисЪлицу“, 


ЦАРЕВИЧЪ-ЛЯГУШКА. 


Царевичъ я! Царевичъ я! 
Пофхъ кр%№иче! Вефхъ статный! 
'ачЪмъ очаровалъ меня 
Поганый чародЪй! 
Прекраснаго царевича 
Пъ лягушку превратиль— 
Да! Да! И я околицей 
въ царевнЪ проскочилъ, 

цотрю— царевна молится. 

А я! Какъ пособить! 

башмачка атлаеснаго 

замеръ. Кактъ тутъ быть! 
Прекраенаго царевича— 

ПоЪ манятъ! ВоЪ зовутъ! 

| не замЪтятъ милаго — 

Воть! Вотъ я! Тутъ же! Туть! 
| прыгаю, И квакаю, 

‘вакъ! Квакъ! Какой языкъ! 
Смотрите! Правду страшную 
угь словъ сказать! "Гупикъ! 
Ньмь словъь НъЪть словъ! Царев- 

нушка! — 

умь выхода! Квакъ! Квакъ! 
Хотя бы на минуточку 
аговорить. Но какъ? 

Но какъ? Лишь на минуточку! 
Пя скажу скорЪй— 

се! Все! Еще минуточку!- 
Проклятый чародЪй! 

{ вижу —ищутъ милаго! 

\ я! Нъть языка! 

Нть словъ! НЪтгь словъ! Царевнушка!— 
Й туты У башмачка! 

И прыгаю, И квакаю, 





ксандръ Велик, Людовикъ [Х, 
Бэконъ, съ портр.—10 к, 1. 3. 


>. А. Грибо$довъ. Горе отъ ума, съ 
портрет. —10 к., вь коленк. перепл, 
о к., в5 мяекомь 20 к. 1. 

8. В. Гюго. Избранныя стихотворе- 
ня, съ портр.—10 к. 1. 5 

4. В, Шекспиръ. Гамлетъ, принцъ 
Датск!й. — 10 к., вь коленк. не- 
репл. 30 к. 1. 3, 

6, 6. М, Сервантесъ. Донъ-Кихотъ 
Ламанчск!й (съ иллюстр.) 20 к., 
в коленк. перепл. 40 к. 1. 

7. В. Никольсий, Народныя дви- 
женя въ Россш. 1. „Морозов- 
щина“,—10 к, 

8, 9, 10. Р. Базенъ. Умирающая 
земля. Романъ изъ жизни фран- 
цузскихъ крестьянъ.—30 к. 

11. Вик. Аловъ. Руссюе еретики 
ЖУ--ХУГ вв, —10 к. 

12, 13. Д. де-Фо. Робинзонъ Крузо 
(съ иллюстр.)- 20 к., в5 коленк, 
пер. 40 к., вь мягком пер, 30 к. 1. 

143. Проф. П. Кудрявцевъ, Римск!я 
женщины, Агриппина старшая и 
Мессалина, Вып. 1,--10 к. 

16. М, Метерлинкъ. СлЪпые —Вну- 
три, — Сестра Беатриса (три 
пьесы).—10 к. 4+4. Е 

16, 17. 18. Проф. А. Рамбо, Истор!я 
французской револющ (1789 — 
1799).— 30 к., вь коленх, мер, хо к., 
85 мягкомь пер. 40 кон, 

19. А. Марлинсий, Нафэзды, Исто- 

ич. повфеть. —10 к, 

20, #1. Е. Марлиттъ. Вторая жена, 
Романъ, съ портр. автора, 20 к, 

#2. М. Загоскинъ. Кузьма Рощинъ. 
Историч. повфеть, съ портрет. 
автора.—10 к. 1. 

28, 28а, А. Чирецюй. Патр!архъ Ни- 
конъ. Б1ограф!я— 20 к. 5, 

24, 25, 26. К. Байэ, Истор!я искусствъ 
(Архитейтураь Скульитура. Жи- 
вопись). —30 к,, в моленмк, не- 
ренл. го к., вь мягкомь пер, 40 к, 


‚ П. Кудрявцевъ, Римхск!я женщины, Въ мягк. пер, 
р Собраше сочннен!Й, Въ мяркомъ пер. то 


внесенные въ „Списокъ сочинен!, заслуживающихъ вииман!я при пополнен! и безцт народи, 
внесениые нъ сиисокь сочинен! , орюбрЪтаемыхъ въ ученич. бибмотеки средн, уч. он. 


библотекъ кадлетскихъ 
бныхъ заведенИ!, Циррой 5 отыфчены выцуски, донущенные вь ротны 


Каждый томикъ продается отдЪльно въ книжиыхъ магазинахъ, 


Цифрой 1 отм$чены выцуски, 
рой 2 отмЪчены выцуски, 
ротныхъ 


пуски, рекомендуемые для 
военно-уче 


портр. автора, —10 к. 4. 

$8. 29. Г. Бичеръ-Стоу, Хижина дяди 
Тома, съ портрет, автора.--20 к., 
в5 мягкомь пер. 30 к, 

#0. Г. Флоберъ. Ирод!ада.— Легенда 
о Юлан Милостивомт (дв по- 
эмы, съ портр. автора). —10 к. 

Е, п. Чайковсний, Б1ографя. Сии- 
сокъ произведен, Содержаще 
оперъ (съ портр.).—10 к. 

12, 83, В. Шенспиръ. Гамлетъ (съ 
примф$чашями для постановки на 
сцен%).—20 к, 5. к 1 

34. 9. Мюнцъ. Рафаэль, (Б!ографя 
съ 4-мя илаюстр.), —10 к. 2, 


85. Ф. Шиллеръ. Избранныя стихо- 
твореншя, съ портр.—10 к, 1. 5. 
86. Н. Римснй-Корсаковъ. Б!огра- 
ф!я. Списокъ произведен, Со- 

держан. оперъ, съ порт. —10 к, 5. 


37. Слово о полну ИгоревЪ, Текстъ, 
переводы, критич, литература, 
(А. Н, Пр. допуиено какь учеб- 
ное пособ!е).—10 к., вь мягкомь 
пер. 20 к, 3. 

35. В, Никольский, Народныя дви- 
жен!я въ Росси, |, Стенька Ра- 
зинъ и „разиновщина“ (съ кар- 
тами .—10 к. 

19, 40. Р. Базенъ, Возрождающаяся 
земля, Романъ,— 20 к. 

41. 9, Верхарнъ. Рембрандтъ. Б!о- 


графия. 10 к, 5, 

42, В, Шекспиръ. Макбетъ (съ ил- 
люстр, ).—10 к, 1, 3, ) 

43. Проф. Кудрявцевъ.Римск!я жен- 
щины, Агриипина младшая, Выи, 
П.—10 к." 

44, М, РеЕймонъ, Микель- Анджело, Б1. 
ограф!я— 10 к. 2. 4. 

45. НН. Ришпенъ, Первые шаги Це- 
заря Борджиа. историч. повфсть, 
съ портр, автора. —10 к. 

46. Проф, Г. Сэайль, Л!онардо да 
Винчи, Б!юографя (съ 4-мя пл- 
люстр.).—10 к. 2. 5. 


корнусовъ, 


Циафрой 4 отуВчены 


69. В. Дженобсъ. Обезьянья лаца. 
Шесть разсказовъ, съ портр. ав- 
тора. 10 к. 

58. Н. Гоголь. Ревизоръ (съ илл.).— 

к, 3. 

54. Г Лахманнъ. Оскаръ Уайльдъ. 
Б!ографя, съ портр.—10 к. 3. 

55. Ф. Деличъ. Вавилонъ и Библия. 
Изслфдован!е,—10 к. 

56. О, Мирбо. Эпидем!я.— Старые су- 
пруги.—Интервьюеръ. Три цьссы, 
съ портр. автора.— 10 к. 


57. М. Лермонтовъ, Стихотворения. 
— 10 к. 
58 59. М. Лермонтовъ. Поэмы. — 


к. 
60—61. М. Лермонтовъ. Герой на- 
шего времени. 20 к. 
62. М. Лермонтовъ. Маскарадъ, - 
10 к. 
63. А. Хомяковъ. Избранныя сти- 


хотворешя, Съ портр. автора, 


10 коп, 

64, 65. А. Лихтенберже, —Пиратъ 
Горри. Историч, романъ.— 20 к 

66, 67. Ш. Бодлэръ. Маленьк!я по- 
эмы въ проз%, 20 к, . 

63. Проф. Кудрявцевъ, Римск!я жен- 


47. Княгиня Н, Б. Долгоруклл. алравит. указателемт, —10 к., 


щины, Агриишцина младшая, Вы. › 


И. —10 к. 

69. Ф, Коппэ, 
пачъ изъ Кремоны.—У мольберта 
(Три пьесы). 10 к. 

70. Л. Байронъ. Избранныя стихо. 
творешя, съ портр.—10 к, 5, 

71. Г, Бангъ. Четыре дьявола, По- 
вЪъсть, съ портр. автора, —10 к 

;2. Проф. М. тарфевъ, Основы хри- 
станства (краткое изложен1е ав- 
тора). —10 к, 

73, 74, 75. А. Шопенгауеръ, Афо- 

измы житейской мудрости, — 

30 к, в5 мягкомь пер. 40 к. 


76. Уставъ о наназан!яхъ, налагае- 
мыхъ мировыми судьями, Съ 


ТО к. (Выц, №№ 14, 43, 68, 89, 101—102), 
к, (Вып. №№ 57- 63). 


выпуски, 


Мимолетно, -- Скри: { 


допущенные вь 
я библлотеки калетскихь кориусовъ, 


84. Основные Государственные за- 
коны съ атравитнымъ указате- 
лемъ.—10 к. Вь мягк. пер. 20 к. 


85. Учрежден!я Государственнаго 
Совзта и Думы съ алфавитн. 
указателемъ, — 10 к. Вь млёк. 
пер. 20 к. 


56, 87, 53. Е. Марлиттъ. Тайна ста- 
рой дфвы. Романъ, 80 кои. Ве 
мягк. пер, 40 к, : 

59. Проф. Кудрявцевъ. Римск!я жен- 
щины, Поппея Сабина иОкташя, 
Вып. 19. - 10 к. 

90. Н. Ленау. Избранныя стихотво- 


рен!я.—10 коп, 


91—95. В. БЕлинсюий, Избранныя 
сочинен! я, — 80 к., в5 мягкомь пер, 


— од к. 
91, В. БЕЛИНСНИЙ, О поэз!и. — 10 к. 
92. В. ББлинск И. Русская литера- 

тура оть Ломоносова до Пуш- 

кина, — 10 к. р 
08—94. В. ББлинск. А, С. Пуш- 

кинъ, — 20 к, 

95. В. БЪЛИНСНИ, Н. В. Гоголь, 10 к. 
965—107. В. БЪЛиНнснЙ. М. Ю. Лер- 
монтов\. — 20 к. 
05. В, БЪлинснИЙ, Новая русская ли- 
тература. — 19 к, 
99. А. Баринъ. Францискъ Ассиз- 
ск. — 10 к, > 
ию, Г. Файгингеръ, Ф. Ницше, Б1о- 


гра фя, 10 к. 
101 [0>, Проф. Кудрявцевъ. Не- 
ронъ, Эннлогь къ „Римекимъ 


женщинам“, Выш, У, 20 к. 


103 1 С, Вейманъ. Волч! домъ. 
ЦовБеть. 20 к. 

105 -107, М, Твэнъ. Принцъ и Ни- 
иий, 30 коп с 

105 -110. Его-же. Приключешя Тома. 
30 кон. 1 

111-13. Его-же, Приключен!я Финна, 
30 кои. 


читглленьъ и библютекъ“, 
отм ьчены вы- 
бибмотеки 


зазед. Цифрой 3 
фундамеитад, 









педеделеделлеллеледдедедедак ОБЪЯВЛЕН!Я соррроророророророрроророрьрь 






въ петь та Ок. ДИТЬ ПО средамъ въ прежнемъ формат и 
ен ланоь до,  ПреслБдуя прежшя цфли-—дать возможность 
начинающимт писателямъ, художникамъ и 


154 | < А композиторамъ выступать передъ широкою 


его незанисииыхе писатель АУДИиторею. Всфмъ приславшимъ свои про- 
а изведенмя на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 
сы довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвфтъ. Широко 


возобновляется и будетъ аккуратно выхо- развитъ отдфлъ Конкурсовъ. 





Въ вышедшихъ номерахъ помЪстили свои произведен!я ПИСАТВЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Авер- 
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Вновь открытая картина 
ТЬЕПОЛО, (1696—1770). 
Собств. г. Ладыжанскаго, 
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ИРЪПОСТНАЯ.. 


Людно въ церкви. Празднично. 

Въ ярке цвЪта самодъльной крашенины 
расцвЪтилась деревенщина. 

Синеватый дымъ кадила пронизанъ ясными 
лучами восходящаго солнца. 

Крестятся. 

Истово молятся, —а все же 
перекидываются. 

Вдругъ, словно моля сверкнула и оше- 
ломила всЪхЪ. 

Застыли всЪ№ въ боязливой поз, — огля- 
нуться боятся. 

— Баринъ пришелъ! 

Отъ алтаря, отъ клироса до самой паперти 
забоялось все: 

— Баринъ пришелъ! 

Какъ къ себЪ вошелъ въ горницу: по 
плитамъ стучитъ-брячитъ сапожками, въ пол- 
ный голосъ кричитъ-разговариваетъ: 

— Эй, Сашка, опять сфальшивила, чор- 
това кукла: въ „Достойно“ ля-Щезное, а ты 
какого дьявола берешь?! 

На клиросъ кричитъ, ручкой барской гро- 
зитея: 

— А ты, Дашка, объ конюшнЪ соскучи- 
лась!.. Въ „Пр идите“ дифисное пзше, а, ты, 
собака, чего лаеть... ОбЪ „придите“ на ко- 
нюшню и примите по 25 горячихъ. .. 

Поютъ Саша и Даша, а у самихъ душа 
похолодЪла, и голосъ поблзднЪлъ и дыханье 
схватываетъ. 

Поютъ и другя крФпостныя на клирос», 
и у нихъ тоска смертельная. .. 

И у попа голоеъ осФкается. И у дьячка, 
и у дьякона... ВсЪмъ жутко, всфмъ боязно... 

— Не допой, или перепой, и сдерутъ 


словечками 


шкуру на конюшн%,—не посмотрятъ, что ты. 


духовнаго зван]я!.. 


2. 


— Ежели ты, Матрешка, къ вечеру своихъ 
синяковъь не замажешь бЪлилами, такъ я 
тебЪ и остальную харю синей сдЪлаю... Ахъ 
ты, дура безтолковая! Опять ты безъ до- 
стоинства держишься? Говори сейчасъ, какого 
ты чорта на еценЪ играешь? !. 

ПоблЪдн%ла дЪвушка, и отъ того на лиц\Ъ 
синяки стали яветвеннЪй: 

— Графиню де-Контреданецъ! 

— Какъ я тебя училъ рукой достоинство 
графское выказывать?! Ты опять за свое?! 
Филька, запиши!.. 

Жалобно скрипка Фильки голоситъ. Стра- 
дальческя фигуры полуобнаженныхъ дЪву- 
шекъ въ тактъ ей выступаютъ на сцен»: 

— Разъ, два, три, — поклонъ! Разъ, два, 
три, — реверанецъ!.. 

— Филька, дай смычкомъ АкулькЪ въ 
зубы! Послфдняя муштра идетъ, вечеромъ 
комедь ломать, а она ролю не знаетъ, под- 
лая!.. Ахъ ты... да развЪ такъ бьютъ!.. 

Визжить скрипка, кричить баринъ, изъ 
раскроенной скулы Акульки капаеть кровь, 
а она, улыбаясь, повторяеть слова Дидон- 
секя, — идеть муштра, сирЪчь, репетицъ 
театральный. ., 

ослЪ репетица Сашка, Дашка, Матрешка, 
Филька и Акулька на конюшню за горячими 
пойдуть. 


о 
я 


Актрисы за то, что въ роляхъ „не со- 
воЪмъ ловко, безъ амбищи и довольства“ 
держатся. А Филька за то, что не гораздо 
шибко Матрешку, ее жалЪючи, по зубамъ 
сЪЪздилъ. 

Идетъ муштра, -— режиссеръ-баринъ инда 
взмокъ отъ криковъ да отъ топанья. Ручку 
объ щеки ахтерсвя гораздо натрудилъ. 


3. 


Передъ завтракомъ на псарню заглянулъ. 

— Что Ледка? 

Старикъ Ефремка, главный псарь, бухъ 
въ ноги. Молчатъ, трясутся псари вокругъ, 
какъ ребята малые. 

— Что случилось? Говори, старикъ! 

Молчить старикъ. Трясется. 

— Говори, дуракъ! Запорю! 

Молчатъ псари. Не дышутъ. 

— Говорите, дьяволы! Я васъ заставлю 
глотки развязать!.. 

Кто-то глухимъ голосомъ прохриплъ: 

— Преставилась!.. 

Поблздн®лъ баринъ. За голову схва- 
тился: 

— Уморили, дьяволы!.. Ледушка, родная 
моя... на кого ты меня оставила?.. 

Плачетъ-причитаетъ, какъ баба, что сука 
любимая окол$ла,—на сносяхъ была, ребято- 
чекъ-щеняточекъ отъ нея ждалъ... Не до- 
смотрЪли, . . 

— А, можеть, нарочно отравили!.. Сгною!.. 
Я вамъ такую тризну устрою!.. 

И толкнулъ ногой старика въ безволосое 
темя: 

— Говори, дьяволъ!.. вЪдь на сносяхъ 
была!.. Ребеночка-то хоть спасли ли... щеноч- 
ка-то хоть одного?.. 

‚ Поднялъ Ефремъ искривленное страхомъ 
ЛИЦО: 

— ЖивВЪ одинъ, .. 

— Живъ!.. 

Пробялъ баринъ: 

— Въ Ледку!.. Головой своей отвЪтишь, 
коли околЪетъ... Подъ кнутомъ околЪешь!.. 

Опять нахмурился: 

— Сучка?.. Коли сучка—Ледкой звать... 

— Кобелекъ... 

Опять профялъ: 

-— Кобелька Ледкомъ зови... 
Ледокъ... по матери... 

Опять нахмурился: 

— А кто кормить будетъ?.. 

Проаялъ: 

— Отнять у Аннушки-ахтерки ея ребенка. 
Пущай бабы жевкой кормятъ. А и сдохнетъ— 
не бЪда. А АннушкЪ велЪть, чтобъ Ледка 
грудью кормила... А за жизнь его ты, ста- 
рикъ, и вы, черти, отвЪтите.., Нынче же 
хотЪлъ съ третьяго изъ васъ шкуру содрать, 
да ради Ледка прощаю!.. 

И довольный баринъ вышелъ. Довольный 
и рождешемъ Ледка, и тЪмъ, что строптивой 
АннушкЪ наказане выдумалъ. А наказать 
было за что, Онъ установилъ у себя обязан- 
ность, чтобы каждую новобрачную приводили 
къ нему на первую ночь. Мужъ Аннушки 
не выполниль этого усломя. Его баринъ 
отдалъ въ солдаты. А АннушкЪ, вмЪсто ея 


въ Ледку весь... 


Ледокъ!.. 





сыночка, Ледкина щеночка къ груди прип:- 


СТИЛЪ. 
— Злись, не злись, а корми. Злись 1 


злись,—п чЗмъ зле будешь, т%мъ лучше, -—- 


песъ злЪе вырастетъ... 
4. 


Полдневное солнце на обфдъ манитъ. \ 
ворота усадьбы барской нараспахъ распах. 
нуты. То и дфло тройки, четверки, шестер- 


Ки — гости съЪзжаются. 
— На блины! 


Барыня Ясонова на трехъ тройкахъ. Ота- 
рикъ Шеншинъ на пяти. Стечкины, Хован: 
Стремоуховы, Чертковы, — видимо-не- 
видимо гостей будетъ, — вс въ лабиринть 


све, 


комнатъ разметятся. 


Эедоръ Петровичъ славится гостепр!их. 
е на 


ствомъ,—хл$босолъ на всю губерн!ю. 
день, не на два, нзкоторые на недзлю пр-- 
Ъхали съ кучерами, фалеторами, съ лакеями, 
съ кофишенками. Останкинъ-баринъ со сво- 
ими Дъвками, — привыкъ, — всюду съ собой 
восемь дфвокъ таскаетъ. Ушакова старуха 
съ приживалками. 

Много у Оедора Петровича дворни-челяди 
И дБвокъ для Останкина, сколько хочени, 
нашлось бы,—да ужъ кто къ чему привыкъ. 
Не мФнять же ради дня одного привычки 
барскя. 

Да и не такъ сподручно чужому кр пост- 
ному зубы выбивать, какъ своему. Да и не 
разберется чужой дворовый въ платьяхь 
гардероба барскаго. 

Вонъ у Апраксина однихъ плальевъ восемь. 
сотъ съ залишкомъ будетъ. 

У матушки Елизаветы ихъ до пятнадцат! 
тысячъ было, а знатныя барыни за, нею гнаться 
изволили. 

Да и путь длинный, скучный безъ че- 
ляди. 

ПомЪщикъ Балахонцевъ отправляючись 
изъ одного имЪн!я въ другое, беретъ съ со- 
бой 20 кибитокъ съ наложницами и актерамл, 
кои бы во время стоянокъ его увеселяли. 

Да и не вмЪстно барину безъ дворни своей 
въ свЪть показываться. 

"рАИЯ Орлова говаривала: 

— ЧБмъ больше у васъ дворни, т№мь 
больше уважен!я. 

400—500 дворовыхъ у вельможи отнюдь 
не рздый случай. 

У генерала Измайлова въ передней си. 
дить 17 лакеевъ и у каждаго свое назначен{е: 
одинЪ — трубку подаетъ, другой—при стакан”, 
воды... 

Да и надо же тройки свои когда-нибудь 
сосЪду показать, да какъ и псарей на слу- 
чай охоты не прихватить. 

Вонъ у того же Измайлова 150 собетвен- 
ныхъ троекъ съ кучерами, для катанья, да 
псарей н%сколько соть и двЪ тысячи бор- 
зыхъ, А шутовъ, и шутихъ, а араповъ, а 
арапокъ,—неужто воЪхъ дома оставлять? 

Пусть они барина въ пути позабавятъ, а 
въ гостяхъ — гостей, 

Впрочемъ, всЪхъ забавнЪе забавить самъ 
Оедоръ Петровичъ. Ишь чего выдумалъ — 
всей своей дворнз запретилъ говорить раз- 
говорнымъ голосомъ, 





— Выпорю, ежели слово скажешь. Пой! 

И зап%ли. 

Не самъ Федоръ Петровичъ, хоть и от- 
изнно онъ изне и музыку любитъ, до этой 
штуки додумался. 

р У графа Скавронскаго такъ было сдЪ- 
тАно! й 
Болынимъ знатокомъ мусикйнымЪ графъ 
‹лыветъ. р 

Ну, да 9едоръ Петровичъ ему не усту- 
пать. Ахнутъ гости, какимъ онъ ихъ спек- 
таклемъ послЪ блиновъ попотчуетъ. 


5. 

На кухнЪ — адъ. 

Конечно, у 9едора Петровича не какъ у 
Головина. 

У Головина, имфвшаго 300 человЪкъ 
дворни, ежедневный обфдъ состоитъ изъ 40 
кушан!; для каждаго кушанья имВется осо- 
сый поваръ; 12 офищантовъ прислуживаютъ 
‘осподину, обфдъ котораго— цфлое священно- 

йстве. 
е Но и @едоръ Петровичъ не ударитъ ли- 
цомъ въ грязь. Особенно на масленой. | 

Двадцать четыре сорта блиновъ. о - 

цесятъ сортовъ И прикусокъ, заЪдокъ 
| отовЪ ^). 
И тутъ и таке хитрые, что зналъ ихъ 
одинъ поваръ Евдокимъ. И этого Евдокима 
зотъ уже пять лЪть баринъ въ клЪткЪ дер- 
итъ. чтобы на сторону не разболталъ и твмъ 
‹лавз кулинарной господина своего Уронъ 
не причинилъ. 

9едоръ Петровичъ грибами знаменитъ. Не 
харомъ въ лЪсъ за грибами для барскаго 
‹‘тола всею деревней бабъ и дфвокъ посы- 
залъ, причемъ воспрещено отлучаться домой 
ля кормлен!я грудныхъ дЪтей. | | 

Содомно въ кухнЪ и трепетно. У веЪхъ 
на устахъ, отъ старшаго повара Ефрема до 
‘удомойки Нютки - Большеротки, на душЪ 
одинъ трепетъ: 

— А вдругъь придетъ! 

И у всВхъ на устахъ одна молитва: 

— Господи, пронеси барина! 

ЗдЪеь, у этой злопыхательной, раскален- 
ной, потогонной плиты, къ которои прико- 
ваны десятки изнывающихъ рабовъ, — рай, 
по сравненю съ тЪмъ адомъ, который вно- 
‘'итъ съ собой баринъ. 


Третий день Мишка и Микишка не 


смываютъ крови со спины, — не ‘смВють 
омыть, не показавъ барину, хорошо ли 
ихъь на конюшнЪ отпороли. Смоешь, а 


онъ велить еще по тфмъ же рубцамъ до 
‹рови выпороть. Сейчасъ къ ЕфремкЪ маль- 
шишка прибЪгалъ, — на.ухо шепталтъ. Поро- 
‘ыя на конюшнЪ дЪвки-ахтерки куриной 
‹ровки просили. Такъ и у г у кото- 
эго купленъ Ефремка, бывало. ослз экзе- 
кущи виновные должны были явиться КЪ 
графу и показать вспухшую и исполосован- 
ную крЪпкими ударами кнута или палокъ 
‹пину. Наказанные, боясь, что графъ оста- 
нется недоволеньъ и повторитъ наказане, 
кровью животныхъ покрывали рубцы, чтобы 
удовлетворить безчелов8чное чувство вла- 
‘телина. | 

Зналъ Ефремка, по христ!анству, надо бы 
‘рови куриной ей дать. А не далъ. Боязно,. 

ВеЪ боятся. Отъ Ефремки до Нютки- 
Зольщеротки. Да какъ же ей не бояться? 
Черезъ что она Большероткой сдЪзлалась? 
Л№тъ пять тому назадъ была она у барыни 
зъ шпильницахъ, — за шпильками да булав- 
ками барыниными ходила, 

Любила ее барыня, при себЪ держала. 
Здругь какой-то сосЪдеюй баринъ молодой 
‘казалъ. барынЪ: 

— Продайте мнЪ Нютку. МнЪ она при- 
глянулась! 

— Ни за что! 

— Тысячу дамъ! ДвЪ тысячи! Пять тысячтъ! 

— Ни за что! 

— Десять дамъ!.. 

— Ни за что. Самой нужна! 


*) Будевротъ-— бутербродъ. 


Уъхалъ молодой баринъ. 

А барыня словно сбЪсилась: собственно- 
ручно разорвала горничной, которую прирев- 
новала къ своему любовнику, губы до ушей, 
втыкала булавки въ плечи и руки. 

Потомъ на конюшню сЪчься послала: 

— Я тебЪ спину мягче живота сдзлаю! 

Потомъ на скотный дворъ коровъ доить. 
А вотъ сейчасъ она въ судомойкахъ. Какъ 
же ей барскаго гнЪва, Большеротк®, не 


бояться. 


6. 

Катятъ тройки, подкатываютъ. ВетрЪчаетъ 
ихъ дворецк Степка въ расшитомъ золо- 
томъ камзолЪ и поетъ своимъ дребезжалцимтъ 
голосомъ, чтобы „ди-фисно“ выходило. 


Блиновъ, откушать безъ затЪй. 
Хозяинъ проситъ веЪхъ гостей. 


Поетъ и вее на „Придите“ сбивается. 
Поетъ и все на барина поглядываетъ. 
Покажетъ ему ужотко баринъ дифис- 
ное пЪн!е! 


4. 


Прикатиль помфщикъ В., который она- 
меднясь для увеселеншя гостей велЪлъ за- 
а на другой 


жечь винокуренный заводъ, 
день разгнзвался на старосту за то, что 
тоть зажегь не заводъ, а находивиииея по 


сосЪдству ометъ соломы, и наказалъ его не- 
медленно треми стами розогъ за ослушан!е 
и наградилъ тремя стами рублей за сохра- 
нен!е барскаго завода. 

Прикатила помфщица Свирекая, которая 
заставляла дворовую дЪвочку сть кирпичъ, 
битое стекло, бумагу и кости. Другую ДЪ- 
вочку на морозЪ обливала водой. Третьей 
двкЪ косу отрфзала и велфла съЪеть. 
У нея же жила волчица спещально Для 
травли дворовыхъ и крестьянъ. 

Прикатилъ Ивановъ, у котораго двфнад- 
цатилЪтнюю дЪвочку за то, что она барино- 
вой вол воспротивилась, въ сильный лЪу- 
ШИ зной у конюшни на навозную кучу при- 
вязали голую. Мухи и оводы такъ облфпили 
ее, что все тЪло сплошной раной сдЪлалось 
и потекла сукровица. з 

Прикатилъ Авельдинъ, который по при- 
мЪру Аракчеева поролъ креетьянъ при пъ- 
ни хоромъ красивыхъ дфвокъ „Со Святыми 
упокой“, и 

Прикатилъ гостепр1имнфйший Измайловъ, 
который славился тЪмъ, что угощалъ гостей, 
сколько бы ихъ ни наЪзхало, евоимъ гаре- 
момъ и крестьянскими дфвушками. А за 
ослушан!е, у крестьянъ жгли дома и сЪкли 
изъ мужиковъ — третьяго, изъ бабъ — де- 
сятую. 

Катятъ тройки, подкатываютъ. 

Чъмъ то ихъ радушный хозяинъ порадуетъ? 


8. 


Запылалъ огнями иллюминащи барскй 


оМЪ. 
ь Тяжелые, отуп®лые послЪ блиновъ, гости 
двинулись въ театръ. У самаго занавЪса 
справа висЪла постоянно плеть 9едора Пе- 
тровича. 

Онъ сидЪлъ въ первомъ ряду и покрики- 
валуъ: 

— Анютка, выше поднимай! Дунька! Руки, 
руки! 

А въ антрактР сепЪшитъ за кулисы: 

— Учить собственноручно. 

И вопли истязуемыхъ не могъ заглушить 
оркестръ, наяривавийй въ антрактахъ 0со- 
бливо. 

Вотъ другое дЪйствые. И опять баринъ на 
мЪстЪ. И опять радушно гостямъ шепчетъ: 

— Нравится? Выбирай любую... Ужотка... 
ПослЪ театра... 

И вдругь сорвалея, вскочилъ на сцену, 
даеть ДидонЪ звонкую пощечину и кричитъ: 

— Я говорилъ тебЪф, что поймаю тебя на 
этомъ! ПослЪ театра на конюшню!.. 

Дидона покачнулаеь отъ пощечины. По- 
блЪднфла, — изъ подъ грима блЪдность 


проступила. А потомъ опять гордый видъ 
приняла и роль, какъ ни въ чемъ не бы- 


вало, продолжала. 


9. 

Кончился спектакль. Погасли огни. Отмыли 
румяны и бЪлила актрисы. А костюмовъ 
театральныхъ — не поси№ли, — по рукамъ 


ихъ разобрали нетерпвливые гости. Да и за- 
нятнзе въ костюмахъ-то дидоньихъ. Самое 
Дидону князь Хованск обнялъ. 

-—- Пуети, князь! На минутку пусти: 

— Не пущу! 

— Ради Бога, пусти, ваше сятельство! 

— Куда ты... 

— Баринъ велЪлЪ... | 

— Ая велю — оставайся... 

— Боюсь я... 

— Баринъ тебя мнЪ на сегодня отдалъ... 

— Знаю... Твоя буду... Сейчасъ я... 
Только на конюшню сбЪгаю... Сейчаеъ во- 
рочусь я... отеЪкусь только... 

Вырвалаеь. УбЪжала. 


10. 

Оркестръ гремфлъ. Здоровый у Оедора 
Петровича оркестръ. Вышагивали въ при- 
хотливыхъ приеЪданяхъ гроссфатера пары. 
Дурачились дураки и дурки, съ ловкостью 
обезьянъ проныривая между ногъ танцую- 
щихъ. Въ тактъ оркестру звенфли своими 
погремушками. Какъ вдругъ, въ самый раз- 
гаръ, все смолкло. Раздалея пьяный голосъ 
Оедора Петровича: = и 

— Эй, почтеннфйше и именитьйше гости! 
Порадуйтесь со мной! У меня нынче сынъ 
родился... 

ВсЪ обступили его. Не знаютъ, въ серь- 
езъ онъ, или дурачится: т 

— Сынъ у меня родился! Вы не вЪрите. 
Что, неужто я такъ старъ, что не можеть 
у меня сынъ бытьт.. 

— Можетъ, можеть!.. ВЪримъ! 

— А кто не вЪритъ,—сейчасъ убЪдиться 
можетъ! За мной! Музыка,—впередъ!.. 

И загремЪла музыка, и оркестръ пошелъ 
черезъ залу къ лфетницЪ. За оркестромъ, 
дирижируя рукой, Оедоръ Петровичъ. За 
нимъ-—гости, обнимая разгоряченныхъ акте- 
рокъ. Сошли съ лЪетницы. Вышли во дворъ. 

Разгоряченные, безъ шапокъ, безъ шубъ, 
вышли на морозъ масленичной ночи. Идутъ 
по двору за хозяиномъ. Одни см$ются, дру- 
ге ругаются. Миновали кухню, миновали 
людскую, миновали скотный дворъ, миновали 
конюшию. 

— Воть сюда, господа!.. 

Распахнулись ворота. Острый запахъ про- 
кисшей пеины шибанулъ въ носъ. 

— Пожалуйте! Сейчасъ сынка увидите!.. 
СмЪшной онъ... Шедкомъ зовутъ... 

Распахнулъ дверь. И по-бабьи взвизгнулъ. 

— Задушилась, проклятая!.. Запорю!.. 
Убью!.. 

И упалъ въ пьяномъ припадкЪ на трупикъ 
щенка возл% посинЪфвшей, задушившейся соб- 
ственной косой Аннушки. 


Н. Шебуевъ. 
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Лунный вечеръ. 

Я хочу залить весь мръ свЪтомъ своего 
очарован1я... ‚Пусть все оудетъ призрачно, 
красиво и необычайно, какъ въ сказкЪ... 

Старая груша. 

Я помогу тебЪ, образуя своими вЪтками 
огромное тЪневое пятно, попавъ въ которое, 
свЪтъ твой будетъ казаться во много разъ 
привлекательн%е. .. 

Пустое дупло ивы. 

О, свЪтлый м3сяцъ! Брось хоть одну твою 
потухающую улыбку въ темную пропасть 
моего опуст$вшаго сердца! Если не можешь 
быть храмомъ живой красоты, хорошо слу- 
жить хоть склепомъ ея умирающихъ лучей. 

Камыши. 

Куда вы спЪшите, куда вы б%жите, волны 
р$ки?.. Почему остановиться и отдохнуть не 
хотите? .. ГдЪ ваить домъ?.. ГдЪ вашъ домъ? !. 

+ Волны р$ки (тихо). 

‚Мы течемъ... мы идемъ... 

‚ ДБвушка въ гамак$. 

Какой странный вечеръ... призрачный и 
глубок... МнЪ кажется, что все говоритъ 
вокругъ: и камыши... и рЪка... и лунные 
лучи... Ахъ, если-бъ только моя душа могла 
понимать ихъ слова! Какая большая тънь отъ 
этой груши... МнЪ кажется, что и она гово- 
ритъ что-то... Въ дЪтствЪ я была увЪрена 
что тънь челов$ка--это душа его, потому что 
она больше самого человЪка... И во всемъ 
мрозданйи мнЪ было неясно тогда лишь одно: 
куда дЪвается душа, когда нфтъ на небъ ни 
луны, ни солнца... А теперь... теперь я ни- 
чего не знаю! Ничего не вижу!.. Ни во что 
не вЪрю!!. 

Ночной вфтерокъ. 

Я закачаю сейчасъ маленьке, наивные 
полевые цв$точки, которымъ однимъ открыта 
тайна неба, но которые въ невинности своей 
не интересуются ею... Ахъ, милые, довЪр- 
чивые, маленькКе цвЪточки! Ваше огромное 
преимущество передъ всЪми заключается въ 

томъ, что вы ничего не знаете!,. 

Дфвушка. 

Какой странный вечеръ. .. Я чувствую, что 
душа моя раскрывается, какъ бфлоенЪжный 
цвЪтокъ, готовясь къ какому-то необычайному 
откровен!ю. .. 

Отголосокъ чьей-то пЪсни вдали. 

..„И съ сердцемъ разбитымъ 
Живу да живу“... 

ДЪвушка. 

Я чувствую, какъ самыя тонвя и нЪжныя 
струны натягиваются въ душ%, и мнЪ кажется 
— я слышу Е всего человЪ чества, без- 
адежно поющаго пЪеню разбитаго с 

В р таго сердца. ., 

Мы все знаемъ... 
все предвидимъ. .. 


Фвушка. 

МнЪ кажется, что звЪзды говорятъ со мной 
окутывая душу мою нитями мровой гармони 
и связывая ее со всей красотой, какая суще- 
ствуетъ на свЪтЪ... 

Отголосокъ пЪсни вдали. 

...„»И съ сердцемъ разбитымъ*. .. 
ДФвушка. 
Какъ бы хотЪлось мнЪ, чтобы въ душЪ 

человЪка никогда не звучала бы эта печаль- 

ная пеня! Какъ бы хотЪлось мнЪ веЪъмь дать 

хотя бы иллюзйо счастливой жизни... Но это 

возможно будетъ лишь тогда, когда я никому 

не дамъ реальнаго счастья... Какъ бы хотЪ- 

лось мнЪ лично никого не имЪть! Особенно 

никого не любить! И ни о комъ не думать! !, 
4 


мы придемъ. .. 


Мы все видимъ... Мы 





Юношески-стройный задумчивый образъ. 
Развз ты не хочешь любить меня? 
ДФфвушка. 

Я хочу любить тебя свободно, безъ стра- 
дай и страсти, какъ чужую, очень кра- 
сивую религю, которая, однако, никогда не 
станетъ моею... костеръ, который никогда не 
сожжетъ меня и на крестф, на которомъ моя ду- 
ша никогда не будетъ распята... Я хочу любить 
тебя, какъ замерзп!й потокъ, въ который 
нельзя броситься, потому что онъ обледе- 
нЪлъ... Ты-—моя не сжигающая страстью ре- 
лиг. .. Ты—мой не поглощаюний меня, ско- 
ванный льдомъ потокъ!.. 

Страсть. 

Разв$ страсть не то же самое самоотре- 
чене, когда стукъ сердца другого человЪка 
заглушаетъ свое собственное сердце? — РазвЪ 
самое очищающее-—-не огонь, а самый силь- 
ный огонь—не огонь страсти?! 

ДЪвушка. 

Отчего мнф стало вдругь такъ грустно? 
И чего такъ безконечно жаль? . . Не себя-ль? 

Одиночество. й 

О, душа! ты для всЪхъ чужая!.. Страдай 
проклинай, умирай... никто не услышитъ. 
никто не придетъ... Ты для всЪхъ чужая. 

ДЪвушка. В 

О, замолчи! замолчи, страшный голосъ 
одиночества!|.. Я хочу пойти къ людямъ! Я 
хочу быть недосягаемо - далекой отъ воЪхъ 


радостей и наслажденй земли... Я хочу 
только думать о счастьЪ всего челов чества. .. 
Неудовлетворенность. 


Я—соль всякаго счастья... Понеси меня 
людямъ,—тогда ты сдВлаешь для нихъ самое 
большое. . 

Волны р$ки (тихо). 

Мы тихо плывемъ... 
Мы тихо придемъ... 

Фвушка. 

Какъ бы хотЪлось мнЪ твердой опоры, что 
нибудь незыблемаго, что не измЪнитЪъ... Но 
развЪ душа моя мн не измЪнитъ? 

Волны р$ки (тихо). 

ИзмЪнитъ... перем$нитъ. .. 

Дфвушка. 

Какъ бы хотЪлось мнЪ имЪть хоть при- 
зрачный челнъ, который можетъ быть раз- 
битъ, но который самъ никогда не перевер- 
нется... 

Волны р$ки (тихо). 

Не вернется... вернется. .. 

ДЪвушка. 

А теперь мой челнъ сЪлъ на мель, и нЪтъ 
у меня достаточно устойчиваго шеста, кото- 
рымъ можно было бы оттолкнуть его отъ 
тЪхъ задерживающихъ тяжелыхъ мыелей, ко- 
торыя мЪшаютъ ему плыть дальше... 

Осины (шумя). 


Мы тихо идемъ... 


У насъ ничего н%®тъ.., У насъ ничего не 
будетъ... 

Волны р$ки. 

Будетъ... прибудетъ... добудетъ. .. 


Дфвушка. 

Какъ бы хотЪлось мн№ увидать живую 
жизнь,.. ГДЪ она? Я хочу услышать ея го- 
лосъ...Я хочу понять ея дущу. .. Гд% она?.. 

Лунный вечеръ. 

Посмотри, вонъ тамъ, надъ полями, въ не- 
ясномъ туманЪ исчезающаго горизонта, об- 
вЪянная мглистыми испаренями росы или 
слезъ... блЪдная, какъ смерть, стоитъ жизнь 
и держитъ въ рукЪ свой бездонный кубокъ 
наполненный  губительнымъ, соблазнитель- 
вы питьемъ быстро - проходящаго мгно- 
ен я... 


Жизнь. 


безумная жажда жизни. . 
Пусть доставляетъ вам’ 
страдан!я. Но пусть ни 
когда не покидаетъ вас” 
Пейте же большими гло" 
ками это шипучее, чист 


бездоннаго кубка и б\ 
дете при этомъ так 


не могь лишить вас’ 
сознаня... чтобы наела 
ждене мое не могло пре 
сытить васъ, и ядъ, част! 
содержащйся въ моем” 
опасномъ напиткз,—елу 
жилъ бы вамъ только подкрзплешемъ и лЪ 
карствомъ... Пусть охватитъ васъ безумная 
жажда жизни... Я буду утолять, разжигая ее... 

Дфвушка. 

Какя странныя зажигательныя слова слы 
шала я только что... Кто мнЪ это говорилъ? 
Неужели моя собственная душа?.. Вокругъ 
меня все какъ-то необычайно, какъ въ сказкф. .. 
Мн кажется, что я первый разъ смотрю на 
это высокое, красивое небо... Первый разъ 
вижу эти бЪлыя странныя облака... 

Лунный вечеръ. ь 

Это не облака, это крылья ангеловъ. .. Все 
побЪжденное добро, вся поруганная красота 
и всЪ несбывийяея надежды не исчезаютъ, 
какъ думаютъ люди, а, поднявшись надъ 
землей, превращаются въ ангеловъ, которые, 
чувствуя несправедливости всего м!ра, без- 
конечно страдаютъ за каждаго человЪка и за 
все челов чество, за каждый вздохъ, за ка- 
ждую слезу, за каждую неисполненную мо- 
Литву... 

Д$вушка. 

Почему же кротостью и всевз дЪъНемъ сво- 
имъ не могутъ ангелы прогнать тоску, успо- 
коить боль, нашептать людямъ тих!я слова 
утЪшеня и пропфть имъ радостныя слова 
надежды? .. 

Ночной вфтерокъ. 

Потому что они нЪмы... 

ДЪвушка. 

Значитъ, 
услышанныя? 

Капли росы. 

Мы маленькя ангеловъ слезинки развЪ 
для того поднимаемся вверхъ, чтобы снова 
опуститься на землю, освЪжая и очищая ее?.. 
Такъ и молитвы людевя не затЪмъ развЪ 
возносятсея къ небу, чтобы отраженнымъ свЪ- 
томъ снова упасть въ души людей, возвышая 
и одухотворяя ихъ?.. 

ДФвушка. 

Какъ странно все это и въ то же время 
какъ трогательно и просто: наивный лепетъ 
ребенка, молящагося о новой игрушкЪ, кос- 
венно служитъ средствомъ къ совершенство- 
ван!ю всего человЪ чества... Но откуда эти 
странныя, неожиданныя мыели?.. Не лунный 
ли вечеръ таинственный и чудесный своими 
чарами навЪялъ мнЪ ихъ?.. Кто я сама и 
откуда?.. Долго-ли я здфеь и гДЪ была 
аньше?. .Мн% кажется, что я—только мысль... 
Можетъ -быть люди — лишь мысли Бога, а 
наши — мысли лишь мыели мыслей Его... 
Богъ... Кто мнЪ сказалъ о немъ?.. И какъ 
я раньше этого не знала... И какъ друге не 
догадываются объ этомъ... Какъ легко, какъ 
свободно, какъ необычайно чувствую я себя 
теперь! Душа моя слышитъ каждое дуновен!е 
неба и каждый шорохъ земли!.. Я все знаю! 
Я все вижу! Л весе понимаю... Но въ то же 
время я прекрасно понимаю и то, что миръ 
души у меня продолжится всего нЪеколько 
часовъ, а вЪры въ Бога хватить лишь на 
одинъ лунный вечеръ... Что снова, какъ во 
снЪ, я буду блуждать съ ТЬми же сомнз- 
шями и мучен1ями, не понимая, что говорятъ 
звЪзды.., Снова, какъ прежде, въ отчаяньи 
буду спрашивать себя: Что такое жизнь? 
Снова, съ ужасомъ повторять, что я ничего 
не знаю, ничего не вижу ини во что не вЪрю, 
и что пробужденНе души—лишь мгновене 
навЪянное лунной сказкой. 


У 


всЪ молитвы напрасны, даже 


М. Либерсонъ. 


Пусть охватитъ вас, 


Тр МИ 
полынное вино изъ моег., гепетным 


СИЛЬНЫ, чтобы хмель мо 
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А было надъ чВмъ задуматься!.. Все это 
казалось такимъ страннымъ и непонятнымт, 
‘о порой хотЪлось заплакать отъ жалости 
‚ь самому себЪ. отъ угрюмой тоски, которая 
ве больше и больше начинала овладЪвать 
мыслями. Каждый день думать 
оть одномъ и томъ же и каждый день, на- 
пояженный мозгъь отказывался дать что либо 
опредЪленное, ясное. Предположеня и до- 
ггдки рушились какъ То сами собой и лишь 
сь каждымъ разомъ увеличивалось какое то 
смутное предчувстве чего то нехорошаго, 
‹грашнаго и, жуткая мелонхолия съ каждымЪ 
разомъ все глубже и глубже забираласЕе ВЪ 
гоудь. Не хотЪлось больше играть въ л0- 
адки, изображать автомобиль и ловить, су- 
огливо бЪгающихъ по полу, большихъ чер- 
ныхЪ тараканозъ. ХотЪлось тихо и спокойно 
сидЪть въ углу стараго дивана и, въ знакъ 
размышлен!я засунуть въ роть палецъ, уси- 
зенно мыслить. Къ тому же за послЪднее 
премя почему то всегда болитъ голова и не- 
отвязчивая сонливость со своими скучными 
`Ьвками заставляеть вялую аппатшю побЪдо- 
носно завладЪть воЪМЪ ТЪлоМЪ. Р»ьшено, 
‘ай пить на ночь больше не стоитъ. Отъ него 
быстро засыпаешь, а утромъ голова дълается 
акая тяжелая, словно въ ней набитъ песокъ 
и такъ страшно болитъ, особенно виски. 
Жилки все время вздрагиваютъ и какъ ма- 
“еньфе молоточки все время бьютъ, бьютъ 
такъ, будто по наковальнЪ... и это больно, 
очень больно!.. Гулять тоже пе хочется, хотя 
солнышко свЪтитъь привЪтливо и теплые лучи 
„го ласково манять къ себЪ. Они напоми- 
наютъ большой красивый садъ, гдЪ ростутъ 
краеные, бЪлые и черноватые цвзты на гиб- 
‹ихъ зеленыхъ стебляхъ, а рядомъ съ цвЗтами 
‚абавно болтались круглыя, твердыя зеленова- 
‘ыя головки. Было весело срывать ихъ, ме- 
‚ленно давить пальцами и сосать бЪлый, 
‹воеобразный сладковатый сокъ... Вкусъ этотъ 
‹легка проявлялся въ горячемъ чаЪ и потому 
.аленькй Фреди не любитъ больше краси- 
‘‚ые цвЪты, забавныя головки и, большой 
садъ, и ласковое солнце заставляетъ его глу- 
боко вздыхаль. Почему то неимов8рно то- 
"кливо и глаза время отъ времени напол- 
няюлея горячей влагой. Почему мама спитъ 
цВлый день, почему? Почему она просыпается 
голько къ вечеру и сейчасъ же начинаетъ 
варить чай, тотъ самый чай, отъ котораго 
гакъ сильно болитъ голова и, отъ котораго 
на душЪ становится непонятно тоскливо. 
Утомленный мозгь тяжело работаетъ и уста- 
лыя мысли медленно тянутся тщетно ста- 
раясь понять что то очень трудное. Мама го- 
зоритъ, что она больна. Каждый вечеръ къ 
ней приходитъ докторъ... разные доктора. 
Оть того, что къ мамЪ приходятъ разные 
цоктора и отъ того, что она цълый день 
спитъ, пробуждается желане громко и долго 
кричать, топтать ногами и упрямо капризни- 
чать. Но маленьый Фреди молчитъ и по 
прежнему сидитъ въ углу стараго дивана. 
Онъ боится пошевелиться, а то маленьюе 
молоточки съ удвоенной силой начнутъ ко- 
тотить по наковальнЪ и это очень больно. 
Фреди молчаливый и такой маленькй о чемъ 
го сосрелоточенно думаетъ. Скоро проснется 
мама. Сумерки властно вползаютъ въ малень- 
кую комнату и сзрыя пугливыя тЪни, робко 
вздрагивая лягутъ подъ старый диванъ. бине- 
ватой дымкой начинаетъ виенуть въ комнатЪ 
мгла. Фреди глубоко вздыхаетъ. Сейчасъ про- 
снется мама и будетъ варить чай. Стало почти 
совсЪмъ темно. Мамино лицо чуть бЪлЪеть 
среди сгустившихея сумерекъ. Фреди чув- 
ствуетъ, что она проснулась; нехотя сползаетъ 
съ дивана и забирается на кровать. Красивое 
лицо мамы, еще совсЪмъ сонное. Она какъ тоне- 
брежно улыбается навстрЪчу улыбкЪ малень- 
каго Фреди. Вся какъ то по кошачьи изба- 
лованно потягивается на теплой постелз и 
съ лЪнивой гращей красиво зЪваетъ. Фреди 
прижимается къ теплому ТЪлу мамы и то- 
скливо тянетъ, —Мы опять будемъчай пить?..— 
Угмъ! Машинально отвЪчаеть мама и ея 
больше глаза, всегда подернутыя какой то 
истомой, слегка сощурившиеь ищуть чего 
то въ дальнемъ углу комнаты, гдЪ какъ то 
особенно стало темно отъ сгрупировавшихся 


тЪней.-А ты выздоровзла? Печему то шо- 
потомъ спрашиваетъ Фреди стараясь загля- 
нуть въ лицо мамы. НЪТЪ, милый, придется 
опять идти за докторомъ мама говоритъ про- 
тяжно и въ голос слышится неопредБлен- 
ная задумчивость. Фреди громко хныкаетъ 
и сопитъ носомъ.—Не-хо-оди-и, у меня головка 
болитъ!--МиЪ ску-учно-0!..—Что же дзлать, 
милый, разъ нужно! Не капризничай, сей- 
часъ чай пить будемъ. Мама оживляется, 
быстро покидаетъ кровать, а на ней малень- 
каго Фреди. Уткнувшись лицомъ въ одзяло, 
онъ боролся съ проснувшейся злобой въ его 
сердц®. Онъ слышитъ, какъ мама зажи- 
гаеть лампу, гремитъ посудой и нап ваетъ 
мурлыча одну и ту же пЪсенку. Становится 
тоскливо, она поетъ всегда одно и то же. 
Словь разобрать нельзя да и не хо- 
чется знать эти слова... все это нескон- 
чаемо надоЪло!.. Но за то все съ большей 
силой разрастается любопытство интереса, 
что будеть если онъ не выпьетъ чая. За-. 
снеть ли онъ, будеть ли утромъ болЪть го- 
лова и, среди этихъ мыслей рЪзко выдз- 
ляется одна, которая упрямо хочетъ знать 
чЪмъ больна мама и у веЪхъ ли такя мамы, 
какъ у него. Мама, это н®что очень красивое, 
ласковое и обязательно грустное. Почему 
это такъ Фреди не знаетъ, но онъ всетаки 
убЪжденъ въ этомъ. Его мама не такая. Она 
цёлый день спитъ, а ночью Фреди спитъ, 
мама уходитъ за докторомъ и, днемъ Фреди 
снова видитъ свою маму въ глубокомъ снЪ. 
Но онъ какъ то инстиктивно, въ полуснЪ, 
чувствуетъ, что у мамы бываютъ всегда раз- 
ные доктора. Это почему то мучительно 
больно, такъ больно, что иногда забывается 
тупая боль головы. Садятся пить чай. Аппе- 
тита нЪтъ и Фреди вяло жуетъ колбасу апа- 
тично откусывая небольше кусочки хлЪба. 
Фреди какъ будто собирается съ силами, 
онъ хочеть что то сдзлаль. (Лицо вы- 
ражаетъ напряжене, жилки на лбу протяну- 
лись синими нитками и ноздри раздулись 
отъь учащеннаго дыхан!я. Неловкое предна- 
мфренное движене и мама громко вскрики- 
ваетъ. Фреди позволяеть глупой улыбкЪ ви- 
новато растянуть свой ротъ. Все что было 
на столЪ, лежало опрокинутымъ на полу 
вмЪстЪ съ неуклюже стащенной скатертью 
и, облитое горячимъ чаемъ, струилось лег- 
кимъ паромъ. Мама ругается громкимъ шо- 
потомъ. И Фреди счастливъ, самъ не созна- 
вая почему и хлопая въ ладоши громко хо- 
хочетъ, когда мама объявляетъ, что онъ пой- 
деть спать безъ чаю. Она укладываетъ его 
спать, даетъ ему длинную, черную конфекту 
и задергиваетъь густой пологъ надъ малень- 
кой кроватью. Фреди доволенъ. Онъ любить 
конфекты и съ наслаждешемъ суеть въ ротъ 
большой кусокъ. Во рту сейчасъ же распро- 
страняется сладай, приторный вкусъ и Фреди 
кажется, что онъ пьетъ чай... тихонько кла- 
детъ конфекту подъ подушку. — Фреди ты 
спишь? Онъ прекрасно слышитъ ровно спо- 
койный голосъ мамы, но почему то рЪшаетъ 
молчать и притворяется спящимъ.—Фреди!.. 
Фреди! Громко, почти кричитъ мама. Фреди 
рЪшаетъ мать снова и на окликъ отвЪчаетъ 
соннымъ мычашемъ. Сердце колотится въ 
груди такъ сильно, что теплая влажность 
пота охватываетъ все тВло. Неслышно поды- 
мается и въ дырочку полога смотритъ, что 
дЪлаеть мама. Она сидитъ у зеркала спиной 
къ нему, мурлычетъ все ту же пЪсенку. Что 
то дЪлаеть со своимъ лицомъ. ВекорЪ слегка 
убавляеть свЪть лампы и завзсивъ окно 
уходитъ. Ключъ рЪзко щелкаеть запирая за 
собой дверь. Фреди одинъ. Онъ улыбаясь 
бродить по комнатВ и наконецъ садится пе- 
редъ зеркаломъ. Беретъ каке то каранда- 
шики и водить по своему лицу. Нечаянно 
ткнулъ въ глазъ. Досадливо потекла слеза, 
но лицо улыбается. Фреди съ удовольствемъ 
высовываетъ зеркалу языкъ и оно отразило 
страшное испещренное красными и черными 
полосами лицо. Отъ чего то стало вдругъ 
жутко въ полутемной комнат. Фреди заби- 
рается въ кровать. О чемъ то сильно ду- 
маетъ и вздрагиваеть замираетъ весь, когда 
снова щелкаеть ключъ и мама входить съ 
докторомъ. Сердце бьется въ груди и ворту 
совеЪмъ н%Ътъь слюней. Любопытство тянетъ 
подсматривать. И докторъ и мама говорят 
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шопотомъ. О чемъ говорятъ? Мама тихонько 
смЪется и докторъ даетъ ей что то такое. 
Мама опять смЪется —оба смВютея и док- 
торъ роняеть на полъ деньги. Мама быстро 
поднимаеть ихъ и прячетъ въ чулокъ. Га- 
сятъ лампу. Фреди слышитъ какъ мама раз- 
дЪвается. Какая это была мучительная НочЬ!.. 
Мама то приходила, то уходила! И всегда 
возвращаясь приводила съ собой новаго док- 
тора, смЪялась, зажигала лампу, прятала 
деньги въ чулокъ и погасивъ лампу раздЪва- 
лась. Фреди ничего не могъ понять, голова бо- 
лЪла и хотЪлось плакать. Онъ съ остервене- 
н1емъ съЪдаетъ конфекту и, снова приходитъ 
мама съ докторомъ. Они не гасятъ огня. Док- 
торъ очевидно самъ не здоровъ. Онъ не можеть 
стоять и все время громко икаетъ. Теперь 
Фреди видитъ какъ мама садится къ доктору 
на колЪни, обнимаетъ его и проситъ у него 
денегь. Докторъ велитъ ей снять кофточку. 
Мама улыбаясь снимаетъ, а Фреди чуветвуетъ 
какъ спазмы удушливымъ клубкомъ сжали 
его горло. Докторъ приказываетъ мам% снять 
юбку. Мама не соглашается. Она просить 
деньги, говоритъ, жалуясь на свою участь...— 
„У меня есть сынокъ, ему скоро учиться надо, 
онъ уже умЪетъ до десяти считаль! Дайте 
ему хоть полтинникъ!“ Ахъ, какъ болить го- 
лова, хоть бы глоточекъ воды, во рту совсЪмъ 
нЪтъ слюней. — „А раздЪнься тогда дамъ“, 
говорить икаюцй докторъ. — „Дай деньги 
сначала..! Только дай ужъ рубликъ! Ну что 
тебЪ стоитъ, ну дай, мой хорошенькй, дай 
мальчику на конфекты“. Мама ежась словно 
оть холода прижимается къ доктору, а онъ 
начинаетъ. цзловать мамино лицо и шлепаю- 
щимся звукомъ раздаются поцзлуи влаж- 
ныхъ губъ пьянаго человЪка. Тяжело дыша 
стоить Фреди во весь ростъ на своей кро- 
вати и яркимъ блескомъ свЪтятся глаза. Онъ 
чувствуеть, что ему нужно сдЪлать что то 
ужасно страшное, но безпокойно метущяся 
мысли растерянно суетятся и не въ силахъ со- 
образить что именно нужно сдЗлать. Малень- 
ке молоточки быстро и изо веЪзхъ силъ 
бьютъ по наковальн® и звенящимъ гуд шШемъ 
наполняется горячая голова. Лампа горитъ 
ярко. Мама раздВваясь прячетъ деньги въ 
чулокъ. И вдругъ растерявийяся мыели мгно- 
венно создали нЪчто красивое, сильное и 
Фреди почувствовалъ ярую ненависть къ 
доктору и жалость любви къ раздЪтой мамЪ. 
Сремительно онъ выскакиваетъ изъ за, полога, 
въ одинъ прыжокъ, молча бросается къ док- 
тору и руки его и зубы съ силой вцзпились 
во что то теплое. Сдавленный крикъ, испу- 
ганной болью, злобы, сиплымъ ругатель- 
ствомъ метнулся по комнатВ и, съ размаху 
ударилъ кулакь по больной головЪ. Фреди 
завизжалъ, замахалъ руками, нелЪио бЪгая 
по комнатЪ, и испещренное полосами красокт, 
лицо дЪлало глупыя гримаеы, Онъ хХотЪлъ 
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говорить, но мозгь упрямо повторялъ: „Разъ, 
два, три. четыре — разъ, два, три, четыре!“ 
Предъ глазами вертЪлись красныя, желтыя 
и зеленыя пчелки, и вмЪето маленькихъ мо- 
лоточковъ теперь колотилъ одинъ большой 
молотокъ равномф$рно и тяжело. Докторъ 
охваченный трусливымъ страхомъ ругаясь 
распахнулъ дверь и его поспзшное исчезно- 
веНе и широко разинутый удивляющийся 
ротъ мамы, заставили Фреди громко за- 
семЗяться. Стало весело. ОтбЪжавъ въ дальнй 
уголъ комнаты, онъ надулъ щеки и серьезно 
запыхтЬлъ подражая автомобильному шуму. — 
Фукъ-фукъ-фукъ-фукъ!.. Тили-тили-туа-туа!. 
Дергалъ себя за ухо, изображая рожокъ. 
Такъ плавно прошелъ по всей комнатЪ се- 
рьезно пыхтя и чрезъ открытую дверь вы- 
шелъ на пустую, темную, каменную лЗстницу 
большого шестиэтажнаго дома. Медленно 
спускался куда то внизь и все время слы- 
шалось безпрерывное фукъ-фукъ-фукъ-фукъ! 
ИзрЪдка жолобнымъ, ноющимъ крикомъ до- 
летало, разносясь по пустой лЪетницЪ, до 
ошеломленной мамы, безмыеленное тоскли- 
вое—тили-тили-туа-туа!.. И заплакала она 
оть жуткаго ужаса, а тамъ, ГД то со- 
всЪмъ внизу всхлипывало, пыхтЪло и надрывая 
грудь выкрыкивало охваченное безумствомъ— 
фукъ - фукъ - фукъ - фукъ... тили-туа!.. Тили- 
тили-туа-туа!.. 
Иванъ Унылый. 


БОЛЬНЫЙЯ ГРИМАСЫ. 


1. СИРЕНЬ ВЪ ГРАНЕНОМЪ Ф!АЛЪ. 


Въ то лЪто мы жили на дачЪ. 

Я помню, какъ тетя Рая, разсказала мнЪ 
сказку про маленькую царевну. 

Ее любилъ тиХЙ пажъ, пришелець изъ 
странъ заморскихъ. Въ солнечной царевниной 
стран жилъ черный колдунъ. Онъ унесъ 
царевну изъ ея стеклянныхъ покоевъ, а пажъ 
искалъ и въ саду благоуханно-сиреневомъ 
царевна отозвалась пажу... 

Женихъ сестры привезь зеленый флалъ 
ко дню ея рожденья. Я помню душистое ды- 
ханье сиреневыхъ кудрей въ ф1алЪ. 

МнЪ было десять лЪтъ и я искалъ ца- 
ревну. 

Никто не отозвался мнЪ изъ сирени-—я 
разбилъ и граненый фФалъ. Лицо сестры из- 
ломалось старушечьей гримасой и стало 
злымъ. МнЪ больно было, но я молчалъ. МнЪ 
потому было больно, что никто не отозвался 
МНЪ. 

Я никогда, вЪроятно, — не встрфчу эту 
маленькую царевну. Она приходить ко мнЪ 
только въ тихихъ сиреневыхъ снахъ. 


>. ПОЛИШИНЕЛЬ, 


Онъ смшной Полишинель — онъ всегда 
смЪзется. 

Когда ему пунцово раскрашивали картон- 
ныя щеки и подрисовывали уголки тонкихъ 
губъ,—онъ смЪялся. Онъ смЪялся, когда яено- 
глазыя дЪти въ игр помяли его горбъ и 
оторвали бубенцы колпака. Онъ смЪялея за 
тяжелымъ комодомъ, брошенный въ густую, 
сЗрую пыль... Онъ и теперь смЪется... Крысы 
отгрызли ему румяныя щеки, плЪень чердака 
разъ'Вла шутовской балахонъ. Одинъ стеклян- 
ный глазъ выбить, а другой щуритея-—такой 
блестяцИй, веселый. Смотрите! бнъ сейчасъ 
расхохочетея этотъ смфшной Полишинель. 


з. ЛАРЕТЫ. 


У факельщиковъ траурные кафтаны пахли 
нафталиномъ и сыростью, 

Черный гробъ видЪлея мутнымЪъ пятномъ 
между фонарей на кафатаклЪ. Было много 
каретъ. ОнЪ тонули въ мутныхъ сумеркахъ 
улицъ, мерцали желтыми огнями сквозь про- 
зрачный крэпъ, Въ каретахъ на твердыхъ 
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плюшевыхъ подушкахъ старухи сидЪли. У 
нихъЪ лица въ паутинЪ морщинокъ и золо- 
тые колечки на костлявыхъ пальцахъ... 

Кареты, кареты... Много каретъ. 

Черныя блестяця съ электрическими фо- 
нарями. Лошади бЪгутъ, привычно откиды- 
вая и ноги. Льяно кричатъ кучера. 

Мелькнулъ въ окнф мальчикъ съ обра- 
зомъ—томный, въ шелковой рубашк». 

Кареты, кареты... Много каретъ. 


МЫЛО МОЛОДОСТИ. 


Это совсзмъ маленькая история. 

Жилъ одинъ поэтъ, бЪдный какъ церков- 
ная мышь. Онъ отдалъ свои робкюя пЪени 
людямъ. Газеты петитомъ напечатали загла- 
ве его книжки, а поэтъ голодалъ... 

Онъ умеръ зимою, въ своей обледензлой 
мансард и только цвЪты, разцвзтше на 
разузоренныхъ морозомъ стеклахъ, пВли шо- 
потливыя мессы надъ нимъ. 

У другого былъ маленьюй морщинистый 
черепъ и пухлыя красныя руки. Онъ см$- 
шалъ толченый кирпичъ съ ‘духами и жи- 
ромъ и назвалъ это — Мыломъ Молодости. 
Его рекламы безстыдничали на заборахъ, 
сандвичи въ торжественной процесаи мз- 
сили уличную грязь .. 

— Мыло Молодости. Мыло Молодости. 

Когда онъ умеръ, катафалкъ везли шесть 
лошадей и у факельщиковъ были бЪлые ци- 
линдры.—Ахъ! это хоронятъ знаменитаго изо- 
бр$тателя „Мыла Молодости“, но— почему же 
нБтъ музыки?—говорили въ толиЪ. 


Можетъ быть жаль, что мы не хотимъ 
изобрЪсти какое-нибудь мыло? 


5. ЛЪРОЧКА СЪ СОБАКОЙ. 


Шелъ дождь и прохоже туманились въ 
полосахъ измфнчиваго свЪта. Я замЪтилъ 
передъ собою маленькую дЪвочку съ собакой. 
ДЪвочка вела эту лЪнивую рыжую собаку 
на блестящей цзЗпочкЪ. 

Кто-то толкнулъ дЪвочку и, звякнувъ, 
цЪфпь выпала изъ ея рукъ. 

Я думалъ,—собака бросится, сбивая съ 
ногъ испуганныхъ людей, отбрасывая силь- 
ными ногами стальную цЪпочку. 

Я думалъ, собака унесетея прыжками 
ВЪ туманныя поля и будеть бЪжаль, не отды- 
хая... 

Собака ожидала маленькую госпожу, сидя 
ВЪ грязи на заднихъ лапахъ. ДЪвочка под- 
няла цзпь и он пошли дальше. 


в. ШУТИАА СМЕРТИ. 


Онъ оттолкнулъ покорную, какъ старая 
любовница жизнь,—разбивъ выстрЪломъ свой 
черепъ. 

„МнЪ скучно жить и все надозло“—пи- 
салъ онъ четкими буквами въ предемертной 
запискЪ. 

Въ мансардахъ, гдЪ живутъ маленьюя 
модистки, поэты и рабоч4е, она убила себя. 
Она, эта веселая наивная дзвушка, жаждав- 
шая смЪха, танцевъ и солнца... Когда взло- 
мали дверь и потушили уголья на удушливо- 
раскаленной жаровнЪ, дзвушка была уже 
мертва. Въ заледензлыхъ пальчикахъ нашли 
записку: 

— „Р1ете не пошелъ со мною въ театръ, 
потому что я плохо одЪта. Я очень хочу 
жить, но у меня нЪтъ жакета новаго“... 

Звякнула браслетами Смерть и намотала, 
двЪ сЪрыя ниточки въ ворохъ нитей на же- 
лъзныхъ перчаткахъ. 


. ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИНИ, 


— Папа купи мнЪ солдатиковъ—сказаль 
ребенокъ, заглядывая въ большое окно мага- 
зина игрушекъ. 

За окномъ виеЪли бЪлые паяцы, румяныя 
куклы и стояли рядами солдатики въ дере- 


вянныхъ и оловянныхъ мундирахъ съ мЪл- 


ными пуговицами. 
Отецъ виновато зашепталъ, 
грязный шарфъ. 


поправлял 


— Ну, дЪтка—у насъ нЪтъ хлЪба, а теб”, 


нужны солдатики. 
И онъ опять протянулъ свою тонкую рук: 
и просить однако, пряча глаза отъ прохо- 
ЖИХЪ. 
— Подайте на хлЪбъ. Подайте на хлЪбъ. 
— Папа, купи солдатиковъ... ты погляди,— 
у нихъ красныя руки и румянецъ во всю 
щеку. Я оторву ихъ круглыя глупыя го 
ловки и мы съ тобой сваримъ горя супъ.. 
Какой-то господинъ въ большихъ сФрыхъ 
галошахъ, бросилъ въ протянутую ладонь 
тусклую копЪйку. 


з. СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ. 


Она вырывалась изъ рукъ дворниковъ въ 
шубахъ и тЪ напрягали закорузлые кулаки, 
тяжело дышали, натуживъ злобныя лица. 
Городовой не прикасается къ ней. У городо- 
вого на рукахъ бЪлыя, вязанныя перчатки и 
подбородокъ гладко выбритъ. Проститутка 
кричитъ тяжелыя безстыдныя слова. Плюетъ 
въ скуластыя лица, мзтя въ свинцовыя, круг- 
лыя глаза... 

Щенокъ вздрагиваетъ ножкой, отрзанной 
у сгиба. Закатываетъь мутныя глазки и бьется 
головой о спокойно-блестяще рельсы. 

Она подняла щенка и цЪловала, какъ 
мать, —его сухой, холодный носикъ. Густая 
кровь красными полосами бороздила руки, 
ползла на грязный шелкъ юбки. 


о. НА ПЛОЩАДКЪ, 


Острые, морозные щипки теребили уши, 
пеленалъ холодной паутиной морозъ. Позздъ 
шелъ полнымъ ходомъ, выкидывая грязные 
темные клубы дыма. Я стоялъ на площадкз. 
ХотВлось качаться и вздрагивать въ Ттактъ 
поЪззду и кричать что-нибудь см шливое и 
громкое б$гущимъ сЗрымъ полямъ. 

На передней площадкЪ стояла дЪвушка. 

Ея маленькая рука въ золотисто-коричне- 
вой перчаткЪ крЪпко держалась за обледе- 
нъЪлую рЪшетку. Я видВлЪъ изгибъ ея спины 
и волосы въ инез розовомъ. Желтый баш- 
лыкъ бился о чугунъ, трепеталъ пушистыми 
концами. 

— ВъЪроятно, у ней радостное молодое 
лицо,-—у этой дзвушки. 

Мелькнулъ ободокъ обручальнаго кольца, 
когда старая дама съ красными мятыми цвз- 
тами на черной шляпЪ, тронула двушку за 
рукавъ пальто. ДЪвушка повернулась и я 
увидЪлъЪ ея лицо—н%мое и желтое съ дымча- 
тыми очками на глазахъ. И глаза были мутны, 
какъ студень, и, выгибались изъ подъ елип- 
шихся вЪкъ. Въ разрЪзъ пухлыхъ губъ об- 
нажились мелке черноватые зубы... . 

Старая дама увела ее въ вагонъ — дЪ- 
вушку, въ золотието - коричневыхъ перчат- 
кахъ. 

Иванъ Лукашъ. 


СЫНЪ МУТИ. 


(Ноктюрнъ), 


Знаете-ли вы того маленькаго, рыжаго 
горбуна, съ головою, какъ пивной котелъ, и 
безобразнаго, словно кошмаръ ма? Онъ 
стоить тамъ, на углу площади, лишь только 
вуаль ночи, затканный мир!адами звЪздъ, 
окутаетъ городъ. Онъ стоитъ тамъ, переми- 
наясь съ ноги на ногу, далеко за полночь 
и голоскомъ, съ хрипомъ заржавз вшей оси 
земной, выкрикиваетъ назван!я товаровъ, 
твердыхъ, какъ камень 
ледъ. 

— Бублики, крендели... 
дели... 


Бублики, крен- 


| 






рокрасная, грозная и тихая, 










и холодныхъ, какъ 


сиротливо горятъ на ночномъ покрывалЪ три 
агоцфнныхъЪ камня. ; 
ы Красный. Зеленый. Желтый. 

На станши оживлене. Ноетъ отрывисто 
станщонный звонокъ. Это предупреждеше, 
что пофздъ близко. Что-то сначала глухо 
грохочетъ. Потомъ грохотъ становится яснЪе. 
Въ темной дали ярко горятъ три глаза при- 
ближающагося чудовища. Въ волнеши ожи- 
даю. Ближе. Ближе. 

Ночь-цыганка вдругь дико закричала, 
какъ будто кто-то дерзкий, сильный набро- 
сился на нее, смялъ, разорвалъ черное по- 
крывало и душилъ дерзюй и сильный, АН 
разъяренный звЪ%рь, рычалъ, а она сла ая, 
безвольная стонала, звала на помощь. Это 
позздъ подошелъ къ платформЪ. Остановился. 
И дрогнули отъ испуга три драгоЩ 
камня на разорванномъ ночномъ покрывалъ. 

Красный. Зеленый. Жел- 


Я въ поЪздЪ. Въ душной 
маленькой клЪткЪ Смотрю въ 
окно вагона. На платформ 
суетятся люди. Ожидаю, когда 


Идутъ, торопясь и ускоряя шаги, запоз- 
‚лые пЪшеходы... ПустВютъ улицы... 
‘'ань затихаеть и воцаряется всюду ты 
ая Жуть. Робко оглядывается, и ) 
а силуэтъ свой, ай НИИ : 
гвукЪ шаговъ своихъ... ни и 
‚ сльдъ, переливомъ шороха, тЪней и огней 
угаетъ. Й такъ идетъ онъ, запоздалый, до 
оворота, откуда, вздохнувъ облегченно, рн 
игь ряды исполинскаго бисера самоцв 


аго — фонарей. 


П. 
Знаетъ это горбунъ, рыжй и безобразный, 
диваясь испугу подлой душонки ре 

калитъ въ страшной улыбкЪ остатки зу ны 

‘олто-шафранныхъ пасти — рта. Потому ее 

зпонятенъ испугь запоздалаго для Н го, ты 

ына Жути— Великой. ВФдь жизнь страшне 


у НЪ: 
я. Точно смЪясь, скрипитъ о 
— Бублики, крендели... Бублики, крен 


доли... т 
Дрожащая рука спЪша суеть еМУ М9 пвинемся въ путь. ие 
Я не. Тронулись. 

ноту... о скучное ожидане. Тр 
Снова безучастенъ горбунъ, и Снова ВЫ | кають смЪюшШяся окна 
вокзала. Мелькаютъ по полотну 


крикиваеть онъ товары, твердые, какъ ы 
узнь и холодные, какъ ледъ, переминаяс 


сь ноги на ногу и странно улыбаясь... 


[У. 


желЪзной дороги огни. | 
Красный. Зеленый. Жел- 


тыЫЙ. 
Иванъ Трубинъ. 


МИНИАТЮРЫ, 


1. СОЛНЫШИНО. 


Проснулась Люба, лежитъ „2 |” 


тайнъ Жути. 


еть горбунъ 
Много зна рбу д 


Знаетъ онъ о томъ, какъ текли на 
и горьюя слезы Несчастнаго, Е 
него родомъ челов ческимь и судьбой. 
Злаетъ онъ, почему выпили единовременно 
яжъ блЪднолицый юноша, и Я 
дьвушка. ВидЪлЪ онъ, какъЪ вышла на р 
ноль въ первый разъ, изъ-за куска хл5о48, а 
лъвчурка, та самая, что всЪ зовутъ теперь р а 
„Королевою улицы“... И еще. И еще. Си- олнце д ера ыы 
гится разгадать горбунъ, почему однимъ шторой: хочетъ 


не пускаетъ 
акимъ же, горе... натой, но штора ъ, 
ев мн а в хотя сама вся пропиталась свЪ- 


томЪъ. 
№ 


Только въ маленький отвер- 
И до тзхъ поръ стоитъ онЪъ, тайнохра- нутый уголокъ рые 

нитель, пока ночь не уйдеть, а съ нею и солнце и лукаво см 

‘путь. Когда, все шире и шире, 


заалЪеть  стЪнЪ. а ти 
востокъ. Когда всесильному СвЪту уступитъ За окномъ заботливо 
‹зое мЪсто Мракъ. 


ропливо чирикаютъ воробьи. 
ОГНИ. 


— Глупые! 
ЭТЮДЪ. 


оны 


и улыбается. ИИ 


И. Игнатьевъ. 

Встала Люба, подошла къ 
окну, открыла... 

ЦвЪты,.. Дрожатъ чуть- 
чуть листочки у березъ... Небо 
таетъ... Вонъ птица летитъ. .. 
и Коля сегодня прЁВдетъ... и 


Красный. Зеленый. Желтый. солнышко... 
Я хожу взадъ и впередъ по платформ. Тепло цълуеть плечи и 
Ожидаю поЪзда. Ночь-цыганка смзется безчи- птейку. 
‹ленными блЪдными звЪздами и ея черное ани 
трепетное покрывало легло глубокими склад- 
тами на дальн лЪеъ, поля, на небольшую 2. ПЪВОЧКА- 
кучку сиротливо себившихея другъ къ друг 
дел№знодорожныхъ и Ия рН НАТАЛОЧКА. 
асхаживающИЙ по платформ» тоже пута , 
е этихь складкахъ ночного покрывала. А > ие ты остановилась, 
ДЪВ $ 


три разноцвзтныхъ огня, разбросанныхъ по 
станши, словно три драгоцённыхъ камня, 
украшаютъ черное покрывало ночи-цыганки и 
горятъ призывно, ласково. 

Красный. Зеленый. Желтый. 

Я заглядываю въ освфщенныя окна вок- 
зала. Тамъ копошатся люди. Звенятъ посу- 
дой. Скучно. Отрываюсь отъ оконъ и иду 
дальше. ГдЪ-то вдали чуть-чуть слышно раз- 
дается свистокъ паровоза, какъ будто ночь- 
цыганка кого-то схватила въ свои горячя 
объятья и страстно поцловала, а тотъ отъ 
боли застоналъ. ПоЪздъ еще далеко. Иду на- 
задъ. Ветр№чаю скучающую дЪвушку. Строй- 
ную, Мы смотримъ другъ на друга. Она про- 
ходить дальше. Я подвигаюсь впередъ. И 


Ахъ, да, это! 

Такъ что-же туть такого? 

Шелъ пьяный человзкъ и 
плакаль отъ вина и горя. 

Дороги не видЪлъ и упалъ, 
(а, можеть-быть, его толкнули), 
стукнулея головой о камень и 
лежитъ неподвижно, 

Воть и все. 

Что же тутъ такого? 

А у тебя губки дрожатъ, 
и глазки затуманились. .. 

Нужно привыкать! 

Это — жизнь," милая Ната- 
лочка! 





одному вси ДА р ае 
о НЕЕ ЕЕ Е ЕЕЕЕРЕЕРЕЕ 


3. МОЕ СЕРДЦЕ. 


‘) 
Ты не знаешь моего сердца: 
Оно такое смЪшное и совсЪ№мъ-совеЪМЪ 


глупое. я 
Вотъ слушай! 
Однажды маленьюй мальчикъ потерялся 


на большой улицЪ. , 
Испуганный стоялъ около свЪтлаго мага- 


зина, плакалъ и звалъ маму. 
Было холодно. Люди проходили мимо то0- 
опливые и хмурые. 
: Р»дке останавливались, спрапивали, ка- 
чали головой и бЪжали дальше. 
А мальчикъ плакалъ и, вытирая глаза 
зазябшими рученками, искалъ родное лицо. 


"Это—мое сердце, дЪтка! 


Вл. Гударовъ. 
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ЖЕНЩИНА. 


СЕМЕНЪ АСТРОВЪ. 


1, ВЪ СНБГАХЪ. 


1. 


Мои мечты—изъ тонкихъ льдинокъ, 
Душа—вастывшая вода, 

Я одинок! тих Ш инокъ, 

У свЪтлыхъ енфговыхъ тропинокъ 
Стою, соткаённый изо льда. 

И о веснЪ, о яркомъ свЪтЪ, 

О расцвЪтающихъ лугахъ, 

О томъ, что въ пламенномъ расцв® ть 
Молиться Солнцу будуть дЪти,— 
МнЪ грезить сладостно въ снЪгахъ. 
И лишь мечтать хочу безглаено 

О томъ, что безъ надеждъ люблю, 
Что недоступно и неясно 

Въ своей далекости прекрасной, 

Что сердцемъ трепетно хвалю. 

Но если жъ солнечныя краски 

На мфуъ прольютъ тепла ручьи, 

|Я, полюбивпий енЪга ласки, 

Какъ та Сн$фгурка въ дЪтской сказкЪ, 
Умру безмолвно оть любви, 


2, 


На просторЪ полусонномъ, лаской 
мира усыпленномъ, 
СнЪгь, въ томленьи затаенномъ, легъ, 

какъ апгелъ у могильь. 

И, какъ бЪлою вуалью, тишиной одЪ- 

лись дали, 

И напЪвы злой печали кто-то, добрый, 


потушилъ, 


О какъ тихо въ шири стало, точно все 
; вдали устало, 
Гочно дни зачаровала ласка снфжной 


тишины, 

Въ этой тихости дремотной только гре- 
зятъ безотчетно 

полотна свЪтлоокой 
ОЪлизны, 

НЪгь движенья, нЪътъ волненья, лишь 
безмолвное моленье, 


БезпредЪльныя 





А. Барков. 


Какъ неслышимое пнье духа воли 
надъ землей, — 
Лишь моленье молчаливо рЪетъ дымкой 

прихотливой, 
И восходитъ сиротливо къ небу легкою 


струей. 
3. 
ОдЪлись въ вЪнчальныя ткани 
Тропинки вемли безызмрной, 
Въ, волнахъ голубиныхъ сверкан!й, 
Въ объятьяхъ любви суев%рной, 
СЪдыя деревья вздыхаютъ, 
Въ серебряныхъ свЪтлыхъ коронахъ, 
И грезами въ прошломъ блуждаютъ, 
Грустя о ночахъ озаренныхъ,, ., 


4. 


ЗдЪсь зима разостлала покровъ 
ОслЪпительно бЪлыхъ снЪговЪ, 

И змЪФисто алмазныхъ холмовъ, 

И воздушныхъ несбыточныхъ сновъ, .. 
Оттого что безбрежно бЪло, 

Что снЪгами мечты замело— 

Такъ спокойно и тихо чело, 

'Гакъ усталое сердце свЪтло. 


Э. 


ВЪтеръ обвЪялъ волною безбрежной 
Душу вечернюю, грустно влюбленную, 
Ласкою н%Ъжной, игрой безмятежной 

Въ памяти выткалъ мечту отдаленную. 


Шелестомъ трепетнымъ, нЪжно неяс- 

НымЪ, ° 

ВЪеть мнЪ шепнулъ о далекой, един- 
ственной, 


Блещущей гд% то огнемъ неугаснымъ,— 
Въеть мнЪ принесъ о нездЪшней, таин- 
ственной. ., 
вЪтромъ гвов- 

дика, 
Рововыхъ тучектъ заката дыхан!е; 
Ты—отраженье небеснаго лика, 
Ты—какъ жемчужинъ ночныхЪъ колы- 
хан1е, 
ВЪтеръ вечерн!Й окуталь прохладой. 


Ты—какъ склоненная 


КИА 





ВЪтеръ—какъ лютня души мягкострун- 
ная: 

\МПру печалью и тихой усладой 

Съ вЪтромъ повзяла пЪзсня предлунная, 


6. 


Я люблю ваши долге сны, 

Голубые снЪфга предвечерья, 

Умиленныя св8томъ повЪрья, 

Что напЪла вамъ тЪнь тишины. 

На холодной нетронутой глади 

Ангелъ грезъ и раздум! бредеть, 

СвЪтлый, свЪтлый, какъ бЪлость вы- 
сотъ,— 

И поетъ вамъ о теплой прохлад%. 

И несетъ онъ безвЪстный цвЪтокъ, 

Облетающ!Й снами-листками, 

И творитъ свои чары надъ вами, 

И, какъ ласку, вамъ шлетъ вЪтерокъ. 

И внимаете въ тихой дремот», 

И нЬжнЪЙ ваши бфлые ‘сны 

Въ храм мягкой, какъ вы, тишины, 

'Гочно въ старомъ задумчивомь гротЪ. 

Замыкаете дня берега, 

Открывая свои мнЪ объятья — 

И хочу передъ вами рыдать я, 

Голубые родные снЪга! 


Че 


ОдЪфлись мысли мракомъ снова, 
Мертво вдали и нЪтъ пути, 

И робко плачетъ въ сердцЪ слово: 
— Прости! 

Уснули бЪдныя надежды, 
Усталыя отъ тяжкихъ путь, 

И жизнь окутали одежды 
Легендъ, дарующихъ уютъ... 
Кого, кого, о чемъ молю я? 

Предъ кЪмъ склоняюсь въ темнот\? 
Чей образъ грезою цЪлую? 

Чей знакъ вЪщаеть въ высотЪ? 
МнЪ навсегда все непонятно. ., 

А впереди темно, темно, 

Что было мило—невозвратно; 
Блеснувъ, ушло давно, давно. 

И не найти въ грядущемъ свЪта. 
Былое—сонъ. И нЪтъ пути. . 
Рыдаетъ въ сердцЪ безъ отвЪта: 
— Прости! прости! 


8. 


Тихимъ напЪвомъ мечты 

Душу мою убаюкаю. .. 

Грустны слова темноты 

Въ часъ предъ земною разлукою. 
Вечеръ со мною опять, 

Вечеръ тоски усыпитёльный, 
Снова я буду рыдать 

Въ сумракЪ скорбности длительной. 
Хрупк!е звоны дрожатъ, 

Въ сердце медлительно падая, — 
Лаской пЪвучей звенятъ, 
НЪжностью кроткою радуя, — 
ВЪфютъ слова темноты 

Старой сокрытою мукою. .. 

Тихою сказкой мечты 

Душу мою убаюкаю. ., 


9. 


И льются, и льются мгновенья 

Въ глубокомъ всечасномъ руелЪ. 
Покойно въ просторахъ забвенья, 
Покойно на бЪлой вемлЪ, 





И гаенетъ, какъ искра, улыбка, 
И кажется, что то грядетъ: 
Зима—только чья-то ошибка, 
И что-то иное идетъ... 

И бЪлый у бвлыхъ тропинокъ, 
На тонкомъ синфющемъ льду, 
Я, тих мечтательный инокъ, 
Стою одиноко и жду. 


2. ПОЛДЕНЬ. 


Я — полдня вЪщаго 
крылатая печаль, 


Вячеславь Ивановь. 


Въ храмъ Полдня св®тлаго открылись 
къмъ то двери,— 

Идемъ по мягкому зигвагу ступеней, 

Между столпившихся вид№нШ и т%- 
ней, — 

ЦвЪты, и юноши, и дзвушки и звЗри, 
Заманчиво внутри с1яетъ вязь огней, 

Влекущихъ, какъ маякъ, къ нежданно 
яркой вЪзръ. 

А сзади, какъ слЪды, тоскуя о потер», 

Чернзютъ призраки давно погасшихъ 
дней. 

И входимъ въ свЪтлый храмъ, и Солнце 
въ душахъ чуемъ, 

И молимея Любви, и пляшемъ, и ли- 
куемъ,— 

плачеть тамъ за гранью 
яркихъ поръ: 

То—ликъ заплаканный РазсвЪта огне- 
вого 

Всталъ робко, а за нимъ—сквозь тем- 
ные покровы 

Глядитъ, какъ жалоба, Заката вЪпий 
взоръ! 


Но что то 


3. ТАЙНАЯ ВЪРНОСТЬ. 


Съ тЪхъ поръ, какъ я ушелъ къ таин- 
ственной чертз, 

Съ тЪхъ поръ, какъ ты одна, мой другь 
голубоокй,— 
МнЪ снятся лили и свЪтлые потоки, 

И лица грустныя вЪ бездонной высотЪ. 

Я не люблю тебя, но книгь и пЪсенъ 
строки 

О страсти, о любви, о нЪжной чистот— 

Несутъ мнЪ обликъ твой въ скорбящей 
красот%, 
Несутъ мнЪ тих!е несмЪлые упреки. 

Я не люблю тебя, —но шелестъ въ тем- 
нотъ, 

Но ропотъ осени, но утра гулъ хру- 
стальный— 

МнЪ шеичутъ о твоей—забытой—кра- 
сотз. 

Я не люблю тебя, ты кажешься мнЪ 
дальней, — 

Но отчего твой взглядъ такъ льнеть 
къ моей мечтЪ? 

И голосъ твой сквозь даль звучитъ 
мнВ все печальн®!? 


И. АРГО. 
1. МОТТОВМО, 
А. Д. Бальмонту. 


Луны серебристыя нити 
Играютъ на сЪФромъ гранитф. 

То змЪИками сЪрость украсятъ, 
ОтевЪтность зажгуть и погасять, 


"о ’пятнами, бликами — сллъ поцз- 
луевъ. 

И срый гранитъ, поцзлуи почуявъ, 

Чуть слышно звучитъ въ голубой ти- 
шин», 

И звуки несутся къ холодной лунЪ. 


‚, ЗОЛОТОЙ ЗНОЙ. 


Шазурное небо—какъ блЪдный атласъ. 

Палящее солнце—какъ ярюШ алмазъ, 

Л вЪзтеръ, и вЪтеръ, и вЪтеръ. 

Тазурное небо ласкаетъ мой взглядъ, 

Я тучи предъ солнцемъ, какъ ладанъ, 
горятъ, 

И вЪтеръ, и вЪтеръ, и вЪтеръ. 


3. ВЪ СТЕПИ. 
Александру Блоку. 


Тянется пыльная лента дороги 
Въ даль и все въ даль безъ конца, 
Медленно движутся сфрыя дроги— 
Везутъ молодыхъ отъ вЪнца. 

Онъ —- рыжеватый и потный дЪтина, 
Она—какъ забытый, завядпий цвЪтокъ, 
Вяло, лзниво плетется скотина 

Все въ даль безъ конца—на востокъ. 
Тянется пыльная лента дороги 

Въ даль и все въ даль безъ конца. 
Медленно движутся сЪрыя дроги— 
Везуть молодыхъ отъ вЪнца, 


ПЕТРЪ БУНАНОВЪ. 


1. ГИМНЫ „ПРОБУЖДЕНЮ“. 


Солнце слЪва, солнце справа, 
Чуетъ сердце запою: 

Ужъ весенняя отрава 
Заполняеть грудь мою. 
Отворю свое оконце 

Да и выгляну скорЪй. .. 
Солнце, радостное солнце! 
Приласкай меня, согрЪй!.. 

И лучей веселыхъ море 

Брось ты въ комнатку мок|.. 
Прочь отъ сердца злоба, горе —- 
Я пою... пою... пою... 


2. ОТЖИВШЕЙ.... 


Жизнь почти что на отлетЪ, 
Кашляетъ, дрожитъ. ., 

Книга въ желтомъ переплетЪ 
Предъь тобой лежитъ... 
Слезы брызнули съ рЪеницы, 
Дрогнули черты. .. 

Ужъ послздн!я страницы 
Дочитала ты... 
Было время розы... 
Шутки безъ конца, 
Влагой полны веЪ бокалы, 
Счастьемъ — всЪ сердца. .. 

Были ветрЪчи, слезы, ласки 
Клятвы, счастья дрожь. .. 

Шепчеть сердце: „жизни сказки“... 
Шепчетъ разумъ: „ложь“, . 

Ждешь послЪдняго ты мига 

Взоръ твой ясенъ чистъ, 

'ЖутюЙ символъ: жизнь и книга 
Каждый день и листъ... 

Жизнь почти что на отлетъ, 
Кашляетъ, дрожитъ. .. 

Книга въ желтомъ переплет 
Предъ тобой лежитъ. .. 


залы. ., 


Ф. БЪЛАВИНСНИ. 


ВЕСНА. 


Въ свЪтломъ храмЪ любви я родилась, 
Прянымъ хм%лемъ цвЪтовъ упилась, 
Я для еновъ золотыхъ появилась 
Вея—истома и страсть 

Вся—о счастьи неясномъ мечтанье, 
Вся—томительной грусти угаръ, 
Вся—немолчное сердца желанье— 
Опьяняющихъ чаръ! 


АЛ. ВИРЪ. 


ВЪ СУМРАКЪ АЛЬКОВА. 


Ослзпительно бЪлЪлось блЪдно-мра- 
морное т»Ъло, 

Губы дЪтекя безмолвно затаили жгу- 
И ядъ, 

Въ вихрЪ бЪшено-безумномъ все свя- 
щенное сгор%ло, 

ГолубЪлъ неумолимо грустно-двствен- 
ный твой взглядъ. 

Въ тишин%, звенящей жутко, затаен- 
наго алькова 

Насъ покрылъ и скрылъ отъ мфра темно- 
красный балдахинъ. 

И застывш! въ грезахъ ночи, я съ 
тобою снова, снова, 


Но съ тобою мы не двое, мы не двое-— 
я одинъ. 

Часъ прошелъ, какъ дымъ растаявъ, 
утомленныхтъ, сладостраст!й, 

Протекала ночь неслышно, словно при- 
врачный ручей. 

Эта ночь безумной нЪги, алыхъ грезъ 
и свЪтлыхъ счастй 

Угасала вмфстЪ съ свЪтомъ блЪдно- 
розовыхъ свЪчей. 

И въ тиши, звенящей жутко, затаеннаго 


алькова 

На постели бЪлоснЪжной безмятежно 
ты спала. 

Эта ночь уже угасла и ея не будетъ 
снова, 

Гы глаза свои открыла — въ нихъь 


таилась жизни мгла, 


АБРАМЪ ГОРДОНЪ. 


1. ПЕРЕДЪ ГРОЗОЙ. 


Кругомъ легла 
Н%Ъмая мгла. 
ПослвднйЙ лучъь 
Исчезъ межъ тучь. 
Богъ дня угасъ 

И громъ потрясъ 
Всю глубь небесъ, 
Поля и лЪсъ. 
Дождикъ брызни 
Въ трескЪ неба! 
Дай отчианЪ 
Больше хлЪба! 
Преисполни 

Лъсъ силъ жизни! 
Въ блескЪ молнй 
Брызни, брывни!.. 


2. ПОСЛЪЬ ГРОЗЫ. 


Гроза ушла. 

СЪдая мгла 

Еще плыветъ 

Чрезъ темный сводъ. 
И вдругъ, гоня 
Тьму тучъ, царь дня 
Облилъ меня 
Струей огня. 
Встань, царь свЪта, 
Полный мощи! 

Лей блескъ лЪта 

Въ нивы, въ рощи! 
Слышишь въ мфрЪ 
Шумъ привЪта?-- 
—„Больше шири, 
Больше свЪта!“ 


3. ГРОЗОВАЯ ПЪСНЯ. 


Сишя тучи 
Брызжуть огнемъ, 
Сыплютъь скрипучй, 
Медленный громъ, 
Бьютъ черноземное 
Поле, огромное, 
Ровное, темное, 
Частымъ дождемъ. 
Жадный сухой черноземъ, 
Сытый ужъ зёрнами хлЪба, 
Пьеть шумнольющую съ неба 
Влагу, хлебая всЪмъ ртомъ. 
Дружно подставясь подъ т№сныя 
Водныя струи, древесные 
Листья, глотая небесныя 
Брызги, шумятъ подъ окномъ. 
Ливень гудитъ мн%; „Да здравствуетл, 
громъ“, 
Громъ, отвЪчая, угрюмо грохочетъ, 
Глухо, съ угрозой, какъ будто-бы 
хочетъ 
Сбросить сводъ неба на вет напгь 
домъ, 
Воздухъ гремитъгромовыми раскатами, 
И надъ равнинами, всюду объятыми 
Шумною мглой, надъ холмами и 
скатами 
„Ца здравствуеть 
громъ“! 


Отклики вторятъ; 


И. ДАВИДОВЪ. 
1. РАМКИ. 


Какъ стЪенены въ нашей жизни 
тоскливой, 
ГдЪ посылается счастья немного, 
СвЪтлаго чувства живые порывы, 
Издавна, рамкой условности строгой. 
Дружба проходитъ, какъ сонъ, нева- 
мЪтно, ., 
Душу больную тревожа собою, 
Воетъ изъ сумрака рамки багетной 
Тяжкимъ упрекомъ лицо дорогое, 
День незамфтно за днемъ догораетъ, 
Намъ напЪвая, какъ скучно на свЪ т. ,, 
Смерть неизбЪжна. ‚, о ней заявляетъ 
Узкая, черная рамка въ газетЪ. .. 


2. ГОДЫ ВЗЯЛИ СВОЕ. 


Годы взяли свое и порывы живые 
Унеслися съ весеннею грезою въ 
даль. ,. 
Позабыты душою мечтанья былыя, 
Ихъ смЪнила давно о погибщемъ 
печаль, 
мечты бла- 
годатной, 
Песни поздня плачутъ, во мракЪ, 
скорбя 
О надеждахъ, о томъ, что во мглЪ не- 
возвратно 
Скрылась вЪра и вт, жизнь, и въ лю. 
дей, и въ себя. 


Годы взяли свое,.. н®тъ 


Призракъ прошлаго сердце больное 
смущая, 

Выраженьемъ безстрастнымъ лица 
своего, 


Гихо шепчетъ: „нЪть сказки волшеб- 
наго мая, 


„Годы взяли сное,.. ты не взялъ 
ничего!“ 


М. ДУБЯНСКАЯ. 


Вдное сердце, согрЪтое грезой, 
Сладкой надеждой, мятежной меч- 
той — 
Бъдное сердце—разбито ты прозой, 
Пошлой насмЪшкой, бездушной тол- 
пой. 
Что же ты ноешь, трепещешь и 
бъещься, 
Полное жгучей, безумной тоской, 
Ввысь, на свободу безъ удержу 
рвешься, 
Полное скорбью, тяжелой, нЪмой?.. 
Сколько въ тебЪ неудержныхъ вле- 
чен Ш, 
Сколько безумно плвнительныхъ 
грезтъ, 
святыхъ, неземныхъ насла- 
жденйй, 
Жаркихъ молитвъ и пылающихъ 
слезы... 
Все растоптали холодные люди, 
Все растерзали, разсыпали въ прахъ.... 
Бьешься, трепешешь и рвешься изъ 


Жажды 


груди, 

Рвешься, терзаясь въ погибшихъ меч- 
тахъ. 

Рвешься къ любви, ищешь ласки, 
участья, 





ЖЕНЩИНА. 


Просить свободы, привЪта, утв хъЫ— 
Видишь одно лишь пустое ненастье, 


Слышишь въ отвЪтъ безучастный лишь 
смЪхъ... 


ИВ. МОРОЗОВЪ. 


Мотылектъ, впился устами въ незабудку 
голубую, 

Полнялъ крылышки и шепчетъ: „зацЪ- 
лую, зацлую, 

Насъ никто теперь не видитъ ва вы- 
сокою травою, 

Хорошо намъ на простор%,—какъ мы 
счастливы съ тобою!“ 


Незабудка, улыбаясь, друга милаго 
ласкаетъ 

Горячо на поцфлуи поцЪлуемъ отв%- 
чаетъ; 

Обнялись они и дружбЪ въ поцзлуяхъ 
отдаются 


И не слышать, какъ надъ ними коло- 
кольчики смЪются, ‚. 


ПЕТРЪ КАЛАШНИКОРВЪ. 
|1. ВЪ ГЛУШИ. 


Люблю тупики я, 

ГдЪ тЪено глуяя 

Сдружилиеь дома въ одинъ рядъ 
ГдЪ осенью листья роняетъ суж!е 
Заборомъ задернутый садъ. 

Тамъ ближе печальная 

ПЪень погребальная 

ТГоскою коснется души, 

И лЪта минувшаго, ноченька дальняя 
ОтраднЪЙ воскреснетъ въ глуши, 


2. НАКАНУНЪ. 


Кивая другъ другу, деревья печально 
Роняютъ линючйЙ нарядъ 
И въ шопот%№ тихомъ, ихъ шопоть 
тайномъ, 
Хоронитъ убожество садъ. 
Печальныя муки, прошедшаго счастья 
Увы! не закрыть вЪтеркомъ. 
Холодное утро, тихое ненастье 
Вползаетъ къ тебЪ кувыркомъ 
БлЪднЪютъ закаты, подъ траурной 
тънью 
Поникли цвзты о быломъ 
Имъ снится грядущаго тлЪнья 
'Герзан!я, вихри, поломъ. 


4. Барковь. 


Уличный топотть, свист» паровоза 
Глуше толкутъ высоту. 

Скоро осення слезы 

Смоютъ твою красоту. 


3. НЕИЗББЬЖНОЕ. 


ОтцвЪтетъ любовь 
Молодость завянетъ 
Позастынетъ кровь 

И любви не станетъ. 
Сердца, лютый морозу, 
Заморозить ростки 
Стужей, прошлаго роат, 
Посорветь лепестки, 


4. ВЪ СТАНИЦЪ. 


Меркнутъ дали. Оголили, 
ВЪтры буйные сады. 

И сметая, насорили 
Рыжимъ листомъ у воды. 
Затуманился сЪдою 

Мутью, набольшИЙ курганъ, 
И чуть видно подъ горою 
Рябью лижется Лиманъ. 
Тернъ колюч шопотливо, 
Долу свисся на плетняхъ 
Ставни оконъ торопливо 
Заскучали на петляхъ. 
Дымъ зигзагами свивая, 
'Грубы мечутъ въ высоту, 
Тучи, по небу мигая, 

Рвутся въ клочья на лету. 
Въ степь шумливая дорога, 
Пыль уноситъ отъ воротъ 
Вихремъ вызванный у стога, 
Клокъ понесся въ огородъ. 
ВечерЪеть. Проводили, 

День съ нашеста пЪтухи. 
Коршунъ скрещиваетъ крылья. 
Расшуршались лопухи. 
ВъЪстникъ вЪтра, вЪетникъ бури, 
Пухъ свернулся подъ кусты. 
Будетъ буря. Потонули, 

Въ лужЪ палые листы. 


5. НА ЗАРЪ. 


ВмЪсто алаго разевЪта, 

ПотемнЪвпиЙ горизонтъ 

Выше, ниже, и безъ цвЪта 

тн зонтъ, 

Зонтъ огромный, мракъ и тучи, 

Собираетъ подтъ себя. 

Собираетъ и летуч 

Вихрь тебя. 

Землю бЪшено изм$рить, 

Опоясать нарядить, 

Рость живительный повЪрить 

Р%ки на землю пролить. 

Тъни шорохъ, птич! ропотъ 

Сдунуть съ силой на лету, 

ПъЪени звуки, розы шопотъ 

Буйно кинуть въ высоту. 

Пылью сЪрой, пылью властно, 

СвЪтъ широк! опалить, 

Кенщинъ знойныхъ, женщин страст- 
ныхъ 

Опрокинуть, оголить. 


6. ВЪ НУЖДЪ. 


Грохотъ.., Оживленье. ‚. 
Отдаленный звонь 

Пилъ пронзительное тренье 
Искръ уронъ. 

УКажда... Злоба. .. 

Голодъ думъ. 

Пасти грязная утроба 
Поглотила умъ. 


7. ПРИЗНАНИЕ. 


Я васъ люблю, я полонъ Вами, 
Я весь о Васъ, въ душЪ на ты, 
Безсиленъь выразить словами 
Мою любовь, мои мечты, 

Мои ревнивыя страданья, 
Моихъ фантаз Ш бЪгь 

Ихъ мЪловыя обЪщанья 

И горечь длительныхъ утЪхъ, 
Мою боязнь, мои желанья, 
Предчувствье Вашей простоты 
И Ваше дЪвичье сознанье 
Неумолимой красоты, 


8. ВИДЪНМЕЕ. 


Взошла. Улыбнулась, 

Вся въ бЪфломъ, какъ снЪгь, 
И гибко качнулаось, 

Роняя серебряный смЪхъ, 
РаздЪлась. Упругая грудь, 
Атласное тзло богини, 
Палящая прелестью жуть 

И взоръ упоительно син, 
ОдЪлась, Эмфится нарядъ, 
Полуночи мракъ озаряя, 
Иечезла. Томительно садъ 
О чемъ-то грустить, повторяя, 
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9. ВЪ ДЕРЕВНЪ ЛЪЬТОМЪ. 


Я люблю полевые цв%ты, 

УШЪсъ веленый, дорогу, и поле. 

И бездонную высь, голубой красоты 
‘околиную волю. 

Серебристый ручей по низинЪ 

И въ махровую тЪнь на р%кЪ. 

На разсвЪть задумчивъ, и син 
Подъ росою обрывъ вдалекф. 
Лентой пыль за селомъ, и на жнив»\, 
Подъ телфгою сонъ батрака. 

А высоко въ лфнивомъ порыв\Ъ 
Уходяшия внизъ облака, 

Сл, брилантами бфлыя ночи, 

Бури удаль, затишье, и стонъ 

У околицы кар!я очи, 

И вечернйй въ сел№ перезвонъ. 


10. ВЪ САДУ. 


Распустилась сирень, 
Ароматомтъ дыша, 

И волниетую тЪнь 
Колыхаетъ, спЪша. 

Съ Неба звЪаднаго рогъ, 
Серебрится смЪясь, 

Кустъ шиповника вздохъ 
Обронилъ, застыдясь 

Вотъ о чемъ-то сосна 

Съ вязомъ шопотъ ведутъ, 
А любовь, и Весна 

Къ намъ на помощь идутъ. 
Говоръ улицъ, и гамъ 

Не касается ихъ, 

Имъ нЪть дла, что тамъ 
НъЪтъ того, что у нихъ. 


11. ВЪ РАННЕЕ НЕНАСТЬЕ. 


По комт,-то деревьевъ желтьющИ плачь, 
О комъ-то вздыхаютъ тоской вечера. 
Воза нагруженныя мебелью, съ дачь 
Уже потянулись вчера. 
Угрюмо холодныя ночи, 
Пришли нависая, 

ХудЪфютъ сады. 
Дни ясные рЪже, смЪхъ улицъ короче, 
Поблёкли зарницы, опали плоды. 


12. РАНО УТРОМЪ. 


СЪрое небо, мокрыя крыши, 
Падая, движется листъ, 
ВЪтра поднявиийся выше, 
Медленно кружится свиетъ. 
Лаетъ собака, скрипомъ тягучимъ 
ГдЪ-то калитка стучить, 
Садъ обнажаюций сучья 
Вздохомъ осеннимъ повитъ. 
Потныя окна, мутныя лужи, 
Мокрое шлепанье ногъ, 
Холодно, хмуро наружи. 
Холоденъ утренн!Й вздохъ, 


13. ВЬ ОЖИДАНШИ ВЕСНЫ. 


Будетъ солнце, будетъ тЪнь, 
'Гало станетъ въ тупик%. 

И широко мощный день 
Отзовется вдалекЪ. 

Сколько грязи, сколько енЪга, 
Время сдвинетъ съ мостовой, 
Скоро грохотомъ телЪга 
Распрощается съ зимой. 
Будеть солнце, будетъ счастье, 
Будетъ время красоты, 

Ночь высокая, съ участьемъ, 
Бархатъ кинетъ съ высоты, 


14. ВЪ СУМЕРКИ. 


Грезы, грезы! День удаляющй 
Узываетъь въ наряженный лЪсъ. 
Понакрыли закатъ потухаюний 
Бъло-син! я гряды небесъ, 
Колокольную трель утомимую 

За рЪкой обняла вышина. 
'Горопливо метнулась гонимая 

По надворнымъ угламъ тишина, 
Зашептали деревья вершинами, 
ПовЪеть жаркую лЪтнихъ ночей, 
Продрожали мелькнувпИя шинами 
Экипажи, И чётки—р%Ъчей 
Дополнительнымъ шорохомъ въ низъ, 
Поразсыпались паркъ оживляя 
ГдЪ оркестру застЪичивый бисъ 
Рукъ десятокъ, минутно—повисъ 
Болаганно-карая. 


15, СОНЪ, 


Тотъ вечеръ блаженный, та изгородь 
дачи, 

И ты, дорогая моя,— 

МнЪ снились сегодня. Какая удача! 

Какъ счастливъ былъ я, 

Но вотъ я— проснулся, о доля несчаст- 

ная! 

Все тоже, что было. Подвалъ, мокрота, 

О прелесть далекая! О зв? здочка ясная! 

Въ невЪдЪн!и—идуть лЪта, 


16. У СТРЬЛКИ. 


Окрики, говоръ, и точно слетаясь 
Трамваи сдвигаются въ рядъ, 

А въ НебЪ мороаномъ луна, улыбаясь, 
Серебряный брызжетъ нарядъ. 
Весело шумно, ни тЪни намёка 

На слёзы и нужды людей... 

Лишь вечеромъ горе сюда иатъ далёка 
Глядится рядами огней. 


17. ПЫЛЬ. 


Степь молчаливая, бфлый ковыль, 
СвЪтится изъ дали водами, 

Высью глубокой волшебная пыль 
'Гихо плыветъ хороводами, 

Розы, нарцисы, кровавый шШонъ, 
Дрожь золотая заката. 

'Тъни. Весеннйй въ полумракЪ стонъ, 
БЪлая въ заросли хата. 

Алыя губки, милаго ласки, 
Шопотт, сплетеше рукъ, 
Сладость падешя, Син! глазки, — 
'Трепетъь дЪвственныхъ мукъ. 


18. КОГДА НИБУДЬ. 


Когда нибудь, и гдЪ-нибудь 

Быть можеть встрфтимся случайно, 

Вздохнетъ-ли прошлымъ взлохомъ 
грудь 

Твоя по мнЪ,—былою тайной, 

Зажжется ли „когда нибудь!.. 

Мечтаю я когда нибудь, 

Хоть тЪнь твою поцфловать, .. 

Мечтаю я, 

Не смЪя думать, есть-ли путь, 

ГдЪ можно было-бы отдать 

Всю жизнь, за благо для тебя, 


“ 


Б. КАЛУПИНЪ. 


1. ОЛИВА 1). 


Заря пробуждалась въ каштановомъ 
паркЪ, 
На небЪ лазурномъ рубиномъ ал%я. 
Поэтъ вдохновенно бродилъ по аллез, 
Слагая стихи по завЪтамъ Петрарки. 
Тамъ розы, тамъ лили енЪга бЪфлЪе, 
И маки цвЪли ослЪпительно ярки... 
Какъ много цвЪтовъ въ зачарованномъ 
парк! 
Какъ звучны стихи 1охима Бэллая, 
Увы! Все пройдетъ, все во прахъ обра- 
тится. 
цвЪты воаро- 
диться, 
Уилгь осень настала—и счастью конецъ. 
Восходить Олива въ небесныя сЪни, 
А здЪеь Дю Бэллэ въ Сенъ ЖерменЪ 
на СенЪ 
Вплетаетъ къ, ней въ мирту лавровый 
вЪнецъ, 


Изт, праха не могутъ 


2. РОНСАРЪ °). 


Зиг |е Нуге 4ез ашоцгз де 
Р1егге 4е Копвага, 
(Неге4!а, Тгорвбез, р, 97). 


Въ Бургейскихъ» аллеяхъ любовникъ 
кичливый, 

Склонясь на богини н%мой пьедесталъ, 

Возлюбленной имя съ улыбкой сча. 
стливой 

По мрамору острымъ клинкомъ на- 
черталъ. 

Увы! не разскажеть намъ букъ говор- 
ливый, 

Какъ жилъ онъ, любилъ онъ, искалъ 
онъ и ждалъ, 

Отъ счастья подъ взоромъ ея трепе- 

талъ, ' 

Въ тфнистыхъ аллеяхъ ходилъ горде- 
ливый, 

ГдЪ вздохи, побфды, лобзаня милой? 

Скажи: гдЪ Елены, Мар!и могилы? 

Скажи: гдЪ Кассандры прекрасной 
скелетъ? 
Разрозненно спять позабытыя пары 

По берегу Сены и желтой Лоары, 

Но вЪъченъ въ твореньяхъ беземертный 

поэту. 


3. РОНСАРЪ. 


Когда состаритесь и будете сЪдая 
И льстивый шумъ похвалъ вамъ бу- 
деть незнакомъ, 
Вы скажете мои сонеты наивная: 
„Прославилъ онъ меня беземертнымъ 
языкомъ, 


1) Оц Ве!]1ау (1522—1560), франц. 
поэть Плеяды, Олива анаграмма, ИМЯ 60- 
временницы ВеПау-- МПе Уюе, На язык% 
цв тов: олива—миръ, мирта—- любовь, лавръ-- 
слава. 

*) А (1524—1585), основатель 
французской „Плеяды“, 


Когда придетъ зима и вЪтеръ завывая 

Вамъ будетъь сказки пЪть за распис. 
НЫМЪ ОКНОМЪ. 

Не будете сидЪть за теплымъ камель. 


комъ 

Толпу поклонниковъ покорныхъ ожи. 
дая. 

Я буду подъ землей. Средь духовъ 
безтЪлесныхъ 

Моя душа подъ звуки флейтъ небес- 
ныхт.. 

Подт, сЪнью будетъь миртъ и лавровъ 
отдыхать. 

Какъ счастливъ буду я за гробовой 
доскою! 


Вы будете одна съ безсильною тоскою 
О розахъ и любви отвергнутой взды- 
хать. 


НИКИТА КАРНЫЙ. 


ГАДАНЬЕ. 


Я сегодня буду ноченькой гадать, 
Всю-то долгую я буду напролетъ, — 
На ларЪ уснеть лишь матушка моя, 
МЪсяцъ свЪтъ свой лишь по дворику 
прольету. 
Въ сЪнцы выскочу скорешенко — 6%- 
гомъ, 
Шубку на плечи накину на ходу, 
ПробЪгу я черезъ дворикъ да за домъ, 
Вотъ и тынъ, вотъ и калитка —и въ 
саду. 
М%сяцъ садъ холодный мой очаровалъ, 
На деревьяхъ расписалъ морозъ узоръ. 
По колЪни заберуся я въ сугробъ, 


Тамъ приникну, притаюся подъ за- 
боръ. 

ГдЪ-то сторожъ въ доску звонкую про- 
билъ, 


ГдЪ-то лаетъ, завываеть сонный песъ. 
А морозомъ такъ и пышетъ мнЪ въ 
лицо 
И сосной—смолой заборный пахнетъ 
тесъ. 
Угадаю, разгадаю, полюблю! 
Полюблю я ярче пламя, ярче грез! 
Расплелися черны косыньки мои, 
Жемчугомъ ихъ унизалъ сЪдой морозъ. 
Покажи, ты, мВсяцъ суженаго мнЪ, 
Мъсяцъ, мЪсяцъ, м%зеяцъ бЪлый, мЪ- 
сяць синь! 
Всю судьбу передо мною ты открой, 


Тайну вЪчную предъ дЪвицей рас- 
кинь!.. 

Черезъ дворикъ потянулась чья-то 
тЪнь, 


У калитки четко звякнуло кольцо, 


Ближе... ближе слышны по енЪгу 
шаги, 

Я крадусь, чтобъ заглянуть ему въ 
лицо, 


Черноокй, чернобровый молодецъ, 
На кафтанф золоченый позументъ, 
Шапка черная, бобровая на лбу, 
Губы ярюя, что пара алыхъ лентъ. .. 
Садъ морозный опьянилъ меня со- 
вс®мъ, 
Приворотнаго поднесъ онъ мн%№ зелья, 
Изумруды загораются въ снЪфгахъ; 
Сплю — аль нЪтъ, не сплю—сама не 
знаю я... 
МЪеяцъ ровно, ровно свой обходитъ 
кругъ, 
ЗвЪзды син!я идутъ на поворотъ, 
На дозор\% сторожъ сзденьюйЙ зазябъ,-— 
Громко ходить и зЪваеть у вороть. .. 
Я сегодня буду ноченькой гадать, 
Вею-то долгую я буду напролеть, — 
На ларЪ уснетъ лишь матушка моя, 
МъЪсяцъ свЪть свой лишь по дворику 
прольеть. 
Шубку на плечи накину на ходу, 
Я тихонько прокрадуся изъ сЪней, 
Подъ ногой доскЪ не скрипнуть у меня, 
Не проснуться старой матушкЪ моей, 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 

1, 

Упало сердце, О звени И 
У перепутья, рожь плакучая! 
ЦвЪтите, сине огни, 

Рыдай, рыдай, струна пЪвучаи! 
Я—изъ тумановъ и зарницъ, 
Зарницъ увЪнчанныхъ коронами, 

Но вЪтеръ разв®нчалъ царицъ, 
Сорвалъ свЪтила передъ тронами. 
Плыви-жуь, мечта, за цъпи звЪздъ, 
'ТебЪ дорога не заказана! 

Взойди и глянь на млечный мость; 
КЪмъ красота его разсказана?! 

Но недоступенъ хоръ планетъь 

И я любуюсь мфромъ огненнымъ, 
Смотрю, какъ выплыветъ разсвЪть 
НавстрЪчу тучамъ, бурей прогнаннымь, 





›, ПАСТУШКА. 


Ночь зажгла, какъ царица, престолы 
пь алтаряхъ голубой красоты, 
пасвзтила цв®тупе долы 

й изъ зв®здъ нанизала кресты, 

п аль, путемъ, освъшеннымЪъ туманомъ, 
пь первоцв®тахъ пастушка ушла; 
отдаваясь весеннимъ обманамъ, 
Ароматныя росы пила. 

Показались огни, блЪдносини, 

А за ними блеснула мечта. 

г, покрывалахъ царицы-богини 
пасдвЪла, какъ огонь, нагота, 

Мгла, Пастушка, укутавъ въ полотна 
Сиое ТЪло—вся страсть и любовь,— 
Промелькнула въ засЪкЪ дремотной. .. 
Пролилась неповинная кровь. 

Потало Марево зыбей дрожащихъ, 
Г.Б пастушка упала съ горы. 

Въ подтуманныхъ, синЪющих”у чащахл, 
Потонули зарницы-костры. 


н. КАШКАРОВЪ. 


ЗЛЕПЯ. 


И скучно, и грустно, и что впереди. 
Н\ть, нЪтъ, — поднимайся, иди да 
иди. ., 
Въ минуту ненастья и дубъ упадетъ, 
Но шире и больше онъ МЪста зай- 
метъ. 
Одну догоняетъ другая волна, 
Боритесь до края, боритесь до дна, — 
Пусть буря и сЪча, вамъь все нипочемъ, 
Направо, налЪво рубите мечемъ. 
И скучно, и грустно, и что впереди?.. 
Рыданья и вопли столпились въ груди, 
Цуша вся устала и сердце болитъ, — 
Ни что въ этой жизни, ничто не ща- 
дить... 
И берегь ужъ виденъ, да силъ боль- 
ше нЪтъ... 
Ир Шмите же, братья, прощальный при- 
въЪтъ, 
Й скучно, и грустно, и что впереди, 
Иътъ, нЪтъ, поднимайся, иди да иди... 


ГАВЕЛЪ КОКОРИНЪ. 


СБВЕРНАЯ ЛЮБОВЬ. 


Цолюби меня, дЪвушка съ СЪвера даль- 
няго, 
Всей душою и отъ всей своей души 
Обойми ты меня, одиноко-печальнаго, 
ъ ледяныхъ своихъ объягьяхъзадуши. 
Голюби, полюби, СЪзверяночка 
грустная, — 
Й люблю твою холодную любовь... 
‘лыхъ губокъ наливка прохладная, 
вкусная, 
(очной радостью мою волнуетъ кровь. 
Гадоъли мнЪ ласки горячя, южныя, 
Лай упиться мнЪ холодностью твоей, 
’лыбнись, покажи же мнЪ губки жем- 
чужныя, 
(трастнымъ холодомъ мнЪ душу о0бо- 
грЪй! 
| ции, исцзли ты больного недуж- 
наго 
Троезвой ласкою, желанная моя, 
Знай, пришелъ я къ тебЪ съ полушар!я 
южнаго, 
Гав любовь смела развратница зм%я, 


АНАТОЛИЙ КЛЕЙНЪ. 
ВЗРСЕОЗЕ. 


Ахъ, не бойся меня, ну, ложись на 
диванъ, ‚. 
Лай обнять твой стыдливый, нетро- 
нутый станъ. .. 
Моя фея, волшебная сказка. .. 
| хочу тебя, дЪтка, ты слышишь, хочу!.. 
Ахъ, не слушай, не надо, я только 
шучу. .. 
Глупый бредъ, откровенная ласка. .. 


Вогь я съ полки претолстую книгу 
возьму, 

‘яду тамъ, далеко, въ полутемномъ 
углу... 


Ты же епи, моя тихая сказка. ., 


Л. НАЙДУСЪ. 
|. ВЕЧЕРЪ. 


(то смежаеть мн№ рЪеницы 
бь гущз дремлющихъ вЪтвей? 
Это вечеръ синелицый 
Бродитъ тихо средь аллей... 
ЭвВзды дальня выходять 

Въ потемнЪвш небосводъ, 
Ъни чуткя заводять 

‘вой вечерн Ш хороводъ. ., 


злышенъ лепетъ, близкЙ лепетъ; 
Вдругь въ вечерней полумглЪ 
Легк чувствую я трепетъ 
ПоцЪлуя на челЪ... 

Онъ легко меня коснулся, 

Кактъь крыло нЪмой мечты. .. 

Я, встревоженный, проснулся, 

И гляжу... Ахъ, это ты!.. 
Н»Ъжность бфлыхъ складокъ шали, 
И воздушность длинныхъ косъ 
ВЪютъ сномъ померкшей дали, 
Дышутъ влагой свъжихъ росъ.. 
Очи свЪтомъ залилися... —, 
Грудь вздымается, дыша. .. 

Кто ты? Грёза лунной выси, 
Или вечера душа?.. 


2. НОЧЬЮ. 


Спятъ равнины... Тишь ночная. .. 
Въ лунномъ блескЪ свЪтитъ сталь. 
Мчится поЪздъ, убЪгая 

Въ мутно-дымчатую даль... 
'Тра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та — 

Въ мутно-дымчатую даль. .. 

Средь полей порой мелькаютъ 

Въ бЪдныхъ избахъ огоньки, 

Но опять въ туманЪ таютъ, 

И опять ужъ далеки. .. 
'Гра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та — 

И опять ужъ далеки. .. 

Мчатся мимо оконъ сонныхЪъ 
Искры чьихъ-то жуткихъ глазъ... 
И жужжитъ колест, вагонныхЪъ 
Утомительный разсказъ. .. 
Тра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та — 

Утомительный разсказъ. .. 

Спятъь угрюмые н%мые 
Телеграфные столбы, 

Словно стражи вЪковые 

У порога злой судьбы... 
'Тра-та-та-та, 

Тра-та-та-та — 

У порога злой судьбы... 

Все не спится... Дымъ змзится 
БЪлосенЪжною волной... 

Словно вспугнутая птица 

Мчится поЪздъ въ мфъ ночной. .. 
'Гра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та -—- 

Мчится позздъ въ мфъ ночной. .. 


3. ВЪ РЕСТОРАНЪ. 


Средь шума, блеска ресторана 

УЖужжалъ тоскливо граммофонъ, 

И въ клубахъ дымнаго тумана 

СидЪлъ я, свЪтомъ опьяненъ... 

Со мною вмЪестЪ ты сидзла, 

Виномъ искрился твой бокалъ; 

Прозрачный шелкъ, скрывавпиЙй тЪло, 

ВеЪ взоры страстью зажигалъ.., 

Но ты задумчивой, склоненной 

СидЪла тихо. у стола, 

Отъ жизни пестрой, многозвонной 

'Гы далека тогда была... 

Въ вино янтарное скатилась 

Кристально-чистая слеза, 

И тнью дымчатой затмилась 

Очей прекрасныхъ бирюза. .. 

'Гы плакала... Воспоминанья 

Увядшихъ лЪтъ тебя зажгли, 

Тъхъ лЪть, когда полна чянья, 

"Гы пила радости земли... 

Тебя жалЪя, я несмЪло 

Глаза къ бокалу опускалъ, 

Когда твое младое тЪло 

Невольный трепетъь обнималуъ. .. 

Ты плакала... А на эстрадЪ 

'Гомилея зноемъ мраморъ плечъ, 

Пылала дерзость въ страстномъ 
взглядЪ 

Средь пестрыхъ звуковъ, яркихъ 
свЪчЪ. .. 

СидЪфла тихо у стола ты, 

Баюкалъ сердце жутк сонъ, 

И разжигая боль утраты 

\Жужжалъ тоскливо граммофонт,. ., 


А. ПЛЕЧОВЪ, 


РАННЕЕ УТРО. 


Солнце—въ тЪняхъ моря, 
А красавы-зори, 

Меж собой играя, 
Водятъ хороводы 

По обычьямъ старымъ: 
„ЦЪвы, станьте въ пары 
Лебединой стаей 

Мы разетавимъ ходы!“ 
Солнце по-за-моремъ 
Подкатилось къ зорямъ, 
Поманило взглядомъ, 
Хороводъ отвЪтилъ. 
„Ъвы, милый близко! 


Приготовьте сниаки 1), 
зтановитесь рядомъ; 
Пусть онъ будетъ свЪтелт,!“ 
Солнце на простор%. г’. 
Встрепенулись зори, 
Легкимъ станомъ стали, 
Распустили снизки: 
Жемчуга, топазы, 
Сердоликъ, алмазы 

Въ зоряхъ засверкали. .. 
Солнце низко, близко. 


В. СОКОЛОВЪ. 


1. ВЪ ПАРКЪ. 


Поцфлуй меня, малютка, 
Подними смфлЪе глазки!.. 

Ночью темно, ночью жутко. .. 

Но не видно нашей ласки. 

ЗвЪзды на небЪ мигаютт 

За листвой древесныхъ вЪтокъ, 

По аллеямъ разстилаеттъ 

Лунный свЪтъ узоры ефтокъ. 

Не пойдемъ по тЪъмъ аллеямтъ! 

СвЪтъ луны въ нихЪ слишкомъ яроктъ... 
Провести мы ночь сумфемъ 

И въ т№ни зеленыхъ арокъ. 


2. ЖЕНЩИНАМЪ. 


Сколько разъ вы меня покидали!.. 
Покидалъ я и самъ васъ не разъ... 
Сколько молнШ разящихъ бросали 
Изъ разгн®ванныхъ блещущихъ глазъ. 
Много было въ улыбкахъ презрЪнья, 
Много было—отчаянья, слезы .. 
Много было мольбы и прощенья 
И не мало развзянныхъ грезъ 
Обманули вы сердца тревоги — 
Я царицы ни въ комъ не встрЪчалъ! 
Средь печальной житейской дороги 
Въ васъ минутную радость знавалъ! 
И недолго о васъ сожалЪнье 
На закатЪ измЪнчивыхъ лЪтЪ!.. 
Только вздохъ!.. — и въ туманЪ 
забвенья 


Исчезаеть плЪнительный еслЪдь. 


3. ПОСВ. М. А. Д. 


Эгруятся вкругъ лунныя блестки 
И клочья качаются дыма... 
Слянье луны арабески 

Чертитъ въ моемъ сердцЪ незримо. 
Качаются страуса перья!.. 
Довольно иронйи Ъдкой! 

Ты знаешь—былыя повФрья 
Повисли серебрянной сЪткой. 
Сянье луны голубое! 

Въ немъ черныя, бЪлыя перья 
Кивнутъ, намекнутъ на иное... 
Всему бы повзрилъ теперь я!.. 


4. ССЕНЬ. 
1. 


Глубою! чистый сводъ небесъ 
Блестить холодный и лазурный, 
И буро-красный тихШ лЪеъ 

Таить предчувствье вьюги бурной. 
Въ поляхъ пустыхъ далеко взоръ 
Дома и церкви различаетъ. .. 
Сухой травой шуршитъ бугоръ 

И жестай холодъ пробЪгаетъ. 


о 


ы. 


Трава засохшая намокла. .. 
Дождемъ пропитанный туманъ 
Покрылъ холодной влагой стекла, 
О, эта боль осеннихъ ранъ! 
'Гуманъ садится все на стекла!., 
Въ одно слилъ поле, облака. .. 
Ми утомленный и поблеклый 
ОдЪла мглистая р%Ъка. 


5. ДРЯХЛАЯ ЛЮБОВЬ. 


Мы любимъ въ молодости емЪло -- 
Намъ жизнь открыта и легка! 
Любить совсЪмъ иное дЪло 
Гяжелой страстью старика, .. 
Узнать! понять—„жизнь пролетЪла“.., 
Дрожать—„измЪнитъ воть она“. ., 
Бодрить измученное тЪло, 

Лишая отдыха и сна, 

И увидать за все въ награду 
УсмЪшку злую юныхъ усть, 

Да услыхать, пройдя по саду, 
Какъ зашуршитъ коварно кустъ!.. 


6. ВЪ ОСЕННЕМЪ САДУ, 


Любить пропадаеть охота: 
Тебя я опять не найду!., 
Вхожу я въ нЪмыя ворота, 
Брожу въ облетфвшемъ саду. 


1) Снизки—отъ сл. низать, снизать— нёни- 
зать,—то0 же, что „бусы“, „антари“, „мо- 
нисто“, 


ЧернЪютъ деревъ силуэты 
На фонЪ кровавомъ заката, 

На тучи ложатся отевЪты 

Лучей, что горзли когда-то. 
Проносится вЪтеръ осеннй, 

Взметая шуршание листья, 

И кружитъ въ безумномъ смятеньи, 
Въ раагульномъ хохочущемь свистЪ. 


7. 


Пачка писемл» пожелтЪвших”ъь, 
Строки выцвЪтшихъ чернилъ, 
ПослЪ бури отшумфвшей 

'Голько васъ я сохранилъ, 

Въ сердцЪ грустный отзвукъ, струнный 
ВЪтра зимняго напЪвъ. ., 

Запахъ липы, вечеръ лунный, 
ГдЪ вы скрылись, отлетвъ? 
Зори лЪта, зори страсти, 

Гаснетъь память вашихъ нЪгъ|.. 
Лучъ заката— призракъ счастья — 
Чуть окрасилъ бЪлый енЪфгъ, 


А. С. С-КИЙ. 
Жжетъ меня солнце пылающимъ взгля- 
домъ; 
Тихо волнуется спфлая рожь. .. 
Зердце, о дняхъ миновавшихъ 
помнить не надо, 
Прошлой тоски не тревожь. 
Жаркое небо дремлетъ съ улыбкой 
счастливой, 
утить облаковъ полоса... 
Вуугеръ чуть-слышный съ Волги до- 
носитъ лзниво 
Шумъ колеса. 
Низко надъ темной водой бЪлая чайка 
летаетъ, 
Громко кричитъ пароходъ жалобнымъ, 
тонкимъ свисткомъ; 
Бродять по палубЪ люди... Кто-то ма- 
хаетъ 
Бълымъ платкомъ. 
Хочется вЪчно лежать подъ лаской 
палящаго взгляда, 
Слушать, какъ тихо шепчется рожь... 
Сердце, о дняхъ миновавшихъ по- 
мнить не надо, 
Прошлой тоски не тревожь. 


ИСИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ. 


1. ЗАТЕРЯННЫЙ. 


„Усталый... Забытый... Далею!. .. 
МнЪ шепчеть, склоняясь, листва, 
И чудятся въ даляхъ намеки, 

И чуются чьи-то слова. .. 
Метнулись тревожной гурьбою 
Ненужные, старые сны... 

И тЪни съ тоскливой мольбою, 
Зовуть обольщенья весны, 

И волнъ раздаются аккорды 
Холодно-бЪгущей р3ки. 

Но волны извфчны и горды, 

А сердце—в’ъ мятеляхъ тоски. 
Какъ въ старой улыбчивой сказкЪ 
МнЪ ветхля слышны слова. ., 

А вЪтеръ рыдаетъ о ласкЪ 

И слезы роняетъ листва, ., 

... И чуются снова намеки 

И зовы плЪненной души: 
„Усталый... Забытый, ., Далек!!... 
Затерянный въ безднахъ тиши, . .“ 


2. КТО Я? 


Въ тихомъ шопотЪ ночей 

Чьи-то слышу я рыданья, 

Отзвукъ гаснущихъ рЪчей 

И неясныя признанья. 

Какъ далекая мечта, 

Облака такъ дивно-четки, 

Манить, тянетьъ красота 

Неба звЪздчатой рЪшетки, 

Были у№%ени—пЪеенъ нЪтЪ. 

Были были—ихъ не стало, 
Меркнеть звЪздъ далекихъ свЪтЪ 
Сердце биться вдругь устало, 
ГдЪ-то, гдЪ-то въ пустот 
Колыхнулея тих Ш шелесть. ., 

Что въ немъ? Скорбь ли по мечтЪ 
Иль колдоветвЪъ грядущих прелесть? ., 
„Нъть и да|..“—кричитъ мнЪ темь 
Изъ угловъ застывшей дали, ., 

Я позвать хочу. ., я н®мъ... 

Кто я?—ночью и въ печали? 


ИВАНЪ ТРУБИНЪ. 


1. ЭЛЕПЯ. 


ОпустЪла забытая тихая дача, 
ОтзвенЪла, какъ гимнЪъ, молодая весна, 
Только липы тоскуютъ, о прожитомъ 

плача, 


О несбывшихся грёзахъ волшебнаго 
ена, 


И 


НОННУРСЪ РОМАНСОВЪ. 


\/. ДЕНЬ; ПОГАСЪ, 





Потемнзли отъ пыли бесфдки ступени, 
Покривился отъ вЪтра высок заборъ, 
Всюду ткетъ паутину изнЪъженной лЪни 
Задремавшаго сада тоскливый про- 
сторъ. 
Заколочены окна пустыннаго дома, 
Заросла и заглохла тропинка къ нему. 
Обвила цфпико дачу дремоты истома 
И напомнила дрёмой осеннюю тьму. 


2. СМЕРТЬ. 
'Гемно. Колеблется свЪзчи дымящей 
$ пламя, 
Какъ призракъ, тЪнь чернЪетъ на 
стЪнЪ. 
Мы не одни,,, Ющё есть кто-то съ 
нами 


И кто-то мертвъ, забытый въ тишинЪ. 
И чьё-то бЪлое, безжизненное тЪло 
Въ тяжелый гробъ положатъ, унесутъ, — 
И мы уЙдемъ за нимъ осиротзло, 

И будемъ ждать, когда насъ позовутъ. .. 


3. НА ОСЕННЕ МОТИВЫ. 


1. 


На стеклЪ туманномъ дождевыя слезы, 
Въ воздухЪ осеннемъ холодно, темно. 
Скоро снЪжной тканью закрФпять мо- 
розы 
Комнаты убогой сЪрое окно. 
Жутко и прятно въ комнатЪ печаль- 
ной, 
Косы сновъ мятежныхъ расплетаетъ 
тьма. 
Жду тебя“ въ одеждЪ радостной вЪн- 
чальной, 
Юная невЪста-—бЪлая зима! 


П. 


Слетаютъ листья съ засохшей вЪтки, 
Кружатся въ”дикой безумной пляскЪ. 
Любовный шопотъ затихъ въ бесЪдкЪ 
И замеръ въ страстной пьянящей ласкЪ. 
Въ лохмотьяхъ небо—глядитъ угрюмо, 
Не видно солнца, сердиты тучи. 
УйЙти-бъ подальше отъ злого шума, — 
Гуда, къ вершинЪ забытой кручи! 


4. ВЪ АЛЛЕЪ. 


Глухо въ аллев. Ни снЪта,$ни звука. 
Жуткя тЪни прямыхъ тополей. 
Въ сердцЪ холодномъ безмолвная 
мука, -— 
Было-ли въ немъ хоть немного тепль И? 
НЪть! Одинокимъ, какь лучъ боязли- 
вый 
Билось оно еще въ юной груди. 
Кто-то другой, молодой и счастливый 
Ранилъ его и сказалъ: „уходи!“ 
Жутко [въ аллез. Ни звука, ни свЪта. 
Всюду пугаетъь меня тишина, 
ГдЪ я? И кто я?—Не слышно отвЪта... 
МнЪ измЪнила сегодня весна! 


5. СОНЕТЪ. 


Въ окно повзеть тонкимъ ароматом’ь 
ЦвЪтовь нетронутыхъ въ мечтатель- 
ном саду. 
Притихнетъ все съ чарующимъ зака- 
томъ 
И въ царство сна усталый я уйду, 
Настаноть ночь волшебная; нЪмая 
Покроеть трауромъ заснувийе цвЪты 
И липы стройныя другъ друга обнимая, 
Сольются въ тайныя весенн!я мечты. .. 
И ночь растаетъ въ утреннемъ эфирЪ, 
Въ окно повЪетъ свЪжестью весны 
И я проснусь въ другомъ красивомъ 
мрЪ 
Подъ шелестъь ласковый весенней ти- 
шины, 
И день придя въ с1яющей порфиръЪ, 
РазсЪетъ радужные сказочные сны. 


6. 


Мы плакали вмЪстЪ съ тобою о счастьЪ 
потерянномъ нами, 

О томъ, что мы оба распяли свою мо- 

лодую любовь. 

И грезя въ минуты забвенья волшеб- 

ными райскими снами, 

Мы жизнь проклинали и жили забы- 
тыми вновь, 

Ты злобно топтала свои нераецвЪтийя 
робкя розы, 

Я скорбно сплеталъ надъ тобою терно- 
вый вЪънокъЪ 
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И оба роняли мы чистыя, словно жем 
чужины, слезы 

Была ты всегда одинока, какъ я был 
съ тобой одинокъ. 


М. УСЫСКИНЪ. 


НОЧНАЯ СКАЗКА. 
Посвящ. С. Т— ой, 


Тише!.. ты видищь, какъ стелется дым 
кой 
СвЪтъ голубой?.. 
Сказка то сходитъ съ небесъ неви.- 
дДимМкоЙй 
'Гамъ надъ рЪкой... 
Слышишь ли?.. плещется даль голубая 
Звонкимъ сребромъ. ., 
Нимфы то плещутся, косы сплетая 
Съ луннымъ лучемъ. .. 
Тише!.. ты слышишь, какъ кто-то кры- 
лами 
ВЪетъ легко?.. 
Ангелъ незримый витаетъ надъ. нами, 
Тамъ высоко!.. 
Мирный онъ сонъ навЪваетъ на землю 
Горы и лЪсЪъ.., 
Тише!.. ни звука|.. Ты слышишь? . . я 
внемлю 
Звукамъ чудест!.. 
Тише!.. ты сказку вспугнешь золотую, 
Полную грезъ!.. 
КрЪпче прижмися!., дай руку... дру- 
гую... 
Тише!.. безъ слезы... 


АДА. Ф. 


1. ВЕСНЪ. 


Да здравствуетъ Весна, и вечера с1янье, 
И лунный вздохъ зв%зды, хрусталь- 
ность облаковъ, 
И жизни молодой нЪмое трепетанье, 
И ширь зовущая далекихъ береговъ. .. 
Да здранствуютъ слова, которымъ нЪтт, 
признанья. .. 
Порывы гордые безъ мЪ%ры, бевъ 
конца. .. 
юбовь безумная, которой нЪтъ на&- 
званья. .. 
Влекуиий далью мфръ въ объяйяхь 
Творца!.. 


у 


—. 


Въ неизвЪетномъ душой отдыхаю, 
Непонятное всюду ищу. 
Я безгранному вЪчно внимаю, 
О безбрежномъ такъ странно грущу. .. 
Лишь услышу крикливыя р®чи— 
—Я бъгу, я бЪгу, я бЪгу 
Вдаль... къ нЪмой недосказанной 
встр чЪ 
На далекомъ иномъ берегу. 
О невздомомъ тихо рыдаю, 
Мчусь къ нему быстрокрылой душой... 
Я въ багряную осень внимаю 
НЪжнымЪ вздохам'ь листвы золотой. 
'Гакъ прозрачны лучистыя дали, 
Тихъ... безмолвенъ камыигь надъ рЪ- 
кой; 
И въ осеннихъ томленьяхъ печали 
Жаждешь жизни, какъ лучъ, золотой. 
Грезишь вЪ сладкомъ забвеньи от- 
даться 
Сказкамъ теплыхъ прощальныхъ лу- 
чей, 
И смЪяться, по дЪтеки смЪяться 
Въ яркихъ ширяхъ предемертныхъ 
полей. 


3. 
О, тебя, лишь тебя я безумно хочу 


Въ этотъ мигь затаенныхъ желан!!!. , 
Я, какъ Греза, къ тебЪ тихой ночью 


слечу 
Въ полутьмЪ луннозвЪздныхъ смя- 
ый, 
Я твой сонъ зачарую мечтаньемъ 
однимъ-—- 


—0бо мн№—позабытой, ‚. далекой, .. 
И сквозь ширь отдаленныхъ просто- 
ровъ—моимъ 
Снова будешь ты въ безднахъ глубо- 
пад ких; 
И.,.—на вЪки, на вЪки сольемся въ 
одно, ., 
Никакая зловЪщая сила 
Не нарушитъ хранимое рокомъ звено. ,, 
—_ Это есть, это будетъ, и-было. 
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На мой призывъ, точнЪе на 
уое предложене, попытать свои 
силы ВЪ искусствЪ ритма стихо- 
творнаго откликнулись пока ше- 
стеро. 

Я получилъ шесть конвер- 
товъ съ разрзшенями первой 


дачи, т. е. переложенями въ“ 


избъ, хорей, дакталь, амфибра- 
хЙ и анапестъ. 
Вашъ конвертъ, Юля, седьмой. 
Нечего и говорить, что я рас- 
печаталъ его первымъ. 
‚жу Ямбъ: 
‘акъ чуденьъ ДнФзиръ при тихомъ 
вЪътрЪ, 
Когда онъ мчитъ такъ вольно, плавно 
Сквозь лЪса чащи, горъ подножья 
‘вои серебряныя воды. 
\и шелохнетъ, ни прогремитъ. 
'ядишь въ восторгв и не знаешь: 
‘деть впередъ, иль ждетъ на мЪстЪ 
’‚озбрежность ширины его. 
мнитея мнЪ, что весь онъ вылитъ 
‘'ъ хрусталя, что голубая 
орога въ ширину безъ м®ры 
безъ конца въ длину по мфу 
еленому бЪжитъь и вьется... 


Поть Хорей: 


Ч’денъ Дифпръ при тихомъ небЪ; 
п. льно, плавно, мчитъ сквозь горы, 
(‘возь лЪсовъ прибрежныхъ чащи 
ды полныя свои, 

‹ зашелохнеть украдкой 
’ь полуснЪ, ни прогремитъ онъ, 


ТИ глядишь ты и не знаешь, 


то идетъ ли, не идетъь ли 
Цирина его впередъ. 

удится, что весь онъ вылить 

уь стекла, что голубая, 
`азь конца въ длину, безъ м®ры 
Гь ширину, дорога р%Ъетъ, 
| зеть, вьется, голубЪетъ 
Го зеленому простору... 


По Дактиль: 


нфиръ такъ прекрасенъ, такъ чуденъ 
при тихой, при ясной погодз. 

ольно и плавно онъ мчитъь сквозь 
лЪса и прибрежныя горы 

Полныя воды свои, И глядишь и не 
знаешь, идетъь ли, 

1 не идетъь величаво его ширина. 
Будто вылить 

ъ изъ стекла онъ. Какъ будто хру- 
стальной дорогой 

\'‘еть и вьется безъ мЪры въ длину 
по зеленому мфу... 


| 
1 


поть Амфибрах!йЙ. 


), ДнЪпръ! какъ онъ чуденъ при тихой 
. погодъ, 
Какъ вольно и плавно лЪсами, горами 
Несеть свои полныя воды, Ни звука. 
Глядишь и не знаешь, идетъ, не 
идеть ли 





ВЕРСИФИКАШЯ. 


| (КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). | 
ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ. 


Его ширина величавымъ потокомъ. 


И чудится, будто бы весь онъ 
хрустальный, 


Бъжитъ голубою зеркальной дорогой, 


БезмЪренъ въ длину, въ ширину 
безграниченъ 


И р%еть и вьется по шири зеленой. 


Воть Анапестъ. 


(), какъ сказоченъ Дн%®оръ въ дни 
лазурныхъ небесъ, 


`Когда вольно и плавно сквозь чащи 


лЪсовъ, 
И прибрежныя горы мчить воды свои. 


Шелохнуть, прогремЪть онъ не хочетъ. 
Глядишь 
И не знаешь, идетъ не идетъ ли его 


Величавая ширь. Словно вся изъ 
стекла! 


Голубая дорога безъ мфры въ длину 
Безъ конца въ ширину разбЪжалась, 
вясь 


По зеленому м!ру, и къ небу ведетъ.... 


Я не хотзлъ бы комплимен- 
тами портить моей и безъ того 
испорченной (—помните день 
вашего рожден!я?) ученицы, но 
не могу не сказать, что вашъ 
первый опыть превзошелъ мои 
ожиданйя. 

Я не сомнЪваюсь въ музыкаль- 
ности вашего уха и, пожалуй безъ 
васъ сумЪлъ бы раскрыть тотъ 
ваш маленьюй секретъ, о кото- 
ромъ вы пишете. 

Вы брали какой нибудь музы- 
кальный мотивъ и къ нему при- 
лаживали слова Гоголя. 

Вы видите сами, что это только 
техника, только рукодЪлЕе. 

Но въ вашихъ первыхъ опы- 
тахъ есть большее, чЪмъ руко- 
дъте. 

Въ затруднительныхъ мМ%- 
стахъ, гдЪ вамъ пришлось замЪ- 
нить слово оригинала своимъ 
или добавить новое слово отъ 
себя, вы проявили н%которую 
находчивость и тактъ, 

Можно, конечно, безъ конца 
придираться. 

Въ ямбЪ, напримЪръ, мнЪ не 
нравится, что вы „тихую погоду“ 
замфнили „тихимъ вЪтромъ“. 

Какъ бы ни былъ тихъ вЪтеръ, 
но уже въ самомъ этомъ словЪ 
есть что-то такое, что морщинитъ 
зеркальную поверхность воды и 
вносить диссонансъ въ дальнЪй- 
шую величавую плавность. 

„Сквозь лЪса чащи, горъ под- 
ножья“ —тоже не удачно, 

Въ томъ мъетЪ, гдЪ прорЪжетъ 
лЪеъ такая р%ка безъ мЪры въ 


СЛАЛЩЬХОЯ 


По дьламь редакиии и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежнихь лльть приглашаю 
лицз, являющихся ко миь с разоблачешями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завпрензямь не будеть дано цъны. Изь 27 судебнымь про- 
нессовь мною, какь авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно вслюдствёи того, что мон статьи были ВСЕГДА 


Голословнымь 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


ширину и безъ конца въ длину, 
уже не можетъ быть „чащи“. 

Безграничный голубой про- 
сторъ рЪки разбиваетъ понят!е 
о сумрачной, удушливой чащ,— 
впрочемъ можеть быть я оши- 
баюсь. 

„Сквозь подножья“-——тоже не 
хорошо,—р%ка б$житъ мимо, у 
подножий, 

„Прошелохнетъ“ — чутче ска- 
зано. чВМЪ „шелохнетъ“. 

„Въ восторг “—-по институт- 
Ки. 

„Мнится“ — славянизмъ. 
„Бъжитъ“ вмЪетЪ „рВетъ“— 
большая неловкость, разрушаю- 
щая величавое спокойстве всей 
картины. 

Въ бЪГЪ, какъ бы онъ ни былъ 
тихъ, какъ и въ вЪтрЪ есть эле- 
ментъ устремленя. 

А тутъ то вФдь именно его и 
не должно быть. 

„Глядишь и не знаешь, идетъ 
или не идетъ его величавая ши- 
рина.,. 

Воть вы ужъ и надули губки, 
вамъ ужъ кажется, что вашу 
первый опытъ никуда не годится. 

Ая вамъ повторяю, что меня 
радуетъ вашьъ первый опытъ. 

Я не знаю, какой мотивъ на- 
пЪвали вы, работая надъ этимъ 
ямбомъ, только у васъ получи- 
лась странность. 

Первые четыре строки у васъ 
имфютъ ударен!е на предпослд- 
немъ слогВ, женскя строки (в%- 
трз—плавно— подножья — воды), 
а шестая строка мужская—(про- 
гремитъ), т. е. имЪетъ окончан!е 
на послЪднемъ слогЪ. 

Первые четыре строки состоя- 
ли какъ бы изъ четырехъ ямбовъ 
съ половиной. 


Какъ чу-|денъ Е ти-| 
1 2 3 


хомъ вт. ръ 
+ 41/2 


А пятая ровно изъ четырехъ 


Ни ЗА про-!гремитъ. 
В ЕО 


Въ этомъ нЪть ничего стран- 
наго; ямбическ!е стихи охотно до- 
пускаютъ женсюя строки, какъ 
и стихи хореическе, строки муж- 
ок. 

Правильное чередован!е жен- 
скихЪ и мужскихъ строкъ раз- 
нообразить и украшаетъ стихо- 
творен!е, 

Но странно, что у васъ—не 
правильно это чередован1е, 





1-ая строка — женская, 2—ж.. 
3—ж., 4—ж., 5—мужская; 6 ж., 
1—ж., 8—м., 9-—ж., 10—ж., 11--Жж., 
12—жЖ., 18—Ж. 

Какой мотивъ напЪвали вы? 

Музыка требуетъ такого же 
правильнаго чередован!я полныхъ 
и неполныхъ тактовъ. 

Ну позвольте мнЪ до слЪдую- 
щаго раза отложить дальн йший 
разборъ вашихъ и чужихъ ям- 
бовъ. | 

А пока для упражненя пред- 
лагаю вамъ и всВмъ собесЪдни- 
камъ вторуюзадачу повер- 
сификацти. 

На слЪдующей страниц изо- 
бражена картина И. Брод- 
скаго „Сказка“. Опишите въ 
25-50 прозаическихъ стро- 
кахъ то, что вы видите на 
ней. Какое впечатл%н!е 
производитъ на васъ эта 
картина. Какую красоту 
или мысль находите вы 
ВЪ этой сказкЪ. 

Н. Шебуевъ. 


Садокъ Судей. (Сборникъ,). Ц. 70 к. 

Трудно говорить объ этой книжкЪ 
серьезно: можно лишь сердиться или 
смЪяться, 

Собрались вмЪетЪ семь „импресс1о- 
нистовъ“ (Васил Каменск, ЕВ, Ни- 
зен, Н. Бурлюк, Е. Гуро, С. Мясо- 
едов, Д. Бурлюк и В. Хлебников) 
и р%№шили напечатать книжку „Садок 
Судей“, пригласивъ восьмого (В. Бур- 
люка) ее иллюстрировать. И на пер- 
вой-же стр., гдЪ нарисованъ (еп асе) 
господин съ однимъ глазомъ и од- 
ной бровью, — симметрично: правый 
глазъ безъ брови, а лЪвая бровь безъ 
глаза, — написано: „9 рисунков ЁесИ 
Владимра Бурлюка“. 

Напечатана книжка на 2-хъ сортахъ 
обойной бумаги, на ея изнанкЪ: лицо 
обоевъ — четныя стр. —- оставлено чи- 
стымъ, Въ ней вы не встрЪтите ни 
одного „ъ“, ни одного „Ъ“ — они из: 
гнаны,. „Сатириконъ“, упоминая въ 
„Волчьихъ ягодаху“ (въ № 49) о „Сад- 
кЪ Судей“, очень зло прибавляетъ: 
„изъ осторожности“. Несмотря на тая 
„предосторожности“ въ „Садк№“ можно 
ветрЪтить словечки: „журчеек чурлит“ 
(не одинъ разъ), „красивейшина“, 
„вздорожело“ и т, д. О п; строенш 
фразъ и о логичности писан —лучше 
и не говорить. 

Дм. Бурлюк, очевидно, самый пря- 
молинейный и послЪдовательный изъ 
„семи“, кромЪ „ъ“ и „Ъ“ изгналъ так- 
же всЪ знаки препинан!я,—даже точ- 
ки,--такъь что стихи его могутъ пред- 
ставлять нЪкоторый интересъ для лю. 
бителей шарадъ и ребусовъ. 

Еели-бы не удивительный снособъ 
„оригинальничанья” (0бои, орфогра- 
фуя и пр.), возможно, что книжка не 
производила-бы такого рЪзкаго вие- 
чатлъшя. 

Г, Ф, 
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СКАЗКА. (Вторая задача по версификащи). 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дльно до трехсотъ 
рукописей, а зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь кь авторамъ со слфдующими 
просьбами: 


1) Перэписывайте четко, 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхт, вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
было н$5снолько стиховъ; 

3) Пишите на одной сторонЪ листа. 

4) На торопите съ отв$томъ по телефо- 
ну, —всЪмъ безъ иснлюченИя будетъ данъ 
отвЪтъ, потому что просматриваю я р%Ъфши- 
тельно кажцую рукопись. 

5) На забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвьтъ. Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться въ масс писемъ. 

7) Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
‚. рунописи адресуйте лично мнЪ: Николаю 
Георг!евнчу Шебуеву. 

8) На конкурсныхъ рунописяхъ, накъ и 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
№ такой-то“, Въ случа желан!я помфстить 
паче въ ЦвЪтникВ пишите и на нонвертЪ 
„Цвътникъ“, 

Рунописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкуроные разсказы, 
рисунни и ноты печатаются безплатно, 

елня рукописи и стихотворен!я не воз- 
вращаются. 





не сокращая 


98) Павлу Кокорину. Вы пи- 
шете: „Я — крестьянинъ, принужден- 
ный малоземельемъ съ плохою поч- 
вою, искать себЪ и семейству хлЪбъ 
на сторонЪ. А много ли рабоч чело- 
вЪкъ имфетъ свободнаго времени!., это 
извЪстно всЪзмъ и каждому. Есть у 
меня стихи въ народномъ духЪ. При- 
сылать ли ихъ?“ Конечно. МнЪ по- 
чему то кажется, что тъ будутъ инте- 
реснфе, съ болЪфе яркими красками, 
А въ этихъ много общихъ мЪстъ („вЪ- 
нокъь любви“, „залогь счастья“, „теп- 


лое участ!“ „дЪва н%Ъжная*). Въ 
„Предвешнемъ романЪ“ не удачно 
„Я усну до бфлыхъ мухъ“, Въ „Чи- 


стотЪ“ не грамотно „пья“,—99) Ивану 
Трубину. Вы прислали „ДвЪ скрип- 
ки“. Изъ нихъ лучшая,., АлексЪя 
'Голетого — „Онъ играя, волоса упа- 
дали“... „Душу“ и „услышу“ — риемы 
для глухон%мыхЪ. — 100) Н. Кашка- 
реву. Да. — 101) Адъф. Риторично; 


Въ неизвЪетномъ душой отдыхаю, 
Непонятное всюду ищу, 
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Я безгранному вЪчно внимаю, 
О безбрежномъ такъ странно грущу... 
102) М. Усыскину. „Снова своею я 
пЪенею сильною ваши просторы тре- 
вожить пришелъ“... Не въ силЪ 
счастье, — 103) Л. Найдусу. ИзбЪ- 
гайте общихъ м%Ъстъ. — 104) Уны- 
лому. См. вь № 20-омъ „Проворетво 
рукъ“.—105) И. Морозову. Услов!я 
„ЦвЪтника“ въ № 21. Взялъ № 2 для 
„Весны“. Остальное принято въ „ЦвЪт- 
никЪъ“, — 106) Генри Бунсу. Вамъ 
хочется видЪть себя въ печати. Из- 
вольте; 


ПИСЬМО. 


Я Вамъ иишу — нфть силъ, молчать не 
могъ! 
Не хочетъ сердце дольше такъ томиться, 
Его, какъ сладку дань, кладу у 
Вашихъ ногъ, 
Хочу любить, и маЪть, и Вамъ хочу 
молиться, 

Душа стремится къ Вамъ — таинственная сила — 

Мой Рокъ—влечетъ меня всечасно тамъ, 
гдз Выы-— 
Вы для меня такъ дорога, такъ мила, 

Исполнена неземной любви и красоты. 


Хотите знать, кто я? Смотрите, кто за 
Вами 
Слфдитъ —и близко Васъ найдуся 
я всегда, 
Ловлю’я образъ Вашъ влюбленными очами, 
И сладкихъ думъ о Васъ душа моя 
полна. 


Я Вамъ пишу—надфюсь, что отвЪтъ 
Пришлете — жадно жду— Вы отв тите мнЪ! 
Не знаете, кто я? не угадали? нЪ®тъ? 
Я Вамъ скажу... НЪтъ, догадайтесь! 
„Г.“ 
Неужели вы увЪрены, что по этимъ 
неправильностямъ русскаго языка ва- 
шей дамЪ будетъ такъ ужъ легко до- 
гадаться, кто пы? Я увЪренъ, что въ 
прозЪ вы не говорите „мила“ вмЪсто 
„мила“, „отвЪтите“ вмЪсто „отвЪтито* 
и „близко Вамъ найдуся я всегда“, — 
107) М. Введенскому. „Громоот- 
водъ“ принять въ „ЦвЪтникъ“. Зай- 
метъ 10 страницъ. — 108) И. Доро- 
нину. Нельзя ли вамъ дня на два 
раньше присылать. Иначе не успЪ- 
ваеть въ номеръ. — 109) Констан- 
тину Кублицкому, Въ № 18 
„Весны“ вамъ было отвЪчено, что ни 
въ какомъ случаЪ ваши воспоминаня 
о МихайловЪ - ШеллерЪ напечатаны 
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быть не могутъ, т. к. это дурного тона 
и неграмотно написанное саморекла- 
мирован!е. Стихи и статьи, какъ зна- 
чится въ каждомъ номерЪ „Весны“, не 
возвращаются, .— иначе мнЪ пришлось 
бы держать цЪзлую канцелярйо. Вашу 
разсказъ „Наши дЪти“ произвелъ та- 
кое отвратительное впечатлЪн!е своею 
порнографичностью, что разорванъ въ 
клочки, Присылать подобныя вещи 
значитъ не уважать ни собя, ни жур- 
налъ, ни читателей. Ваши стихи *не 
лучше вашей прозы. Вотъ какъ вы 
описываете весну: 


Весна идетъ, весна идетъ,.. 

И гимны все весны поетъ... 

И ипернатый дивный хорт... 

И далей „зр8ющШ“ просторъ... 
И далекая отъ Бурь 

Неба ясная лазурь... 

И челов%къ зашевелился 

И на поверхности явился 
Земли проснувшейся отъ сна 
И вотъ— несетъ его она... 

Но изъ двуногихъ тварей— „тварь“ 
По прежнему еще дикарь. 
Вотъ хотя сказать у насъ: 
Садишь дерево подъ часъ, 

А является наглецъ 

И срубилъ его въ конецъ, 
СЗешь озимь, сфешь ярь— 
Всюду гадитъ все дикарь. 
Засфваешь „мураву“,— 

Не считаетъ за траву. 

У него все то бурьянъ — 

И творитъ надъ ней изъянт... 


Подпись подъ стихами весьма ха- 
рактерна: 
авторъ „лите тю воспоминан!й“ о Д, В. 
тт. А ихайлов — ( Шеллер»), Терии- 
горевз — (Сер Атав%). Начало въ Художе- 
ственно-Литературной газетв 1907 № Ти 
„ВеснЪ“ (о Шеллер%), в такъ же авторъ 
„Родныхъ угловъ“ —въ „Русскомъ Турист“ и 
проч. Константинь Петровичъь КублицкЙ — 
Пютухъ изъ хутора Олышанка, Чернетчинс. 
волости, Сумскаго у., Харьковской губ, 

Вы клевещете на „Весну“, Никогда 
вы не были и не будете ея сотрудни- 
никомъ, — 110) Тимофею Яков- 
леву. „Очень лестно увидЪть свой 
трудъ въ Вашемъ уважаемомъ жур- 
налЪ, Это дало бы мнЪ возможность 
подняться въ собственныхъ глазахъ“, 
Прочелъ съ десятокъ вашихъ стиховъ, 
Вижу, что вы добрый, хоропий чело- 
вЪзкъ, Но стихи ващи наивны и ша- 
блонны, 


И. Бродек!й. 


ПЛАТОНИЗМЪ И СТРАСТИ. 


Когда я съ тоскою и грустью сердечной 
Къ твоимъ приникаю устамъ, 

А ты-же съ улыбкой шумливой, безпечной 
Ласкаешь меня по щекамъ, 

Тогда я томлюсь безотчетнымъь желаньемъ 
У ногь твоихъ трепетно лечь 

И яснымъ о счастьВ безбрежномъ сказаньемъ 
Тебя въ м!ръ мечтанй завлечь. 

Когда извиваяся змЪйкою гибкой, 

Ты съ иЪжностью жмешься ко мнЪ 

И умъ мой холодный чаруешь улыбкой, 

А я-же внемлю въ полуснЪ, 

Тогда ты томишься могучимъ желаньемъ 
На ложф со мною возлечь 

И пыакимъ о страсти безумной сказаньемъ 
Меня въ край порока завлечь. 


Воть лучшее ваше стихотворен!е 
Но значило бы „завлечь васъ въ край 
порока“, если бы поощрить васъ к 
писан!ю стиховъ, Попробуйте прозу.- 
111) Евг. Боровскому. Ни одного 
новаго образа, ни одного новаго слова, 
ниодной новой риемы. Волнъ— челнъ- 
серебристый — даритъ— горитъ—воло:. 
тистый — челнъ—волнър— водами--вы. 
сотв — красотЪ — хороводами — за: 
ря — горя — пурпуромъ —... просто 
ромъ... Пурпуръ и просторъ, конечно 
не риемы. Любовь—-силы—кровь—мо 
гилы — звенятъ — звуки — манятъ - 
муки... Новы только ударен!я: „Над” 
Сеймомъ я сидЪлъЪ“, „мертвбнным» 
покоемъ“... Сей — сребристъь — смер 
тей— чистъ... А главное безтемье,—вЪд! 
все это писано, переписано, Съ таким! 
силами не совЪзтую продолжать пи 
сать. А такая тема, какъ „Кто?“, еп 
Кузьмой Прутковымъ высмЪяна, 


Кто смФритъ океанъ глубок, 

И зв%зды кто рукой возьметчл 

Кто въ центръ земли войдетъ далек, 
Кто солнце, землю повернетъ? 

Кто вЪтеръ, бурю остановитъ, 

Кто мысли остановить ходъ? 

Кто замедлитъ земли движенье 
Кто солнце свЪтлое затмить? 

Кто знаетъ жизни назначенье, 

Кто зназтъ, мръ куда летитъ’., 
—- Такъ душу чистую поэта 
Скажите, кто изъ Васъ пойметъ’., 
или вотъ еще; 


ЗАВЪТНЫЙ БЕРЕГЪ. 
Сколько разъ, вечеркомъ, 
Надъ Сеймомъ я сидЪ®лъ, 
И въ раздумьи, тайкомъ, 
На тотъ берегь глядфлъ! 





Герегъ близокъ и милъ, 
‘нить Т®НЬЮ КЪ 666%... 
ГАкъ»бы, вотъ, переплылъ, 
(д мурашку къ теб! .. 
и плавать ум$лъ, 
хватило-бы силъ,— 
рЪшиться не см®аЪ,— 
О.ень робкимъ я былъ!.. 
И сидвлъ на пескЪ, 
о шь въ мечтахь— богатырь, 
И смотр®лъ я въ тоск\ 
Иа оеденую ширь. .. 
ий въ жизни всегда: 
И" ишь’ берегь любви, 
|. проходятъ года, 
(.одце шепчеть „плыви!“ 
\_жъ сидишь на песк%,-- 
Во рашимости и®тъ! 
Лпи проходятъ въ тоскФ, 
Постылъ б%лый свЪтъ!.. 


Петру Калашникову. У 

'ась ужасный почеркъ. Половины не 

‚нимаю.—113) Н1арской. „О полЪ*“ 
‘ля „Цвзтника“ взялъ,—1 страница. — 
114) Ив. Трубину. Я не могу осно- 
бодить „Отдыхъ писателя“ и онъ въ 
нашемъ распоряжен!и, Часть стиховъ 
идеть. — 115) БВ. Рубинштейну. 
ПослЪдн Ш присылъ скучноватъ и блЪ- 
денъ, — 116) Семену Астрову. 
„.Финалъ“ въ началЪ надо сократить. — 
117) Виктору Яковлеву. „На 
башнЪ“, начинаете такъ; 
На гор№, на крутой, на высокой. .. 
ЗатЪмъ: „ВокругЪъ”, „увлечу“, „взены“. 
ъ расницъ моихъ слезы мгновенно смахни. 
Пишите прозу. — 118) Андр. Воло- 
буеву. НъЪтъ. — 119) Левкою. Пи- 
шите прозу.—120) С. Готцу. Неужели 
ны сами не чувствуете фальши, неужели 

ЬНствительно къ вамъ приходитъ 

уза и принуждаетъ писать, неужели 
каши риемы вамъ кажутся звонкими 
и полными восторга и счастья!.. 


Гм снова желанная муза явилась 
властно ударивъ по струнамъ души, 
торая творчествомъ ВМИГЬ ОЖИВИлаСЬ, 

Чепнула: „Что медлишь, пиши!..“ 

| звонки риемы потокомъ несутся, 

Рэсторга и счастья полны. .. 

Изъ отихъ созвучй вфдь пфени плетутся — 

Хвала лучезарной весны, 


121) В. Вожикову. Перечитаю 
„Праздник“ и отвВчу.—132) П. Оте. 
„Жеребцы“ грубы.—123) Вл. Гуда- 
ровъ. О театрЪ Весны мечтаю. Вотъ 
окр%пнемъ.—124) М. А, Ц, Объясните 
зади Бога стихи это или прозё. 


|ЯЖЕЛЫЯ МИНУТЫ, 


‚Въ дом гробовая тИйшинв. 
На Цыйочкахъ прислуга. 
Мужъ Не чесань и не мытъ. 
Чуть слышно прохрип®лъ 
обвитый въ тряпку колокольчикъ: 
Грвхалъ докторъ; 
Снялъ цилиндр», 
Пооферъ очки, 
‘ихнулъ, сморкнулся. 
Гу, что? здоровье какъ? 
Глросилъ у мужа 
И за дверью скрылся. 
Прощелъ ужъ часъ, 
За нимъ другой, 
Докторъ въ спальн® 
Мужъ по комнатамъ носился 
И проклиналъ свою судьбу. 
Вдругъ крикъ! ужасный крикъ жены; 
ЗатВмъ минутное молчанье 
Й снова, но Создатель! 
Уже не крикъ, в визгъ, 
Й не жены, & словно поросенка: 
| разомь въ дом все преобразилось 
Вышелъь докторъ, 
Мужа поздравлялъ: 
„Сынка Вогь далъ!“ 
Ирислуга вдруг забЪгала, засуетилась, 
Вносили въ сиальню что-то, 
Уносили прочь. 
"ужъ съ докторомъ прощался, 
сердно руку жалъ 
Й съ болью сердца 
‚ красненькой разставался,“ 


_ 125) Автору „Коня“, „Жены“, 
'аря“ и пр. Въ мин!атюрЪ должны 
ть или мысль, или изящная форма, 
или настроен, А вы разсказываете 
„Не анекдоты, а факты“, — какую то 
хронику, 


2. ЖЕНА. 


„Я живу для жены, 
Зная желанье ея быть красивой, 
я—восторгаюсь ея красотой, 


Зная желанье ея правиться мн%... 
быть любимой, не будучи молодою,—я 
говорю ей про сладость осеннихъ цвЪ- 
товъ. 

Зная ея непомврную жадность, я— 
тихо и сладко шеичу: 

„Умирая, зав щаю 
Все въ владЪнье я жен»%...“ 


И когла я слышу за стЪной ея ти- 
х!е, ласковые шаги, дрожа отъ востор- 
га,—я громче твержу мой куплетъ... 

Но когда я почуветвовалъ прибли- 
жене давно желанной смерти, я при- 
звалъ къ себЪ жену и сказалъ: 

— При жизии, жена, я дЪлалуъ все, 
что-бы угодить тебЪ, дЪлалъ все, что 
хотЪлось тебЪ, теперь же... теперь, 
когда я почти уже умеръ, не взыщи, 
я слфлаю такъ, въ первый разъ, какъ 
хочу: 

— Все послЪ смерти имущество, 
зав%щаю я доброй сестрЪ...“ 

Въ „КонЪ%“, что Конь умеръ и вы 
заплакали. Въ „ЛарЪ“, что вы надули 
рабочихъ“. Но заплакали ли они,—не 
говорите.—126) Степану ВЪ%нцову 
„Ваша Соринка“ хорошо написана. Но 
для „Весны“ велика. Въ „Цвътниюкь“ 
бы влялъ „Путниковъ“, „Одинокикъ“, 
„Ночей“ у меня безть конца! „Чашу“ 
взялъь. 127). МанЪ Д.Слишкомъ молоды. 
Поживите, испытайте настоящую жизнь 
и тогда у васъ появятся настояцйя 
слова, свои, свои, свои, & не тъЪ, кото- 
рыя ваша память и чуткое сердечко 
сознательно или безсознательно со 
страницъ прочитанныхъ книгъ подо- 
брали. То, что вы пишете о розахъ, 
тысячи разъ о нихъ писалось. Объ 
этомъ поютъ пзвцы въ романсахъ Рим- 
скаго-Корсакова, Чайковскаго, Кюи, 








ЖКнигоиздательство, 





Грига... Объ этомъ у милаго чуткаго 
и четкаго 'Гургенсва, у Гарина, у Над- 
сона, у Апухтина прочтете. .. Объ этомъ 
всЪ№ поэты съ Анакреона до нашихъ 
дней поютъ... Роза, роза—это самый 
многотеривливый ‘изъ цвЪтовъ}.. ВсЪ 
пЪли розу и у всвхъ были свои кра- 
ски, свои слова... И у васъ появятся. 
Выростите и слова вырастуть Больше 
читайте, меньше пишите, Раскройте 
вотъ такъ широко, широко задумчивые 
глазки и смотрите и смотрите... Рас- 
кройте сердечко и слушайте. .. И слова 
придутъ, свои, собственныя,—отЪ нихъ 
отбоя не будутъ.—123) К. Подовод- 
скому. Увы! О „преарЪиномъ“ не мо- 
жетъ быть и рЪчи.—129) Алексан- 
дру Алькару. Стихи технически 
несовершенны. Любви—воды— земли — 
весны... развЪ это риемы. Присоеди- 
няюсь къ вашему желанио: 


МОЕ ЖЕЛАНЬЕ. 


Если-бъ скальдомъ миЪ родиться 

Въ сфверной стран?! 

Если-бъ рыцаремъ мнф съ лютней 
ИЪени пЪфгь землЪ! 

Если-бъ даръь имЪлъ я звукомъ 
Сердце укрощать— 

Враннымъ радость, слабымъ силу 
Могъ-бы я давать! 

Если-бъ жизнь съ ея печалью \ 
И глухой тоской 

Могъ-бы ветрфтить, даромъ пЪфени, 
ПЪсни золотой! 

Могъ-бы въ каждомъ сердцВ отзвукъ 
снею родить, 

Могъ-бы пЪеней много счастья 
Людямъ приносить 


Увы, вамъ не данъ даръ „звукомъ 
укрощать“, Попробуйте прозой. — 130) 


—_— ———‹—«—«——аА„——«—ы—ы—— 





‚вСсхХоО 


А. Я. Смирнову. Скучно читать о томЪ 
какъ было скучно, какъ „мозги начи- 
наютъ вращаться“, скучно читать спи- 
сокъ плоскихъ желанШр—„хотЪлось бы 
увидзть дискъ палящаго солнца“, „хо- 
тЬлось бы“ и т. д. Раскройте глаза, 
широко раскройте и вы увидите солнце! 
Воть оно!.. Вы не туда смотрите, а 


потомъ хнычете!.. Больше читайте, 
(особенно русскую грамматику) и мень- 
ше пишите, — 131) Б. Михайлов- 


скому, Пишите и обрящет». — 132) 
Г. М-ову. Вы мн№ нужны, —Перегово- 
рить о нотахъ. И вообще повзнако- 
миться. Жду.—133) Ивану Тротье- 
ву. Грубо.—134) А. Петровскому. 
НЪътъ.—135) Н. Царевскому. Пи- 
шите прозу. У васъ смутныя понят о 
версификащи. — 136) Н. Чернышеву, 
.-НъЪть. Очень уже незначительно.— 
137) Н. Филлипову. О преми име- 
ни Вучины не знаю. Стихи блфдны.— 
133) Елизавет® А, Слабо. 


ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦЮ- 


Въ № 21 „Весны“, за подписью; 
Петръ Семеновъ, помфщены че- 
тыре моихъ стихотворешя („Утренвй 
эскизъ“, „Выйди въ садъ“, „Мимохо- 
домъ“, „Вдохновенье“), 

ХотЪлъ бы надЪфяться, что въ слЪ- 
дующемъ номер» я буду возстановленъ 
въ своихъ авторскихъ правахъ. 


Сь уваженемъ Изорь Овверянинь. 


Очень извиняюсь, что по недосмотру 
выпала подпись автора. Н. Шебуевь. 


Завъдующ редакщей Н. Г, Щебуевъ. 
Редакторъ-издательница Л. А. Шебуева, 
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С.-Петербург, 7 рота, 26. Телефонъ № 91-96. 


ИЗДАНЯ ДЛЯ СЕМЬИ И школы. 


Въ горахъ Тибета. Путешеств!е по Тибету. 0. Рингардт®. 


а) ПовЪсти и разсказы. ра 
Клегъ Келли. Ром. С. Кроккетз, въ пер. для дЬтей А. Н. 


Анненской. Изд. 2-е. Ц. 50 к. 


Истор!я одного мальчика. А. Додэ. Изд. 2-е. 63 рис. Ц. 60 к. 


Малышъ. Его же. Ц. 1 


р. Л 
Удивительныя п тарена Тарасконскаго. Его же. 


Изд. 9-е. 18 риё. 


Воспоминан!Я одного аМе иканскаго шШнольнина, 


Олдрича. Изд. 8-е. 19 рис. Ц. 50 к. 
Руд арда Киплинга. 


См5лые мореплаватели. ПовЪсть 
3-е изд. 91 рис. Ц. 50 к. 


ЧеловЪкЪ-волкъ, Инд!йск. раз. Его же. Изд. 3-е, 7 рис. Ц.50 к. 

ров призора. Пресансе. Изд. 8-е. 6 рие. Ц. 40 к. 
ее городъ.—Ф. Бернеть, повЪеть, изд, 2-е, ц, 80 к. 
Буснажв, повЪзеть, съ рисунками, 


Своими силами. — 
изд. 2-е, ц. 85 к. 


Антошка. Пов. К. Станюковича. 34 рис. Ц, 80 к. 

Ассанъ-хызЪъ, Пов. А. Алтаева. 15 рис. Ц. 75 к. 

г на прокатъ, Разск. Мисс Брэддонь, изд. 2-е. Ц. 80 к. 
аленьЙ Джорджъ. Мисс Эмери Стюарт». 5 рис. Ц. 20 к. 

. Розеггера. 21 рис Ц. 25 к. 

Въ лБсахъ Америки. Разсказы. Эрнеста Томпсона-Ситона 

и Стюарта Эдуарда Ушита. 55 рис. Ц. 30 к. 
Въ Альпахъ, /1. Розеггера. Изд. 2-е. 12 рис. Ц, 35 к. 
Дядя изъ Чикаго. Очерки школьной жизни въ Америк. 


Зимняя ночь и. др. разсказы. 


Лори. Изд. 2-е. 22 рис. Ц. 40 к. 


На родинф. Разсказы для дЪтей старшаго возраста. 
А. Овирскаго. Изд. 2-е. 26 рие. Ц. 1 р. 
зд. 3-е 142 рис. Ц, 50 к. 


Принцъ и нищЙ, Марка Твэна. 


Приключен/я Тома, Его же. Изд. 3-е. 95 рис. 
Приключен/я Финна. Его же. Изд. 3-е. 65 
ЗавЪщан!е чудака. /Нюля очони. 60 рис. 
иггинз. Изд. 2-е. 6 рис. Ц. 20 к, 
Въ семьФ. Пов. /`. Мало. Изд. 2-е. 87 рис. Ц. в0ж. 
Семейство Чаннинговъ. Ром. /. Руд. Въ перед. 4. Ан- 


Похожден/я Тима, Пов. Кэто 


ненской, 2-е изд. Ц, 80 к, 


6) Естествознан!е, — Путешествия. 


Море и его обитатели. Составл. по Брэму, Келлеру и др. 
9. Пименовой. Изд. 2-е. 175 рие. Ц, Тр. 
Докторъ Мухоловкинъ. Фантастическ. приключ. въ мШВ 
2-е, 125 рис. Ц, 50 к. 
Необыкновенныя приключеня 
въ нвдрахъ земли. 9. Маевскаго. 112 рис. Ц. 50 к. 
Приключен!я молодого натуралиста. Люсьена Бзара. Изд. 2-е. 


насЪкомыхЪъ. 9. Маевскаго. Изд. 
Профессоръ Допотопновъ, 


123 рис. Ц, 75 к. 


Въ странЪ чудесъ. Путешествие по Инди. Маеля. Изд. 8-е. 


40 рис. Ц. 50 к, 


Голодовка у сфвернаго полюса, Ист. одной полярной экепе- 
дищи, 9, Пименовой. Изд, 2-е. 21 рие. Ц. 25 к, 
Сост. по Тиссандье, Фалькен- 

горсту и др. 9. Пименовой. Изд. 2-е, 21 рие. Ц. 35 к. 
Въстепяхъ Монгол!и. Пов. В. Оърошевскаго. 50 рие. Ц. 60 к. 
Въ стран цвЪтовъ. Пов. В. Слерошевскаго. 20 рис. Ц. 50 к. 


Воздушныя путешествия, 


5 к 


Г. Белея 


За правое дБло. 


5к 
Подъ Рождество. 
‚ 60 к. Ц. 25 к. 
ис. Ц. 70 к, 
‚ Е М. 


Ц, 25 к. 


каго. 


Ц. 50 к, 


Въ волнахъ безконечности. — Е. И. Игнатьева, 
рие. въ текст%. Ц. 60 к. 


в) Истор!я, истор. повфсти и разсказы.—Б/ографии. 


Печать Цезаря. Истор. разск. А. Рамдо. 
Франц. Акад. Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. Ц. 60 к. 

Разсказъ 
Коломдз. Изд. 8-е. 40 рис. . 

Спартакъ. Истор. ром. Джюванюли. 
Ц. 50 к 


анилъ Башъ, Т. И/Лтор.мъ, 
оре и др. сказки 
К. Станюковичъ. \ 


‚ 
оряки. Съ 8 рис. Ц. 50 к. 
Къ съверному полюсу. — Путешестве герцога 
‚ 85 К, 
С. Гусевъ-Оренбургскй, Разсказы, съ 8 рис. Ц 50 к, 
Е, и. Игнатьевъ, О кометахь, съ мног, рис. Ц. 50 к. 
Впереди вЪковъ — 4. Алтаева, историч. повзеть. Ц, 80 к. 
Жизнь какъ она есть, Н. Пружанскаго, разсказъ съ 12 рис. 


рис. Ц. 40 к. у 
Подъ солнцемъ Инди. Путевыя письма. 9. Геккеля. 70 рие. 


Колумбово яйцо. Сборн. игръ и развлеченшй. Сост. И. Иг- 
натьевь. Съ многочисл. рис. въ текст. Ц, Гр. 

Мръ животныхъ. 9. Пименовой. Изд. 3-е. 250 рис. 

Къ южному полюсу. 


.1р. 25 к. 

Луи Берначчи. Пут. въ южно-пол. 

страны въ 1898—1900 гг. Съ 31 рис. и картой. Ц. 80 ы 
со мнок, 


Премировано 


изъ средневзковой жизни. 
Ц. 85 к. 
Въ пер. Е. Гадмер. 


Вамирэхъ. ЧеловЪкъ каменнаго вЪка. Рони. Изд. 3-е. 
15 рис. Ц. 40 к. 

Янъ Гусъ. Ист. пов. 4. Алтаева. Ц. 49 к. 

Въ лЪсахъ Литвы. Ист. пов. 0. Минцлова. 28 рис. Ц. 75 к. 

На зарф вЪка. Истор, 

Михаилъ Фарадей. А. 

Два героя. Очеркь В. Фирсова и 


ом. Его же, 4 изд. Ц. 75 к. 
нненской. Изд. 2-е. 14 рие. Ц. 25 к. 
Л. Опицыной. 5 рис. 


Гарибальди. Бограф. пов. А. Алтаева. 5 рис. Ц. 40 к, 
Сборн. 


рождественск. разек. 8 рис. 


Въ странЪ утренняго спокойств!я. В. Серошавскаго. 26 фо- 
тогр. автора. 

Приключен!я шести л5сныхъ четвероногихъ, Джемса Грин- 
вуда. 12 отд. карт. 

Кавназъ, С. Анисимова. Со многими рис. въ текстф. Ц. 40 к. 

Наши друзья. Разсказы о животныхъ. 

Въ тяжелую годину. Воспом. 
1870 г. К. Клейна. 67 рие. 

Н. В. Гоголь, А. Анненской. 28 рие. Изд. 2. Ц. 80 к. 

Путешественники. „7. Кор.мчаео. ”, 50 к. 

Въ заколдованномъ царствЪ. 9. Ш 

С.Т. Ансаковъ. Избр. соч. Ги Пт., еъ многочиел. рис. 
Ц. за оба тома 1 р. 25 к. 

Пастушка Зидсель. /`. Аанрудз, пов. ивъ норвежск, жизни. 


Ц, 30 к. 


Ц. 60 к. 


Съ рис. Ц. 25 к. 
изъ франко-пруеск, войны 
Ц, 45 к. 


арт. Ц. 25 к. 


азсказъ. Ц. 20 к. 


вальдз. Ц. 25 к. 


Абруц- 
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и и ая0к. дить по средамъ въ прежнемъ формат$ и 
Эбличье изд,  ПреслБдуя прежня цфли—дать возможность 
|5 начинающимтъ писателямъ, художникамъ и 
| < А композиторамъ выступать передъ широкою 
орган чезависииых писалежа  АУЛИТОрею. Всф$мъ приславшимъ свои про- 
оне изведенмя на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 


3 о 7% ‚ЛАЗЕЖА, МЕЗУЖВИЛ 
- довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвфтъ. Широко 
возобновляется и будетъ аккуратно выхо- развитъ отдфлъ Конкурсовъ. 








Вт, вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведення ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркад!й Авер- 
ченко, Сергй Ауслендеръ, Шоломъ Аш, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркадий Буховъ, Ю. Бфляевтъ, 9е- 
доръ Благовъ, В. Б%лковъ, Сергьй Городецай, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ  Сертй 
Горный, Осипъ Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А.Р. Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Купринъ, М. ааа Ва- 
силй Каменск, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовсвй, Н. А. Крлшенинниковъ, Л. Лебедевъ, Петръ И 
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яп ЖЖ ЖЖ Жо иннанининиие 
Н. Г. Шебуевъ по дфламь Весны принимаетъ ежедневно отъ 5 ло 6 ч. въ редакщи 
(Демидовъь, 5). 


Денежные переволы ад есоваты: Глав 
р _ад] лавная Контора журнала „Весна“, С.-Петербургъ, 


НОСОООООО 7 Рота № 26, телефонъ № 91—56. 000000000 


Подписная цфна на годъ 6 рублей (весеный годъ съ т-го марта 
тот г. по.т-ое марта т9г2 г.). На полъ года 3 р. На мфсяцъ 50 к. 


Публикащи въ журнал „ВЕСНА“ принимаются по цфнЪ 50 коп. за строку петита 
о ВЪ Г столбецъ (въ страниц 3 столбца). 











Пробный № журнала „Весна“ высылается за дв семикопфечвыя марки. 


Каждую субботу у всЪфхъ газетчиковъ появляется 
новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- 
раго юмора 


ЧЕнА 40 коп ® лРОВИгарун 1% коп. 


ШИПОРБПНИК. 
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Онъ называется такъ не потому, что шипитъ по 
змфиному, а потому что колется своими шипами, 

ШИПОВНИК единственный изъ русскихъ жур: 
наловъ, которому не 


обфщалъ свое сотрудничество Леонидъ Андреевъ. 


р Шицовникъ существенно отличается отъ книгоизда- 
". вникъЪ, съ которымъ не имфетъ ничего общего. Мы } 
не однофамильцы! ОА ы даже 
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ОНО цЪна чрезвычайно сходная, но за то рх-Йхе: 
на годъ — © руб,; на ‘/, г; —2 р; 78 к; на Чт. —1 ДО к.; 
на мфсяцъ -- 90 к. / ` | 

Отдфльные номера по 10 кон. 

Журналъ выходить въ формат „Весны“. 

Контора: СПб., 7 рота, 26. Телеф. 91-96. 


ЗавБдующИЙ редакщей Н. Г. Шебуевъ принимаетъ 
ежедневно отъ 5—6 час. (Демидовъ пер., 5), куда авто- 





ровъ просятъ адресовать рукописи, Е 
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ЧТО ЭТО:.. 


Какъ далеко это опять отъ дЪфла отъ дЗя- 
‘ельности!!. Что онъ дЪлалъ днемъ? Ждалъ 
ночи?—Онъ тайну свою въ темнот% бережетъ. 
Однако сна ему мало, да его и нечего искать. 
А онь ищетъ... какъ ему приблизиться къ 
ЖИЗНИ. 

Ночь ближе къ жизни—нЪкоторымъ это 
понятно. Онъ долженъ сд$лать первый шагъ? 
`‘ъ кому? Ахъ, жизнь не знаетъ, когда и отъ 
гого она начнется! Иногда больше желаня 
с начать, чЪмъ возможности. И онъ хочетъ, 
но можетъ ли? У ночи онъ ищетъ отвЪта, 
съ ея слфдами отъ четырехъ ногъ. Слды 
огь четырехъ ногъ! Какое нибудь животное 
прошло Въ 1емиот% иоми! Да, животное—чело- 
въческая страсть... Самъ онъ это животное! 
Мы вс№ пасемся на темныхъ улицахъ, щип- 
лемъ черную траву нравственнаго запустВн]я 
и Ъдимъ сладюе корешки порока. Намъ днемъ 
мало пищи: она тонкая такая, духовная. Если 
ночью мы не поЪздимъ, день насъ не удовле- 
воряетъ. Съ ночнымъ аппетитомъ можемъ 
‘оздравить себя. Мы, кажется, поглотили бы 
уну, всЪ звЪзды--только бы он% не смотр%ли 
‘а этотъ аппетитъ! 

Луна и звЪзды — для п0эзи, мы же на- 
троены совсфмъ не поэтически. 

Луна и звЪзды свЪзтять ночью по недо- 
зумЪфню. Днемъ, къ солнцу бы присоеди- 
иться лунному с1яно, ве$мъ этимъ сереб- 
янымъ свЪтлячкамъ, ангельскимъ улыбоч- 
‘амъ, чтобы больше свЪта, жара было для 
‘невной благородной работы!—А ночью мы 
гакъ, безъ свЪта. Для чего глухонЪмому, 
слЪиому чудовищу свЪть? Въ темнот$ чудо- 
вище— страсть крадется за чужимъ,—все за 
чужимъ, потому что ничто не можетъ стать 
‘обетвенностью чудовища, не уничтожаясь. 
[| люди уничтожаются въ течене длиннаго 
яда ночей; въ людяхъ атрофируется ихъ 
‘равственный вкусъ, потому что безъ свЪта 
БтЪ выбора... Ночь не покой нашъ, если 
амое дорогое можетъ быть похищено, если 
амъ, во внутренней нашей жизни, разобьются 
‘аши дороге часы чести,—упадутъ и ра- 
зобьютея въ темнотЪ наши золотые часы 
нраветвенной чистоты, такъ что никто и не 
Узидитъ... А на зарЪ раздастся крикъ пЪзту- 
гествующаго челов ка; „Къ кому бы 
пойти починить разбитые часы? Почините 
упавшую, разбившуюся душу!!“ Откуда этотъ 
лосъ?— Разбитые часы не бьютъ. Да, но зато 

ова пошли скрипЪть по бумаг. 

Часы нашей жизни бьютъ словами,—не 
голько каждыя четверть часа, но каждую ми- 
нуту, каждую секунду. Въ природЪ время 
‹вижетея беззвучно, а у человЪка оно на- 
полнено словами. ЕКели сама жизнь ужъи не 
та, слова остаются старыя, прежн!я; чего на 
самомъ дЪлЪ уже нЪтъ-—въ еловЪ еще суще- 
‘твуеть, Даже чего никогда не было, не 
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будеть—и о томъ мы говоримъ; настоящее, 
прошедшее, будущее, всякое время показы- 
ваетъ слово. Въ слов*—видимое человЪче- 
ское безсмерт!е, взчный слздъ жизни. НЪтЪ 
ничего такого, чего бы человзкъ не могъ 
сказать. Не на все, правда, что мы говоримъ, 


двъЪ. 


Цна въ ПетербургЪ: — 10 к. 


Въ провинщи и на ст. 
желфзныхъ дорогъ: — 12 к. 
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Люди часто именно того огутъ дать, 
чего мы хотимъ, потому что насъ увлёкъ за 
собою призракъ самоудовлетворенности. Кто 
можеть лучше насъ самихъ прислуживать 


Людеицгь Эльекй. 
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нашимъ же страстямъ? Кто больше насъ са- 
михъ позаботится о нашемъ настроений, о 
томъ, что намъ дЪлать, что говорить, о чемъ 
думать. Люди не дадутъ намъ, чего мы хо- 
тимъ, потому что насъ самихъ порою удо- 
влетворяютъ лишь одни слова, имъ же пода- 
вай дЪло осуществляй свои мысли, пускай въ 
оборотъ весь капиталъ своей природы, не 
только ея умственную, духовную сторону. 
Сколько ни твердятъ намъ о дЪълъ, мы все со 
своими словами. Почему? Для дЪла нужно 
прежде всего здоровье, а для слова довольно 
только жить, хотя бы и одиноко,—жить съ 
испорченнымъ механизмомъ физической при- 
роды. 

Душа наша творитъ,—творитъ всЪ эти 
прекрасныя слова, въ которыхъ мечты, идеалы, 
грёзы, всякя фантаз1и, тогда какъ физиче- 
ская природа бездЪйствуетъ! Почему не 
поютъ дуэтомъ душа и т$ло?!-— НавЪрно, онЪ 
не одно и то же любятъ?!... 

— Знаю, кто нибудь скажетъ:— потому что 
юная чистая дЪва трогаетъ только одну душу. 

— Самообманъ!!— отвЪчу я тогда...—Но въ 
немъ утЪшене: дВло могло быть для насъ 
еще хуже, тяжелЪе, чВмъ теперь одно голое, 
сплошное, холодное слово!! 

И опять ночь, и опять я сижу со своими 
словами, чтобы изъ нихъ создать жизнь. ГдЪ 
мое творчеетво? Надо создать жизнь, если ея 
уже нЪтъ!!. Вотъ я и въ странЪ теорй, въ 
дебряхъ своей умственной жизни: какъ тамъ 
темно! Какъ скудно освЪщене собственнаго 
ума!--Каюе то призраки, неясныя очертан!я 
того, для чего я лишился жизни; тамъ, въ 
странЪ теорй всЪ на одно лицо, и веЪ похожи 
на меня самого;—однообразныя существа, съ 
маленькими крыльями идеаловъ, едва подни- 
маются съ земли, а уже предпочитаютъ свои 
крылья ногамъ, хотять большой грузъ везти 
по воздушной дорогЪ; никто изъ встр чныхъ 
имъ не скажетъ, что они дЪлаютъ невозмож- 
ное: встр чные—такя же существа съ малень- 
кими крыльями; они немного выше земли, а 
уже не хотятъ итти ея путемъ.., Да и какъ 
можно помфшать побЪздоносному шесетвйю 
одного изъ владфтелей умственныхъ дебрей— 
шествио меня самого?! Почему мн не думать, 
что я, побЪдивъ землю, нахожусь ужех;выше 
ея? ПобЪдилъ ли? % 

— Просто не жилъ, какъ всЪ, потому что 
самой то жизни оказалось меньше, чЪмъ у 
другихъ. Тогда и отрасли маленькя крылья— 
въ утЪшен!е! Отъ взмаховъ этихъ маленькихъ 
крыльевь и поднималея маленьюй шумъ, 
похож на слова... А тамъ показалась и 
страна теорй, не то на-землЪ, не то на воз- 
духЪ. Да нЪтЪ, онъ жилъ въ самомъ себъ 
и самимъ собою, при чемъ душа тЗенила 
тЪло, а тБло тЪенило душу. Онъ переду- 
малъ всЪ свои мыели, пересмотрЪлъь веЪ 
свои образы, переслушалъ веЪ свои слова; 
всею свою любовь онъ обратилъ на себя же-— 
себя то уже не разлюбишь! Самолюб]е самая 
продолжительная любовь! За что, для чего 
онъ себя любилъ’—Объ этомъ онъ себя не 
спрашивалъ. Да и кто-жъ объ этомъ спра- 
шиваеть? Не любя никого, вЪздь мы только 
спрашиваемъ,—кто любитъ насъ. Нужно бы 
кому нибудь намъ отвЪтить: „ЧЪфмъ больше 
мы любимъ себя, тЪмъ меньше насеъ любятъ 
друге*, и наоборотъ. , . 

_ Но довольно писать! Какой смыелъ, какая 
связь въ написанномъ? Что это’. Слова ночи? 
Дайте заглаве! ОсвЪтите—кто свЗтитъ дру- 
ГИМЪ! !, 

Эсте 


ВЕСНА, 


1. 

Былъ мартъ. Весна запоздала и теперь 
вдругь проявилась съ особенной силой. Уета- 
новилиеь свЪтлые, ясные, теплые дни—со- 
веЪмъ весеннее, молодые... Будто по новому 
грфло солице и было такъ красиво и торже- 


‚2 


— 


ственно; а внизу разстилались. горы, поля, 
покрытыя осЪвшимъ липнувшимъ снЪгомъ, 
нигдЪ еще нетронутымъ. 

Точно огромный, золотой, огненный фа- 
келъ вознесся въ высоту и все засвЪтилось, 
заискрилось. Вверху затеплилиеь невидимыя 
струйки влажнаго воздуха —было такъ хорошо 
и весело; хотЪлось кого-то благословлять. 
Что-то хватало за душу и больно, больно ежи- 
мало сердце... 

Но гдЪ-же люди?.. Ихъ совеъмъ здЪеь не 
ВИДНО! ,. 

Они, можетъ быть, не знаютъ, что она 
пришла-—Весна!.. 


2. 


Когда я прЁВхалъ въ городъ, на небЪ уже 
погасли послЗд@я закатныя краски. Золотой 
факелъ точно провалился куда-то. Неистово 
звонили и шииЪли трамваи, останавливаясь 
на перекресткахъ, втягивая въ себя и выда- 
вливая по небольшой кучкЪ людей. Кареты, 
моторы. Безпрестанные окрики и неуловимое 
клокотан!е большой улицы... И все люди, 
люди — множество людей; двигаются тихо, 
суетливо - серьезно, уныло, чинно, кЪмъ то 
будто подгоняемые. .. 

— Они не знаютъ, они, бЪдные, не знаютъ, 
люди города, что пришла весна, золотая, 
яркая, молодая... Что мило свЪтитъ солнце, 
что небо пурпурно-голубое, что скоро побЪ- 
гуть ручьи-—зацвЪтутъ ландыши... 

Они, бЪдные, не знаютъ. Но она!.. Она не 
можетъ не знать; у нея болыше голубые 
глаза и мягюе, мягке волосы... Она знаетъ. 

Я ничего не скажу ей. 

Зайду, пожму ея руку и посмотрю въ го- 
лубые огромные глаза —и она скажетъ: 

— Милый, — весна!.. 

Н. НатанскйЯ. 


ОБОРВАЛОСЬ. 


Много времени прошло съ тЪхъ поръ, 
какъ у Осипа росинки спиртной во рту не 
было: сколько праздниковъ онъ уже проси- 
дЪлъ дома. Вчера тоже былъ празцникъ. Съ 
ранняго утра слонялся онъ изъ угла въ уголъ, 
всЪмъ мЪшая и не зная, за что приняться— 
да кромЪ сапога и не за что— и брался за 
сапогь. „Какой же это праздникъ“, думалл, 
Осипъ и бросалъ сапогъ. Опять начиналъ бро- 
дить безъ дфла и безъ толку, слыша безпре- 
рывную воркотню и ругань хозяйки, на ко- 
торую не обращалъ вниман1я и никогда не 
отвЪчалъ, даже тогда, когда ругань относи- 
лась непосредственно къ нему, а какъ сей- 
часъ, молча уходилъ, садился на верстакъ и 
долго смотрЪлъ въ окно. 

На улиц возилиеь двЪ собаки. Осипъ 
долго смотрфлъ на нихъ. Вотъ маленькая 
завизжала, а ‘другая сейчасъ же отскочила 
прочь и виновато завиляла хвостомъ. „Вишь, 
ты“, думалъ онъ, „собака, животная, а, зна- 
чить понимаетъ, что больно, и сейчасъ отету- 
пила и хвостомъ виляетъ, вродЪ какъ изви- 
няется тоже... Чудно*. 

Прошла горничная сосЪднихъ господъ. 
Осишь емотрЪлъ на ея ноги и думалъ: „Ишь, 
ишь, шельма, какъ семенить. Я и каблуки 
къ башмакамь придЪлывалъ, —„какъ у го- 
сподъ, говорить, едЪлай,“ и хвостъ держитъ, 
какъ барыня, а тоже, кажись, такая же с$- 
рая... Поди-ка вотъ, поживеть человЪкЪ въ 
городЪ сейчасъ, значить, и обращене другое 
и весе прочее, будто тутъ и родился... А што 
воть городъ... какой въ немъ толкъ тебЪ 
есть, ежели ты сидишь у окна и выйти тебЪ 


некуда, окромя трактира, а въ трактиръ, 
извЪетно ужъ... грЪхъ одинъ“. 
И Осипу сильно захотЪлось на улицу. 


Ему вдругъ стала противна вся обстановка: 
и ругань хозийки, и запахъ кожи, и даже 
коть, который цфлые дни или лежалъ въ 















ящикВ на инструмент, или терся о колна 
и постоянно м8шалъ работать. Осипъ по 
смогъ больше сидфть дома: ему было совет. 
шенно не по себЪз. 

„Пойти что ли, хоть къ Лукичу,“ ни кь 
кому не обращаясь, сказалъ онъ и взяль 
шапку. 

— Уйди ты, ради Бога! Какъ сычъ, си. 
дишь цЪлые дни, ни слова-то отъ тебя те 
услышишь, да и въ праздникъ-то торчишь,-- 
начала хозяйка, но Осипъ уже вышелъ, не 
дослушавъ ругани. 

Подойдя къ квартирЪ Лукича, Осипъ н\ 
минуту остановился. „А хорошо, кабы его 
дома не было“, подумалъ онъ, и открылъ 
дверь. Лукичъ сидЪлъ и читалъ какой-то 
молитвенникъ. УвидЪвъ входящаго Осипе, 
онъ быстро положилъ молитвенникъ на бож- 
ницу и поднялся на встр%чу гостю. 

— Проходи-ка, Осипъ Митричъ, да садись, 
а я вотъ сижу да думаю: чево это его не ви. 
дать нигдЪ? ужъ не пропалъ ли? анъ, ты 
воть и явился... А то, знаешь, одному-то со- 
всЪмъ скучно и слова тебЪ сказать некому... 
Ну, такъ, какъ поживаешь-то? 

— Да ничего, живу хорошо, а думаю 
лучше,—отвЪтилъ Осипъ и сЪлъ. 

Не успЪлъ онъ осмотрЪться, какъ на стол% 
появилась водка, двЪ большихъ рюмки, се- 
ледка и еще что-то. 

— Ты, братъ, Лукичъ, это зря: я нон% не 
пью. Воть сколько мЪсяцевъ росинка во рту 
не бывала. 

— Да што ты! Съ чево ты это?—и Лукич”, 
налилъ дв рюмки. 
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— Вотъ такъ-то лучше, а то еще-за- 
къ... Рабочему человЪку, чтобы не пить, 
какъ нельзя, —подбодриль Лукичъ и на- 


илъ по другой. 


Осипъ пробовалъ н%еколько разъ защи- 


оотьея, но потомъ, въ разговорахъ, какъ-то 


ершенно забылъ и уже не заставлялЪ 


лать себя. 


Больше говорилъ Лукичъ, стараясь про- 


нать У друга всяюя сомнЪвя и сожальЬя 


‘евыдержанномъ зарокЪ. 

— Сидишь ты день,—говорилъ онЪъ: съ 
‘а до ночи, и вздохнуть тебЪ некогда. Ну, 
ебя отъ сидючей жизти и въ груди зако- 
°ь, и спина ровно одервенЪетъ, и глазамъ- 

налоЪло, да и апититу ты настоящаго не 
'Бешь, видишь ли. А все, значитъ, потому... 


‘’овь тихо ходитъ. Вотъ ты теперь, скажемъ 
®ь примВру, выпьешь: у тебя кровь-то и раз- 


рается, тебЪ и легче. 

— Да то такъ, конешно, — согласился 
сипъ,—а только что и безъ работы, братъ, 
истое мученье. Севодня вотъ сидЪлЪ такъ-то, 
езъ дЪла, да не знаешь, куда и руки дъЪ- 
ать, а хозяйка зудитъ, зудитъ, ровно оводъ, 
лушать тошно стало. Ну, куда ты дЪънешься 
гь анафемы? ворчитъ да и только... Не то, 
гобы ругается, а такь просто... По бабъему 
оложентю. .. 

— Бабы—извЪфетное дЪло, а только что, 
чачить, и безъ нихъ тебф не жизть. Вотъ, 
кажемъ. я, либо ты. Ну, что вотъ: ровно 


оглашенный: работаешь, работаешь, а все не 
знать, для ково; что заработаешь да пропьешь. 


оно кабы баба да ребятишки, работать-то 
веселфе; опять же и знаешь, для ково... 


— А такъ... зарокъ далъ. 

— Зря, братъ... Пей лучше, а не то 
одинъ вылакаю, — сказалъ Лукичъ и взял’ 
рюмку. 


Осипъ тоже взялъ, но, не р№шаясь вы- 


пить, опять поставилъ на столъ. 
Выпить ему очень хотЪзлось, но и было 


жаль того долгаго времени, которое онъ не 
пилъ и не хотЪлъ пить, а тутъ опять... 

Лукичъ выпилъ и такъ задорно крякнулъ, 
что Осипъ никакъ не могъ устоять отъ со- 
блазна и, махнувъ на все рукой, опрокинулъ 
рюмку. 


Н. 4. Андреевь. 








5% 


= о ея, 
у 2 =. 

у 
$ 


АЕ ТА 
о УСй 
Е 
ты - 


к 
=> 









а? 

2-64 
-_- 
- 


Ка 
*% 


р аще — а чи. 
р << о: 
х > 

хе 
#* 





ЛЕВЪ ТОЛСТОЙ, 


поди ты еъ ней... 


другой разъ и не пилъ бы... А то што это 
за жизть? Такъ... грЪхъ одинъ. 

— Чорть за насъ пойдетъ, а не баба! — 
‹газалъ Осить и плюнулъ.—Въ городз, братъ, 
из тебя вниманья никто обращать не хочетъ, 
очно ты собака какая. 

Помолчавь немного, онъ продолжалъ: 

— Ееть воть тутъ землячка одна. Я, было, 


‹ прицфлилея къ ней, да поди ты, подойди 


“ь ней.—У меня знакомая, говоритъ замужъ 


за барина вышла.—Я говорю:—ты што, тоже 


ази за барина хошь?— „Да за барина, не за 
'рина, а почище тебя есть“. Ишь, мразь, 
\вно ли, подумаешь, лапти носила, а вотъ 
и доступу нЪтъ! 

— Што про то говорить... Бабамъ въ го- 
ГодЪ одно баловство: чуть попала, такъ си- 
ас» и норовитъ по-госиодски. 

— А ну ихъ къ чорту! канитель одна!— 

Осить злобно сплюнулъ.—Водка вся! до- 


ВИЛЪ ОНЪ. 
Вея?—епросилъ Лукичъ и замолчалъ. 


Молчалъ и Осипъ. 

— Пойдемъ, што ли?—глядя на Лукича, 
‘проеилъ онъ и поднялся. 

— Пойдемъ!-—отозвалея тотъ, и оба вышли 

а улицу. 

ЗдЪеь Осипъ остановился.—Что, если бы 
ве пить больше, а идти домой,—подумалъ 
‹иъ., Но туть же мелькнула давно знакомая 
‚тина и, махнувъ рукой, онъ пошелъ 
\льше. Шли молча. 

— Это онъ правильно,--думалъ Осипъ,— 
зъ бабы худое житье, а поди—найди ее; 
о ты будешь дЪлать, ежели она отъ тебя 
гыло воротитъ. ВеЪ резоны обсказалъ:— „Пить, 
‚ ворю, не буду“.—Что,—говоритъ,— пить, пья- 
пица проспится...—Н-да... Насильно милъ не 
‘судешь, видно... Да и то сказать: нечему и 
позавидовать; и рыломъ, должно, не вынесъ, 
1окъ и майся всею жиеы,. Надъ тобой еще 

якй покуражитьея норовитъ.., И отъ хо- 
ина, вотъ, тебЪ тоже нагоняй.,. И сколько 
оо ть разнаго начальства надъ тобой приста- 
`лено!.. Ну, хозяинъ-то—чорть съ нимъ; на- 
исму брату безъ этово нельзя, а вотъ друше... 
примЪрно, Машка... шлюха какая-нибудь, 
прачка, а тоже надъ тобой характеръ выка- 
‘ваетъ: „Каблукъ, говоритъ, не чисто отдз- 
АлЪ, ..“—Ахъ ты шкура!.. И Осипъ злобно 


илюнулъ. 


— Н-да... жись... Выпьешь? тебя сичасъ 
городовой, для порядку, въ шею да въ бокъ 
и все, скотина, мЪтить, куда бы побольнЪе 
сунуть... За свои-то любезные и тутъ-то ты 
не моги, и тутъ надъ тобой начальство. .. 
Тьфу, чтобъ имъ пусто! —велухъ сказалъ онъ. 

`` Ты чево это? — спросилъ Лукичъ. —- 
Осипъ!—=еще громче окликнулъ онъ. 

— А? | 

— Чево, говорю, плюешься? 

А такъ, что, значитъ, вся наша жись 
выходить плевокъ одинъ. 

— Опять ты началъ. Много, братъ, плев- 
КовВЪ-ТО Такихъ; выше носу не выскочишь. .. 
Вить, православные въ праздникъ работаютъ. 
Не уравнялъ Богь лЪсу, а не то што людей. 

— Ну, братъ, лВеъ-то поровнять можно. 

— Поди-ка—поровняй. 

И поровняю!--упрямо сказалъ Осипъ. 
— Не гр№ши, парень. Какъ положено Бо- 


ГОМЪ, ТАакъ и живи. 


Осипъ молчалъ,. | 
— Воть и пр хали! — сказаль Лукичт, 


когда подошли къ давно знакомому старому 


домишку пинкарки. 
Черезъ нЪеколько минутъ они сидЪли за 


столомъ 

Почти вырвавъ изъ рукъ хозяйки бутылку, 
Осипъ нервно и съ жадностью выпилъ подъ- 
рядъ три рюмки и тупо уставилея въ уголъ. 
Лукичъ порывалея что-то сказать, но, взгля- 
нувъ на Осипа, молчалъ. Вдругъ Осипъ сту- 
кнулъ кулакомь по столу и снова взялся за 
бутылку. 

— Ты чево это, Осипъ?—епросилъ Лукичъ. 

—- А вотъ, братъ, я теперь и... догадался. 

— Чево догадался? 

— Ежели будеть еще хвостомъ вертЗть... 
не сдобровать. Ей Богу, не сдобровать. .. 
НЗТЪ... ужъ я... 

— Это ты насчетъ землячки, што ли? 

— Ужьъ я ей, братецъ ты мой... Вотъ си- 
часъ приду и скажу: „ежели хошь добра, 
такъ иди за меня, а не хошь... жисти тебЪ 
конецъ приходить“... Вотъ такъ и скажу. 

— Зря, Оесипъ, разстройство себЪ наво- 
дишь... Ничево, все равно, не будетъ. 

— Не будетъ?! Это почему-же не будетъ- 
то?.. а? 

— А такъ ужъ. 

— Н»Ъть, ты говри! 

— Чево тутъ говорить... Перво на перво 
тебя она не пуститъ; а ежели и пуститъ, то 
сичасъ тебя въ чась отправятъ. Потому и не 
выйдетъ ничево. ... Будетъ только грЪхъЪ одинъ. 

— Это земляка-ка въ чась?.. Н-нЪ-Ътъ, 
братъ, не балуй... Я ей такую чась задамъ, 
что... 

— Брось, Осипъ, послушай меня,—угова- 
ривалъ Лукичъ:—ты сичасъ малость выпимши, 
ну, долго ли до грЪха?.. Баба, знаешь, ужъ... 
увидитъ, что человЪкъ выпимши, и почнетъ 
зубоскалить, а ты не смолчишь... вотъ и 
грЪхъ, а потомъ и глазъ не кажи. 

Осипъ стукнулъ по столу кулакомъ, вы- 
пилъ рюмку и оставшуюся во рту водку вы- 
плюнулъ на полъ. 

Лукичъ, помолчавъ, продолжалъ: 

— МнЪ што, иди... А только что говрю— 
зря!.. Ну, кто тебя, батенька мой, пустить 
ночью: вЪдь всяк! народъ-отъ есть. 

— Да знаю!.. Ну, тя къ монаху... Чево 
приклеился!—огрызнулея Осипъ и опять на- 
лилъ свою рюмку.—Ну, а ты чево не пьешь? — 
спросилъ онъ Лукича. 

— Чево мнЪ пить... Я съ бабами воевать 
не собираюсь. 

— Это ты насчетъ чево? —задЪтый за жи- 
вое вспылилъ Осипъ. 

— НЪть, право... такъ, знаешь... не хо- 
четея, — примиряюще заговорилъ Лукичъ. 

— Пей! ты меня споить хошь? а?.. Самъ 


не пьешь. ., 
— Да я выпью, чево ты‚—еспокойно отв%- 


ТИлЪ Лукичъ. 
— Пей, сволочь!—заоралъ Осипъ и стук- 


нулъ бутылкой по столу. 
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ЛЕВЪ ТОЛСТОЙ. 


Лукичъ выпилъ. 

— Ишь, подлый... Сманилъ, да и на по- 
пятъ, — ругался Осипъ. 

Лукичъ ничего не отвЪзтилъ. 

Это еще больше взбвсило Осипа, у кото- 
раго накопившаяся злоба, рвалась наружу. 

— На попятъ, говорю... Чево молчишь? — 
приставалъ онъ. 

Лукичъ не зналъ, какъ ему быть, чтобы 
въ конецъ не растравить Осипа, и безпо- 
койно ерзалъ на стул. 

— Брось Осипъ, я вЪдь ничево... Что ты 
Богъь съ тобой! 


Но тотъ не унимался. 
— Ага, хвостомъ завилялъ, а давеча такъ— 


„пей — вс пьютъ“. Ахъ, ты, минога полоса- 
тая... Дьяволъ ты... воть кто! — вскричалъ 
ОНЪ. 

НъЪсколько набожнаго Лукича это такъ 
задЪло, что онъ не могъ больше молчать. 

— Ты чево это... съ ума спятилъ? Чело- 
вЪкъ я, а не дьяволъ!.. Что ты, думаешь— 
напился, такъ тебф и ругаться разр шено?.. 
Не очень фордыбачься. .. 

Осипъ всталъ и вплотную подошелъ къ 
Лукичу. 

— Дьяволъ ты! — подъ самымъ ухомъ 
вскричалъ онъ: —- потому ты меня соблаз- 
нилъ... Ежели я не хот®лъ пить? .. Говрилъ— 
зарокъ даденъ, а почему ты соблазнилъ? а? 
Вишь, собака, молчишь... Почему, спраши- 
ваю, соблазнилъ?.. Говори, скотина!.. Вотъ 
тебЪ за это! На!—И Осипъ со всей силой уда- 
рилъ бутылкой по головЪ Лукича. 

Бутылка разбилась, въ рукЪ осталось гор- 
лышШкОо. 

Оглушенный ударомъ, обливаясь кровью, 
Лукичъ свалился на иолъ, а разъяренный, 
не помня себя, Осипъ изо всЪхъ силъ билъ 
по лицу и шеъЪ своего приятеля и, задыхаясь, 
кричалъ: 

— Такъ, сволочь поганая, народъ сому- 
щать? Воть и получай! на!.. на!.. 

Выместивъ накип%вшую злобу, онъ сЪлт, 
тяжело дыша, и сталъ пить, продолжая ру- 
гаться и плевать. 

— НъЪтъ, шалишь, стерва, я те покажу!.. 
что?,. а?.. Не всякому надо мной командо- 
вать!.. 
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Весь избитый, истекая кровью, Лукичъ ле- 
жалъ на полу, издавая по временамъ слабый 
стонъ. 

Вошла хозяйка и посмотр%Ъла на лежащаго 
Лукича. 

— Опять прибилъ?—сказала она, подойдя 
къ Осипу. 

— Вишь, онъ меня сомущать сдумалъ, — 
жаловался Осипъ:— вотЪ я ему и... и тово... 

— Ну. ну, ладно... Только ты иди-ка до- 
мой тоже, а завтра помиритесь и опять все 
ладно будетъ,—уговаривала хозяйка, выводя 
Осипа на улицу. Онъ, шатаясь, шелъ съ ней, 
безсвязно ругаясь и поминутно сплевывая 

Оставшись на улицЪ одинъ, Осипъ замол- 
чалъ и НЪсколько времени недоумЪвающе 
озирался кругомъ, потомъ плюнулъ, хотЪлъ 
что-то ухарски гикнуть, но вмЪсто того упалъ 
на камни. ПослЪ долгихъ усилй и громкой 
ругани, онъ кое-какъ поднялся и, еле дер- 
жась на ногахъ, побрелъ домой, что-то расп\- 
вая хриплымъ, пьянымъ голосомъ. 

Утромъ онъ веталъ съ сильной головной 
болью и долго не могъ открыть одного глаза. 

Молча сЪлъ за верстакъ и принялся та- 
чать голенище сапога. Руки сильно тряслись 
и онъ подолгу не могъ попадать щетиной въ 
проколотые шиломъ дырки. Волосы на головъЪ 
стояли копной, глаза были красные, а на л%- 
вомъ вмЪето глаза былъ сплошной синякъ: 
носъ и щеки были въ большихъ ссадинахъ. 

— ВЪдь, вотъ, пошелъ,—думалъ Осипъ.— 
А не идти бы къ Лукичу и все бы чееть- 
честью, а то теперь и нутро горитъ и голова 
болитъ, да и глаза насилу разлЪпилъ. Эхъ, 
дуракъ, не могь таки стерпЪть. .. 

Сколько разъ ужъ такъ было и сколько 
разъ онъ давалъ слово не ходить къ Лукичу, 
но все какъ-то выходило такъ, что онъ не- 
премЪнно заходилъ къ нему. А у того живо 
появлялась водка и они начинали пить. Пря- 
тель какъ-то ум$лъ его уговаривать и урезо- 
нивать, и Осипъ въ концЪ концовъ сдавался. 

У Лукича они пили пока была водка, а 
затЪмъ шли куда-нибудь въ шинокъ и тамъ 
напивались. Сильно пьяный; Осипъ начиналъ 
буянить и если тутъ никого не было, къ кому 
бы онъ могъ придраться, избиралъ своего 
друга и иногда безъ всякой видимой при- 
чины, не говоря ни слова, запускалъ кула- 
комъ ему въ лицо и стоялъ, выжидая сдачи. 
Въ большинетвЪ случаевъь онъ получалъ ее, 
и двло кончалось тъмъ, что Лукичъ оказы- 
вался весь избитымъ и спалъ гдЪ-нибудь на 
полу, а Осипъ сидЪлъ за столомъ и горько, 
неутЪшно плакалъ или безевязно что-то иълъ. 
Но иногда, послЪ удара, Лукичъ не давалъ 
сдачи, а только укоризненнымъ, долгимъ 
взглядомъ смотрЪлъ на друга и этотъ взглядъ 
проникалъ въ душу Осипа, и отъ него онъ 
сразу какъ-то опускался: гдЪ-то внутри дро- 
гнетъ, оборветея что-то, и тогда онъ начи- 
налъ плакать и извиняться передъ Луки- 
чемъ.—ВЪдь, я такъ, знаешь, не съ сердца и 
не тебя я, а такъ вотъ, червь какой-то меня 
гложетъ... Ужь ты меня прости: несчастный 
я... какъ собака я... И Лукичъ, растроган- 
ный его словами, прощалъ ему все и плакалъ 
ВМЪоТЬ СЪ НИМЪ. 

И теперь Осипъ сидЪлъ и раскаивалея, и 
было обидно за себя, за свою слабость. 

„Эка важность“, утЪшалъ себя Осипъ, „Ну, 
выпилъ, подрались и только... хе“... Но это 
мало помогало: мысль о томъ, что не выдер- 
жалъ, назойливо лЪзла въ голову, а вернуть 
сдЪланнаго было невозможно. Пробовалъ ду- 
мать о другомъ, но это плохо удавалось, и 
еще больше злило его, 

„Не пилъ бы годъ, другой“, думалось ему: 
„былъ бы человЪкъ, какъ слЪдуетъ, въ аку- 
рат, и деньжонки въ карманЪ, — живи себЪ 
бариномъ... Тьфу!.. къ чертямъ!“ — вепоми- 
налось ему опять, что онъ не выдержалъ. 

„..Кенку себЪ подыскать бы можно“, под- 
крадывались т же мысли, „Можетъ, еще по- 
шла бы?.,“ И цередъ Осипомъ ветала зе- 
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млячка, какъ тогда, на кухнЪ... „Ловкая 
баба!..“ и онъ видЪлъ, какъ она ловко и 
быстро справлялась по хозяйству и между 
дВломъ говорила съ нимъ, глядя на него че- 
резъ плечо. Оситъь видЪлъ сейчасъ этотъ 
ваглядъ... Но вепомнилъ, что все это кончи- 
лось для него совсЪмъ неудачно, и досада на 
себя еще болЪе увеличилась. 

„Гыфу, лЪииИй, насвисталея опять, какъ 
дуракъ... не утерп5лъ“, выругалея онъ, съ 
досадой бросилъ сапогъ и сталъ свертывать 
цыгарку. Затянувшиеь н%Ъеколько разъ, по- 
ложилъ ее на коробку и опять принялея за 
сапогъ. 

..А что, ежели она пошла бы? . хорошо. 
Эхъ, хорошо!..“ И ему рисовалась картина 
семейной жизни. 

Сидитъ онъ, какъ сейчасъ вотъ, и рабо- 
тастъ, а она у печки обряжается. Тутъ и ре- 
бятишки ‘играютъ. ПрибЪжалъ бы сынишка 
и ну, у него-бы выепрашивать: „это, тятя, 
для чево?“ — Для тово-то вотъ. — „А это для 
чево?“ И онъ бы такъ, не глядя, отвЪчалъ 
ему, а тотъ не унимается и все лепечетъ да 
лепечетъ; онъ же, какъ будто и слушаетъ, 
поддакивалъ бы ему... И обязательно въ гим- 
назю отдалъ бы — пущай учится... Сидитъ 
онъ вечеромъ и работаетъ; лампа надъ вер- 
стакомъ горитъ, съ абажуромъ, а противъ 
него сидить сынъ, гимназистъ, въ черной 
курточкЪ и на воротник дв свЪтлыхъ пу- 
говки, а ремень--съ бЪлой бляхой, аккуратъ 
такой, какъ у гимназистика, которому не- 
давно онъ пришивалъ оторвавшуюся бляху... 
Сидить и книжку читаетъ, громко такъ, а 
онъ слушаетъ, да работаетъ. И она тутъ же 
сидитъ, тоже слушаетъ, а на рукахъ малень- 
ЮЙ такой, пучитъ глазенки да руками воз- 
духъ хватаетъ, кряхтитъ и къ лампЪ тя- 
нется. .. 

И Осипу кажется, что все это такъ и есть 
И что сейчасъ такъ, и ничего тутъ нЪтЪ о0ео- 
беннаго, такъ это и быть должно. И ему такъ 
вдругъ седЪлалось весело и легко... 

Осипъ!—окликнулЪъ хозяинЪъ:—поди-ка, 
тебя вЪдь спрашиваютъ; чего опять вчерась 
наблажилъ? 

Вошелъ околоточный и съ нимъ нЪсколько 
городовыхъ. 

Ты, что ли, убилъ вчера Карпова? 

Осипъ смотрЪлъ на околоточнаго, ничего 
не понимая. 

Ну, одЪвайся!.. живо! — рЪзко скоман- 
довалъ околоточный, и Осипъ вдругъ задро- 
жавшими руками нерЪшительно сталъ одЪ- 
ваться. 


ВЪ ТОСИЪ, 


ГдЪ то вдали на задворкЪ росла береза. 
Одиноко торчала среди грудъ мусора и кир- 
пича и кланялась’ во всЪ стороны. Мутно 
сЪрые были ея листья и вздрагивали каждый 
разъ, когда вЪътеръ набрасывалея и нагибалъ 
березку. Нагибалъ онъ ее къ старому, по- 
темнЪвшему деревянному дому, гдз ютилась 
самая, что ни на есть несчастная бЪднота— 
березка низко кланялась бЪФднотЪ; дулъ къ 
сараю— поясной поклонъ сараю; мчался вонъ 
изъ города, въ зеленую рощу соловьиную— 
березка послушно оборачивалаеь, отбивала, 
поклоны, гнула покорный, тонюЙ станъ и 
листья ея трепетали; а вЪтеръ въ награду 
гналъ на нее клубы дыма, пыли и окуты- 
валъ ее тяжелыми испаренями задворковъ; 
шаталась березка, словно пьяная; дрожала въ 
тихой, безумной пляекЪ... блЪднзла... то- 
милась. .. 

Сараи, мелюя постройки сгрудились въ 
одну грязную, неровную кучу; чахли травы; 
всюду разбросаны были оеколки кирпичей, 
булыжникъ, битое стекло, пивныя бутылки, 
всяк! мусоръ; и надъ веЪмЪъ этимъ, пронизая 
зданя Ъдкимъ ядомъ, носились удушливые, 
тяжелые, тошнотные пары и не было силъ вы- 
рваться отъ нихъ, Порой проносились жидкуе, 
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разбитые звуки: жалобно мяукала кошка. 


слышались тяжелые вздохи обитателей; вор 
чанье, руготня; часто грязные, пьяные звук 
шарманки и гармошки, ухарски подбоченяс: 
проходили по двору; золотушные дЪти вс. 
зились въ мусорЪ, визжали, пищали 


ихЪ голоса были крикливы, были надор. 


ваны... 
Солнце неумолимо разогр%вало камн/ 

двора; какъ плита жаромъ пылалъ онт, 

когда маляръ Андрюша, подростокъ с”, 


зеленъющимъ, землистымъ лицомъ, въ сЪ- 


рой, грязной рубахЪ, переваливаясь, мед 
ленно пробирался среди мусора; картузъ 
запачканный въ краскз и мЪлЪ—на за 
тылкз, губы плотно сжаты; шелъ на квар 
тиру обЪдать; шелъ—ни о чемъ не думалъ: 
пусто было въ головЪ, пусто было въ 
желудкЪ; равнодушно сотый разъ прохо- 


дилъ все тою же дорогою... кошка на 
лЪстницЪ жалобно мяукала; мазнулъ ее 
кистью; коричневая краска мелкими ку- 


сочками прилипала къ шеретинкамъ: кош- 
ка сердито зашипЪла... 

Болыше, мягые куски быстро лЪзли 
вЪ ротъ и ускользали въ бездонный желу- 
докъ; звонко чавкали; съ полдюжины де- 
ревянныхъ ложекъ дружнымъ кольцомъ 
черпали изъ одной миски; звонко икали; 
говорили медленно, растянуто, неохотно: 
хотЪлось всЪмъ сть. 

НаЪлись всЪ такъ, что чуть дышали: 
животы выпучились; хотЪзлось спать; лЪнь 
было двигаться, отяжел$ли... 

ЛФниво поплелся Андрей на работу съ 
ведромъ краски въ рукЪ; красилъ окон- 
ныя рамы: пушистой кистью водилъ по 
дереву, замазывалъ все коричневыми по- 
лосками; ни одного непокрытаго мЪетечка 
не оставлялъ... 

— Пачкай, пачкай!—кричали школяры 
съ сумками въ рукахъ; молча, безучастно 
смотрзлъ на нихъ; не любилъ Андрюша 
школяровъ; такъ и мазнулъ бы по пога- 
нымъ харямъ кистью, да лЪнь было: глаза, 
сонные слипались и кротко, спокойно 


‚ смотрЗли... 


ВечерЪло... 

Заскрип%ла калитка; выглянула Машка 
Чернобровка; съ картонкой возвращалась 
домой изъ моднаго магазина. Шила, шила 
и пальцы веЪ проколола иголкой, рука 
окостензла отъ долгой работы, еще на 
домъ взяла работу... ничего не подЪла- 
ешь: жрать надо... Кто то притаился; 
обхватилъ сзади и не пускаетъ; сильно 
жметъ въ своихъ объяяхЪ... 

— Ну... не балуй!.. будетъ!. .—кокет- 
ливо отбивалась. Усиленно сопЪлъ и ру- 
ками горячими цфико, какъ паукъ, дер- 
жалъ свою добычу... 

—А!.. Вонъ што!. .—сообразила Маш- 
ка: поблЪднЪла вся и, вдругь, гибкимъ 
кошачьимъ движешемъ выскользнула и 
побЪжала мелкимъ, дробнымъ шагомъ... 
у дверей остановилась перевести духъ... 
тяжело дышала... оглянулась...-—никого... 

СидЪла, хотфла шить: рука дрожала, 
не могла продЪть нитки... 

— Темно, больно...-думала... Черныя 
брови серьезно выглянули въ окно: тем- 
нфли сЪрые задворки; окна черныя з!яли, 
какъ мусорныя ямы; одно окно свЪтилось; 
тамъ жила швея—жена студента; недавно 
вышла замужуъ; кончалъ студентъ науку, 
донашивалъ студенческй картузъ; цЪль- 
ный день сгибался надъ книгами; теперь 
зажгли ему огонь... одно только окно на 
весь дДомъ и свЪтилось, какъ желтый 
глазъ... 

Пришелъ къ себЪ Андрюша,.. секушно 
стало... растревожили его плотсюя жела- 
ня: руки еще мяли упругое тЪло; кровь 
еще бурлила кипяткомъ по тонкимъ жил- 
камъ... Что дома%!. скушно,,. ничего 
нЪтъ дома!, ‚ убогая мужицкая обстановка, ., 


Смотр®лъ на дворЪъ: помоями понесло со 
двора... Луна блЪдная, распухшая, какъ 
испитое лицо пьяницы, выглянула изъ за 
сарая; заглянула укоризненно во дворъ... 
Взялъ гармошку; долго ладилъ, переби- 
ралъ клапаны... 

— Эхъ!.. вспоминалъ—и глаза жутко 
освЪтились звЪринымъ блескомъ...—чуть 
чуть не вышло дЪло... еще минута и да- 
лась бы; навЪрно отдалась бы и взялъ бы 
свое, кабы сильнЪе ее держалъ... первый 
разъ искалъ женщину; не привыкъ еще 
обращаться... волновался... 

— Поиграй, Андрюша,— ласково попро- 
силъ товарищъ и положилъ руку на его 
колЪно... Зарыдала, зап8ла гармошка... 
прямо черезъ окно, на дворъ выползла, 
сливалась съ загадочнымъ луннымъ блес- 
комъ залихватская кабацкая пЪеня... за- 
гулялъ, заигралъ добрый молодецъ... Эхъ! 
не выдержалъ: тоска засосала!.. забуя- 
нилъ; задирался, зацфпилялъ всЪхъ; бро- 
силъ все къ чорту!.. Эхъ! Пропадай все!.. 
раздВлся до нага; все пропилъ; заплясалъ 
голый на улицЪ, показывая всЪмъ свои 
мерзости... разудалая гармошка—разгуль- 
ная: храпЪла, сопЪла, плакала, взвизги- 
вала, хохотала, похабничала... слезы и 
веселье, тоска, пьяный угаръ—все совмз- 
стила, всосала въ себя... сердце свое, 
душу свою вложилъ и это она хрипзла, 
хохотала... затосковала молодая душа во 
неволЪ... рвалась, билась, металась ВЪ 
судорогахъ тоскливыхъ... такъ играла 
Андрюшина гармошка... 

Кто то проходилъ по двору, проходилъ 
и остановился... и непривычно-непр1ятна 
была мысль, что кто то невидимый, невЪ- 
домый, чужой стоитъ тутъ и слушаетъ... 
прислушивается къ стону чуткой души... 
Что ему надо?!. 

Соловьи въ соседней рощз заливались 
дивными голосами; звучныя трели и пере- 
ливы приносилъ съ собою на дворъ вЪ- 
теръ; разбрасывалъ, разсФивалъ и разм%- 
шивалъ съ пьяными всхлипыванями гар- 
мошки... 

Ныло, стонало т$ло Андрюши, мучимое 
плотскими хотЪшями... Только хуже разы- 
грывалъ воображеше игрой. Бросилъ гар- 
мошку; легь на спину; вытянулся... меч- 
талъ: вотъ вышелъ съ милой гулять; обнялъ 
ее; обольстительно ослЪпительные, прямые 
образы замелькали... Эхъ! Придешь съ 
работы и тутъ тебЪ все: и кушать, и 
спать, и баба... думалъ о МашкЪ: стерва!.. 

— Спать пора,—громко заключилъ,— 
завтра рано вставать—... 

Разувался; стаскивалъ сапоги съ за- 
текшихъ ногъ; портянки порыж8вшя густо 
запахли; ноги закочензвиия, сжатыя сапо- 
гами побфлЪли, какъ вареный картофель... 
самъ разжалобилъ себя грустными мечта- 
шями; горечь подступала къ горлу: Эхъ!.. 
Доля!.. Никому мы не нужны!.. никто 
сапогь не стянетъ съ усталыхъ ногъ; ни- 
кто не осмотритъ ихъ заботливо; не на- 
рвало, не занозило ли гДЪ... никто не 
согрЪетъ холодныхъ горячими поцзлуями... 
не будетъ упиваться крзпкими ароматами 
молодого т$ла... Эхъ!.. не заласкаетъ ни- 
кто грудь... не защекочетъ крутые бу- 
горки изгибчатаго тЪла, просящаго нЪги... 
никто не сирячетъь лица въ его наготз... 
НИКТО... НИКТО... НИКТО... 

За стЪной хриплый голосъ по складамъ 
читалъ :.. 

— Ви-дЪвъ-же-Пи-латъ яко ничто-же- 
успЪ-ваетъ но паче молва бы-ваетъ-пр!-емъ 
воду у-мы руц предъ-на-родомъ гла-го-ля... 

Со двора тяжелымъ смраднымъ обла- 
комъ подымались испарен1я; давили, ду- 
шили сонную грудь; безпокойный былъ 
сонъ, тяжелый: молодая плоть бунтовала; 
похоть и во снЪ подымалась и щекотала 
его твло... бывало, на зар просыпался 


и отъ сладкихъ желанй 
у него костензло все тъ- 
ло... ворочалея съ боку 
на бокъ... 

Чувствовалъ: будто кто 
то вылизывалъ его всего, 
съ головы до ногъ; томи- 
тельно долго, тягуче ли- 
залъ его, ни одного м\- 
стечка не забылъ; всего 
покрылъ клейкими облиз- 
ками, а они не засыхали, 
а, какъ живыя змЪйкг, 
пошевеливались и тянули 
змфйки на груди и на 
плечахъ внизъ—къ бед 
рамъ, а оттуда ниже— к“, 
ногамъ, ниже—къ землЪ... 

Въ мучной Машка по. 
хвалялась, разсказывала 
со смвхомъ и черныя 
брови ея подмигивали: 
тоже со своимъ рыломт,, 
говорила, суется... 

Вс слушали: лица 
улыбались: любили ее, а 
потомъ вдругъ стали пс- 
чальными: — ЗачЪмъ она 
такъ?..— думали съ то- 
ской... выходила; въ две- 
ряхь столкнулась ст 
нимъ; былъ въ рваной 
рубашкЪ, слегка поблЪл- 
НЪлЪ...—оборвышЪ !..— 
прошип%ла...—Никто на 
насъ не смотритъ,—гру- 
стно отв5тилъ Андрюша... 

Говорили о жен сту- 
дента; расхваливали, какъ 
лошадь: здоровая, рабо- 
тящая, сильная... а сту- 
дентъ, поди, кончаетъ; хо- 
рошее, говорятъ, ему мз- 
сто выходитъ; много за- 
рабатывать будетъ; хва- 
лили веЪ; Павлуша, мо- 
лодой приказчикъ, смо- 
ленскш, бЪлокурый съ 
тихимъ лицомъ сочув- 
ственно кивалъ головой:— 
такъ, такъ... 

— Вотъ бы мнЪ такую бабу найтить,— 
думалъ Андрюша... 

Заходящее солнце посылало прощаль- 
ные пепельные лучи на сЪрый дворъ... 
Жена студента стояла у раскрытаго окна; 
тупо, безучастно смотрЪла передъ собой; 
грубыя, краеныя руки ея опирались о по- 
доконникъ... Студентъ наконецъ кончилъ; 

получилъ мЪето; завтра уззжаютъ; далеко— 
въ другой городъ... вся жизнь ея съ 
дЪтетва прошла здЪеь; сЗрая, какъ этотъ 
дворъ; теперь веему этому наступаетъь 
конецъ; заживеть берыней... ДЪти, 
такъ ужъ совсЪмъ господами пойдутъ... 
безучастно, тупо глядЪла передъ со- 
бой... 

ПоелЪдн!Ш разъ видить потемнЪвииЯя, 
прогнивийя постройки: все поломано, въ 
заплатахъ, въ грязи, мутно сЪрое и среди 
этихъ обломковъ жили таюе же сломан- 
ные, заплатанные, грязные, сЪрые людиш- 
ки... Въ первый и послЪдн! разъ въ 
жизни размечталась швея... Солнце уми- 
рало и бросало мутные, пепельные лучи 
и зарябила, у нея въ глазахъ желтовато- 
сЪровато-грязноватая земля... и—чудо! на 
одно мгновене, какъ внезапно вепыхнув- 
шая полоска зерницы, все преобразилось: 
солнечные лучи вдругъ заиграли, засвер- 
кали ослЪпительными, радужными огнями 
и увидЪла она на мигь все въ непонят- 
ной дикой красЪ.., да... не убомя по- 
стройки, а уютные, полные волшебной 
красоты, сказочные чертоги... да.., и 
вовсе не чахлая зелень: царская зелень 





Н. А. Андреев, 


Портретъ г-жи РЫБАКОВОЙ, 


росла на дворЪ; а это не грязь, а чистый 
золотой песокъ... да... а посреди, бе- 
резка, какъ бЪлая царица въ легкой 
пляскЪ закачалась и раскланивалась при- 
вътливо со всЪми... Вся залита была за- 
хватывающимъ, радостнымъ, теплымъ свЪ- 
томъ и въ первый и послздёй разъ по- 
чувствовала, что этотьъ жалюй кусочекъ 
земли—родной ея уголъ; и уже не дворъ 
это, а собственное ея ТЪло; и люди за- 
дворка не люди, а живыя, больныя части 
ея ТВла... сразу заболЪла и переболЪла 
всЪми ихъ скорбями и болЪзнями; однимъ 
дыханемъ сразу вобрала въ себя и ды- 
шала ихъ счастьемъ и горемъ и радостью 
и печалью... полюбила на мгновене, крЪп- 
кою, безкорыетною любовью весь, весь за- 
дворокъ со веЪми закоулками, съ ногъ до 
головы :., гармошку, жалобные взвизги и 
пьяную руготню—это вЪдь пЪеня задворка; 
и грязь, пыль, мусоръ, обломки—это въдь 
яеныя очи его; тяжюя муки, разврать и 
болЪзни—это сердце задворка... внутри 
тихо разсыпалась, заиграла и льетея го- 
рячимъ потокомъ по всефмъ жиламъ тягу- 
чая, густая, невъдомо-чудная пЪень... А 
студентъ, мужъ ея затосковалъ въ одино- 
честв\ и подошелъ къ ней, положилЪъ 
руки на ея плечо... хотълъ сказать ла- 
сековое слово—не могъ сразу найти и сто- 
ялъ онъ такъ, молча, около нея—совсЪмъ 
чужой... смутно мерцало желан!е: остаться 
одной; помфшалъ онъ; но уже нетериВли- 
выя руки, мягко наложенныя на нее, раз- 
стегивали шерстяную кофточку и привычно 
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обнажали; тупо покорно отлазалась она и 
мечтан1я ея блЪднЪли, какъ сонъ.. 

И уже все забыла; не помнила и не 
понимала: что было... чувствовала только 
легкую радость; думала: оттого, что хо- 
рошо теперь пойдетъ жизнь: прошла тяже- 
лая полоса и голодъ, нужда, заботы, непо- 
сильная работа, все, все таетъ, змЪей 
уползаеть въ темную нору и новая, ра- 
достная, свЪтлая и беззаботная жизнь при- 
вътствуетъ ее, подымается навстрЪчу... 

ВечерЪло... мутно сЪрЪли задворки... 
Пьяная луна уныло выползала изъ за са- 
рая; заглянула на дворъ и вся скорчилась 
въ презрительной гримасз... 

Кошка жалобно мяукала... За стЪной 
по складамъ неутомимо читалъ: о де-вя- 
томъ-же часЪ во-зопи Тисусъ гла-сомъ-ве- 
лимъ гла-гола и-ли и-ли ли-ма са-вах- 
танъ и а-бе-текъ-е-динъ оть нихъ и-пр- 
елъ-губу ис-пол-нивъ же оц-та и-вон-зе 
на трость на-па-яше его... 

одъ окномъ кто то остановился... 
долго, тревожно съ к$мъ то шептался... 

— Слыхалъ Павлушка, — разсыпались 
гдЪ то вдали голоса—Андрюшка... енто... 
отравился... гдз?.. въ отхожей... вишь 
народу сколько навалило смотрЪть... вы- 
пилъ уксусной... 

Далее голоса были заглушены п%н!- 
емъ соловьевъ... Далеко, внутри рощи, 
давно уже запЪвали соловьиные зап валы 
и подхватывали, перехватывали, перебра- 
сывали другъь другу соловьи тонвя, дро- 
жащ]я нити... неутомимо зашивали, за- 
плетали затзйливые узоры... ткали ро- 
скошный коверъ—очарован!е звуковъ; хо- 
тЪъли разноцв®тнымъ всю землю покрыть... 
заплетали колеблющуюся, мерцающуюся 
сЪть-—любовныя желан!я; окутывали, опу- 
тывали ими всю рощу; забрасывали про- 
зрачную, невидимую сЪть на городъ, на, 
дома, на людей, блуждавшихъ въ вечер- 
НШ часъ на улицЪ въ томительной тоскЪ; 
и сонно вяло двигались они, связанные, 
опутанные, завороженные лживыми посу- 
лами; подолгу останавливались и внима- 
тельно, чутко прислушивались къ отда- 
леннымъ расказамъ соловьиной симфони. .. 


ГеорМй Лампси. 


ВЫРОСЛИ. 


Никому не взрилось, что они взрослые 
люди, что они имФють хотя бы какое-ни- 
будь предетавлене о „взрослой коррект- 
ности“. ВсЪ думали, что они еще дЪти. 
И когда говорили о чемъ-нибудь серьез- 
номъ, старались, чтобы они не слушали, 
хотя нерздко говоривш!е были моложе 
ихъ годами, а когда замЪчали, что они 
прислушиваются, имъ говорили: 

— Идите, дЪтки, поиграйте! 

И они не обижались. Съ шумомъ уб%- 
гала она, пряталась за двери, а когда онъ 
пробЪгалъ мимо, она вдругь выскочить, 
хлопнеть своими маленькими ручками... 
и онъ испугается, а она смЪется, смЗется, 
точно мелюй горошекъ разсыпали по листу 
жел за... 

Играли въ медвздя. 


— У-уУ-у-у...— ревзлъ онъ оттопырен- 
ными губами и все надвигался на нее. 
— Р-р-р-р...—рычала она и поматы- 


вала головкой, изображая изъ себя со- 
бачку—маленькую, косматую, злющуюся.1 

Во время обЪда они всегда придумы- 
ваютъ что-нибудь дЪтски шаловливое. Ста- 
щуть у кого нибудь вилку или салфетку, 
или соединятъ потихонько булавочкой ма- 
минъ капотъ съ полою сюртука гостя... 

И вс сердятся... 

— Ахъ, да вЪдь вы же ужъ, слава 
Богу, не маленьке !.. 

— Вамъ, сударь, уже жениться пора, 
а вы... чорть знаеть!.. 
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А они хохотали, хохотали звонкимъ, се- 
ребристымъ, живымъ смз хомъ. Иу нея обра- 
зовывались ямочки на щекахъ, а у него подъ 
глазами—лучистыя складки... 

Въ сумерки они забирались на низенькую 
султанку, и онъ разсказывалъ ей сказки о 
звЪздахъ, о нЪжной феЪ, о хрупкихъ цв%- 
тахъ... Глаза ея ширились, ширились, а 
дыхан{е становилось все чаще и чаще... 

А иногда онъ звалъ ее, какъ кошку: 

— Кти-кти-кти-кти... 

И она приходила и ласкалась, какъ ма- 
ленькая кошечка и все гладила своими бар- 
хатными щечками его щеки. А глаза ея жму- 
рились и улыбались... И тогда ему каза- 
Лось, что кончикъ носика у нея розовеньюй, 
какъ у малюсенькой кошечки и что онъ, въ. 
роятно, такой же холодненьк! и мокреньк!й, 
и ему очень хотЪлось его потрогать. 

— Дай, я потрогаю кончикъ твоего но- 
сика—наивно говорилъ онъ съ чистой дЪте- 
кой улыбкой. 

—- На, малюсеньк!!—говорила она, под- 
ставивъ свой носикъ и по дЪтеки оттопы- 
ривь губки. 

онъ трогалъ, бережно трогалъ кончи- 
комъ пальца. А самому ему было такъ хо- 
рошо, такъ дфтеки спокойно на душ%. Хот%- 
лось только свернуться въ клубокъ, по ко- 
шачьи, да и забраться къ ней на колзни и 
такъ заснуть; нъзтъ не заснуть, а задремать, 
задремать и замурлыкать, какъ кошка... 

азъ онъ какъ-то, нечаянно, попалъ ей 
пальцемъ въ глазъ... По щек» ея покати- 
лась маленькая хрустальная слезинка... 

Она надула щечки и сказала: 

— Ахъ, какой ты!.. 

А онъ, чтобы развеселить ее, вообразилъ 
себя маленькимъ щенкомъ и хотЪлъ поли- 
зать ея подбородокъ, отчего она еще больше 
разсердилась. 

— Да оставь!.. Вотъ ты всегда такой!. .— 
оттолкнула она его... 

Одна минута тяжелаго волнующаго мол- 
чаня ... 

Въ сумеркахъ комнаты что-то просколь- 
знуло, что-то красивое, чарующее, и онъ хо- 
твлъ его скорЪе, скорЪе поймать и... пой- 
малъ ее за талю... Она отодвинулась отъ 
него, посмотрЪвъ на него своими глазами— 
Большими, красивыми, но уже не дЪтскими... 

И въ душ у него что-то вдругъ оборва- 
лось и уплывало, уплывало туда далеко, въ 
сумерки... И откуда-то поднималось что-то 
новое, скорбное, хмурое... 

Она сидЪла на султанкЪ молчаливая, съ 
надутыми щечками, облокотивъ голову на 
руки, и не смотрЪла на него; а онъ ходилъ 
по комнатЪ нервными, большими шагами 
взрослаго человЪка... 

И между ними протягивались одна за 
другою липюя нити, и медленно сплетались 
онъЪ въ узорную паутину... 

За ужиномъ она уже помогала хозяйни- 
чать, стучала ложками, шумЪла тарелками 
и старалась на него не смотрЪть. А онъ 
вмЪшался въ разговоръ „взроелыхъ“. Гово- 
рили о старыхъ и новыхъ драматургахъ, объ 
австрИйско-германскихъ отношешяхъ, о по- 
слЪднемъ засфдани англскаго парламента 
и о нарядахъ послЪдняго бала. 

И веюду онъ высказывалъ глубокя поня- 
тя, опредвленныя мн®Ня и тоню вкусъ, 
вполн№ подобающе взрослому человзку... 

И веЪ удивлялись и думали: 

— Удивительно, какъ это мы не замЪчали, 
что они ужъ совершенно взрослые люди!.. 

М. Усыскинъ. 


1. ПИСЬМО. 


1. 

Нина Павловна не долго прожила съ сво- 
имъ мужемъ, На трей годъ счастливой су- 
пружеской жизни онъ заболЪлъ скоротечной 
чахоткой и умеръ. 


Горе надвинулось сразу, неожиданно 
быстро. 

Когда передъ смертью, въ послЪдн!й разл 
онъ взглянулъ на свою жену и коснЪюще! 
рукой сдЪлалъ слабое движен!е, какъ бы при 
зывая кого-то, она бросилась передъ нимъ н: 
колЪни и, припадая къ его изголовью, кричала 

— Возьми меня съ собой! Возьми! 

ОтвЪзта не было. Она упала безъ чуветвъ 

Вечеромъ съЪхались родственники. Вс1 
ходили на ципочкахъ, говорили шопотомъ, и 
ВЪ этой таинственной тишинЪ было что-тс 
тревожное и жуткое. 

Нина Павловна блуждала, какъ тЪнь. Ко 
всему, что творилось вокругъ, она была безу- 
частна. Она поминутно подходила къ гробу 
мужа и съ нёмымъ удивлешемъ смотрЪла въ 
него. На лицЪ ея застыло выражен!е тупой 
покорности страшному року и въ ея темных 
глазахъ не было ни единой слезинки. 

На трети день утромъ были похороны. 

Когда гробъ опустили въ могилу и первые 
комья земли глухо ударили въ крышку, вдова 
дико вскрикнула, метнулась къ могилЪ. Ее 
удержали. Она обвела присутствующихъ мут- 
нымъ взглядомъ, какъ бы прося у нихъ со- 
жалЪн!я и тихо, беззвучно рыдала. 

Въ десять часовъ вс разошлись съ клад- 
бища, унося въ своемъ сердцЪ смутную горечь. 


2. 

Посл похоронъ Нина Павловна посели- 
лась одна въ своемъ домЪ. Казалось, что 
вМмЪетЪ съ мужемъ она схоронила всЪ свои 
мысли, всЪ чувства, всЪ радости. уКизнь стала 
скучной, тоскливой, ненужной. 

Лишь Только по утрамъ она открывала 
глаза свои, какъ страшная мысль о невозвра- 
тимой потерЪ охватывала все ея существо. 

Она быстро вставала, наскоро одЪвалась 
и шла на дорогую могилу, гдЪ проводила 
цфлые дни. Тамъ она вспоминала каждую ме- 
лочь совмЪстной жизни съ любимымъ чело- 
вЪкомъ. Она носила въ сердцЪ своемъ каждую 
улыбку его лица, каждый звукъ его голоса. 

Вотъ онъ подходитъ къ ней, улыбается, 
береть ея голову въ свои сильныя руки и 
смотритъ въ глаза ея долгимъ, любящимъ 
взглядомъ. Онъ такъ часто дЪлалъ. ВЪдь онъ 
такъ любилъ ее. И она, словно маленькая 
дЪточка, прижималась къ нему... И въ по- 
слзднНе дни болЪзни все успокаивалъ ее, 
гладилъ по ея волосамъ, а глаза смотрЪли 
куда-то въ пространство, словно не о ней онъ 
думалъ въ эти минуты... 

И такъ безконечныя мысли все объ одномъ, 
все объ одномъ. Отъ этого онъ казался та- 
кимъ близкимъ вмЪетЪ съ тЪмъ страшно-да- 
лекимъ, такъ что сердце разрывалось на части. 

— ЗачЪмъ я живу?—шептала она, въ от- 
чаян!и ломая руки свои, и по щекамъ ея 6%- 
жали крупныя слезы. 

Домой Нина Павловна приходила поздно 
вечеромъ. истерзанная, разбитая. 

Горничная приносила обЪдъ, молча ста- 
вила его передъ своей госпожей, но кушанья 


оставались почти нетронутыми. Вее было 
словно отравлено. 
Хотя со дня похоронъ прошелъ только 


одинъ мЪъсяцъ, но Нина Павловна измЪнилась 
такъ, что ее трудно было узнать. Щеки ея 
поблЪднЪли, ввалились. Она постарЪла, только 
глаза ея горЪли лихорадочнымъ блескомъ. 
Она избЪгала всякаго общества, никуда не 
ходила, никого не принимала, словно хотЪла 
изжить себя всю въ одной мысли объ умер- 
шемъ мужЪ. 

Наступили холода. Выпалъ снЪгЪ, 

Нина Павловна не ходила больше на мо- 
гилу своего мужа. Теперь она цфлые дни 
проводила въ его кабинетЪ, гдЪ ничего не 
было прибрано со дня похоронъ. ВеЪ вещи 
лежали на своихъ мЪетахъ, Даже чувсетво- 
вался какъ будто запахъ сигары. Вее гово- 
рило о томъ, что здЪеь кто-то живетъ и те- 
перь ушелъ не на долго, 


Нина Павловна садилась въ кресло мужа, 
акрывала глаза свои и погружалась въ мръ 
(озумныхъ фантазй и несбыточныхъ грезъ. 

оть онъ идетъ къ ней; вотъ говорить 
что-то, улыбается ей; вотъ глядитъ на нее. 
она вся трепещетъ, пожираемая адскимъ 
огнемъ, она задыхается, объятая радостью. 
Открываетъ глаза. НЪтъ никого. 

— Боже мой! Боже мой! 

Въ смертельной тоскЪ она мечется по ком- 
натъ, р на себЪ волосы, ломаетъ руки. 

— Боже мой! Боже мой! 

Когда сумерки стали нЪжнЪе, и на го- 
лыхЪ полянахъ появилась первая травка, 
хот№лось улыбнуться всзми улыбками цзлаго 
„ра и въ восторг воскликнуть: „Ахъ какъ 
кизнь хороша!“ 

Нина Павловна по-прежнему была без- 
утъшна. Ее не радовалъ видъ распустившейся 
елени. Жизнь проходила мимо нея. 

— Маша, а Маша, говорила она своей гор- 
ничной:— хорошо бы умереть... Весна. .. Сол- 
нышко... Умереть. При этихъ словахъ губы 


ея складывались въ горькую улыбку и слезы 
душили ее... 


3. 

Однажды,—это было вечеромъ,—она си- 
д%ла въ кабинетЪ своего мужа и перебирала 
его бумаги. Ей нравилось это занят!е. ВЪдь 
онъ писалъ! Онъ! Каждый листъ ей казался 
святыней. Бумаги были большею частью дЪ- 
ловыя, коШи съ разныхъ докладовъ, отно- 
шенй. Вдругъ она зам$тила между листами 
письмо, которое было адресовано на имя ея 
мужа. Почеркъ былъ совсЪмъ незнакомый, но 
‘удя по легкимъ нажимамъ и неувзреннымъ 
итрихамъ, можно было предположить, что 
писала женщина. 

Нина Павловна хотфла положить его 
братно въ бумаги, но чувство какой-то смут- 
чой тревоги охватило ее, и она векрыла 
письмо. 

„Милый Вася! Мой дорогой, моя радость! 
что случилось съ тобой? Ты цзлую недзлю 
не былъ у меня. Я скоро умру съ тоски по 
тебф. Я могу подумать, что твоя „дрожайшая 
Ниночка“, какъ ты ее называешь, держитъ 
гебя при себЪ и ни куда не пускаетъ. При- 
ходи, какъ можно скорфе да будь осто- 
эожнЪе... За твои цвзты сто поцЪлуевъ... 

ИзвЪстная“. 

Нина Павловна читаетъ, снова перечи- 
‘ываетъ. Огненные круги вертятся передъ ея 
‘лазами. Голова горитъ. Въ ея череп раска- 
'енные угли. Она хочетъ кричать и не мо- 
кетъ. Все’ падаеть въ страшную бездну, кр 
‘ятся вихри, раздаются страшные стоны. Бсе 
‘ибнетъ. Она еще пытается различить от- 
(Бльные предметы, но все сливается въ одинъЪ 
езконечный кругъ. Она выбЪгаетъ на улицу. 
Онъ ищеть кого то... Гд№ ея мужъ? ГдЪ ея 
милый мужъ? 

„Это неправда! Неправда!“ кричитъ она 
вь изступлени и бЪжитъ дальше, 

Вотъ кладбище. Кругомъ страшная ночь. 
)на перебЗгаеть отъ одной могилы къ дру- 
ой. Она не можетъ найти дорогую могилу. 
Эна падаетъ, снова, встаетъ. Она ищетъ, ищетъ 
‚ молить кого-то. Вотъ посл дня проблески 
мысли... Она нашла. О, радость 

„Это неправда! Неправда!“— шепчетъ она. 
‘илы оставляютъ ее. 


} 


4. 

На другой день утромъ на кладбищ на- 
шли мертвую женщину. То была Нина Пав- 
ловна, на лежала на могилЪ своего мужа. 
ъ рукахъ у нея было письмо, 


?. НАСЪ БЫЛО ЧЕТВЕРО. 


Насъ было четверо: мать, братъ, сестра и я 

Мы жили веселой, беззаботной жизнью. Мы 
были свободны, какъ птицы, Каждый изъ насъ 
дЪлалъ то, что хотълъ. 





Сестра моя съ утра до вечера расиЪвала 
игривыя пЪсенки, и звучалъ ея голосъ, какъ 
серебристыя струны. 

Мой братъ былъ молчаливъ и задумчивт. 
Казалось, что тихая грусть жила въ его сердц%. 
Но въ этомъ молчании онъ находилъ радость 
свою. 

Я любилъ звЪзды, солнце и лЪсъ. 

И наша мать, забитая и слабая старушка, 
говорила намъ: 

„Милыя мои дЪточки, съ тЪхъ поръ, какъ 
онъ ушелъ оть насъ, беззаботная радость 
пришла въ наше сердце... Милыя мои дЪ- 
точки!“ — 

И слезы текли 
слезы радости. 


по ея впалымЪъ щекамъ, 


Она в%чно о чемъ нибудь хлопотала, што- 


пала чулочки или возилась на кухнЪ, и все 
это дЪлала съ такимъ видомъ, какъ будто 
все это было самое главное въ жизни. 


И въ этомъ находила радость свою. 
Мы были счастливы. 
Мы были свободны, какъ птицы. 


Но разъ мать сказала: 

„Охъ, дЪти, онъ придетъ!“ 

Й эти слова упали въ сердца наши, какъ 
вздохъ, какъ зловъиий огонь, въ которомъ 
гибнутъ люди и звЪри. 

Словно завеса печали опустилась предъ 
нами, скрыла солнце, омрачила радость свъЪт- 


лаго дня. 
Смзхъ умолкъ и убфжало весел!е. 


3. 


Онъ пришелъ. 

Это было утромъ. 

Онъ пришелъ измученный, больной и за- 
битый. 

На немъ была изодранная, Холодная оде- 
женка, и весь онъ былъ такой жалкй, бЪд- 
ный, несчастный. 

Онъ дрожалъ отъ холода. 

Онъ только смотрЪлъ на насъ и молчалъ. 

И мы жались другь къ другу, объятые 
злобой, тоской и печалью... 

Насъ было четверо. ЗачЪмъ пришелъ онъ, 
пятый, ненужный? 

Зачъмъ смутилъ онъ покой наить, нару- 
шилъ наше весел!е? Кому онъ нуженъ? 

Прочь! Прочь!.. 

И злоба кипЪла въ сердцахъ нашихъ и 
ядовитый упрекъ готовъ былъ сорваться съ 
усть нашихъ. , 

А онъ только смотрЪлъ на насъ, такой 
жалк ШИ, бЪдный, несчастный. 


4. 
Онъ былъ недолго и скрылся. 
„Проклятье вамъ!“ — сказалъ онъ, когда 
уходилъ. 


Это случилось въ холодный и ненастный 
день, когда вЪтеръ жалобно вылъ за окномъ, 
и сфрыя тучи неслись надъ землей тяжело и 
низко, какъ стаи подетрЪленныхъ птицъ, 


5. 

Насъ стало опять четверо. 

Не возвратилась къ намъ прежняя жизнь. 
Кто то большой и суровый невидимо стоялъ 
передъ нами и, казалось, грозилъ намъ пер- 
стомъ. 

Какъ будто желЪзныя цЪпи упали на насъ. 


Мы стали рабами. 

Сестра моя больше не пЪла своихъ люби- 
мыхъ пЪсенъ, и не звучалъ ея смЪхЪ, какъ 
серебристыя струны. 

Мой братъ сталъ угрюмъ и озлобленъ. 

Я проклялъ солнце и лъЪсъ. 

Между нами поселилась вражда. 

А мать, налиа бЪдная маль!.. Она беззвучно 
шентала: 

„Милыя мои дДЪточки!..“ и слезы етруи- 
лись по ея впалымъ щекамъ, слезы печали. 

СОмЪхь умолкъ и убЪжало веселе. 


3. КРАСНОРЪЧИЕ. 


ВлЪдный, худой, изможденный, въ жи. - 
комъ рубищЪ, стоялъ онъ среди толпы и 
простиралъ свои безсильныя руки и молилъ.: 

Онъ былъ нъмъ. 

Онъ издавалъ странные, нечелов ческие 
звуки; показывая на свои лохмотья, на свое 
исхудалое тЪло, на свой языкъ. 

Онъ бросался на землю, цзловалъ ноги 
окружающимъ людямъ, снова вставалъ и мо- 
лилъ, мыча и рыкая, какъ дикШ звЪрь. 

Это была страшная мольба. 

Въ ней было все: тоска, унижене и сла- 
бая надежда. 

Никогда еще я не видЪлЪ и не слышалъ, 
чтобъ кто-нибудь могъ говорить сильнЪе, 
чЪмъЪ этоть нЪмой нищий. 


4. МОЛИТВА. 


ТемнЪЗетъ. .. 

Чуть теплятся лампады у иконъ святыхъ, 
и кажется, что это горятъ ихъ сердца ласко- 
вымъ, тихимъ свЪтомъ любви. 

Въ церкви тихо. 

Слышенъ сдержанный шопотъ молящихся. 

Вотъ кто-то вздохнулъ сокрушенно, кто-то 
упалъ на колЪни. 

„Помилуй мя Боже! 

Помилуй мя!“ 

Я поднимаю глаза, свои кверху, и въ душу 
мою вмЪстЪ съ блЪднымъ мерцаньемъ лам- 
падокъ вливается тихая грусть. , 

Вотъ оть кадильницъ поднимаются синя 
струйки, все выше, выше... - : 

ОнЪ окутываютъ прозрачной дымкой лики 
святыхъ и лампады. Вотъ свЪтлое облачко 
покрыло алтарь... 

Въ синихъ струяхъ фим!ама святого я 


вижу ее. Вижу длинныя, полуопущенныя ръЪ- 
изогнутыя смЪлыми 


еницы, вижу брови, 
лин ЯМИ. 

Воть глаза ея, болыше, глубоюе. Вотъ 
она вся. 


Но отчего такъ скорбно лицо ея? Отчего... 

„Студными окаляхъ душу грЪхми.“ 

Я падаю ницъ. Уста мои шепчутъ слова 
молитвы, а сердце полно тоски и тревоги. 


5. ПОХОРОНЫ. 


Я никогда не вид®лъ такихъ похорон! 

Тысячи молодыхъ сердецъ горЪли яркимъ 
свЪтомъ, озаряя ея послЗднй путь. 

Царетвенныя розы на бЪлыхъ колесни- 
цахъ слЪдовали за ея гробомъ, удивленно 
покачивая головками. 

БъЪлономя лошадки осторожно ступали 
по вЪ№чно-зеленымъ вЪткамъ, понуривъ свои 
косматыя шеи. 

Все было исполнено тоски и печали, и 
откуда-то доносилось тихое „СВЯТЫЙ боже“, 
какъ баюкаюцИИ вздохъ, призываюции на 
въчный покой. 

— Кого это провожаютъ—вопрошали въ 
толиъ. 

- „Жизнь молодую“. ОтвЪчаютъ одни. | 
- „БЪлосн%жную чайку“.Говорилидруте, 
„Печальную грезу“. Вздыхали третьи. 

Какъ ее любили! Какъ много елезъ и цвЪ- 

товъ принесли на ея дорогую могилу! 


Геормй Крыловъ. 





АРК. БУХОВЪ. 
ГИМНЪ ПОДЛОСТИ. 


Я гадкШ рабъ и къ подлости безликой, 
Къ вя ногамъ прижался не дыша. 
ЦЪлуй уста заплеванности дикой, 
Распнись, расипнись измятая душа. 
Такт» лучше жить, Улыбкою лукавой 
Закрылъ тоску... Кто сможетъ 

отгадать? 
Ползу змЪей, улыбкою кровавой 
Оставивъ всфмъ—бороться и страдать. 
Пусть хлещетъ бичъ усталаго пророка 
'\мой поворъ запачканныхъ 


сердецъ — 

Я рабъ, но сытъ, а онъ—скорбитъ 
жестоко, 
Я рабъ, но трезвъ, а онъ—безумный 
лжецъ. 


Ползу впередъ. Куда ползу—не знаю: 
1 весь—ничей, дитя глухой тоски. 
Кругомъ враги: безмолвно обтираю 
о впалыхъ щекъ ихъ злобные плевки, 
Ну что-жъ—я подлъ... Забылъ 
мечтать о чудЪ, 
7 жалкШ рабъ—но властелинъ земли... 
А вы то кто ликуюцще люди?.. 
‘ри? Цари—а тронъ лежитъ въ 
пыли. .. 


ГИКЕНТИЙ ВЕРЖБИЦИИЙ. 
РЕВНОСТЬ. 


Т 1 ревнуешь, значитъ, любишь, 
Коли любишь, значитъ, мой; 
Если любишь, то погубишь, 

Но властна я надъ собой. 

Гы уЪдешь, значитъ, бросишь, 
Если бросилъ-— разлюбилъ; 
Помнить ты себя не просишь? 
Буду помнить, ты мн» милъ. 
Сы вернешься—я не встрзчу, 
одразнить тебя хочу, 
Подойдешь ты—не замЪчу, 

потомъ вахохочу, 

Спрыдаю и заплачу, 

Кинусь я тебЪ на грудь, 

‚а груди твоей запрячу 

` лицо, чтобъ отдохнуть, 

грудь мечтой ты мнЪ волнуешь, 

не властна надъ собой; 

воли любишь, то ревнуешь, 

` ревнуешь, значитъ, мой! 


\ 


33В тайники предать забвенью 

Ч наложить на все печать, 

, вс извЪдавъ впечатл%нья, 

Все знать, все видЪть и—молчать, 

Встр%Ъчать улыбку мракомъ ночи, 

'о мракЪ ночи быть звЪздой, 

гъ чужя, ласковыя очи 

‘лядЪть съ упорною мольбой, 

'\ ночь. И мгла, И н%тъ отв%та, 

'устынно, Тихо, Я одинъ, 
сердце скорбное поэта 

му всевластный господинъ, 


2. МЕЧТА. 


Лицо—загадка и намекъ, 

1 лаза, какъ ночь, глаза, какъ море, 
(въ ихъ сверкающемъ простор 
коварство, ласка и упрекъ. 

И смЪхъ ея, что шумъ ручья, 

я улыбка блескъ зарницы, 

(то бархатъ длинныя р%сницы, 

‚на для восЪхЪъ, она—ничья, 

‚на моя во снахъ моихъ, 

она моя въ мечтаньяхъ дивныхъь 
„1 въ звукахъ—пЪеняхъ переливныхъ 
И для нея мой четю Й стихъ. 


АЛ. ВИРЪ. 


Посвящен. 


1, М. В, И. 


ВидЪньемъ легкимъ и нечеткимъ 
Вчера ты появилась мн», 

И голосъ твой былъ н%Ъжно-кроткимъ 
Въ полунаставшей тишин%, 

За окнами металась вьюга, 

На стеклахь расцвЪли цвЪты, 
Какъ сердцу вЪрная подруга, 
МнЪ мысли повзряла ты, 

И здЪеь, у яркаго камина, 

Былъ воздухъ тихъ и молчаливъ. 
Вдали, чуть слышенъ, шанина 
Звучалъ ласкаюциЙ мотивъ, 

И въ полусумракЪ томленья 
Вечерней сладостной тиши 
Скользили грустныя видЪнья 
Твоей безоблачной души. 
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2. Л. К. 


И вновь въ тоскливый день страданий, 

Когда въ душ —грусть пустоты, — 

Среди безумья и мечтан!й 

Возникла Ты, 

Твое лицо съ улыбкой прежней, 

Твой ласковый, лучистый взглядъ... 

... И сердце бьется безмятежн?й, 

И таетъ жизни горьюЙ ядъ. 

Я узнаю твой голосъ кротюй, 

Твои слова—въ нЁзмой тиши... 

Перебираю ихъ, какъ четки, 

Во мглЪ души. 

Они проникнуты мольбою, 

Въ нихъ тайна юныхъ, свзтлыхЪъ 
грезъ, 

Еще нетронутыхъ судьбою, 

Не испытавшихъ жизни слезъ. .. 

ВЪнокъ мечты моей нестройной 

Опять горитъ въ душЪ святой — 

Такой же свЪтлой и спокойной, 

Какъ образъ твой. 


3. В, В. К. 


Твой голосъ ввонюЙ, н®жно-хрупкй, 

Какъ тонкШ, голубой хрусталь. 

Кораллы губъ, скрывая зубки, 

Не любятъ горькую печаль. 

И синихъ глазъ, гдЪ счастья искры, 

ГдЪ не боится жизни мгла — 

Сверкаетъ взглядъ свободный, 

быстрый, 

Какъ золоченая стрЪла. 

Въ порывахъ жизни паутинной, 

Холодно-призрачной, какъ ледъ, 

Съ улыбкой свЪтлой и невинной 

Твой чистый образт, промелькнетъ, — 

И вновь напомнить людямъ 
блЪднымЪ, 

Застывшимъ въ сумракЪ мечты, 

Свободнымъ гимномъ и поб%днымъ -- 

О жизни вЪчной Красоты. 


4. П. 


Во власти выдумки живой 
Ты быстро мчишься въ танц% 
знойномъ, 

И взоръь туманно-голубой 

Огнемъ играетт, безпокойнымъ. 

Мелькаютъ алые сапожки, 

Мелькаетъ рукъ изящный всплескъ. ., 

О, эти маленьк1я ножки, 

О, этоть юной жизни блескъ!, , 

Звучала музыка задорно, : 

Звучалъ изм нчивый мотивъ, — 

Ему условно—непокорно 

Былъ нЪженъ каждый твой порывъ. 

Порывъ впередъ—къ любви 
стремленье, 

Назадъ, назадъ—любви игра, — 

И полудЪтское томленье 

И зной горящаго костра. 


5. ЕЙ. 


Ты глазки задорные вскинула. 
Твои улыбались уста. 

И краткость вид ня минула, 
Но въ сердцЪ одна Красота, 

И стройныя руки взнесенныя 
Въ ‹яньи сверкнувшихъ ракеть, 


Слова въ тишин%\ просвЪзтленныя — 
Нестройности „Да“ или „НЪтъ“. 
Неслышно и тихо отвЪтила 
Блеснувшимъ созвучемъ „Да“,— 

И сердце тЪ миги отмЪтило 

Въ предвзчномъ дворц% „Никогда“, 


АРНОЛЬДЪ ВОЛКОВЫСК"Й, 


1. ЗАВЪЬЩАНЬЕ. 


‚.. Ко мн склонялся ароматъ сирени, 
И о мольбф мнЪф пфлъ тфнистый садъ! 


Романсъ, 


Когда я умру, ты не плачь обо мн%, 
О, не надо, не плачь, моя милая, 
Если это случится къ грядущей весн\, 
То на трупъ принеси ты мнЪ лилио, 
Ярко-алую розу, невинный нарциссъ, 
И сама ароматомъ сирени склонись, 
Когда я умру, ты меня схорони 

Не на кладбищ№ тихомъ, таинствен- 


номъ, 

А средь шопотовъ лЪ№са, въ пЪвучей 
тиши, 

Подъ покровомъ березъ свЪтлолист- 
веннымъ. 

Монумента не надо. Надъ могилой 
моей 

Смена васильковъ и нарциссовъ по- 
сЪй,. 


Когда я умру, обо мнЪ позабудь 

И не въ трауръ одзнься, а въ б%лое 

И одинъ только знай: къ свЪтлымъ 

радостямъ путь, 

ГдЪ не ходитъ тоска помертвзлая. 

Лишь весной приходи на могилу мою. 

Я въ цвзтахъь о любви теб\ иЪеню 
спою. 


2. ИЗЪ ОКНА ВЪ АВГУСТОВСКЙ 
ВЕЧЕРЪ, 


Какъ необъятно загадочна даль!., 

Дымкой вздымаясь, все выше и выше 

Кутаеть синью тумана вуаль 

'Гемную зелень и красныя крыши, 

На горизонтв алЪя, зоветъь 

И золотится полоска заката, 

Неба вечерняго хмурится сводъ 

'Гучами, словно печалью объятый, 

Отблески солнца на ствнахъ зажглись, 

Вздохомъ прощальнымъ въ окнЪ ба- 
гровзя, 

А надъ дворомъ уже сумракъ повисъ, 

Призракомъ ночи и холода взя. 

Тамъ, у сосЪдки рыдаетъ рояль, 

Слышится дЪвушки грустное пзнье, 

Этелется въ сердц№ печали вуаль, 

Осени близкой тая приближенье, 


3. ВЪ ОЖИДАНИИ, 
(Акварель), 
Р. Бзл— ой, 
Ясное небо. Солнечный день, 
Солнце и въ сердцЪ моемъ. 


Осень. Но ландышъ цвЪтеть и сирень. 
Въ сердцЪ моемъ, 


ы * 


д 
* в 
ЧИН = 
>! 7% 


ож мт 
м» з р 5% 


> .% 


ВЪ КАБАЧКЬБ. 


СвЪтлое облачко тая плывет 

Въ глуби небесъ голубой, 

СвЪтомъ и счаст!емъ будетъ приходъ 
Радостный твой, 

Къ лип склонясь, угасаюцЙ кленъ 
Золотомъ листьевъ приникъ, 

Снится цвЪточный весенн! имъ сонъ— 
Сладостный мигь, 
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ду тебя. милая, Сердцемъ склонясь, 
нь немъ мечту, 

Пошней любовью душистую вязь 
грезъ я сплету. 

инее небо, Солнечный день. 

Солнце и въ сердцЪ моемъ. 

Осень, Но ландышъ цЪфлуетъ сирень 
Въ сердц% моемъ, 


оживлю 


То вт оса Зе 


Р. ГАЛЛЕ. 
МЕЛОД!Я ОСЕНИ. 


Шептались блЪдныя, ночью осенней, 
деревья, 
Плакали травы—согнувшись подъ 
тяжестью слезъ, 


Ал. Барков, 





Тни прошлаго вышли и чудились 
гдЪ-то моленья, 

Чудились стоны далекихл, разбившихся 
грезъ, 

Травы склонившись отъь тяжестей 

знойнаго лЪта, 

И утомленныя грезы ушли, чтобы снова 
придти, 


Плакала дфвушка, не услышавши 
сердцемъ отаЪт&, 


А клены роняли листы; клены роняли 
листы, 


9. ГРОШИКОВЪ. 


ВЕСЕНН!Е МОТИВЫ. 
Какъ цжлителенъ сонъ посл№ труднаго 


дня, 
Сонъ спокойный на с№нЪ душистомъ, 
Тихо все у костра... Лишь порывы 

огня 


Блещутъ въ воздух% вечера мглистомъ. 


Оть цвЪтущихъ полей ароматы 
плывутъ, 


Вечеръ грезы и сны напЪваетъ. 
Не ко сну-ль соловьиныя трели зовутъ, 
Не ко сну-ли онъ такъ расп®ваетъ? 


И. ДАВИДОВЪ. 
1. Е. С. Л-ОЙ. 


Весной оживилися парка аллеи, 
ЦвЪты запестрЪли опять полосой. ., 
Не лучше-ли намъ ихъ сорвать 


поскорее, 
Ъмъ вид%ть ихъ гибель, осенней 
порой? 
Ночь майская нЪгою страстною 
дышетъ 
И шепчетъь вс№мъ людямъ: спвшите 
любиты 
Но лучше пусть сердце ее не 
услышетъ, 
Чтобъ послЪ о свЪтлой мечтЪ не 
грустить, 
Во мракЪ житейскихъ невзгодъ и 
ненастья 
Приходить за сномъ пробужденя 
часъ.., 
Не лучше-ли намъ отвернуться отъ 
счастья, 
Ч»Ъмъ ждать, чтобъ оно отвернулось 
отъ насъ? 


2. С. В. БАНЦЕРЪ. 


Куда-то вдаль меня умчали звуки, 
Отъ прозы дней безцвЪтной и 
пустой. ., 
По клавишамъ легко скользили ваши 
руки 
И плавною лилась мелодля волной. 
Казалось, будто жизнь вошла въ 
клав1атуру, 
Зовя насъ отдохнуть отъ горестей и 
слезъ... 
Но помнимъ мы: къ дЪйствительности 
хмурой 
Вернуться тяжело изъ мфа яркихъ 
грезъ, 
ПовЪривъ снамъ души, своей кипучей 
силъ, 
Всему, что намъ навЪяно весной. ., 
А руки гибюя по клавишамъ 
скользили 
И плавною лилась мелод1я волной. 
Она душЪ о многомъ нашептала, 
Съ судьбой ее пыталась примирить, .. 
И сказка прошлыхъ лЪтТЪ, какъ будто 
оживала 


И все, что намъ немыслимо забыть, 


3. ПЬСНИ БЕЗЪ СЛОВЪ. 


Наступила весна-чаровница 
И въ саду, межъ зеленыхъ кустовъ, 
Вновь поютъ жизнерадостно птицы, .. 
Это пЪени безъ словъ! 

Полный грезами, полный тобою, 

Обо всемъ я забыть былъ готовъ, 

Въ сердце звуки неслися толпою, 
Звуки иЪсенъ безъ словъ. .. 
Вспоминается сердцу былое, 

Н\Ъгь друзей... лишь удары часовЪ 

О минувшемъ вздыхаютъ сЪ тобою 
Въ своей пЪен% безъ словъ, .. 

Къ своей тяжкой привыкпия роли, 
Пряхи шьютъ, при гудЪньи станковъ, 
Имъ поющихъ про трудную долю, 

Въ своей пЪенЪ безъ словъ. ., 
Слышны злобнаго вЪтра порывы, 
Облетаеть съ деревьевъ покровъ, ., 
Какъ тревожна, ясна и тосклива 

Эта пЪеня безъ словъ! 


4. 


Забыть-бы о томъ, что когда-то бывали 
Минуты безбрежнаго свЪтлаго счастья, 
Что душу не вЪчно томили печали, 
Не вЪчно тЪснили порывы ненастья, 
Забыть-бы о томъ, что любило когда-то 
Тревожное сердце безумно и страстно, 
Забыть-бы о томъ, что прошло безъ 
возврата, 
Что скрылося въ сумракЪ жизни 
ненастной, 
ОмЪется судьба надъ рЪчами пустыми; 
—,„Попробуй не вЪзрить надеждамтъ. 
манящимъ, 


„забыть дорогое душЪ твоей имя... 
„Живи, если можеть, однимъ 


настоящим“. ., 
И тщетно своей хочешь в%рить ты 
силЪ, 
Не думать о томъ, что уносится 
время. .. 
Забыть обо всемъ можно только въ 
могилЪ, 


ГдЪ самъ позабытъ будешь скоро ты 


>>" 
5. ЛИСТОПАДЪ. 


воЪми, 


(Изъ „Апипа з0]а“ А. Меега). 


Мы листья помертвЪлыя, 
Мы—голоса блуждающе, 
Мечтаня несмЪвлыя 

И жалобы рыдающя, 

Цетимъ толпой несчетною, 

Свой кратюЙ вЪкъ оканчивая, 
Каюкъ греза мимолетная, 

Какъ страсть любви обманчивая, 


6. ЭТО ВСЕ НИЧЕГО! 


Это все ничего! ничего, что глубокая 


страсть 
Пробуждаетъь былое мечтанье, 


Что очей дорогихъ непонятная власть 


Гноситъ въ душу любовь и стра- 
данье. 


Это все ничего! ничего, что въ туман- 


ной дали 
Гасъ когда-то любовь обманула, 


ГЪтъ просвЪта въ унылой дремотв 


— земли, 
зувство нЁжное въ сердцЪ уснуло. 


Но напрасно мы гонимъ мучен!е прочь: 


лезы душатъ насъ съ новою силой, 
Мы томимся въ безсонную, тихую 
ночь 
Пъ полутьмЪ безпросвВтно-унылой. 


не скрыть намъ страданья тогда 


своего, 
Только ночь насъ одна понимаетъ 
И, какъ будто, душ напЪваетъ: 
—- „Это все ничего. .. 
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„Что начато—доканчивай, 
„Придутъ часы твои. .. 

„Не вЪрь мечт обманчивой, 
Чарующей любви. . ‚“ 
НапЪвъ судьбы томительный! 
Цодъ звонъ земныхъ оковъ, 

Онъ гонитъ рой плЪнительный 
'олшебно-яркихъ сновъ. 

|юе лучшее—подавлено, 

Тигь стастья позабыть, 

Оно, какъ все отравлено, 

Уь немъ что-то говоритъ: 

„СкорЪе все доканчивай, 

„Придутъ часы твои!., 

„Не взрь мечтВ обманчивой 

„И пламенной любви, , .“ 


\. ДЕНИСОВЪ. 
‚ НЕВЪСТА. 


ЦвЪты, восковые цвЪты 

гукою поправила бЪлой 

Предъ зеркаломъ дЪвичьемъ ты 

| ветрЪтила взглядъ свой несмЪлый. 
пы раньше такой не была, 

гакой осторожной, печальной! 

Гы раньше пышнЪе цвЪла, 

[е розою бЪлой, вЪнчальной! 
‚ юбовь— так ужели она 

ревожно въ тебЪ колыхнулась, 
(ты, какъ отъ чуждаго сна, 

ъ дЪйствительной жизни проснулась! 


НОВИЗНА, 


‚ ишь чувство выростетъ, другое ужъ 
на смЪну, 
Илъняя новизной, вослЪдъ ему идетъ. 
Свободная душа не создана для 
плЪна — 
Для гнЪва и любви есть свой чередъ! 
Нужны для серлца новые узоры, 
Непережитыя, далек1я мечты — 
Га новизна, что манить наши взоры, 
Какъ первый снЪЪгь, какъ первые цвЪты! 


3, СКАЗКА. 


Убаюкаешь—усну, 

Скажешь сказку—я повёрю 

И въ далекую весну, 

И въ невздомаго звЪря, 

‘чхо падаютъ слова, 

ыели вьются вереницей: 
‚къ сильна разрывъ-трава, 
Кань горитъ перо жаръ-птицы! 
” царевны шолкомъ бровь, 
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это все ничего! ‚ .“ 


Точно день—царевичъ древн!- 
Чъмъ ихт, кончится любовь? 
Какъ онъ свидится сть царевной? 


4. ПЕРЕДЪ ВЕСНОЙ. 


Наступила пора, прихотливЪЙ которой 


не знаю! 


Что ей выбрать, чЪмъ стать—ей неясно 


самой: 


Го поманитъ и скажетъ: повзрь мн®— 


весна я! 
"Го прикинется бЪлой зимой. 
СнЪга рыхлаго быстро сугробы 
навалитъ 


И, заискривъ морозной улыбкою ихъ, 
На ночь вышлетъ метель—закружитъ, 


опечалитъ 

И застудитъ въ объятьяхъ своихъ. 
Къ утру стихнетъ. И весело солнце 
играеть, 

Разгоняя унынье прошедшаго сна; 
Дружно снЪфгъь подъ лучами ручьями 
сбЪгаетъь — 

Въ таломъ воздухЪ слышно: весна! 


5. НА ВОЛГЪ. 


Издалека гудокъ протяжный 
Спирально взвился надъ р%кой, 


И снова дремлетъ воздухъ влажный, 


И снова радостный покой! 

ЗдЪеь отдохнуть душой глубоко 
Хочу за много сврыхъ дней! 

Въ моихъ ногахъ шуршитъ осока, 
Подъ головой— пучекъ стеблей! 


6. НОЧЬ. 


Потухъ послёднШ лучъ заката, 

И городске фонари 

Сплелися нитью желтоватой 

На смЪну умершей зари. 

Сталъ вдругъ таинственно наряденъ 
Въ шеренгв улицъ каждый домъ — 
Глухая тьма оконныхъ впадинъ 
СмЪнилась ласковымъ огнемъ. 
ПолнЪЙ и гуще звуки къ ночи, 

И въ небЪ, точно предъ бЪдой, 
Изъ края въ край сЪдыя клочья 
Ползутъ зловЪщей чередой. ; 


ГЕОРПЙ ИВАНОВЪ. 


СОЛНЦЕ БОЖЕ. 


Заиграли лучи въ к1от\, 

ПробЪжали по древку креста, 

И зардЪли раны Христа. 

Вновь пылаютъ глаза и уста 

У иконъ въ запыленномъ к1отЪ. 

Золотая блистаетъ парча, 

Складни алой мъдью сяютъ. 

Скорбные лучи расцвЪтаютъ 

Въ пламени рдяномъ луча. 

Золотая блистаетъ парча. 

Раскрываясь пылаеть розанъ. ., 

Запыленная воскресла обитель. 

О, Христосъ, душъ умилитель, 

О, Христосъ, серцецъ плЪнитель, 

Прободенный кошемъ розантъ! 

О, сердечный сладк восторгь! 

Взоръ Господень исполненъ боли... 

О, Христосъ, ты кровь нынче про. 
лилъЪ 

И сердца изъ скорби исторгъ. 

О, сердечный сладк восторгь! 

Ярыя пылають лучи— 

Алыя капельки крови — 

Первыя лобзанья любови — 

ПредвЪстники грядущей нови— 

Рдяные Христовы лучи. 

Солнце Боже душу зажгло. 

Въ храминЪ тихой свЪтло 

Радостно оклады сяютъ, 

Райск!е цвЪты расцвЪтаютъ. .. 

Солнце Боже радость зажгло, 


ГЕОРГИЙ КАЗАРОВЪ. 
НОЧЬЮ. 


Ночь. Шумливый городъ стихъ. 
Раздается гулъ неясный 
Замирающихтъ, дневныхъ 
Звуковъ—дикихъ и прекрасныхь, 
ЗвЪзды ярюя горять 

Ночи южной, ночи черной, 
Гочно чей то чистый взглядь— 
Мягк И — стро и упорный, 

Какъ волнуеть тишина 
Смутнымъ, трепетнымъ волненьемъь! 
Гочно вся она полна 
Неетихающимъ движеньемь.. 
Точно кто-то, неземной, 

Въ тишин% готовить мру 

СвЪътъ и темень, снЪгь и зной, 
Муки, радость, стонь и лиру. 

Я вопросъ бросаю въ глубь 


Ночи южной, ночи черной: 

.О, отвЪть и приголубь! 

Разскажи, кто тотъ, упорный? . ." 
Какъ волнуетъ тишина 

Нжныму, трепетнымт, волненьемт,! 
Гочно вся она полна 
Нестихающимъ движеньемъ!., 


АЛЕКСАНДРЪ КОНГЕ. 


1. ВЪ НЕПОГОДУ. 


Шумитъ надо мной непогода, 
Куда я пойду сиротина? — 

И слушаю голосъ народа, 
Забившись въ углу у камина. 
А мысли все ть же и тЪ же, 
Вс№ тЪ же приливы — отливы, 
У старыхъ песчаныхъ прибреж— 
Все такъ же жеманятся ивы, 
Слова у меня такъ беззвучны, 
Молитва тиха и обрядна. 

Въ душЪ потемнЪли излучины, 
И стелются бЪлыя рядна. 


2. „ЭСАТИМС ЕМС’%“, 


На узкой пляшущей картинкЪ 
Кинематографа цвЪты. 

Внизу брюнетки и блондинки, 
Какъ изваяня мечты. 

На неоконченной фигурЪ 
Вверху—русалка и рЪка. 
Грохочетъ трэкъ, какъ голосъ бури, 
ДонеспиЙся издалека 

И грохотъ атотъ сладокъ, сладокъ, 
Когда среди летящихъ женъ 

Тебя, загадку изъ загадокъ, 
Увижу издали свозь сонъ, 
Сцзпивши руки, пядь за пядью 
Уходимъ вдаль и глубину. 

За развзвающейся прядью 

Качу и падаю въ волну. 

А ты паришь, какъ неземная. 

Въ движеньи розово блеснешь, 
Конечно, зная, твердо зная: 

Ужъ разъ увидишь-пропадешь. 
Оть фонарей китайскихъ тзни 
Струятся внизъ, скользять на трэкъ. 
Среди невидимыхъ паден!Н 
Скрипить коньками человЪкъ. 
Прощай, пора.—Уходишь. Скоро. 
— Пора... БлЪднЪ№ютъ огоньки, 

И въ дымкЪ синяго простора 

Уже вдали скрипятъ коньки, 


ГЕОРГИЙ КРЫЛОВЪ. 
1. 


Изъ моихъ былыхъ страдан!й 
Розы счастья выростали 

И сплетались въ хороводы, 

И емЗялись, и рыдали, 

Все, чЪмъ сердце полно было, 
Какъ страдало, какъ любило. 
Ве проливийяся слезы 

Я рядилъ въ цвЪты и грезы. 
Эти грезы—мои пЪени 
Прилетаютъ съ нЪжной лаской 
И мое больное сердце 
Убаюкивають сказкой, 


2. НОЧЬЮ. 


Темно на улицахъ, сыро, 

Гускло горятъ фонари. ., 

Только лишь полночь пробило. — 
Какъ далеко до зари! 

Молча идемъ мы, и думы 

Сердце терзаютъ и рвуть... 
Только двЪ черныя тЪни 

Тихо за нами идутъ. 


БОРИСЪ МИХАЙЛОВСКИЙ. 


СТАРЫЙ. 


Много словъ когда то знальъ я, 
Не умЪлъ беречь! 

И бросалъ ихъ вправо—влЪво 
Острыя, какъ мечъ 

Какъ червонца звонъ веселый, 
Какъ ударъ кнута. 

Я бросалъ ихЪъ вправо—вл%№во 
Не глядя, куда, 

Шли года... Слова тускнзли 
СмЪхъ въ нихъ исчезалъ, 
Лишь проклят! наболЪвшихъ 
Стонъ и плачъ звучалъ. 
Годы шли... рука устала. 
Горбилась спина, 

И слова тонули часто, 

Въ рюмочкЪ вина. 

А теперь ужъ всЪ забылись, 
Сердце гложетъ грусть, 

На устахъ одно лишь слово, 
Это слово: „Пусть!“ 


ЭРИ НИАРСКАЯ. 
ЛУННЫЙ БРЕДЪ, 


Я, изъ комнаты тфеной и душной 
Легкой тЪнью скользнула за дверь. 
Я одфла нарядъ свой воздушный, 
И... на эльфу похожа теперь. .. 
На высокя черныя ели 
Въ старомъ паркЪ, въ аллеЪ густой, 
Я повзшу изъ шелка качели, 
Подымусь надъ уснувшей землей, .. 
Обовью свой нарядъ серебристый 
Я гирляндой изъ маковъ цвЪзтныхъ; 
Алыхъ маковъ гирляндой душистой 
Отъ любви—опьяненно-больныхъ, 
Съ стройныхъ ножекъ, капризно- 
06 нескромныхъ, 
увь легкую сброшу скорЪ#: 
Распущу шелкъ волосъ своихъ тем- 
ныхъ 
Я потокомъ змВистыхъ кудрей. 
Зазвенитъ золотое монисто... 
И изъ лилШ, влюбленныхъ въ луну 
Я одЪну взнокъ серебристый 
И... такъ сладко, такъ странно .. 
в усну... 
Удутъ тихо качаться качели 
Въ старомъ парк, въ алле% густой. . 
Я усну въ голубой колыбели 
Я усну высоко надъ землей... 
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... Какъ блЪдны мои нажныя руки, 
Какъ прозрачны онЪ при лун%. .. 
Кто-то въ страстной и сдержанной 
мук 
Наклоняется робко ко мнЪ. ) 


Кто-то шепчетъ такъ нъжно и сладко 


тревожитъ мой сонъ голубой. 
Кто-то странной и нЪжной ‘загадкой 
адъ уснувшей колдуетъ душой... 
БЪлыхъ лил! прозрачныя слезы 
БЪлый лобъ мой смочили росой. .. 
Чьи усталыя. скорбныя грезы 
Въ опьяненьи кружатъ надо мной?.. 
Подымаются тихо качели 
Высоко, высоко къ небесамъ... 
Гдз-то звЪзды печально запЪли, 
Я внимаю роднымъ голосамъ. 
Какъ тоскливы далек!е звуки. .. 
Я одна... высоко надъ землей... 
БлЪдный мЪсяцъ цфлуеть мнЪ руки 
И тревожить мой сонъ голубой. 


Н. НАТАНСКИЙ. 
ФЕЪ. 


О, нев домая мнь— 
Долгожданная моя, 

Я молюсь тебЪ во сн%— 
Слышу сказки про тебя!.. 

"Гы мелькнула въ ярк Ш день— 
Ты мелькнула лишь на мигъ,— 
Догонялъ твою я т№нь— 
Трепетавиий блздный ликъ. .. 
Ты прости, что я емотрю— 
Глубоко въ твои глаза, 

Я давно тебя люблю— 
Лучезарная моя. .. 

Я несусь съ тобой впередъ— 
Ближе къ сказочнымъ краямъ, 
По лазури гладкихъ водъ— 
Къ золотистымъ берегамъ. .., 

Я обнялъ тебя рукой-—- 
Расплеталъ твою косу, 
ЦЪловалуъ тебя съ зарей, 
Разгадалъ твою мечту. .. 


Я безумный, ты проети-—- 
Никого я не люблю ‚, 


Но не вЪрь моей любви-- 
Я разбилъ твою звЪзду!., 


АРСЕНИЙ НЕЖДАНОВЪ. 


ТИШИНЪ. 


Какъ непонятна и страшна 
Безлунной ночи тьма нЪмая! 
Груститъ и плачеть тишина, 

Меня стенаньемъ обнимая,— 

О чемъ грустить она, о чемъ? 

Чьмъ ясный ликъ ея туманятъ?— 
И капли слезъ ея —мечемъ 

МнЪ сердце больно, больно ранятъ.' 
И кто ей другь и кто ей врагь,— 
Кто съ ней и кто ея мучитель? 

О еслибъ мнЪ былъ поданъ знакъ!- - 
Я—вЪрный другь ея и мститель! 
Но тихо все,—и ночь страшна, — 
Колдуетъ ночи тьма нЪмая,— 
Роняеть слезы тишина, 

ОбЪ%тамъ сердца не внимая! 


Г 


И вспыхнули въ болотцЪ, 





ИВАНЪ ОКСЕНШТОРНЪ. 


(н% глухо глушь лЪеная 
Пептала сказку мая 


‘) томъ, какъ лни летятъ, 
Хх ей внималъ закатъ. 


‘зкать вЪнцелучистый 
агряно юно-чистый, 


‘озвуч!е огней,— 
‘‘огила лЪтнихъ дней, 


въ мракЪ елей дикихъ. 

| сосенъ иглоликихъ 

жеъ смолкла пЪснь дроздовъ, 
слышенъ хохотъ совЪ. 


\\ паръ вечернй вьется 


| жутко тлЪютъ пни,— 


‚олотные огни. 


. ПАВЛОВИЧЪ. 


›‚АЗЛУКА. 


то стоишь предо мною, 
Что ты хочешь, что ты ждешь, 
[то съ упрекомъ и мольбою, 
Хочешь взять, но не берешь? 


'баждешь счастья, жаждешь страсти, 
Жаждешь пылкой ты любви, 
УКаждешь муки и участья, 


На моей ожить груди. 
Я несчастенъ, я безстрастенъ 


Не пойму твою любовь 


Самъ страдаю безъ учаетья, 


Не клокочетъ въ жилахь кровь 


Ухоли, не жди напрасно, 
Не тоскуй и не моли, 
Все, что есть во мнЪ прекрасно, 


Вее возьми... Уйди! уйди! 


Ю. ПОТЪХИЛЪ. 
|. БЛЕСНУЛЪ РАЗСВЪТЪ.... 


Уже блеснулъ разевЪть холодно- 
тусклымъ взглядомъ, 

Случайный солнца лучъ несмЪлый и 
больной 


Упалъь въ окно; скользнулъ по 
сброшеннымъ нарядамъ, 


[о ЗЪлу женщины, со мною сидящей 
рядомъ, 


|ужой мнЪ женщины, прожившей 
ночь со мной, 


(‘покойно дышетъ грудь, уставшая 
оть ласки; 

Покровы сброшены небрежною рукой... 
Я ночь хотЪлъ прожить въ безумно- 
яркой сказкЪ. .. 

Блеснулъ разевЪть, все ярче неба 

краски, 

И вновь душа полна глубокою тоской. 

Проходить молодость, а на душЪ такъ 
жутко; 

Пакь давить жизни гнеть безцзльной 
и хмфльной! 


Плетется день за днемъ, какъ чья то 
злая шутка; 


Я день за днемъ один; а ночью съ 
проституткой 


[ытаюсь раздЪлить тоску души 


сольной, 
', ОСЕННЕЕ. 
‘иней дымкой дали скрыты; 
олотой пожаръ погаеъ, 


Цаутинами увитый, 

Отошелъ закатный часъ. 

Тихо... вечеръ предъосенн!й 
Опускаеть строй взглядъ. 

Вь лунномъ свЪтЪ четко т%ни 
Притаилиеь и молчать. 

Гих Ш призракъ въ небЪ дальнемъ 
БлЪднорогая луна 

вЪътитъ слабо и печально, 
Грустной нЪжностью полна. 
Молчаливый садъ—пустыня 
Опить подъ призрачной луной, 
[а скамейки бЪлый иней 

Легь холодной пеленой, 


А. ПЛЕЧОВЪ. 
ВЕСЕННЕЕ ГОРЕ, 


Не пойму, не догадаюся 
[умой дЪвичьей несмЪлою; 
‘тчего не сплю и маюсь я, 
‘акъ больная, ночью бЪлою? 
№ь ночи эти ароматныя 
‘яжело мнЪ какъ-то дышется, 
‘вуки тих!е, невнятные 
Постоянно красной слышатся, 
Чьи-то смотрятъ очи черныя 
На меня на бЪлолицую, 
Чьи-то кудри непокрытыя 
Наклонились надъ дЪвицею, 
Чей-то шопотъ милой сказкою 
Манитъ въ тайну заповЪдную, 


Жжегь меня истомой-ласкою, 
Опьяняетъ дЪвку б%дную... 

Не пойму, не догадаюся 
Думой дЪвичьей несм®лою; 
Отчего не сплю и маюсь я, 
Какъ больная, ночью „б№лою?!“ 


А. С. РОМАНОВИЧЪ-СЛАВА- 
ТИНСКИЙ. 


1. М. ВОЙ. 


Вся въ бЪ№ломъ, вь вЪнкахЪ изъ 
душистой сирени. 

СидЪла ты молча со мной... 

Закатъ догоралъ-—и вечерня тЪни 

Сгущались надъ сонной землей. 

Ты слушала молча, какъ синя волны 

О чемъ-то рыдали у скалъ,— 

И я въ твоемъ взор№ молитвы 

безмолвной 

Святыя слова прочиталъ. 

О чемъ ты молилась тогда,—я не знаю. 

И самъ въ непонятной тоскЪ 

Я тоже молился далекому раю, 

Припавъ къ твоей блздной рук%... 


2. СЛЕЗЫ НИМФЫ. 


Дремлютъ сонныя лилеи. 
Ароматъ струитъ сирень. 

На пустынныя аллеи 

Кто-то бросилъ съ неба тЪнь. 
ВЗвЪзды, ласково мерцая, 

Что-то шепчутъ въ тишин* — 

И глядитъ на нихъ нагая 

Нимфа въ сладкомъ полу-снЪ. 

И на мертвый мраморъ тЪла 

Этой нимфы молодой 

Смотрить н®жно и несмЪло 
Мъсяцъ робю! и нЪмой... 

Нимфа спитъ... ЕЙ снятся ласки. ., 
Снится ей велик Панъ.— 

И задумчивыя сказки 

Шепчеть ей въ тиши фонтанъ. 

И вею ночь, всю ночь лилеи 
Слышатъ, какъ, на мраморЪ плитъ 
Нимфа въ сумракЪ аллеи 

Слезы жгучя струитъь|.. 


ЕФИМЪ САДЪ. 


лова истасканы, изношены. 
Они всегда невольно врутъ. 
Моей души клубокъ взъерошенный 
Они, они-ли расплетутъ? 

Ея изгибы, грани, зыбкости 

И затаенные углы, 

Сплетен!й тонкости и гибкости 
Они покажутъ-ли изъ мглы? 

Они н%№мыя-ли, безсильныя 
Разскажутъ про мою мечту, 

Про ночи, дни любви—обильные 
И про таинственную ту... 


. . . . * . . . . . . * 


О безысходной одинокости 
Молчатъ безсильныя слова. 
Оть роковой нЪмой жестокости 
Болитъ душа моя — вдова. 


ПЕТРЪ СТЕПАНОВЪ. 


ГОРОДЪ. 


ПривЪтъ тебЪ, король желЪзный! 

Терзай, терзай своихъ рабовъ! 

'Голкай безсильныхЪъ, жалких въ 
бездны, 

Пускай растетъ число гробовъ! 

Я самъ хочу твоей отравы; 

Я знаю, ты царишь одинъ. ., 

ПривЪть теб, король кровавый! 

ПривЪть тебЪ, мой господинъ!., 


МАРКЪ ТАЛОВЪ. 


1. РУССКЯ ПЪСНИ. 


'Гемнымъ вечеромъ въ душу запала 
Приболотная мгла, 

И свирЪль по сумёрочкамъ грала 
Да пЪеню несла. 

Заструилося издали поле, 
Расплескалася дрожь. 

Пр!уныла въ невЪздомой долЪ 
Высокая рожь, 

И взгрустнули шировя степи 

Да поникла трава... 

На р%№кЪ пЪли зыбюя цзпи, 
Звен№ла молва. 


2. 


Разлилось солнце Божье 
Багряной нъжной дрожью 
Надъ золотою рожью, 


Что на поляхъ растетъ. 
Зеленая поляна 

Дохнула солнцемъ пьяно 

И встала утромъ рано 

Везъ тягостныхЪ заботъ. 
Вблизи идетъ дорога 

И ластится нестрого 

Ко ржи,—ея тамъ много! 

И пахнетъ черноземъ, 

Мы снимемъ рожь косою 
Въ палящемъ лфтнемъ вно%. 
МнЪ грустно, что косою 

Мы скоро рожь сожнемъ. .. 


3. НА КЛАДБИЩЬЪ. 


Небо синее. Солнце яркое. 
ТихШ, замерпий погостъь. 

Пустошь сонная, пустошь старая. 
Р%чка мирная да мостъ. 

Вс» повымерли. Доля нищая. 

Не ушли отъ злой судьбы. 

Не разбудить ихъ солнце вышнее, 
Заколочены гробы. 
Нъть разлолья тамъ, нЪтъ спасенля. 
Тишину струитъ пустырь. 

Небо ясное до забв тя... 

Умеръ русск! богатырь!.. 


4. ПОБЪГЪ. 


Разгарчивато личико 
И глазки — васильки, 
Прижмусь къ груди похитчика, 
Забудусь отъ тоски. 

Отъ муженька постылаго 

Меня ты унеси,` 

Тебя люблю я, милаго! 
Горячихъ ласкъ проси. 
Теперича я въ голосЪ, 

Я пзсенку спою, 

Какъ муженекъ за волосы 
Таскалъ меня къ ручью, 

Какъ съ рожею безстыжею 
Меня онъ раздЪвалъ, 

Съ любовницею рыжею 
Плетьми меня хлесталтъ! 
Уйдемъ въ чужую сторону 
Подальше отъ села — 

Дорога вЪдь отворена, 

Не вЪздать только зла! 
Разгарчивато личико 

И глазки — васильки, 
Прижмусь къ груди похитчика, 
Забудусь отъ тоски. 


5. МЕТЕЛИЦА. 


Идеть и охаетъ метелица, 
Бросая.въ окна сн®*жный комъ. 
Мететъ по улицЪ и стелется, 
Стучась рукой въ широюй домъ. 
И головой качнетъ кудрявою 

И, подбочась, пойдеть плясать, 

И взтры шумною оравою 

Завоютъ всл№дъ, какъ божья рать. 
Пойду я съ горестью великою 

И буйной пЪенею зальюсь, 


Пойду въ мятель, печаль размыкаю 
И вольною увижу Русь. 

Гуди, какъ молодецъ, и съ пляскою 
Мети, метелица, стЪну. 

Пустися бЪлою салазкою 

И сн*жной грудью ветрЪть весну... 


6. РУССКАЯ ПЪСНЯ. 
(Ан. Сигизм. Л. посвящ.). 


Я весной уйду въ дремуч  лЪсъ 
Отдохнуть оть тягостнаго шума. 
Поклонюсь на стороны небесъ 

И меня обниметь вольно дума. 

Ты пр@дешь ко мнЪ въ лЪеную глубь. 
Мтръ унылый такъ убогь и жалокъ. 
Милая! меня ты приголубь, 

Для тебя нарву я тамъ ф!алокъ. 
Будемъ мы съ тобою пЪени пЪть, 
Пзени встанутъ глубоки, какъ море, 
Звонко оборвуть печали сЪть 

И разскажутъ мфу о просторЪ. 


7. ДУШЪЬ. 
(Посв. Анаст, С. Лов.). 


'Гы будь свЪтла, какъ въ морЪ пЪени, 
И будь безгранна въ глубинЪ. 

Съ приливомъ жизни ты воскресни 
И пророни хвалу веснЪ, 

Въ твоей хвалЪ потонеть море, 
Потонутъ горы и лЪса. 
Ты--отблескъ вЪчности въ просторЪ. 
Твои просторы — небеса. 

Сверкни въ зрачкахъ святою ризой 
Иль покрываломъ золотымъ 

И полети, какъ голубь сизый, 

Надъ моремъ свЪтло-голубымъ. 
Взмахни предвзчными крылами 

И руки къ мудрости простри, 

И солнце яркими струями 

ОсвЪтить путь твой до зари, 


На вечеръ огненно-пунцовы.! 
Ты убъжишь въ былой покой, 
Застынутъ въ небЪ капли крови. 
Ночь засинфетъ надъ землей. 


8. ТВОРЧЕСТВО. 


Печаль я вь радость претворяю 
Р»зцомъ творящаго ума 

И такъ живу, живу безъ краю, 

Не зная, что такое тьма. 

Чеканкой образа я занятъ 

И сонъ выдумываю я, 

Въ немъ царствуя, пока не канеть 
Онъ въ допотопные края. 

И въ золотыя мысли сердца 

Вхожу я женщиной тогда, 

Но тамъ замкнувшееся дверце — 
Полупрозрачная слюда. 

Н\угь въ мфрЪ лучшаго обмана, 

Ч%№мъ, въ сферЪ созданной мечты 

Все растворяться неустанно 

Въ частицы дробной красоты. 

'Гакъ жить просторно, словно птицам— 
ГдЪ вы, Гоморра и Содомъ? 

Надъ изваян!емъ молиться 

И надъ собою быть царемъ. 


9. ОТДЫХЪ. 


(Сонетъ). 


На море пала смутной чернью мгла 

И заструилась сумеречно-зыбко,. 

Воть промелькнула въ сныжной пЪн% 

рыбка 

И на отбоЪ шумномъ отплыла. 

Темно вокругъ. Вбдизи играеть 
скрипка 

Да слышенъ вздохъ усталаго весла. 

Волна во взлетЪ яркаго крыла 

Насъ обдала своей морской улыбкой, 

Такъ хорошо я отдыхаю здЪеь, 

А городъ далеко остался гдЪ-то 

Сь цфпями, съ блескомъ, съ ормей 


ракеты, 
Предъ моремъ я съ душой остался 
весь. 
Съ печальной скрипкой, съ пЪеенкой 
неспЪтой, 
Съ волною, съ бвлой иЪною я здЪсы.. 
10. ВИЛЛИСА. 
(Сонетъ). 


... Когда была невЪстою смущенной, 
Въ ночь передъ свадьбой умерла она... 
(’ь безмолвной смертью ты обручена, 
Уйдя отъ жизни думой затаенной. 
Въ молчащемъ царствЪ кованнаго сна 
Вдыхаепг, чары водяного лона, 
А въ полночь съ безнадежнымъ 
всплескомъ стона 
Встаешь, въ рЪчной волн%Ъ отражена. 
Скитайся въ безграничномъ пол ночи 
И разбЪгись, какъ р%Ъзвое дитя, 
Прерывисто и сладостно пыхтя. 
ВетрЪть путника,—сверкнутъ огнями 
очи, — 
И на разбЪгЪ пламенно летя, 
Сбрось покрывало, разорвавъ на 


клочья, 
11. ДОЖДЬ. 
Дождь весь день шумЪлъ печальнымъ 
шумомъ. 


Нить струилась съ неба до земли. 

Капалъ дождь и весь я былъ 
угрюмымъ. 

За окномъ сирени отцвЪли. 

Былъ одинъ я въ комнат» унылой, 

Спрятаться хотЪлъ я отъ обидъ, 

Но меня боль грусти ущемила 

И оть боли плакалъ я навзрыдъ, 

А пришла тоска моя нЪмая 

И душа одЪлась тканью грезъ, 

Дождь стучалъ по стекламъ, оставляя 

Кольца серебристо-ясныхъ слезъ, , 

МнЪ тоска прислушаться велзла 

К» затаенной, скованной тиши, 

Въ уголкахъ тоска моя звенфла 

ПъЪ№снею растраченной души. 


Е. ТИЛЕ. 
1. ФАВНЪ И НИМФА. 


По лЪсамъ, по лЪсамъ, 

По отлогимъ, мягкимъ склонам 
По извилистымъ, зеленымъ, 
По лугамъ, по лугамъ 

Влагой утра окропленнымъ 
Мы вдвоемъ, 

КрЪико взяНшися рук у 
ПобЪжимъ съ тобой прыжками 
По корнямъ, по корнямы,. 
Оторвусь я и помчусь, 

Межъ травою притаюсь, 
ПодбЪжишь ты—заемВюся, 
Обгоню тебя умчуся. .. 


т —————— 


Заманю. ., 

Межъ стволами замелькаю, 
Гибкимъ тломъ васверкаю 
Раздразню! 

Мы устанемъ, мы прижмемся, 
Мы травою заплетемся, 


Упадемъ. .. 
Солнце грЪетъ... жарки губы, 
Жарки руки... остры зубы... 


Звонокъ смЪхЪ... 
Фавнъ кусается, хохочетъ. .. 
И ласкаетъ и щекочетъ 
Ков! мЪхъ... 
— „Фавнъ погрЪЙ меня! ПогрЪЙ же! 
Ночь сыра и холодна... 
Я уснула межъ утесовъ... я боюсь 
тамъ быть одна... 
Тамъ такъ холодно и скучно, нЪтъ 
травы и нЪтъ цвЪтовъ. .. 
Тамъ царапаютъ мнЪ тЪло сучья 
острые кустовъ, 
ЗвЪзды холодно и ярко свЪтятъ 
прямо мнЪ въ глаза, 
Отъ росы ночной, холодной отсыр%зли 
волоса. .. 
Я пришла къ тебЪ погрЪться, Фавнъ! 
Проснися же скорЪй!.. 
Теплымъ тзломЪъ, мягкой шерстью 
плечи влажныя погрЪИ|. .“ 
Фавнъ проснулся — онъ рады 
Оправляетъ сух1е листы—его ложе 
измялось. .. 
мягк мохъ 
зашуршалъ... 
Межъ сплетенныхъ вЪтвей глухъ 
смЪхъ прозвучалт,. 
ЗагорЪлся звЪриною жадностью 
ваглядъ!.. 
Ночь кругомъ обступила... смотр%ла, 
смЪялась. .. 


2. ЧЕРНЫЙ ПРАЗДНИКЪ. 


Черный Праздникъ наступаетъ... ВсЪ 
давно извЪщены, 
Вс трепещутъ въ ожиданьи ласкъ 
кровавыхъ Сатаны. ‚, , 
На вершинаху ночь свбтлЪетъ отъ 
мерцанья блЪдныхЪ тЪлЪъ, 
Отъ извивовъ нетерп®нья черный 
сумракъ порЪдзлъ... 
Скалы вскрикнули отъ взмаховъ 
изступленныхъ голосовъ. ., 
Раскаленной сталью впился въ лоно 
неба страшный зовъ: 
„Шабапгы.. Шабаить!. .“ 
НЪть! Не съ вами я сегодня! Притаюсь 
я между скалъ... 
Я себЪ готовлю праздникъ! Мой 
| сегодня часъ насталъ!., 
Для глубинъ безцонно черныхъ въ 
эту ночь мой взоръ закрытъ... 
Праздникъ мой безмолвенъ будеть, 
подъ тройнымъ покровомъ скрытъ. 


Зашуршала трава. .. 


Крылья ласки б%лосн®жной вновь 
повЪзютъ надо мной, 
Сердца трепетомтъь жемчужнымъ 
заглушу привычный вой: 
„Шабап! Шабаш!“ 
Неподвижное молчанье входъ 
закрытый сторожитъ. .. 
Черной тьмою мы обвиты... тьма 
густЪетъ и дрожитъ. .. 
Все тьенЪй, твенЪй свиваетъ насъ 
горящей пеленой... 
Плавитъ разума оковы нашихъ устъ 
сомкнутыхъ зной. 
Опьяненный взоръ открылся. .. 
засверкалъ призывно-дикъ, 
И въ кровавое лобзанье изступленный 
впился крикъ: 
„Шабашъ! Шабапгь!“ 
О, проклятье! Гд®-жъ мой пррадникъ? 
ГдЪ покрововъ чистота?.. 
Въ знойной дрожи разметалась тЪлъ 
усталыхъ красота... 
'Готъ-же, тотъ-же Черный Праздникъ 
здВесь съ тобой свершили мы, 
Ту-же чашу поднимали мы вдвоемъ 
къ Престолу Тьмы!.. 


КОНСТ. ТОМАШЕВСК"Й. 


1. РАДОСТЬ ЖИЗНИ. 


1. 


Скучный сумракъ надъ городомъ 
ползалъ стыдливо, 
Опускаясь все ниже и тихо 


сгущаясь. .. 
Фонари зажигались... И съ фабрикъ 
лЪниво 
Раздавались свистки, въ темнотЪ 
повторяясь. .. 


И дыхане вечера воздухъ столичный 
Наполняло тоскою и смрадомъ 
постылымъ. 
И чиновникъ усталый и бЪдный 
Фабричный, 
Возвращаясь съ работы, гляд№ли 
уныло, 
И хот®лось рыдать и кричать о 
далекомъ, 
Вырывая изъ сердца угрозы, 
Чтобъ лились и лились неудержнымъ 
ПОТОКОМ 
Одинок\я слезы... 
Вдругъь луна изъ-за тучъ, какъ изъ 
сказочной дверцы 
Протянула надъ городомъ бЪлыя 
струны 
И тиха и легка поплыла прямо въ 
сердце 
ПЪеня радости юной. ., 
Радость жизни!., Откуда? Да развЪ я 


знаю. .,. 


НОННУРСЬЪ РОМАНСОВЪ. 


\/. ГВОЗДИКА, Слова К. Бальмонта. 
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жизни, какъ свЪтъ неземной 
и прекрасный, 
Все вокругъ залила, на душЪ 
пробуждая, 
Отавукъ пЪени неясной... 


Радост 


2. 


Весеннимъ вечеромъ царитъ она надъ 
нами, 

Когда такъ легокъ лЪтнШ вЪтерокть, 

Когда вдали за хмурыми лЪсами 

Блеститъ закатный огонекъ, 

Когда рЪка бЪжитъ едва песокъ лаская, 

И гдЪ-то пЪень звучитт, и манитъ въ 
даль, 

То возносясь, то снова затихая, 

А въ ней знакомая печаль, 

Когда забытыя, но чудныя мечтанья 

Опять въ душф сомнфн!я затмивъ, 

И вЪра въ ней и сладюя желанья 

И гордой юности порывъ. 


3. 


выгляни скорЪе изъ - за 
сЪрыхъ, мрачныху тучъ 
И струями огневыми въ сЪрость дней 
столичныхъ брызни, 
Пусть зажжетъ у насъ твой ярк!й, 
золотой, горяч! лучь 
Радость жизни. .. 
Сердце, слезъ не надо больше, отъ 
печалей и тревогъ 
Кь мыслямъ смЪлымъ, къ мыслямъ 
новымъ, къ мыслямъ радостнымъ 
воскресни, 
заблещеть Радость Жизни въ 
красотЪ призывныхъ строкъ 
Гордой пЪени. .. 


Солнце, 


Пусть 


2. ТА ПЪСНЬ... 


Та пЪень тиха и далека, 

Какъ сонъ, что снится зорямъ, 

Какъ розовыя облака 

Надъ бирюзовымъ моремъ, 

Какъ шопотъ травъ, какъ плескъ волны, 
Ласкающей утесы, 

Какъ первый цвЪтъ—привЪтъ весны, 
Какъ утреншя росы,— 

Какъ лучъ протянутый луной 

Изъ царства неземного, 

Какъ слезы лЪса за грозой 

На верескЪ лиловомъ. .. 


СЕРГЪЙ ЭЙНО. 
1. ТАЕТЪ СНЪГЪ. 


'Гаеть снЪгь... Я люблю эту оттепель 
сЪрую -- 
Трепетъ чувства коснулся 
безстрастнаго духа: 
ВЪдь декабрь нестерпимъ съ своей 
въЪчной манерою 
Быть здоровымъ и яснымъ, какъ гамма 
для слуха... 
Но сегодня онъ боленъ, я въ грусть 
его вЪрую. 


ЗдЪсь за городомъ, въ парк№, смотри 
въ одиночествЪ 
На шумящихъ воронъ, въ грусти 
черныхъ деревьевть, 
Гулъ грамваевъ я слушаю... Въ 
странномъ пророчествЪ 
МнЪ рисуется жизнь, жизнь 
безцьльныхъ кочевьевъ 
И безеильныхъ страстей, съ вЪзчной 
‚мыслью о зодчествЪ! 
И мнЪ\ хочется плакать, такъ больно 
груди моей! 
Пусть стихи мои стонутъ, пусть 
стонутъ! 
Пусть легко изольетъ ихъ душа 
нелюдимая, 
Какъ апрЪль гимны водъ, когда 
солнцемъ онъ тронутъ, 
Какъ струна свою жалобу, вЪтромъ 
будимую! 
Таетъ снЪгь... Теплый вЪтеръ 
волнуетъ мн№ волосы 
Какъ весной, какъ тогда,.. Я смвюсь— 
что-жъ, поплачь-ка, 
Помечтай, вспомни ласкойость милаго 


голоса... 
Таетъ снЪфгь... Я одинъ... ПодбЪгаетъ 
собачка, 
Безобразная, мокрая, въ пятнахъ и 
полосахъ. .. 
2. БЕСЪДКА. 
Опять я здЪеь въ задумчивой 
бесЪдкз... 
Сюда мои прогулки, знаю, будутъ 
р%дки: 


ВЪдь жизнь зоветъь меня и мръ такъ 
полонъ весь 
Надеждой, красотой и страстныхъ 
силъ, а здВсь — 
ЗдЪсь сыро, нЪтъ здЪсь свт, нЪтъ 
и красоты 
И, мертвые, лежатъ опавпийе листы. .. 
Я посижу въ пальто на почернЪвшемъ 
стул 
Минутку и уйду, вотъ встану, но 
уйду-ли? 
Нътъ, раньше лишь прочту, былое 
шевеля, 
Ножемъ начертанные чьи-то вензеля 
И букву милую найду, въ углу 
сокрытой, 
И вспомню о теб, любимой и.. 
забытой... 
Ахъ нЪтъ, къ чему шутить... Я здЪсь 
дождусь зари, 
'Гомясь и слушая какъ звонк!е дрозды, 
Вливая въ душу чары юнаго апр%ля, 
О томъ, какъ таетъ снфгъ, поютъ на 
черной ели. 
Одинъ ужъ свистнулъ гд%-то средь 
кустовъ нагихъ 
И вздрогнулъ ясный вечеръ, 
вздрогнулъ и затихъ, 
Печаль, сестра зари, сидитъ въ углу 
бесЪдки 
И смотритъ на меня... Какъ черны 
стали вЪтки! 
Какъ сыро! Слезы, слезы всюду на 
стънахъ 
И плЪсень ужъ на нашихъ, слитыхъ 
именахъ. .. 
Я знаю, о я знаю— жизнь зоветъ меня, 
Надеждой, красотой и страстью силъ 
маня.., 
Но долго я сижу на почерн®вшемъ 
стулЪ, 
Встаю и вновь сажусь... Уйти-ли 
мн%.., уйду-ли? 
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По дьламь редакии и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ш?е- 
буевь, принимаю посътителей ежедневно 0ть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примъру прежнижь льть приглашаю 
лиц, являющихся ко мть с5 разоблаченями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завирентямь не будеть дано иъны. Изь 27 судебныхь про- 
нессовь мною, как авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно всльдствёи того, что мон статьи были ВСЕГ. ДА 


Голословныма 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 








РЕРСИФИНАЦИ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ПЯТОЕ. 


Кром васъ, Юля, только 
нЪкто, скрывшсея подъ инища- 
лами Н. А. прислалъ полное 


разрЪшен!е первой задачи, 
еполныхъ получено много и 


я надфюсь еще получить. 

Въ высшей степени поучи- 
гельно сопоставить попытки раз- 
ныхъ лицъ разрЪшить одну и ту 
же, признаться, не легкую за- 
тачу. 

Путемъ сравненя этихъ р%- 
шений вы увидите свои ошибки 
и (въ особенности!) ошибки близ- 


КИХЪ. 
А увидЪть ошибку, сознаться 


въ ней это залогъ не повторять 
ее въ будущемъ. 
Итакъ Н. А. прислалъ: 


1) Ямбъ: 
Какъ нап прекрасенъ Днфиръ во 
тихую погоду! 
Оквозь горы и лЪса онъ воды плавно 
МЧИТЪ. 
И вЪдь ни прогремитъ и не 
зашелохнетъ. 
Хоть смотрипи, на него, но трудно 
такъ рЪшить, 
Идеть иль не идетъ н®мая ширина; 
И чудится, что онъ весь вылитъ изъ 
стекла, 
И будто голубой зеркальной лентой 
онЪ, 
Безъ мЪры въ ширину и безъ конца 
въ длину, 
По мфу нашему и вьется и течетъ, 


2) Хорей. 
Въ тихую погоду ДнФиръ нашуъ такъ 
прекрасенъ! 
Сквозь лЪ№са и горы воды мчитъ онъ 
плавно 
И ни шелохнется, и не прогремитъ онъ, 
Хоть глядишь— не знаешь, онъ идетъ 
иль дремлетъь 


Въ величавой шири, тихо и спокойно, 
Чудится какъ будто вылитъ изъ стекла 
онъЪ 


И дорога будто изъ зеркальной стали, 

Въ ширину безъ края и въ длину безъ 
мфры 

Р%етъ все и вьется во зеленомъ мЦЪ, 


3) Дактиль. 

Чуденъ при тихой погодЪ нашуъ 
ДнЪпръ, когда вольно и плавно онъ 
мчитъ сквозь лЪса и сквозь горы 
спокойныя воды свои, 

Ни прогремитъь и ни зашелохнеть, И 
глядишь и не знаешь, идетъ или 
нЪфтъ величавая ширь его волдъ; 

Чудится, будто бы вылитъ онъ весь 
изъ стекла, и какъ будто зеркальная 
и голубая дорога, 


Но безъ конца въ ширину и безъ 
мфры въ длину, по зеленому м!ру 
и р%Ъетъ и вьется. 


4) Амфибрахий. 

Прекрасенъ при тихой погодф нашъ 
ДнЪпръ, когда вольно и плавно 

Сквозь горы, лЪса и долины онъ мчитъ 
свои полныя воды. 

Ни зашелохнется и не прогремитъ онъ. 
Глядишь и не знаешь, 

Идеть или н%тъ величавая ширь его 
царственныхъ водъ; 

И чудится будто бы вылитъ онъ весь 
изъ стекла, 


И будто зеркальная и голубая дорога, 
Безъ мЪры въ длину, безъ конца въ 
ширину— 
И р%етъ и вьется по свЪтло-зеленому 
м!ру. 
5) Анапестъ. 
Какъ прекрасенъ при тихой погодЪ 
нашъ ДнЪпръ, 
Когда вольно и плавно 
Скво ь лЪса и сквозь горы 
Свои полныя воды онъ мчитъ, 


И ни зашелохнетъь онъ и ни 
прогремитъ. 
Хоть глядишь, но не знаешь, 
Не идетъ иль идетъ 
Величавая ширь его вдаль, 
И не правда-ли, чудится будто бы 
вылитъ онъ весь изъ стекла, 
И какъ будто веркальная и голубая 
дорога, 
Безъ конца въ ширину и безъ м!ры 
въ длину 


По зеленому мфу и р%зетъ и вьется. 


Мног!е изъ моихъ корреспон- 
дентовь жалуются на то же, на 
что и вы, Юл: 

„Страшно разрушать переста- 
новкою слога ту напЪвность, ко- 
торая уже существуетъ въ этомъ 
отрывкЪ Гоголя. Какъ ни пере- 
становишь, все кажется хуже. 
Рвешь бумагу. Измучился, — и 
ничего въ результат» не посылаю 
вамъ. Дайте же другую тему 
менЪе опасную.“ 

Дъйствительно въ словахъ 
Гоголя есть какая-то особая, ча- 
рующая напЪвность. 

Сперва хореи смЪло и четко 


На словЪ „погодЪ“ хорей пе- 
реломился и поелЪ запятой дву- 
сложный размЪръ переходить въ 


еще болзе широко звучашй 
трехеложный: — — — = = — 
> — зы 5 — > — > ыы 


А затЪмъ даже въ еще болЪе 


спокойныя четырехсложныя по- 
доб1я античныхъ пэоновъ: 

(Ни) про ше лох нетъ, ни 

—) — — — — — 
прогремитъ. 

— — — 

Каждое слово на вЪки при- 
ковано великимъ художникомъ 
и сдвинуть его—кощунство. 

Но развЪ не кощунство вон- 
зать скальпель анатома —ВЪ 
прекрасное тЪло молодой дЗ- 
вушки, когда смерть на ВЪКЪ 
остановила улыбку на ея лицф. 

Мы сейчасъ только анатомы, 
только ученики, только естество- 
испытатели и, испытывая есте- 
ство Гоголя, пораженные, очаро- 
ванные, останавливаемся передъ 
поэтичностью его прозы. 

Останавливаемся быть можетъ 
для того, чтобы придти КЪ вы- 
воду, что для поэта форма не 
значитъ ровно ничего. 

Поэтъ пишетъ прозу, а она у 
него звучитъ какъ стихотворене. 

Не поэть пишетъ стихи, а 
они у него звучатъ дубовою про- 
Зою. 
Но какъ бы то ни было, воз- 
вращаемся къ первой задачЪ на- 
шей переписки. 

Любопытно сопоставить н%- 
сколько ямбическихъ переложе- 
НЙ и сравнить ихъ, проанали- 
зировавъ тЪ премы, которыми 
разныя лица пришли къ одной 
цЪли. 

Возьмемъ для полноты еще 
третй ямбъ, (подпись Робк!Й). 

Какъ чуденъ Днфпръ 
Кругомъ все—тишь, 
Такъ вольно онъ 
Такъ плавно мчитъ 
Черезъ лЪсовЪ, 
Степей и горъ 
Безъ края путь, 

Ни шелохнетъ, 

Ни прогремитъ,— 
Глядишь ей ей 

Не внаепть, что 
Идетъ иль нЪтъ 
Его впередъ 

НЪмая ширь, 

Какъ будто весь 
Онъ изъ стекла. 
Какъ будто путь 
Изъ хрусталя 

Весь, рЪя, вьяеь, 
Въ зеленый мръ... 

И. Смирновъ совефмъ иначе 
разрЪшаеть эту задачу, не раз- 
бивая отрывка на строки, 

ДнЪиръ чуденъ въ ти хую погоду— 


— => — 


— — > — - 


Мчитъ сквозь горы и л%са онъ воды 


ре = - ыы - Су `С м 4 
полныя свои, ни прошелохнетъ, ни 
ие ме о, Ще ЗИ Зы 
онъ грохнетъ. Взглянемь, право и не 
ие = — и: —ы-_ы 
знаешь воды мчатся иль на мЪ\ст%. 
че — НР Ча: т = не — чан — 
Весь какъ будто изъ стекла онъ. Го- 
— = 3». — = — — С 
лубой хрусталь дороги безъ конца 
= — = >. + -— = — 
въ длину безъ мзры въ ширину по 
Вы а 5 звыв. ый —_ ыы — > 
м!ру вьется. 
нь 9 — 


Прежде всего бросается въ 
глаза, что изъ четырехъ верси- 
фикаторовь каждый по своем 
подошелъ къ вопросу о длин 
строки. 

. Смирновъ вовсе пренебрегъ 
строкой, вытянулъ отрывокъ Го- 
голя въ одну безконечную, не- 
удобочитаемую строчку. 

Трое остальныхъ озаботились 
разбить его на строг1я строчки. 

У Робкаго каждая строка (стро- 
ка въ версификащи технически 
называется стихЪъ) заключаетъ 
въ себЪ двЪ ямбическихъ стопы, 

Какъ чуденъ Днфиръ= — — 
У васъ, Юля, каждая строчка 
состоить изъ четырехъ стопЪ 
(половинки не считаются). 

Какъ чу | денъ ДиЪ%пръ | п 


м -— 


ти | хомъ вЪт | рЪ. 


А УН. А.—стихи шестистоп- 
ные: 

Какъ  нашъ | прекра | сенъ 
ДнЪпръ | во ти | хую | пого | ду. 

Итакъ, мы съ первыхъ шаговъ 
узнаемъ что ямбъ бываетъ дву- 
стопный, трехстопный, шести- 
стопный. 

Бываетъ онъ и одностопный, 
(хотя рдко) и трехетопный (до- 
вольно часто) и пятистопный и 
боле чЪмъ шестистопный (въ 
исключительныхъ случаяхъ). 

Обыкновенно предзльной дли- 
ной стиха считается шесть стопъ. 

Шестистопный ямбъ называет- 
ся Александринскимъ стихомъ, 

Такъ же какъ ямбъ и хорей 
(и дактиль, и анапестъ и и 
брахй) бываетъ  одностопный 
(очень рЪдко), двустопный и т, д. 
до шестистопнаго включительно, 

Шестистопный дактиль назы- 
вается гекзаметромъ. 
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Ухо наше такъ несовершенно 
устроено, что слЪдить за болЪе 
ЧЪмъ шестистопными размфрами 
ему тяжело. 

а даже и шестистопный и 
пятистопный размфръ ему уже 
тяжелъ и оно ищетъ роздыха, 
остановки передышки среди стиха. 

Стихъ посрединф долженъ 
какъ бы разламываться, разеЪ- 
каться на двз части. 

Вотъ напримёръ восьмистоп- 
ный хорей: 


Окружент, тройной стфною, рядомт, 
башенъ окруженный 

Словноумеръ городл, Баку бездыханенъ, 
недвижимуь, 

И на площади широкой зноемъ солниа 
обожженной 

Все безмолвно. Умеръ Баку. Вътерокъ, 
рЪзвясь, надъ нимъ, 

Съ нъжной лаской не промчится, ит. д. 


Эти стихи не мыеслимо было 
бы прочитать, они казались бы 
безконечно тяжелыми, если бы 
каждый стихъ въ чтени не раз- 
ламывалея на двое. 

Окруженъ тройной стЪною 
Рядомъ башенъ окруженный 
Словно умеръ городъ Баку, — 
Бездыханенъ недвижимь 

И на площади широкой, 
Зноемъ солнца обоженный 


Все безмолвно, умеръ Баку. 
ВЪтерокъ, р№звясь, надъ нимъ, 


Словомъ хорей восьмистон- 
ный раздЪлилея на двЪ четырех- 
стопныхъ хорея. 


ВмЪсто: 
Мы получили: 

нь |] ЪУ———щ——— > 
То м$ето, которое для удоб- 


ства чтеня дЪлить стихъ на двЪ 
части и которое у меня отм чено 
знакомъ | , называется цезурой. 

Цезура главный камень прет- 
кновен]я поэтовъ, поэтому я н%- 
сколько писемъ поевящу ей. 

Но не сейчасъ. 

Сейчасъ вернусь опять къ 
ямбамъ, присланнымъ мнЪ кор- 
респондентами. 

Впрочемъ письмо затянулось. 
До слЪдующаго. 

Кстати, вы спрашиваете ка- 
кое отношене къ версификащи 
имфеть вторая предложенная 
мною задача— описать въ 25-50 
строкахъ картину „Сказка“ И. 
Бродскаго, напечатанную въ №22. 

Большое отношен!е. 

Во первыхъ, изъ отвЪтовъ я 
узнаю, кто изъ моихъ учениковъ 
хорошо владфетъ русскимъ язы- 
комЪ. 

Во вторыхъ, я узнаю, на сколь- 
ко онъ зрЪфлъ, какъ духовная 
ЛИЧНОСТЬ. 

Чутокъ ли онъ къ прекраено- 
му, умЪеть ли находить слова 
для выраженя своихъ душев- 
ныхъ впечатлЪнИй, 

Въ третьихъ поучительнои лю- 
бопытно сравнить, какъ разныя 
лица, на одну и ту же картину 
взирая, приходятъ къ разнымъ 
выводамъ. 

ВЪдь если среди моихъ кор- 
респондентовь окажется такой 


тупой и невоспримчивый къ 
прекрасному человфкъ, какъ г. 
Цфлыковекй (см. Почт. ящикъ 


№ 173), будетъ досадно удфлять 
ему время и МЪето. 

Итакъ убЪдительно прошу 
присылать отвЪты на вторую за- 
дачу, —развЪ самимъ корреепон- 
дентамъ не прятно будеть про- 
вЪрить свои духовныя силы, 

Еели стЪеняются, пусть при- 
сылаютъ подъ псевдонимомъ. 
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Третья задача вотъ: 

Талантливый поэтъ Пи- 
менъ Карповъ ниже пом%- 
щаетъ статью „О томъ, о 
семъ“. Въ ней онъ гово- 
ритъ главнымъ образомъ 
о назначен!и поэта. 

Статья парадоксаль- 
ная. Во многихъ частяхъ 
я не согласенъ съ авто- 
ромъ. 

И вотъ прошу моихъ 
корреспондентовъ за ме- 
ня отвЗтить и возразить 
Пимену Карпову. 

ОтвЪты должны не пре- 
вышать 80-ти строкъ. 


О ТОМЪ, 0 СЕМЪ. 


Иаъ замЪфтокъ походя. 


НигдЪ зван!е писателя такъ высоко 
не ставитея, какъ въ Росфи. Зван!е 
литератора предпочитать всякому дру- 
гому у насъ, какъ извЪетно, завЪщалъ 
Салтыковъ - Щедринъ, а до него Б%- 
линекШ, но гораздо раньше, еще въ 
екатериненское время, на писателей 
смотрфли, какъ на полубоговъ, и имъ 
завидывали даже коронованныя лица, 
Сама Екатерина писала свои „комеди“ 
только потому, что ее не удовлетно- 
ряла слава и она въ тайнЪ мечтала о 
лаврахъ Державина и Фонвизина. Ни- 
колай |1 тоже писалъ стихи, втихо- 
молку завиловалъ Пушкину и Гоголю, 
хотя и считалъ себя умнЪе этихъ ге- 
невъ,—даже давалъ совфты Пушкину 
передЪлать „Бориса Годунова“ въ по- 
весть „на подоб1е Вальтеръ - Скота“. 
Посл смерти Гоголя, за статью, по- 
священную памяти писателя, 'Гургеневъ 
понес» суровое наказан!е, Писателю 
завидуютъ при жизни, но еще больше 
завидуютъ ему по смерти, когда слава 
ого вспыхиваетъ новымъ свЪтомъ и 
имя его становится легендарнымъ. 
Николай 1 дЪлалъ видъ, что славн%е 
его никого не можетъ быть, но зналъ, 
что Пушкинъ и Гоголь — славнЪе его, 
повелителя огромнаго государства: воть 
почему онъ не могъ вынести „выра- 
жен Ш, череачуръ пышныхъ“ о ГоголЪ 
и подвергь гоненйю Тургенева. 

„ВыраженШ, черезчурь пышныхъ“ 
по адресу какого бы то ни было пи- 
сателя никто пе выноситъ и сейчасъ, 
а если порою кто и еславословить пи- 
сателя, такъ это тотъ, кто самъ вели- 
чаеть себя „писателемъ“ и со време- 
немъ надЪется на так1я же славосломя 
отъ другихъ по отношению къ себъ. 
Обыватель же, пока ие напечаталъ на 
своей карточкЪ: „литераторъ“, отно- 
сится кл, писателю, можно сказать, по- 
николаевски: онъ не выносить „выра- 
жен! черезчуръь пышныхъ“ о писа- 
телЪ и раскупаеть книги только тъхъь 
критиковъ, которые разносятъ писа- 
теля „въ пухъ и прахъ“. Я сказал: 
пока не напечаталь на карточкЪ „ли- 
тераторъ“ — потому что каждый обыва- 
гель мътить въ Шекспиры или Пуш- 
кины, но тайно: всетаки боится на- 
смЪшекъ, стыдитея открыто называть 
себя писателемъ. Впрочемъ, въ самое 
послЪднее время обывательскй стыдъ 
куда то исчезъ, и веЪ объявили себя 
литераторами, Такъ-таки и объявили! 

Эпидемя писательства захватила 
буквально всЪхъ: пишутъ аптекаря, 
писаря, парикмахеры, бухгалтеры, дан- 
тисты, юнкера, прыщ ватые люди въ 
пенсне, старики и дЪти, Бросаютъ 
школы, манкируютъ службой, мошен- 
ничають и весе для одного: для писа- 
тельства. Создается величайшая опас- 
ность иъ сощальномъ отношен!и, 
Какъ извЪстно, писательство требуеть 
прежде всего; свободы отъ труда и 
праздности, 'Гакъ вотъ: вдругъ веЪ до 
одного пожелаютъ быть писателями, 
бросятъ трудъ, службу, учен! и пре- 
далутея праздности—ибо, вЪдь, празд- 
ность —одно изъ услов „творчества“, 
Положительно, некому будетъ ни слу- 
жить, ни пахать, ни строить жилища, 
ни изготовлять одежду. Вотъ, развЪ 
обложуть извфетными налогами за 
право писать, т, е, предаваться празд- 
ности и лъни? Эта мЪра возымЪла бы 
лЪйстве, но отчасти только, Будутъ 
больше мошенничать, доставать деньги 
„со дна моря“ и платить налоги, а пи- 
сательства не бросятъ всетаки, 

Ну, что-жь, каждый имЪетъь право 
быть писателемъ, разъь на лицо есть 


талантъ. Да въ томъ то и дфло, что у 
огромнаго большинства даже „признан- 
ныхъ“, „извЪстныхь“ и „модных“ 
„писателей“, — не говоря уже о ме- 
люзгЪ — нЪтъ и крупицы таланта, Это 
просто набивпие руку ремесленники, 
потрафляюцие почтеннЪЙшей публик 
или редакщямъ, но никакого отно 
шеншя къ искусству не имъюпце. Между 
тъмъ, всЪ они получаютъ тысячи, и 
чЪмъ бездарнЪй писатель, тЪмт, онъ 
больше получаетъ. Шеллеръ - Михай- 
ловъ Ъздилъ въ карет%, а ГлЪбъ Успен- 
скЙ и Гаршинъ съ ума сошли отъ 
горя и нужды. Вербицкая или тамъ 
какой нибудь Муйжель катаются сен- 
часъ какъ сыръ въ масл, а Ремизовъ 
и Андрей Бълый, авторъ „Серебрянаго 
Голубя“ и глубоко -мудрыхъ книг: 
„Символиамъ“ и „Арабески“ терпятъ 
острую нужду. П, Я. *) зарабатывалъ вт, 
„Русскомъ Богатств\“ тысячи, стихи 
его выходятъ что то шестымт, изда- 
немъ, а Блокъ зарабатываетъ 15 руб. 
въ мФеяцъ,., Не перечтешь! Тенимые 
нуждой, талантливые авторы пишутъ 
ужасныя вещи — хуже, чёмъ боздар- 
ности, Не до хорошаго тутъ, когда 
дышать нечфмъ. МнЪ самому прихо- 
дилось писать въ ночлежк\, за неим\- 
нуемъ стола, на спинЪ товарища: можно 
себЪ представить, что тамъ выходило! 

Бездарные авторы ужасно любятъ 
славу. Они самодовольны и кичатся 
званемъ „писателя“. А казалось бы, 
чЪмъ кичиться? ВЪдь всЪ они ни 6о- 
лЪе, ни менЪс, какъ „обозная сволочь“, 
о которой какъ то писалъ тоть же 
Андрей Бълый. Есть чЪмъ кичиться! 

СмФются надъ „Весной“, называют 
ее „органомъ  графомановъ“. Надъ 
кфмъ смЪетесь? Надъ собой см%етесь! 
Правда, въ „ВеснЪ“ много хламу, ко- 
торый слфдуеть безпощадно из- 
гонять, но у нея есть одно преимуще- 
ство: даровитость, искренность и свЪ- 
жесть. А вотъ возьмите вы любой 
„толстый“, „солидный“ журналъ: Бо- 
же, что за тоска, что за удушье! Точ- 
но тухлое яйцо... За рЪдкими исклю- 
чешями, все бездарно и сЪро, какъ 
солдатская шинель. Въ томъ же „Апол- 
лонЪ“, въ 9--10 № напечатаны таке 
стихи, которые, ей Богу, „Весна“ не 
напечатала бы ни ва что, по ихъ без- 
дарности и безграмотности. А стихи 
Морозова въ брюсовской „Русской 
Мысли“ о „всемъ своемъ существЪ?“ 
Ца мало-ли! 

Я отвлекаюсь и вее боюсь, что м%- 
гта не хватитъ. Я хочу сказать; писа- 
тельство —это тунеядство и праздно- 
шатательство. Не почетомъ, а всеоб- 
щимъ презрЪшемъ должны пользо- 
ваться писатели — эти паразиты на 
народномъ тЪълЪ, Пушкинъ, Лермон- 
товъ, Гоголь, Достоевск, 'Голстой не 
были писателями: это были поэты, 
пророки, мученики и умерли они, 
какъ мученики, сожженные на кострЪ 
жизни. А что такое всЪ эти Каменске 
и Арцыбашевы? Пощекочуть нервы 
своими пикантными вещицами скучаю- 
щей публикЪ, получать гонораръ, пой- 
дутъ въ „ВЪну“, налижутся.., да и 
были таковы! А на нихъ молятся, 
между тБмъ. 

Изъ веЪхъ современныхъ писате- 
лей наряду съ великими именами 
Пушкина, Гоголя, Достоевскаго и 
Толстого можетъ стать только Мереж- 
ковскШ, потому что онъ не только 
писатель - художникъ, но и пророкъ, 
мученикъ, страдаетъ за себя и за лю- 
дей, горитъ на кострЪ жизни и сго- 
ритъ такъ же —въ этомъ я болЪфе чЪмъ 
увфренъ—какъ 'Голетой. ‚ 

Мой совЪть: талантливымъ писате- 
лямъ сдЪфлаться пророками, теургами, 
даже святыми и писать только въ сво- 
бодное отъ физическаго труда время-. 
ибо физичесвй трудъь, страдан!е долж- 
ны быть обязательны для веЪхъ, а 
бездарнымъ—немедленно же бросить 
писать и заняться чЪмъ нибудь су- 
щественнымъ — ну хотя бы выжига- 
немъ по кожЪ. Въ частности же „на- 
чинающимъ* одинъ совЪтъ — принять 
холодный душъ, чтобы очухаться; и 
не радоваться тому, что печатаешься, 
а скорфе плакать надъ этимъ. А ре- 
дакторамъ и критикамъ другой совЪтъ: 
нещадить этихъ самыхъ начинающих, 
ибо, вЪдь, можно навсегда погубить 
человЪка, вселивъ въ него ложныя 
надежды. Задача редактора — предо- 
стеречь начинающаго оть опаснаго 
увлеченя литературой, разъ у него 


*) Номеръ былъ уже сверстанъ, когда стало 
извфотнымъ, что П, Я, (Якубовичъ) скончался, 


Миръ его духу! 


НФтъ на это данныхъ—а р%дко у ког. 
есть данныяр—и пожелать ему лучиь 
усиЪха въ жизни, чЪмъ въ литера 
турЪ. 

Мадамъ Колтоновская повела п 
„РЬчи“ рЪчь о томъ, кто имфеть пр: 
во быть въ литературЪ, а кто нЪтл 
По ея мифн!ю, такимъ лицамъ, как 
Сивачевъ, не мЪето въ литератур 
потому что онъ, видите.ли, „писател 
изъ народа“. 

Не важничайте, мадамъ Колтоно! 
ская и иже съ нею! Что можетъ быт 
въ вашей „интеллигентской“ душЪ, г’ 
вашихъ писан!яхъ, кромЪ пустоты 1 
фразъ? А въ такихъ душахъ, какъ ду 
ши Сивачева и Надежды Санжарь 
горитъ огонь священный, хоть и аа 
глушаемый ужасами судьбы, но не 
угасимый; въ такихъ писатяху, как” 
„Прокрустово ложе“ и „Записки Анны“ 
есть не только фразы, но и кровь, 
страдан!е. А только тотъ, кто страда- 
етъ—можетъь занять мъето въ русской 
литературЪ - этой великой страдалицЪ. 
'Гакъ что, выходитъ, вамъ, мадамъ Кол- 
тоновская, которая съ такой важно- 
стью раздлетъ мЪета въ литературз, 
какъ разъ мЪета-то въ ней и нЪтъ! 

Воть только что вышли „ПовЪ%ети 
и разсказы“ Семена Шпицера -— тоже, 
можно сказать, „писателя изъ народа“, 
„разночинца“. У автора ость вкусъ, 
есть стиль -- а писатель, — вЪдь,— это 
стиль; кое-гдЪ попадаются шерехова-. 
тоети языка, погрфиности противъ 
грамматики, но въ общемт, книга—да- 
ровитаго автора, хотя и не нашедигаго 
еще себя. Жаль’ только, что онъ пу- 
стилъ въ книгу тами вещи, какъ 
„Правда“ и „Семь лЪтгь“: онЪ№ фаль- 
шивы, вялы, не наводять ни на нак 
мысли, не волнуютъ; но остальныя 
вещи искупаютъ книгу, какъ напри- 
мЪръ, „Исповьдь правдиваго человЪ- 
ка“ и пьеса „Золотой вЪкъ“. По- 
больше только размаха и силы, а Ое- 
менъ Шиицеръ имЪфеть право на мъЪ 
ето въ русской литературъ. 

Ахъ, эти мЪеста въ литературЪ! 
Какъ подумаешь хорошенько, за ними 
и гнаться то не стоить: все равно нпа- 
стигнетъ „обозная сволочь“ и приду- 
шитъ на „эфтомъ самомъ мЪотЪ“, 


Пн.иень Р’арповь. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дфльно до трехсотъ 
рукописей, а зани- 
мазься иль чте Чемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь кь авторамъ со сл дующими 
просьбами: 


1) ПНерэписывайте 
СлОВЪ, 

2, Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхл, во цицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
было н5енолько стиховъ; 

3) Пишито на одной сторонЪ листа. 

4) Н2 тэрспитз съ отвфтомъ по телефо- 
ну, — всБмь безъ исключеня будетъ данъ 
отофтТЪ, потому что просматриваю я рЪфши- 
тель 10 наждую рукопись, 

5, Нз з`будьте на каждой рукописи про- 
ставите, свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помЪчайте 
померъ ионтоваго ящика, за ноторымъ вамъ 
ЛанъЪ отвбтъ. Иначе нЪтъ возможности разо- 
братьси 2ъ массЪ писемъ. 

7) Ро избЪжан!е затери въ конторЪ реданк- 

руноньси адресуйте лично мнЪ: Николаю 
Георг’ р чу Шебуеву 

8) На ноннурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на нонвертахъ четко уназывайте „нонкурсъ 
№ таной-то“, Въ случаЪ желаня помфстить 

копись въ ЦвЪтник$ пишите и на конвертЪ 
а . 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, ноннуреные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотвореня не воз-. 
вращаются. 


139) А, С. Романовичу- Сла- 
ватинскому, Немного рискованно 
переводить изъ Гейне то, что переве- 
дено уже такъ прекраено другими, — 
140) Эри Н!арской, Радъ позна- 
комиться. Заходите пъ 5—6 часовъ.-= 





четно, не сокращая 


14) 9. Грошикову. Наивновато. 
Обиле глагольных риемъ портитъ 
стихи, —142) Вейтанги, У васъ ость 
юморъ, но вы слишком, грубы, Про- 
буйте еще. — 143) В. Ку-ну, Что это 
значить: 

ПАДШИЕ, 


Зачфмь вы такъ жадно глядите 
Изъ-подъ черной скуфейки своей”. , 
Что отъ меня вы хотите, 

Что пристаете вы къ ней’., 

Зачфуь вы, изгнанники ран, слЪдите, 
Иль хочется вамъ соблазнить, 

Такъ знайте, надежды свои хороните, 
Душу ея я буду хранитъ, 


Очевидно, вы сводитб съ какимъ-то 
‚онахомъ личные счеты, Но при чемъ 
же туть „Весна“—144) Борису Ру- 
‹инштейну. Ну, батенька, это ужъ 
не версификащя, а безвкусная игра 
‚ловами: | 
‘ОРОШО, ЧТО МТРЪ УЗОРЕНЪ. 

М'ръ безъ яркихъ, бодрыхъ пфеенъ, 

Везъ пахучихъ, острыхъ весенъ — 

Узкй путь изгябныхъ лфсенъ; 

Теменъ, теменъ, тЪсенъ, тЪсенъ. 

Если-бъ вв®здъ онъ не навфсилъ, 

Не стоналъ, пе куралесилъ, — 

М!ръ какъ лодочка безъ веселъ 

Вылъ бы жалокъ и не веселъ. 

Не ввала-бъ тогда дорога, 

Не тревожила тревога 

И, ночуя у порога, 

Не искали-бъ тайну Бога. 

Хорошо, что мръ узоренъ, 


И въ жизнь тогда слЪпо такъ хочется в*®рить, 
Й в%ру другимъ передать, 

Что, мнится, я думъ могу море измфрить 
И зв\зды рукою достать! 


Хватайте, хватайте рукой эвЪзды съ 
неба. Посл подзлимся.—154) Е. Стеч- 
кину. Ну конечно. Выбирайте себЪ 
для почтоваго ящика особый псевдо- 
нимъ, и никто въ мрЪ не узнаетъ, что 
„обидный для самолюб!я поэта отвЪтъ“ 
относится къ вамъ. Мног1е такъ давно 
сдЪфлали. Только не забудьте подъ руко- 
писями каждый разъ писать подъ ва- 
шей подписью: „для почтоваго ящика— 
такой-то“.—155) Р. Галле. 

Рыцари мертвые въ латахъ идутъ, 

Вдоль по замерзшимъ каналамъ дворца. .. 
Желтые, смрадные гробы несутъ— 
Тянутся долго, всегда, без конца. 
Монахи мертвые еле поютъ, 


д№Ъеву. Минатюры не удались. Че- 
реачуръ прямолинейны.—171) Андрею 
Корсакову. Спасибо за хлопоты. 
Съ г. ЦП.скимъ радъ познакомиться, 
Но я въ Петербург и о МосквЪ не 
думаю.—172) Е. Саду. О „ЦвзтникЪ“ 
подробно въ № 19. Вы удивительно 
небрежны. Въ анапест№ у васъ строка. 

Въ невъдЪши услышалъ твой зовъ. 
Зат№мъ: „Сну, какъ вЪчному причуду“. 
А развЪ вотъ это не пошлость: 


ПРИЗРЪМШЕ, 


Красавицы знакомыя 
И встрёчныя красавицы! 

Вы вс весной влекомыя. 
Хотите всё понравиться, ., 
Люблю я васъ, загадочныхъ, 
Открытыхъ, затуманенныхъ, 
Грёховныхъ и порядочныхт, 
Веселыхъ, опечаленныхъ, 


„Подъ мёрные маги с®дого водопада 
Чугунная ограда вновь осзнитъ твою 
я бфлВющую прядь“. 
И кончается этотъ абсурдный сонетъ 


словами: 


„Приди! Я буду ждать! 
Мн ся, что умёстнфе было 


бы прежде чЪмъ печатать,—сказать 
Вамъ этому злосчастному риемосло- 
жителю; 
Возьмите Вы назадъ злосчастный Вашъ сонетъ: 
Въ немъ смысла здраваго и тзни даже нфтъ! 
Когда же осфнитъ Васъ разума печать, 
Тогда пожалуйте! Мы можемъ подождать! 
Теперь разрфшить поговорить о 
поэтЪ Борис№ РубинштейнЪ (пошли 
ему Господь доброе здрав!е и_Право 
жительства — гдЪ угодно, только 
не... на страницахъ „Весны“). 
1) Призраки. 


„Видищь, какъ пляшет затёйливю —— 
холодъ? 


Въ черныхъ клобукахъ—не видно лица. 
Рыцари грозные гробы несутъ, 

Чернымъ монахамъ не будетъ конца. 
Медленно тянутся труппы и изн, 
Желтые, черные, смрадные гробы! 

Что это? Жизнь-иль мое привид®ше? 
Сказка что вышла изъ мертвой утробы? 
Трупы, монахи и смрадное пфи!е. 
Мертвымъ каналамъ пе видно конца. . . 
Воютъ монахи... Скользатъ привидЪшя. .. 
Т%, что въ гробахъ не имфютЪ лица. 


Пожалуй, что вы и правы: это дЪй- 
ствительно изъ вашей утробы. Оттуда 
же и ваша проза. „Морсюя письма“,— 
неискусная риторика на очень старую 
тему. Будьте молоды! - 156) А. В. Бут- 
кевичу. Заходите. Надо погово- 
рить.—157) Я. Толстову. Въ „Изе- 
лик\“ исправьте „плечей“ („плечь?“),— 
помЪфщу. У васъ вообще руссвй языкъ 
хромаетъ: „Мечтаю лаской и тобой", 
„Свёркнетъ капля ниспадая...“ „Сй- 
дитъ въ клЪткЪ золоченой. ..“ „Возму- 
щалъ онъ и въ низъ рвался...“ „Обма- 
нули царя взоры...“ 158) Гр. Ша- 
пиру. Вы не сумЪли найти новыя 
краски для старыхъ какъ мръ темъ.-- 
159) Корину. Ну конечно присы- 
лайте. Первые шаги художника для 
Весны такъ же интересны, какъ первые 
шаги писателя, Всего лучше итальян- 
ск карандаоть. Впрочемъ, не стЪсняй- 
тесь, присылайте, чмъ бы ни были сдЪ- 
ланы этюды и наброски.—160) Ф. Бы- 
ковскому. На эту тему ужъ через- 
чуръ много написано, Попробуйте при- 
слать еще. Вообще не дурно, но при 
чемт» „капитализмъ“?—161) М, Усы- 
скину. „Свинка“ написана хорошо, но 
пахнетъ 1001-оЙ статьей.—162) К. По- 
шему и сложному и вотъ посылаю Доводскому. А ие Ва 
Вамъ пару стиховъ, хотя знаю, что „ЦвЪфтника“ взята. — 163) ер о 
при современномъ состоянйи стихо- ЭйЙно. Для „БесЪдка“ вы неуда 

. О „прелести“ заговорили 
творной техники они слабы... Есть у Взяли ямбъ „пр о 
меня много набросковъ въ проз№, да Рано. Еще разъ прочтите то : 64) 
боюсь, что для „Весны“ они длинны“, № 19, которое вы Е к Ре 

Вы не одинъ жалуетесь на пусто- Ивану ут ину. „ ее 
ту. Десятки писемъ каждый день все на чать испорченъ р } 
о томъ же: люди уходятъ отъ окру- я Тужой и „Ночью стары по содер 

тот 5 н1ю.—165) Т. Севастьяновой, 
жающей пустоты въ себя и тамъ на жанио } 
ходятъ.., стихи. Ваши оба пойдутъ.— Изъ Верлена вы взяли самое ы 

-Во- рактерное. — 166) Н. Натанскому. 

150) Драм. Курсы Риглеръ-Во , Е 
ронковой, Спасибо за приглашен]е, Оставьте космосъ въ поко%. Буд 
Воспользоваться не хогь, потому что проще. 
получилъь слишкомъ поздно. — 151) Мы вфдь сивяны насильно— 
Е к. Б. Вы подробно описываете, какъ — В\чно-илфиною мечтой: 
губернаторъ устраиваль обЪфдъ въ Всюду окрикъ замогильный— 
честь профессора Петри. Но то, что Вкругь меня и надъ тобой. .. 
вы даете, только хропика. НЪтъь твор- Я выфето ласки вижу раны- 
чества, нфтъ вашего личнаго отноше- Мну ночь сулитъ волшебный ядъ, 
шя къ событио. Все время ждешь, | гаснетъ день полубагряный 
когда читаешь: „Ну что же дальше“. —|адфвъ волшебный свой нарядъ,. .. 
Прочелъ. И вижу, что дальше ничего Куда идти?.. Вфдь ифтъ дороги-— 
нЪгь. Написано грамотно, — 152) И, Среди разрушенныхь могилъ, .. 
Жукову. Спасибо. Зайду.—153) Евг. Сорви скорёй нарядъ убогй-— 
Боровскому. У васъ слишкомъ {| въ сердце ядъ тебЪ налилъ., 
длинныя стихотворешя, переполнен- Уы будемъ вторить см®ху ночи, 
ныя слишкомъ густою философею. | будемъ тлнны мы, какъ т®нь; 
Беру выдержку: ТебВ я съ тфломъ вырву очи— 

Веселье и счастье — дв® разныя вещи, И засмфется снова день, .. 

Бываетъ одно безъ другого — 

(Счастливыхь на свфт% почти не бываетъ, 

Веселыхъ встрфчается много. ., 

Приблизительно то же самое думаю 
и я, философствуя на эту тему. Подо- 
жду, когда вы едФлаете болЪе важное 
открыт. А что вы его сдЪлаете, въ 
этомъ мы (т, е, я и въ особенности 
вы) увЪрены; л 

Роемъ клубятся о жизни сомнфн — 

Смыедъ потеряла свой жизнь! = 

Рвутся наружу изъ груди молены, 

Но охлаждаеть ихъ мысль, ‚, 

Мръ вижу я и пустой, и холодный, 

Полный обыденныхъ прозъ, 

И процадаетъ порывъ благородный, 

Гибнетъ средь жизненныхъ грозъ. 

Но, иногда, легкой свЪтлой волною 

Счастья миражи витаютъ. ,, 
Баюкають мысль они сказкой родною, 

И горе на мигъ усыпляютъ. 


Везконечностью задоренъ, 

Темной ночью многовзоренъ 

И для грезъ, для сновЪ просторенъ. .. 

Хорошо, что мръ узоренъ! 

Хорошо, что мръ узоренъ. Но не 
хорошо, что стихъ вашъ вздоренъ. 

Тики-донЪъ, динь-тики-донъ!.. 

Разбужу я тих сонъ. .. 

Разбужу я тих сонт, — 

Подниму со возхъ сторонъ 

Я велик скорбный стонъ. 

Тики-донъ, динь-тики-донъ!.. 

Отаовется неба тропт. .. 

Отзовется неба тронъ 

На побфдный гулк!Й звонъ, 

Что вскричитъ со воЪхъ сторонъ. 

Тики-донъ, динь-тики-донъ!.. 

И схвачу я новый тонъ. .. 

И схвачу я новый тонъ — 

И польется перезвонъ, 

Разрушая старый стонъ. 

Тики-донъ... тики-донъ... А стихо- 
творен!е „У рЪки“ еще хуже, —все на 
глагольныхъ риемахъ. Тики-донъ... 
Тики-донъ... никуда не годится. Отно- 
ситесь къ себЪ съ большею осмотри- 
тельностью. — 145) П. Калашнико- 
ву. — Зачеркнуть опозлалъ, — 146) Н. 
Гольденбергу. Пришлите другое. 
Это черезчуръ лично. — 147) Гавр. 
Ильичеву. Вамъ надо больше чи- 
тать. Иначе ваши стихи портятъ через- 
чуръ простонародныя слова (прокла- 
дать и т. п.). — 148) Б. АлексЪев- 
ск!и, „Своей призрачносгью маияч... 
—149) Ю, Ю. Съ чего вы взяли, что я 
буду см$Зятся; 

„Го:ько Бога ради не смЪЙтесь: 
такъ пусто вокругь и такъ боишься, 
что эта пустота не вокругъ, а въ тебЪ 
самомъ. Хочется пр!общиться къ боль- 


Ну къ чему это! Не запугаете. А 
только смЪшите, — 167) Т. Павло- 
вичу. Почитайте версификац!ю „Вдох- 
новен!е“ — стихопроза. И „Разлуку“ 
надо сильно исправить, —168) И. Да- 
выдову, Вашъ композиторъ напи- 
салъ очевидно не въ томъ тонЪ;: ро- 
мансъ до обремененъ двойными бемо- 
лями и двойными бекарами. Полюбуй- 
тесь напримфръ на девятый тактъ, въ 
немъ на три маленькихъ аккордика 
приходится 8 бекаровъ, три бемоля и 
одинъ дезъ. На первой же секундЪ 
стоить дщезъ, два бемоля и бекаръ, — 
на двЪ ноты четыре знака, КромЪ того 
ноты должны быть четко переписаны 
на одной сторонЪ большого листа, что- 
бы можно было снять клише, — 169) 
Эста, ХотЪ№лъь бы съ вами позна- 
комиться. Заходите, — 170) А, Фа- 


Люблю я васъ, мятяжныя! — 
Тягрицы страстно-буйныя! 
Русалки б%ло-нжныя, 

ВЪночки поцзлуйные! 

Люблю я васъ по разному: 

(Съ одн%ми я, какъ съ сестрами, 
Въ другихъ по чувству связному 
Вопьюсь ножами острыми. 
Иныхъ ласкаю взглядами, 
Цлую въ сновид®ияхъ. 

Й полонъ счастьемъ ядами 

Въ томленяхъ-невдЪняхъ. .. 
Мной каждая красавица 
Любима отличительно, 

Могу-ль такой понравиться 
Любовью расточительной? 


Зоологическе лавры Игоря СЪве- 
рянина вамъ не даютъ покоя, 
Тогда проснулся бъ, какъ мена, 
Зарыкалъ бы я, какъ левъ; 
Въ душ поднялась бы геена:— 
Ее обпялъ бы правый гн%®въ. 
За адъ утонченныхъ мученй 
Вскип® аъ бы мести жадный волкъ,— 
Тебя сожралъ бы черный генй, 
Но ты взглянула бъ:—я бъ умолкъ. 


Вы себя хорошо характеризуете вЪ 
ст. „Слова истолканы, изношены“, Изъ 
него выкинулъ неудачный куплетъ: 
„Про мое солнце бЪло-милое (51с)“.— 
173) Н. Цвълыковскому. Ваша кри: 
тика ни меня, ни, надфюсь, моихъ со- 
трудниковъ не обидитъ, поэтому я 
привожу ваше письмо цЪликомъ; 


„Милостивый Государь 
Николай Геортевичъ! 
Сбылися радужные сны 
И—озариль Васъ счастья свЪтъ! 
Я—съ „возрождешемъ весны“ 
Шлю поздравленье и привЪтъ! 


Но только не понимаю одного, Вы 
даете дорогу молодымъ талантамъ, по- 
ощряя начинан{я,. Мисёя высокая, 
отрадная! Наряду съ этимъ въ „почто. 
вомъ ящикЪ“ звучитъ строгая, но 
справедливая отповЪдь тЪмъ изъ на- 
чинающихъ, кто по существу не 
имЪеть даже права думать о литера- 
турномъ начинан!и... Вее это прекра- 
сено; но зачЪмъ-же Вы даете мЪсто въ 
журналЪ такимъ печальнымьъ про- 
изведен1ямъ, какъ нЪкоторыя изъ нихъ, 
на которыя я беру смЪлость указать 
Вамъ? 

Для примЗра. № 19. Книга стиховъ, 

(Александръ АлексЪевъ). 

1) „Умерших\ъ въ вЪчность дней 
мнЪ жаль!“ 

ВЪдь это-же абсурдъ? Разъ это вЪч- 
ность, то какъ же они, эти дни—могли 
быть мертвыми? Допускаю, что это 
ошибка и ставлю вмЪсто умершихъ— 
слово ушедшихъ — тогда и полу- 
чается ещо какой-нибудь смыслъ *); 
но, къ сожалЪнио онъ совершенно по- 
кинулъ автора въ слфдующемъ его 
риемоизвержен{и „Вечер- 
нее“, 

„Серебрянымъ звономъ 
Нанфвны цвзты, ..“ 

Бога ради, Николай Геортевичъ, 
гдЪ тутъ емыслъ? Хотя радуетъ пред- 
положенте, что это вЪроятно послЪдн!й 
абсурдъ, потому что авторъ говорить, 
что. ., 

„Стою надъ затономъ 

„Повергнутъ въ мечты. ‚ .“ 

и можно разсчитывать что. ., 

Быть можетъ— мечты увлекутъ 

Сорвется въ затонъ и—капуть! 
Весна № 20. (Книга стиховъ). 
1) Сонетъ (АлексЪй Масаиновъ), 


Есть удивительно хорошеньк!е обо- 


роты: 
„Два слитка нашихь душь сизяются 
опять!“ 


*) Конечно, это опечатка, которыхъ къ не- 


счастю въ „Весн®“ много, Н, Ш, 


„И звонЪ надмогильный хохочетъ въ 


сВняхъ. .. 


„Мн весело, жарко въ холодныхъ 


ОгНЯхТЪ, 


„Такъ кто-же отниметь безгранность 


мечты? 


Невольно вырывается. .. 


Редактор! За что Вы терзаете насъ, 
Пуская кретяновъ такихъ на Парнасъ? 
(ь мечтою безрранной и риомой 


бездЪльной 


Давно ожидаютъ ихъ всвхъ на „Уд льной“! 


2) Люди города. (Его-же). 
„Звуки пустошью полны 
„И при крикахъ тишины 
„Смотрять взоры пожедтфлые. .. 

Неужели и теперь не ясно, что это 
невмняемый человЪкъ и что лишь 
одно недоразумвн!е привело его вм$- 
сто „УдЪльной“ на страницы „Весны“? 
Дфлу Вы помочь должны 
Или нромахъ свой исправить: 

Въ область криковт тишины 

Его тотчасъ-же отправить 

тЪмъ бол№е это необходимо, что въ 
слвдующемъ своемъ стихо- безо- 
браз!и подъ наименованемъ; „Въ 
осен1Й день онъ самъ признается, 
говоря: 

„Хмурится улица, сердце туманитъ, 

„Мысли и чувства мои деревянитъ 

СлЪдовательно 
0 смыел% давно ужъ поконченъ вопросъ: 
(таль онъ осиной и въ землю ужъ вросъ. 
и на возвратъ н®тЪ никакой надежды, 
что онъ высказываетъ въ слВдующихъ 
словахъ „Надежды“ (тоже „стихо- 
измывательство\“). 

„Неясенъ ликъ цв тныхъ надеждъ. ., 

„Змей невидимо въ груди 

„Ползетъ, танцуя (0 Говподи!) скорбный 
гр®хъ! 

Ну, знаете, при такихъ сопоставле- 
шяхъ мое личное стихотворен!е яв- 
ляется прямо „перломъ поэзии“. Дарю 
его въ пользу родины безплатно (Ех4тга- 
шод4егпе). 

Влагимъ матомъ шепчу р%чи 
Поцзлуйно-лазаретныя: 
Плачутъ радостно, какъ свфчи 
Похоронно-эстафетныя! 

Вашого личнаго таланта неизмЪн 
ный почитатель 
Н. Цлыковск! Й, 

Адресъ г. Москва. Правлеше Мо. 
сковско-К/1ево-Воронежской жел. до- 
роги, Чистые пруды, домъ правлен1я 
Н, М ЦП%лыковсюй., 

Буду очень радъ, если признаете 
справедливость моихъ слозъ и отзове- 
тесь хотя бы въ „почтовомъ ящикЪ“. 

Ради Бога извините, что отнимаю 
у Васъ драгоцфнное время; но у менл 
подъ впечатлЪн!емъ „Весеннихь пов- 
товъ“ появилась машя „стихобъая“ 
и—вотъь новое „бурно-лазурное, желто- 
калуферное стихоизверженте: 
Свфтло-мутною волною 
Въ часъ наи вно-покаянный— 

Все торчитъ передо мною 
Рубинъ-Штейнъ Вашъ окаянный! 
Съ риемы жалкими надрывами, 
Точно т%ни мертвеца 

Съ танцо-ползными порывами, 
И-- абсурдомъ— безъ конца... 

Взоръ Щебуйно-укорительный 

Ты —Безумца осади; — 

Идь- скорзе въ домъ смирительный 
Рубинъ-Штейна посади!“ 

Для меня лично изъ этой критики 
выходить: вы очень не чутю чело- 
вЪкъ и совофмъ не поэтъ. ИмъющИ 
уши слышитъ крикъ тишины, слышить 


И дольней дозы прозябанье 
И гадъ морскихъ подземный ходъ.., 


—————- 3 
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дить по средамъ въ прежнемъ формат$ и 
преслБдуя прежняя цфли—дать возможность 
начинающимт писателямъ, художникамъ и 
композиторамъ выступать передъ широкою 
ом Иа ва ния ВЕТ Шедуьа (Де, 

„ЗН евито довъ, 5) ВЕСНА дастъ ть Широко 


возобновляется и будетъ аккуратно выхо- развитъ отд$лъ Конкурсовъ. 
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Каждую субботу у всфхъ газетчиковъ появляется 
новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- 
раго юмора 


` Чена 40 коп в лРОВтТарн 4% коп. 


ИПОБПИЮ. 


4944 жене ДАВЛЬНО& ‘'АЗДАНШ№Ю «№ 
Онт. называется такъ не потому, ЧТО ШИПИТЪ по 
ЗМ’ Биному, а потому что колется своими шипами. 


ШИПНоОвВНИК единственный изъ русскихъ жур- 
наловъ, которому не 


обфщалъ свое: сотрудничество Леонидъ Андреевъ. 


Этимъ. журналъ: Шиповник существенно отличается отъ книгоизда- 
тельства Шиповникъ, ‘съ которымъ не имфетъ ничего общаго. Мы даже 
не однофамильцы! 
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пригвожденъ къ трактирной 
стойкЪ. 
пьянъ давно. МнЪ — все 
равно. 
онъ счасте мое — на тройкЪ 
ъ сребристый дымъ унесено... 
титъ на тройкЪ, потонуло 
ъ снЪгу временъ, въ дали вЪ- 
КОВЪ 
[только душу захлестнуло 
`ребристой мглой изъ-подъ под- 
КовЪ. 
ъ глухую темень искры мечеть, 
ь искръ всю ночь свЪтло, 
свЪтло... 
яубенчикъ подъ дугой лепечетъ 
0 томъ, что счасте прошло. 
| ТОЛЬКО сбруя золотая 
Ввю ночь видна. Всея ночь 
слышна. 
А ты душа, душа глухая... 
ПьянымЪ пьяна, пьянымъ пьяна... 


Александръ Блокъ. 


МОНРОЕ. 


(Сцена изъ „Братьевь Карамазовых“ 
вь постанбвкЪ Московскаго Художе- 
ственнагс театра). 


На фонЪ визгливыхъ клику- 
шечьихь пЪсенъ деревенскихъ 
ДВвОокъ, въ хаосЪ кошмарныхъ, 
топочащихся на одномъ мЪетЪ 
плясокъ. подъ стонъ инферналь- 
ной ори, съ ея трагическимъ 
жуткимъ весельемъ (сравните 
такую же жуткую оргю-ветрЪчу 
Лейзера въ „АнатемЪ“) тоскуетъ 
и томится содрогнувшаяся душа 
Дуитр!я Карамазова, человЪко- 
убийцы и вора,—и все-таки брата 
нашего. 

Подъ коверканьерусской рЪчи 
ляхомъ Муссяловичемъ, подъ 
пошлость отвратительныхъ шу- 
лерекихъ пр!емовъ, подъ веплес- 
ки поруганныхъ воспоминан!й и 
надеждъ, подъ все растуцие 
опьянен!е тзла, совершается тра- 
гичесый надрывъ въ душЪ Гру- 
шеньки. , 


&, 


Но вотъ, какъ проклятый при- 
зракъ, исчезъ, визгливый шабапгь 
деревенскихъ дЪвокъ. 

Митя и Грушенька одни, въ 
объяйяхь другъ друга, на 'по- 
тели, 

Онъ цвлуетъ ея плечи, руки, 
грудь... Хочеть опьяниться ея 
Гьломъ, какъ она хотЪъла опья- 
НИТЬСЯ ВИНОМЪ,.. 


ОмЪ 
Онъ повторяетъ: 


у 
" 


га й ‘а та о \ 







И оба лежатъ ньяные тВломЪъ, 
пьяные виномъ, но трезвые; ду- 


Въ провинши и на ст. 
желфзныхь дорогь: — 12 к. 
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кое здзделлие 






овган, независимьх писателей _ 
и ХУДОЖНИКОВ | 


с постоянным ОТДГЬЛОМ 

















Е - 2 3. ХАЗЕЖА ШЕВА 


М. 4. Врубель. 


Изъ собран!я майоликъ Н. ШЕБУЕВА 

























— Охьъ гр%№хи-грЪхи тяжюе, 
опять вздохнулъ 0. Яковъ, по- 
звякивая церковными ключами и 


начиналъ разсказывать нескончаемыя приклю- 
чения, истори и анекдоты, до чего о. Яковъ 


Рисунки Д. Мельчикова. 


‹‚альной стержень. Какое велич!е! ВЪдь это 


Уточка ква-ква, ква-ква. .. 
‹ ма наука. Вотъ посмЪется то о. ЯковЪъ надъ 


Онъ какъ муха на липкой бумажкЪ. 
Гусынька га-га, га-га... 


ЧЪмъ больше бьется, тёмъ кр$пче при- 


лее Смвйтесь! ‚омомъ о. Евламшемъ, пусть только пр!Бдетъь ме особенный р Духовенство наз медленно направил. 
Ужасъ охватываетъ его душу!.. И ь Нек | ХВ ‚я своимъ грам- Зазвонили къ ве ; а. медленнс 
душу! Вонъ сама пошла, Грушенька,—цар’ Ви. казанскую, пусть похвалится своимъ гр: м иь перковь, По дорог батюшка ся къ дому. 


На Петровъ день 
былотор- 
же8ство. 


у›фономъ. Граммофонъ что? — шарманка, а 
воть что нибудь посурьезнЪй, изъ науки что 
ибудь такое... вотъ тутъ-то поразмыслить 
‚ Каково! ЧеловЪкъ по- 


И этотъ ужасъ передается вамъ, и 
вы жалЪете этого человЪкоубйцу, вора, 
зв$ря и вмЪстЪ съ Грушенькой готовы 


инфернальницъ,—въ плясъ пошла... 
А не можетъ... Ноги пьяныя. .. 
СмЪйтесь надъ словами пьяной бабы: 


остановилъ за рукавъ о. дьякона и показаЛЪ 


на бЪлую трубу. р 
— А?.. Что вы на это скажете: 





крикнуть: — Завтра въ монастырь, а сегодня попало. Г -оТВо7 
эт и , , ‚ [9 До, ромо ОТВОДЪ .. ы Жо . зате: 
родный! = и что же такое? Богъ проститъ... Кабы Бого\Й чыслЪ царемъ природы, вродЪ, какъ древни устрою 0075 а пе ВОЛ В село 
И земной поклонъ, который отвфши- была, веЪхъ бы людей простила: „милые х. свесъ или Юпитеръ. А граммофонъ совеъмь  отець, относ а Г Около огра- 
ваеть МитЪ она, не кажется неожидан- грьшнички, съ этого дня прощаю вех” устое дЪло. Хе-хе-хе, то-то смЪфху будетъь ме Е. стоитъ ЛОМАТЬ СТа- ды стояли 
НЫМЪ... А я пойду прощенья просить: „Прости. здъ кумомъ. Когда желЪзнодорожный тех- т еды помъ пе эветроилъ,. длинной ве. 
добрые люди, бабу глупую, воть что. Ф:икъ совсЪмъ утвердилъ громоотводь на рыя кости, вотъ и домъ пе] роилъ, те реницей на- 
4. „ЗвЪрь я, воть что... А молиться хочу В рышЪ и сходилъ по лЪетницЪ, батюшка т. перь Крытый красными оО. 
Я луковку О ЗлодЪйкЪ такой какъ №. обственноручно снялъ его съ поелфдияго у а нами телЪги, между ними 
ее сок > = МОЛИЬОЯ ХОЧеТеЯ!] Уст ъ. !горожка и Даже Ъловалъ. р уе 
Ахь, да разв то, что я разсказываю | ся х‹ я! Митя, пусть пляшуть, ифгорожка и даж Поло алъ. И о Дъвки села  выдфлялись новый таран- 
мъшай. ВсЪ люди на свфтЪ хороши, вс 1 — Голова вы, Николай Захарычъ, чес Мокраго. о 
вамъ, похоже на то, что происходитъ на единаго хороши на свЪт. Хоть и а аи парить ше Господь челов ка ограды тасъ батюшки и стар- 
№9 И 4 эГБ. & Сл ‚ ВЪДЬ { ке * н ‘ Ч: { : 
сцен?: о ай вы Любовь Никитишна, обратилея стоялъ шинины дрожки. Народъ толпою валилъ изъ 


мы а хороши на свЪтЗ. Скверные мы и хороп | 


ама: я и хоругви, слы- 
Что же вы не смЪетесь,—у нея язы‹ а и а о 


шалея шумный говоръ, гуд®ли церковные 


— Божье, Я не знаю, я не могу, я безсиленъ... Я и 
вхникЪ КъЪ старой ма- 


оживи повер- разсказываю своими, шебуевскими, словами 

: ! ПЬЯНЫЙ, —ВоТЪ ЧТО... ‚‘шк»Ъ, — можете быть : 
женнаго за- и получилась мелодрама. аи молодокъ прятно 
бора!  Пронеся А в тамъ к всЪ слова Досто- СмЪйтесь, вы, пакостники! совершенно спо\оином, и а а и Во обесаЫ 
эту страшную  евскаго , , — сценз постель,—совсзмъ какъ зФты теперь въ безопас- паи ва, перазню въ поле. Воз- 

фаре%... 106 - ь 
чашу мимо ме- А вЪдь тамъ, на сценЪ, пляски р ности. шенъ, раска- 
Я! ° ВВль В ФОР д а о а. На сценф голый четовЪкъ... Матушка страшно духъ быль неподвиженъ и ду Ро 
! р ‚ раздъванге.  Сове% ое щие" \ ленная земля точно задыхалась отъ зноя, 
АЛЬ ТЫ ЗУ, су е о засаа И голый, слЪдователь снялъ который струился у поверхности р$ки и дро- 
Господи, длята- зитеньки все, в0е до носковъ... жалъ на далекомъ горизонтЪ. Молодые грачи 


Вотъ онъ голый,—только одЪяло на спи 1 
накинуто. 

Что же вы не смЪетесь! 

Вамъ не смфшно, а страшно... Вамъ жутко 
зябко, душно... 


важно разгуливали по сторонамъ дороги, ши- 
} ИИС | роко раскрывая свои желтые рты. Когда, под- 
| нялись на косогоръ, навстр%чу подулъ про- 
Грушенька (Гермакова). хладный вЪтерокъ, играя кистями знаменъ и 
сЪдыми волосами впереди шедшаго батюшки. 


кихъ же гр$ш- 5. 
НИКОВЪ, КАакъ я! 

А она, она 
все со своимъ 





СмЪзйтесь, что же вы не смЪетесь? 
РазвЪ не см шно поютъ и пляшуть дЪвки? 
ГдЪ вы когда-нибудь на сценЪ видывали 





надрывомъ: | 
| 1Х е Вы видите раздЪтаг ` ‘ Ък: — ЛЬОкЙ © та. — кажешь. х 
— Митя, Ми- такихъ дъвокъ? р д раздЪтаго догола человЪ ка. И сельек староста. [то ска во сухой ободранной ракиты повернули 
тя. я в% Визжитъ дзвка: Те потому онъ Данилычъ* 
, Дь ЛЮ- голый, что елЪдо- г Къ вашей милости ба- ВЪ сторону на зеленя и остановились у на- 
т | те : крытаго стола съ большимъ сосудомъ и кро- 


била его! Такъ Баринъ дЪвушекъ пыталъ, 





любила его всЪ 
пять ЛЪтЪ, все, 
все это время 
его ли я любила 
или только злобу мою, а не его! НЪтъ, его! 
Охъ его! Я вЪдь лгу, что любила только 
злобу мою, а не его. 

‚И когда, наконецъ, въ его голоеЪ№ про- 
мелькнуло: 

— „Да пусть же, пусть что бы теперь ни 
селучилось— за одну минуту весь мръ отдамъ!“ 

И когда, наконецъ, охмелЪвиие отъ ласкъ 
и шампанскаго, они забылись на мигъ, гдЪ-то 
истерическимъ лаемъ залаялъ колокольчикъ... 

Вошелъ слЪдователь и начался допросъ... 


Чтецъ (Н. Н. Званцовъ). 


3. 


Надо видЪть сцену допроса, нужно слы- 
шать смЪну счастливо найденныхъ интонащй, 
нужно самому подивиться на внезапный пыш- 
ный расцвЪтъ дарованйя досел скромнаго 
работника Леонидова. .. 


Откуда ему с<е!—вдохновене, восторгъ, 
откровен!е! 
ВЪЗдь онъ же 


знаетъ, что онъ убилъ 
не отца! Онъ уб$- 
жденъ, что его объ- 
яснен1я сейчаеъ все 
объяснятъ, и спа- 


детъ, рухнетъ чудо- 
вищное обвинене! 


Но, по мЪрЪ того 
какъ онъ объяс- 
няеть, онъ все боль- 
ше и больше запу- 





тывается въ Ггущъ 
(Лужский). уликъ, 


. 


— 





Дмитрйй Карамазовъ (Леонидовъ). 


Дъвки любятъ, али нЪтъ. 
Другая еще большШимМъЪ ВИЗЖиИТЪ голосомъ: 


Баринъ будетъ больно бить, 
А я его не любить. 
Первая: 
Цыганъ дьвушекъ пыталь, 
Дзъвки любять али нЪтъ... 
Вторая: 


Цыганъ будеть воровать. 
А я буду горевать... 


Первая: 


Солдать дЪвушекъ пыталъ, 
Дъвки любять али нБтъ... 
Вторая съ презрЪнемъ: 


Солдать будегь ранецъ несть, 
А я за нимъ... 


СмЪй- 
тесь! 
ВЪдь 
„тутъ 
елъдо- 
валлуъЪ са- 
мый нецензурный стишокъ, прои%- 
тый совершенно откровенно и про- 
изведиий фуроръ въ слушавшей 
публик“... 
СмЪйтесь: вонъ шулеровъ обличили... 
СмЪйтесь! 
Вонъ старикашка Максимовь пошелъь въ 
пляеъ за припЪвомЪъ: 





Иванъ Карамазовъ (Качаловъ). 


Свинушка хрю-хрю, хрю-хрю... 
Телочка му-му, му-му... 





Алеша (Готовцевъ). 


ватель снялъ съ 
него окровавлен- 
ные штаны и со- 
рочку. 
А потому, что 
душу его раздЪли. 
Вотъ оОНЪ 
стоитъ голый, жут- 
к, зябкИИ... 
Се челов къ! 


Н. Шебуевъ. 


Катерина Ивановна (Гзовс! 


ГРОМООТВОДЪ. 


Старый — батюшк 
о. Яковъ сидЪлЪ н: 
крыльц$ и пилъ вече} 
шй чай. Боже, как! 
хорошо былъ у нео 
на душЪ! Онъ тольк 
что обошелъ поелднюю деревню, котору! 
нарочно оставиль до Петровокъ. Конечно 
прАятно собирать по приходу свЪжя яйца, 
но и это на старости лЪтъ дЪло не легкое 
надо зайти въ каждую хату и совершить 
молитву, у иной стучишь не достучишься-- 
бабы куда нибудь попрятались или войдешь-—- 
никого нЪтъ, на печкЪ въ темномъ углу тор: 
чить худой валенокъ, окликненть, молчить 
или прогудитъ басомъ: „тутъ, батюшка, ни- 
кого нЪтъ*. Народъ сталъ безсовЪетный. Ну. 
ничего, теперь все конечно, можно и отдох: 
нуть передъ рабочей порой. Что надо? Саран 
перестроены, домъ покрытъ подъ желЪзо 
(триста рублей обошлось), а самое главное-- 
громоотводъ. На крышЪ стоить высокая 6Ъ- 
лая труба и на ней воздвигнуть длинный 






бояласьгрозы, 0с0- 
бенно поелЪ того 
случая, когда про- 
шШлымМЪ лЪтомъ 
убило молшейихъ 
сосЪдку Авдотью, 
ей такъ и предета- 
влялась посинъв- 


Смердяковъ (Вороновъ). шая Авдотья, си- 

дящая подъ ок- 
'омъ съ лепешкою въ зубахъ. ПоелЪ этого 
атушка не спала цЪлыя ночи, спасибо 
ехникъ выручилъ, дай Богь ему здо- 


„овья. Теперь батюшкЪ пришло въ голову 
‘дЪлать ему какую нибудь любезность, онъЪ 
Ъшилъ приглаеить его на Казанскую, когда 

нихъ будеть много гостей; а пока о. Яковъ 
ъ нетеризнемъ ждалъ первой грозы, ему 
аже почему-то хотЪлось, чтобы молёя уда- 
ила прямо въ желЪзный стержень и разеы- 
алась по крышЪ искрами, пусть всЪ по- 
‘уветвуютъ, Что Такое наука. 

Тамя мыели лЪниво плавали 
‚ Якова во время вечерняго чая. 

Мимо дома проЪхалъ въ телфгЪ борода- 
ый мужикъ и снялъ шапку, батюшка покло- 
илея; старый Дронъ гналъ большое стадо 
овещь, которыя громко блеяли и подымали 
целтыя облака пыли. Позади бЪжалуъ хромой 
‘'гненокъ и куцая худая собака. „ВЪдь вотъ 
‹ормится же ня старости лЪтъ, думалъ 
о. Яковъ, и пса еще еодержить... что же — 
всякое дыхане да хвалитъ Господа, А вотъ 
И 0. ДЬЯКОНЪ. . ." 

Напротивъ изъ подъ горы показалась вы- 
‘окая сухая фигура, безъ бороды, въ длин- 
номъ подряеникь и въ шляйЪ, рядомъ съ 
нимъ тихо плелея старый пеаломщикъ; оба 
держали въ рукахъ большую палку, на ко- 
горой висЪла плетушка съ яйцами, Дьяконъ 
громко емЪялся и по обыкновенйо взмахивалъ 
руками, 

— Ая уже успфлъ чаю напиться, пока 
вы тамъ яйца перекладывали,—кричалъ имъ 
ь крыльца о. Яковъ. 

— За вами не угонишься, шутилъ высо- 
«й дьяконъ, — вы своего рода феноменъ, У 
насъ, знаете ли, въ Оптиной Пустыни, куда 
меня на послушане ссылали, былъ тоже та- 
кой проворный 1еромонахъ,.. И 0, дьяконъ 


Въ ГОЛОВЪ 


Лиза (Коренева). 


тюшка—благословите. 

Онъ почтительно обнажилъ 
свою лысину.—Насчетъ молебстийя. 

— На зеленяхъ? 

— Такъ точно. Относительно урожая безпо- 
коимся, уже оченно паритъ. 

— Да, братецъ, съ зеленями плохо. 

— Ужъ такъ плохо, такъ плохо — просто 
бЪла. Вы ужъ, батюшка, охлопочите, "дълайте 
милоеть. 

— А хитрый мужикъ, Господь съ НИМЪ, 
зам тилъ батюшка по уходЪ старосты. 

— Бе-естя, согласился 0. дьяконъ. 

— Какъ же—съ прошлаго года задолжаль 
четыре рубля за общественныя богослуженя 
и ни слова. 

— Шше-ельма, что и говорить. 

ТемнЪфло. Шумъ постепенно утихалъ, де- 
ревня собиралась спать. Только молодежь не 
унималась,—около кузницы большими кучами 
собирались дЪфвки, оттуда елышалиеь пЪъени 
и звонкШ емЪхХЪ. 

— Охъ, грЪхи-гр%хи, вздыхалъ 0. Лковъ, 
выходя изъ церкви, — опять куралесить бу- 
дутъ, сколько прошлымъ лЪтомъ въ эту ночь 
набЪдокурили: у старосты ворота съ петель 
сняли, у 0. дьякона увезли телЪгу съ сон- 
нымъ работникомъ, въ рЪчку поставили. 

Мимо, крадучись въ темнотз, пробЪжали 
двЪ дЪвки. 

Куда, дЪвки, епъшите? 

— Сонце караулить, 

— Ишь, сонце. . .ребятъ, небось, караулите, 
а завтра къ обЪдни проепите. 

— Ничего, батюшка, время еще териитъ— 
ОТМОЛИМЪ. 

— Смотри ты, курносая, вЪнчать не стану. 

ЛЪвки хихикнули отъ удовольствя и по- 
бЪжали дальше. По дорог направлялись къ 
той же кузницЪ ребята съ большой зеленой 
гармоньей въ сорокъ мЪховъ; они пли 
„страдане“. 





(И, длЪвочки, насъь немного, 
Приголубьте, ради Бога. 
Прокричали и етихли. Гармон1я повторила 
тоже самое, переливаясь нЪжной мелодей, 
На другомъ берегу въ ракитахъ отозва- 
лось эхо, А за оградой подъ горой кто то 
кричалъ пьянымъ теноромъ 


Ха-одиль позна, ходил рана 
Абидрали, какъ барана, 


пильницей. 

Батюшка служилъ выразительно и СЪ 
чуветвомъ, поглядывая то въ книгу, то вверхъ, 
гдЪ иЪлъ жаворонокъ. Народъ молча стоялъ 
съ опущенными головами. ЗапЪ®ли тропарь 
Богородицы „Заступнице Усердная“ и веъ 
точно встрепенулись, какая то глубокая скорбь 
объединила присутствующихъ и надъ выго- 
рающими полями понеслись жалобные стоны 
забытой деревни. А отъ села доносилея тор- 
жественный звонъ колоколовъ. 

Едва, только кончился молебенъ и о.дьяконъЪ 
не успЪлъ еще окропить лошадей и телЪги, 
картина внезапно измЪнилась. Сперва нельзя 
было понять въ чемъ дЪло, всЪ двигались и 
кричали: „лови поповъ,“ „катай по зеленямъ“. 

Толпа дЪвокъ и бабъ обетупили дьякона, 
который геройски отбивалея длиинымъ кро- 
НИломМъЪ и медленно отетупалъ по направлению 
къ рЪчкъ. 

— НЪть, о. дьяконъ, у насъ безъ этого 
нельзя, такое ужъ у насъ обнаковене, не 
нами оно, батюшка, установлено. 

А сами норовили какъ бы поймать его за, 
ноги. Отецъ Яковъ и старый дьячекъ не ду- 
мали сопротивляться, ихъ подхватила толпа, 
и быстро катила 
внизъ оть одной 
межи до другой, 
потомъ перевяза- 
ли полотенцами 
и стали таскать 
вдоль и поперекъ. 
А черезъь десять 
минуть батюшка 
говорилъ, обса- 
сывая гусиную 
шейку: 

— Пути Про- 
мысла неисновЪ- 
димы. Не наше 
дЪло разсуждать 
о томъ, чего мы 
умомъ своимЪъ по- 
стигнуть не мо- 
жемъ. 

— КБогь то 
насъ не забылъ, а 
мы Нго забыли, Ба- 
тюшку, говорилъ 
старикъ въ 0Ъ- 





Снегиревъ (МосквинЪ). 
З 


лыхъ валенкахъ,—у насъ теперь поди пого- 
вори съ народомъ, народъ то все шахтерсюй 
пошелъ, послЪднее пропьетъ, а на престолъ 
Серафима копзйки не пожертвуетъ. Воть и 
уродись тутъ хлЪбушекъ. | 

“ — Охъ, Господи, Боже мой,—вздыхали 
окружающе. 

— Кушайте, батюшка, кушайте, угощала 
старостиха,—ужь вы извиняйте—чЪмъ 6о- 
гаты, тъмъ и рады. 

— Не угодно ли, батюшка, рябиновой— 
вино чувствительное. 

ВеЪ обратили вниман!е на дьякона: пре- 
слЪдуемый бабами, онъ перескочилъ рЪчку 
вбродъ и бЪжалъ по берегу безъ шляпы, съ 
распущенными волосами. 

— Намъ вЪфдь не угодишь: то дождя про- 
симъЪ, а то за дождь ропщемъ на Господа; 
вотъ хотя бы взять Секретаря (0. Яковъ ука- 
заль на рыжаго сапожника)—въ прошломъ 
году былъ ливень, онъ вышелъ, посмотрЪлъ 
на свой клинъЪ и говорить съ укоризной: 
„а еще Богъ!—у меня такого дождя на три 
года хватило бы“. Это какъ вамъ пока- 
жется? 

— Да еще что, —вмшалась старостиха,— 
доведись, говоритъ мнЪ, управлять дождями, 
порядку бы больше было. 

Секретарь невинно улыбался. 

— Ну, вотъ поговорите съ нимъ, выхо- 
дилъь изъ себя о. Яковъ, за кощунство Го- 
сподь и пос$щаетъ насъ бездождемъ, оттого 
мы и несемъ теперь наказан!е Боже. 

— НЪтъ, батюшка, а я думаю—не оттого. 

— А оть чего же? 

-- Оттого... значительно замЪтилъ Секре- 
тарь—оттого, что ты самъ противъ Бога, 
пошелъ. 

— Каакъ?! 

Вс разинули рты, а батюшка даже уро- 
нилъЪ отъ изумлешя ложку. 

— Да такъ. Зачфмъ ты шпиль на трубЪ 
поставилъ? 

— Какой шпиль? 

— А вотъ, что намедни техникъ то со 
станщи пр!Бзжалъ... Это, батюшка, для тво- 
его сана дЪло неподходящее. 

— Дуракъ ты, да вЪздь это громо-от-водъ. 
Размагничиваетуь. 

— Воть въ томъ то и дзло. Оттого у насъ 
съ тъхъ поръ и дождя нЪту. потому этотъ 
самый шпиль облака размагничиваетъ. 

Батюшка волновался, стараясь доказать 
крестьянамъ, которые теперь повидимому 
раздЪляли мнзне Секретаря, — что громъ про- 
исходить отъ электричества, а ударъ элек- 
тричества можеть всегда разрушить домъ, 
убить челов$Зка, если его не направить въ 
землю; для этого ставятъ громоотводы. 

Но доводы эти были безсильны; наоборотьъ, 
всЪ хорошо знали, что громъ происходить 
оттого, что Илья-пророкъ катается по небу 
на своей колесницВ и что смерть у каждаго 
народу написана, —на то воля Божия. 

— Существуютъ же доктора, которые иногда 
избавляютъ людей отъ смерти... 

— Доктора только людей морятъ... 

— ... такъ и ученые люди придумали от- 
водить громъ въ сторону. 

— Воть то-то, разъ громъ отвели въ сто- 
рону, то и дождя не будетъ, лЪтомъ нЪшто 
бываетъ дождь безъ грому? „ученые“... 

— А Богь для чего? А молебетве зач мъ 
мы служили? 

— Намъ, чтобы и дождь и громъ былъ 
для того мы и молимся. 

Батюшка растерялся и не зналъ, что гово- 
т для крестьянъ это было такъ убЪ- 

‘льно, что они ту е ст оу 
м утъ же стали его упра- 

— Ужъ ты едЪлай намъ такую милость, 
сыми ты этотьъ шпиль, потому мы и такъ 
нужды много терпимъ, 

О. Яковъ совсЪмъ не ожидалъ такого обо- 
рота. Онъ второпяхъ надЪфлъ свою шляпу 
сЪлъ въ тарантасъ и уЪхалъ. 

На другой день у его крыльца стояла де- 
путащя, здЪсь былъ староста, Секретарь и 
старикъ въ б$лыхъ валенкахъ. Когда ба- 

+ 


тюшка узналъ въ чемъ дЪло, онъ молча 
отвернулся и сердито хлопнулъ дверью. 

Прошла нед%ля. Погода попрежнему стояла 
знойная. Наканун® Казанской бабы устроили 
на деревнЪ „мокриду“: Поднялась суматоха: 
люди бЪгали съ кувшинами и съ ведрами, 
обливая другъ друга водой: облитый считалъ 
своимъ долгомъ присоединиться къ процесе!и; 
толпа постепенно росла и двигалась съ одного 
конца деревни на другой, впереди бЪжали 
грязные и мокрые ребятишки. Вотъ дЪвки 
окружили амбаръ, куда спрятался парень въ 
синей рубахЪ, затрещала дверь, поднялся дЪ- 
вич визгъ и рослый бЪлокурый дЪтина бро- 
сился въ пеструю толпу, отбиваясь направо и 
на лзво; воть онъ схватилъ дфвку, которая 
устремилась было на него съ ушатомъ, и 
повалилъ ее на земь, за ней покатилась дру- 
гая. третья и парень турманомъ понесся по 
улицЪ, метаясь отъ одной двери къ дру- 
гой. Наконецъ таки дЪфвки схватили его за 
руки, за ноги и потащили къ рЪчкъ. 

— ДЗвки, сымайте съ него !..., коман- 
довала старостиха. | 

Гроза, росла и надвигалась, заставляя всЪхъ 
прятаться по домамъ и амбарамъ. 

О. Яковъ и его причтъ, отправлявице 
какя-то требы, притаились въ углу церков- 
ной ограды, боясь чфмъ нибудь обнаружить 
свое присутстве. ПоявивпИйея на дрожкахъ 
старшина былъ немедленно облить съ го- 
ловы До ногъ, его помощникъ и писаря по- 
спЪшили укрыться въ волостномъ правлен!и. 
Ни прохожй, ни проЪззж, какого бы онъ 
ни былъ чина и звашя, не получалъ 
снисхожденья. Таковъ ужь деревенскй обы- 
чай во время бездождИя. 

Разсказываютъ, что однажды въ сосЪд- 
немъ селЪ былъ пойманъ такъ архимандритъ, 
возвращавийся въ свой монастырь, —если бы 
не вороная тройка, пришлось бы его высоко- 
преподоб1ю покупаться въ барекомъ прудф. 

Теперь толпа приступила къ осадЪ во- 
лостного правлен1я; бабы и дЪвки ломились 
въ двери съ громкимъ требовашемъ -— „еда- 
вайтесь“, а ребятишки уже бЪгали по крыш». 
Конечно. волостному присутствию пришетоеь 
бы, въ концВ концовъ, непремВнно сдаться 
или, во всякомъ случаЪ, обратиться черезъ 
окна въ позорное бЪгетво. 

Но въ это время произошло что-то не- 
ожиданное, чего никто не могъ бы предви- 
ДЪть. Черезъ большой мостъ со стороны луга 
быстро мчался какой-то велосипедистъ пре- 
в косарями. | 

— держи его, держи; раздались голое 
и толпа бросилась в. ма. О 

— Тпрууу— стой! Ты кто такой? откуда? 

— Это, братцы, энтотъ самый... | 

— Я техникъ со станщи. 

— Ну—вотъ онъ самый и есть, кричали 
косари,— ребята, не пущай его! 

— Вотъ, такъ! 

Длинный колъ воткнулся въ землю, пройдя 
между спицами велосипеда. : 

— У насъ, братецъ, далеко не уфдешь... 

— Мы, тебя, голубчика, поисповЪдуемъ ... 

— Сказывай, куда Ъдешь? 

— Да КЪ вашему же дьякону, безтолочи! 
Я у него громоотводъ ставлю, вотт. видите? — 
Техникъ показалъ свои инструменты и сталь- 
ной прутъ. 

— О-го-гооо!.. прогудЪфла толпа, — вотъ 
это и есть самый корень, этой-то штукой попъ 
облака размагничиваетъ. 

— Аааа?... значить и дьякону 
вилось? | 

-- НЪть, ужъ извиняйте. Ребята, забирай 
струменты, зовите старосту. 

— Къ попу! къ попу! закричали голоса, — 
православные, идемъ трубу ломать. 

Громадная толпа съ косами, съ ведрами, 
съ дрекольемъ направилась къ попову дому. 

БлЪдный о. Яковъ, въ угрожающей позЪ, 
стоялъ на крыльцЪ, предчуветвуя недоб- 
рое. 

— Не допущууу, кричалъ онъ, размахи- 
вая церковными ключами, — народъ разой- 
дись!.. расходииись, язычники... 


пондра- 


— Ты самъ отъ Бога отступился. Ребят. 


давай лЪетницу, выворачивай шпиль. 

-- Рразойдииись, не позволю! 

Но толпа ломилась на крышу, откуда уе 
сыпались кирпичи. 

А на Казанскую 0. Яковъ Фхалъ въ кон- 
систорю съ прошешемъ о переводЪ въ сего 
Козминское. 


М. Введенскй. 


ЧЕРНАЯ ШЛЯПА, 


Вы чуветвуете, что уже наступаетъ весна” 
Вчера и сегодня 69 мороза, но разв вы е 
видите эти крыши, уже почти стаявийя, эо 
небо?.. Боже мой, ахъ это небо! Каюя "лег. 
я облака, какая нЪжная, прозрачная синега 
а въ сумерки... НЪтъ, неужели вамъ ие 
хочется стоять цфлый день и смотрЪть на 
небо? Неужели у васъ не валится изъ рукь 
книга или перо или шитье и глаза сами ие 
подымаются къ небу? А вздохъ, этотъ вздохь 
когда залюбуетесь облаками и этой сине. 
вой, онъ такой же чистый и нЪжный кагь 
весна... 

Неужели вы теперь все еще думаете, что 
продолжается зима? Неужеле вы всееще ду. 
маете о балахъ, о вечернихъ туалетахъ? 0 
залитыхъ электричествомъ залахъ?.. Я нЪть. 

Вы знаете, о чемъ я думаю, смотря и 
эти весеншя крыши, на это солнце, на это 
небо?.. 

Я думаю о большой, красивой, черной 
шляпЪ. МнЪ ее непримЪнно надо. У меня 
маленькая сЪренькая шапочка, она ко мнь 
совсЪмъ не идетъ. НЪтъ, а вы можете пред- 
ставить себЪ что-нибудь лучше красивой, 
большой, черной шляпы? 

У меня золотистые, бЪлокурые волосы. 
мое единетвенное золотое украшен!е. А когда 
я одЪну большую, черную шляпу, Боже, 
какъ она оттЗнитЪ ихъ, какъ это будетъ кра- 
сиво. Когда же немного отвернусь отъ солнца, 
на лицо падетъ тЪнь и мои большие глаза 
станутъ глубокими, глубокими. А одна пряль 
волосъ отовьется за поля шляпы и забле- 
ститъ на солнцЪ, станетъ прозрачной и р2о- 
лотой... ь 

У меня будеть милый, непремВнно бу- 

деть. Теперь меня никто не знаетъ. У меня 
золотистые волосы и больше глаза, но меня 
НИКТО не замфчаетъ... А тогда у меня бу- 
деть большая, красивая, черная шляпа и бу- 
деть милый; онъ будетъ такой молодой, кр: 
сеивый, ловкШ и сильный. Какъ онъ обнимл- 
етъ! Кая у него руки! Кая сильныя, крл- 
сивыя руки. Когда онъ держитъ мои, у меня 
становитея такъ спокойно на душЪ. Онъ ве 
ласкаетъ, онъ только возьметъ и держиттъ, а 
я чувствую такую ласку, такую нЪжнуо 
ласку... А вы видали кафе у него глаза? 
Когда онъ смотритъ прямо въ глаза, я 2: 
держиваю дыхаше, мои губы дЪлаются влах:- 
ными и зовущими, полузакрываются глаза ... 
ия жду вся вытянувшиеь, забывшись, я вся 
жду, —его поцЪлуя...А его поцзлуй! Сколько 
силы въ немъ... ВЪдь я же его, вЪдь я яе 
всея его послЪ поцЪзлуя... Какъ тепло се- 
годня, какой прозрачный, чудный воздуху. 
На островахъ уже распускаютея деревья. 
Грава зеленая. Начинаетъь цвЪфеть черемуха. 
Она еще въ бутонахъ, но что за воздух” 
Мы пофдемъ съ милымъ на стрЪлку. Мы по- 
Ъдемь на автомобилЪ... Сколько народа! 
Пдутъ и Ъдуть... СвЪтлыя платья, шляпы, 
зонтики... Торгуютъ цвЪтами, фруктами. 
МиЪ милый мой купилъ три розы на длин: 
ныхЪъ стебляхъ. Темно-пунцовыя розы. У 
меня выбилась прядь изъ подъ полей черной 
шляпы и блеститъ на солнцЪ. 
Солнце садится. Небо таетъ, блзднЪеть. 
Затихъ вЪтерокъ. Какой воздухъ! Ахъ, ка- 
кой воздухъ!.. А мимо идутъ, идутъ, Тихо, 
ели подвигаясь..., БЪгаютъ дЪти... Экипажи 
тянутся вереницей... Шуршатъ колеса. .. 
Прогудитъ автомобиль... Солнце еЪло... 


на стр®лкЪ. Сливаются 
ли. Тепло и прозрачно сЪро. Тихо зву- 
«.гь голоса... Толпа неясно движется... 
С.дятея, встаютъ, уходятъ, снова приходятъ. 
((ьфзжаютъ экипажи... Тихо шуршатъь ко- 
ле‘а. Прошумитъ автомобиль. Съ рЪки ино- 
‹л» доносятся пЪени... Съ той стороны про- 
т; тулись по водЪ и пляшутъ огни изъ яхтъ- 
‚уба. Какъ пахнетъ черемухой! Двигается 
‘дъ и впередъ толпа... Тихо звучатъ гГо- 
‘а... Кругомъ квакаютъ лягушки... Мы 
„ ьЪзжаемъ. У меня на колЪняхъ лежать 
‚и темно-пунцовыя розы на длинныхъ сте- 
с яхь... Оть сумеречнаго, неяснаго свЪта 
„ тЪни полей, большой, черной шляпы, 
‚ аза у меня кажутся еще больше и глубже... 
\ и въЪхали въ аллею... Помчались... Мой 
„'лый сидитъ напротивъ. Онъ улыбается... 
олъ беретъ мою руку... Какъ пахнетъ че: 
ромухой! Какъ все неясно кругомъ... Какъ 
`1хо... Звенять лягушки... Все тише... 
Счъ наклоняется къ моему лицу... ОнЪ... 


оть—ЦФлуетъ меня... 


Мы уже давно 


4. Вахралмтъевь 


4. 


Изо всфхъ конкурсовъ „Весны 
далеко не юмористически. Присылаютъ мало и очевидно только случай 


Чтобы показать, насколько безнадежно остроуме конкуррентовтъ, 


Дъфва съ юношею, млЪя, 
На скамь\В сидятъ. 

Звонко трели разсыпаетъ 
Томный соловей. 

Дъву юноша лобзаетъ 

Вь зелени вЪтвей, 

Тихо. ИзрЪдка тревожный 
Шелестъ по кустамъ. .. 
Берегись неосторожный, — 
Не „шашай“-ли там? 


3 ПАРОЧКА. 


Она была 
А по уму—наивна и проста. .. 

А онъ—и желть, и худъ, глаза- двЪ 
А ростомъ какъ тамбовская верста! .. 
Она день цЪлый пЪла и смфялась— 
И жизнь безпечную всегда вела... 
Онъ рЪдко говорилъ, но часто 


И по уши входилъ въ свои дЪла... 
На жизненномъ пути они сошлись 


И каждый, что искалъ въ другомъ— 
И счастливо живуть и-какъ это ни 


Она худа какъ смерть, а онъ здоровъ 


Гаснеть разумъ въ страстномъ зноЪ 
Ласкъ любви и сладкой боли; 


Ахъ, ньтъ, у меня никогда не будетъ ми- 


лаго, ныжнаго, сильнаго... У меня никогда 


не будетъ большой, красивой, черной шляпы. .. 

Я только думаю о ней и смотрю на это 
нЪжное небо, на эти легюя, золотистыя 0б- 
лака... Какъ они уплываютъ... Какъ таетъ 
синева и въ комнатЪ встаютъ прозрачныя 
сумерки... 

Я вздыхаю... Я думаю о большой, чер- 
ной, красивой шляп и о веснЪ... 


Лилли Бетихеръ. 


ВАЛЬСЪЬ, 


Въ большомъ богатомъ залЪ было много 
гостей. 

ГорЪли массивныя на тяжелыхъ бронзо- 
выхЪ цЪияхЪ люстры, щедро освЪщая сытыя 


довольныя лица. 
Подъ однообразные звуки вальса танце- 


вали ТЪ, кто любить танцевать. 


Нетанцевавиие сидЗли вдоль СТЪНы ВЪ 
мягкихъ креслахъ и натянуто улыбались. 

Н%которые зЪвали. Н%Ъкоторые громко 
разговаривали объ одномъ и томъ-же. 

А вальсъ бурными волнами колыхался въ 
удушливомъ комнатномъЪ воздух -и уносилъ 
куда-то танцевавших». 

Пара за парой носились они по паркетному 
полуусталые, раскрасн®виЦеся, довольные, 
счастливые. 

ГорЪли маесивныя люстры. 

ГорЪли задорно молодые глаза влюблен 


НЫХЪ. 
Кто-то дико выкрикивалъ, хлопая въ ла- 


доши. 
Мелькали бфлыя платья и фраки. 
Кружились въ вихр$ однообразнаго вальса. 
Только слышно было, какъ одна скрипка 

бальнаго оркестра громко рыдала, словно 


умоляла кого-то: 
— Довольно! устала я! Скучно!! — 


Иванъ Трубинъ. 


КОНКУРСЪ ЮМОРИСТИЧЕСКИХЪ СТИХОТВОРЕНИЙ ВЪ 12 СТРОНЪ. 


“ самымъ слабымъ оказался этотъ. Очевидно наша молодежь настроена 


ные, не постоянные сотрудники. 
привожу здЪфсь безъ выбора 


чортову дюжину стихотворенй въ порядкф ихъ получен. 


6. 


кругла, толета какъ бочка, 


яркихъ точки, 


7. ВЪ АЛЬБОМЪ. 


заикался, 


нежданно — 
нашелъ. .. 
странно-- 


какъ волъ!.. 


8. 


Нъть, я не мастеръ лгать, 
Я правду говорю всегда одну... 
Я не хотьлъ красотку огорчать 
И ей сказалъ: „Я васъ люблю“. 
Когда жъ любовь плоды дала, 

Я не сробълъ—о, я не трусъ! 
Лишь для нея, лишь для нея 

Я ей сказалъ: „На васъ женюсь“. 
Но лгать, друзья, я никогда не 


На завтра я ужъ обвЪнчался... 
Другой кольцо давно я далъ, 
Не женись на ней, я бы въ лгунахт 


Смотри—одинъ въ косовороткЪ 
Стою я здЪсь и жду тебя, 
Такъ принеси мнЪ рюмку водки, 
Стаканъ шипучаго она 11. ДБВУШКЪ. 
И буду я тогда поэтомъ 

И я пойду тогда къ Морской, 
(Конечно къ Малой, не къ Большой), 
Сейчасъ-же скинувъ штибилеты. .. 
И буду я царемъ-кумиромъ, 

А ты царицею моей. . 
Я возлечу тогда надъ мромъ, 
Тебя пошлю на дно морей!.. 


10. АКРОСТИХЪ—ДЩАЛОГЪ. 


Хороша ты, прелестна, моя 
дорогая, 
О. какъ прятно побыть мнЪ съ 
тобою!.. 
Чего жъ ты задумалась, дЪва 
родная, 
Угрюмо поникла прекрасной 
главою? 
Вь какя ты думы, дитя, 
погрузилось? 
Зачьмъ ты на платье слезу уронила? 
-- Я люблю ваеъ.— сказала, ко мнЪ 
наклонилась, 
— Такъ чего жъ ты головку свою 
опустила? 
— Приданаго нЪтъ, дорогой, у меня, 
РобЪю, безъ денегь меня не 
возьмете. .. 
— И полно, родная, да кромЪ меня 
ЗдЪсь жениха вы скоро найдете... 


лгалЪ — 


остался. 


Когда за тобой наблюдаю, 
Прекрасное чудо природы, 

Въ умЪ для тебя уже слагаю 
Хвалебные гимны и оды. 

Когда я ихъ другу читаю, 

Ве№мъ тЪломъ дрожитъ, мнЪ внимая... 
Когда же бъ ты деньги имЪла, 
Сонеты тебЪ я слагалъ бы, родная, 
Писалъ бъ для тебя я новеллы, 

И этимъ твореньямъ внимая, 
Вставали бъ изъ гроба скелеты 

И восхищались бы ими повты! 


Въ сатирахъ оскорбляютъ дЪвъ, 


Я возмущенъ подобнымъ обращеньемъ. |2 
Имъ посвящаю свой напЪвЪ г 


О чемъ писать, и самъ не знаю, 





1, УЧАНЪ-СУ. 


На водоплдЪ Учанъ-Су 

КИ Богу рай, 

Недавно около въ лЪеу 

Мы пили чай, 

Чуть слышно вЪтеръ мчался въ путь, 
Качалъ листы, 

Ко мнЪ склоняяся на грудь, 
Шентала ты; 

„О, милый другъ, ну пей же чай, 
Тшь колбасу. 

И былъ прекрасенъ мфсяцъ май 
На Учанъ-Су“, 


2. С ВИДАНЬЕ. 


Дремлетъ темная аллея, 
Неподвиженъ садъ, 


Въ сердцЪ нЪтъ надъ чувствомъ воли: 

ГдЪ небесное, безсильно тамъ земное! ., 

„Не могу я!..—ты сказала, 

Но зачЪъмъ при этомъ крошка 

Носикъ вздернула немножко 

И зубовъ безцънный жемчугъ 
показала! 

О, я опытенъ!,, Я знаю; 

Кели носикъ такъ задоренъ— 

Усть отказъ всегда притворенъ 


А улыбка—разрЪшенье, ‚,, И дерзаю .., 


5. АКРОСТИХЪ. 


Ко мнЪ однажды подошла 
Она нарядно разодЪта. 

На маскарадъ меня звала, 
Костюмъ сготовила поэта .., 

У ней же былъ костюмъ изъ розъ, 
Работа Вани Смайльса, 

Съдой сержантъ ее унесъ 

Въ веселомъ вихрЪ вальса, 

Кя не визЪлъ я нигдЪ 

Стъ рокового маскарада. .. 

Но тоть костюмъ еще на мнЪ, 

А вь немъ пишу свои баллады... 


Оъ этимъ маленькимъ вступленьемъ. 

О, женщины, прекрасныя созданья, 

Я васъ не проклинаю—я васъ 
боготворю 

И послЪ нЪоколькихъ ночей свиданья 

Съ одной изъ васъ—другую сотворю, 

И будетъ веЪхъ она прелестнЪй и 


милЪй 
Красивая какъ мать, прекрасна, какъ 
отецъ, 
Я сотворилъ красавицу, другую 
обезчестивъ— 
Судите—можно ли сказать, что я 
подлецъ? 
9. ГИМЕНЕЙ. 


Сердце тревожно забилось, 

Слеза полилась изъ очей... 
ДЪвушка, ты состарилась, ., 

О, какъ жестокъ Гименей! 

Щеки твои пожелт\ли 

Отъ мечтан!, безсонныхъ ночей. ., 
У подругъь ужъ дитя въ колыбели — 
Къ тебЪ жъ не пришелъ Гименей! 
Вь дЪвахъ ты больно засЪфла, 
Замужъ иди поскорЪй! 


Темъ безъ конца, но выбрать какъ? 
И безпрерывно сочиняя, 

Я не могу начать никакъ, 

О томъ что принята отставка, 

Что вновь волнуется Китай, 

Что проигралъ Шаляпинъ ставку,-— 
Объ этомъ и не помышляй! 

Чуму, „Володю“,— все отставить! 
Осталась тема лищь одна, 

Ке въ „Весну“ рЪшусь представить, 
Гласитъ она;—„Идеть Весна!“ 


13. „ВЛЮБЛЕННЫЕ", 


'Гихо все кругомъ. 

Спятъ лЪса и горы. 
Только за селомъ, 

ГдЪ стога соломы 
Мяучить кошка, 

Знать скучаетъ о миломъ 
Эта крошка 

Милая въ отвЪть; 

Ты не любишь, нЪтъЪ. ., 
Въ доказательство любви 
Вдругь средь тишины 
Пробасило „мяу*!., 


ГРААЛЬ АРЕЛЬСКИ. 


1. КЛЕОПАТРА. 
Г 


ПЪли страсть и арфы, и тимпаны, 

И изгибы стройныхъ танцовщицъ, 

И горЪли пламенно дурманы 

На устахъ царицы изъ царицъ. 

Колебалея син дымъ куренй, 

Содрогались мускулы лица, 

Передъ ней склонившаго колЪни 

БлЪднаго, влюбленнаго жреца, 

О, царица! свЪтлая царица! 

Я проникъ въ завфтный саркофагь, 

Гдъ рубины блещутъ какъ зарница, 

Брилланты шепчутъ тайны сагъ. 

Одаренные волшебной силой 

Брилланты я тебЪ принесъ: 

Красный—свЪтитъ кровью голубиной: 

Бълый —сномъ невыплаканныхъ слезъ. 

Я хочу чтобъ оба были красныхъ! 

НЪтъь забвенья въ снЪ жемчужныхъ 
слезь... 

Въ содроганьяхъ трепетно 
прекрасныхъ, 

Опьянимся ароматомъ розъ. 

И когда надъ знойно-спящимъ 

Ниломъ 

Полосы жемчужные легли, 

Сир!усъ,—с1яюций могиламъ, 

Что-то сталъ шептать цвЪтамъ земли, 


п. 


Ты ко мнЪ не придешь еще разъ, 
Опьяненная страстью царица, 
Чтобъ извздать безумный экстазъ 
Золотыми словами упиться! 

ДвЪ косы ты обвила вкругъ лба 
И поправила гордо корону, 

И забыла безумца раба, 
Улыбнувшись рабу фараону. 

И закованный цфпью съ тЪхъ поръ 
Я какъ песъ ожидаю несмЪло, 
]тобъ смотрЪть забывая позоръ, 
На твое обнаженное тЪло, 

Это тфло я грубо ласкалъ, 

Гналъ съ лица золотистыя т%ни, 
Волоса упоенно лобзалъ, 

И лобзалъ упоенно колфни, 


И. 


Въ саркофагЪ изъ золота и базальта 
лиловаго 
Гордый взоръ не мерцалъ! 
Затаилъ глубину мечты неизвЪданно 
новаго 
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ПобльднЪвиий овалъ. 
Гы царица-царицъ любви! Ты искала 
забвен1я 
Въ самыхъ вспышкахъ зарницъ, 
Въ голубой высотЪ№ небесь, въ темной 
безднЪ паденя, 
И нъ мечтЪ безъ границъ! 
Гы забвенье найдешь теперь,—въ 
голубой усыпальницЪ, 
Въ волосахъ твоихъ—лавръ, 
И освЪтитъ лицо твое, —ненашедшей 
, искальнипы, 
ЭЗвЪздолик Центавръ. 


2. АСТРОЛОГЪ. 


Когда огнистый Ор!онъ 

Взойдетъ стезею блЪдно-синей, 

Въ ого теченьи надъ пустыней 
Титаю скрытое временъ. 

Ихъ было много гордыхъ лицъ 
Мечтой искавшихъ неземное, 

Но въ аломъ пламени зарницъ 
Есть что-то грозно роковое, 
Надеждой ярко-золотой 

Имъ всЪмъ чялъ Озирисъ--Сагу *) 
И къ голубому саркофагу | 
Привелъ въ забвенье и покой, 
Лишь пирамиды,—бредъ вЪковь 
Хранятъь забытое начало, 
Какъ роб слЪдъ среди песковъ 
Пустыни трепетной и алой, 

Все тлЪнно!.. счастье, боль обидъ, 
И слава... Смерть не знаетъ м%ры. 
трой выше зданье пирамидъ!— 
Мечту Хеопса и Менкеры. 


3. ПБСНЬ СУЛАМИФИ. 
Игорю-Сфверянину. 


Я ландышъ нЪжный Ваалъ-Гомона *) 
Въ сяньи свЪтломъ какъ въ д1адем%, 
Подобной нЪтъ мнЪ№ въ поляхъ 
6 Сарона, 
ъ подлунномъ мфЪ, въ Святомъ 
т ЭдемЪ... 
Спустилея сумракъ съ горъ Галаада, 
Потухли звуки, потухли дали, 
Въ саду твнистомъ цвЪтетъь 
3 прохлада— 
Лобзанй страстныхъ часы настали, 
Приди мой нЪжный! мой благовонный! 
Рабыней буду твоей у трона, .. 
Сорви свой ландышть, свой бЪло- 
лонный, 


*) Ор1онъ. 
**) Сады Соломона. 


Подобной н®тъ мнЪ въ поляхъ 


Сарона! 
Насталъ часъ жданный вечерней 
жатвы, — 


До дна мнЪ выпей 

Хранить двЪ груди,—давала клятвы, 

Давала клятвы теперь нарущу. 

ВЪнки созвфздШ,—краса вселенной, 

ЦвЪты и пЪени, —краса земная, 

Но свЪточъ жизни надъ смертью 
тлЪнной, 


Царитъ надъ мромъ, любовь святая! 


4. НЕРОНЪ. 


Въ бЪлой тог№ затканной лиловымъ 
На покрытомъ пурпуромъ конЪ, 


Ты волнуешь сердце чъмъ-то новымъ,— 


'Гы всегда волнуешь сердцЪ мнЪ! 
Профажаешь золотисто гордый, 

И знамена свЪтятся пестро, 

Въ сталь закованы твои кагорты, 
И на шлемахъ блещетъ серебро. 

И взметая пыльныя опилки, 
Обгоняешь рядъ цвЪтныхъ квадригь, 
Вызывая въ потрясенномъ циркЪ, 
Изступленный и безумный крикъ. 
И въ послфднемъ боевомъ ударЪ,-- 
Ты спокойный и жесток Марсъ! 
Падаетъ сраженный ратарй, 
ГибюЙ и медлительный какъ барсъ. 
И когда окраситъ золотисто 
Вечеръ задремавиие пруды, 

Гы мечтой великаго артиста 
Очаруешь трепетно сады, 

И формингу медленно настроивъ, 
Позабывъ мятежности стих!й, 

О пожарЪ и паденьи Трои, 
Декламируешь свои стихи. 
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Мой властный взоръ мерцаетт, строго, 
Мой приговоръ всегда жестокъ,— 

Я жгу костры во имя Бога, 

Но что мнЪ Богъ? — безсильный Богъ. 
Когда звукъ колокола дальн 
Сорвется съ башни Мое Пате, 
Внимаю я въ испов% дальн 

Ея задумчивымъ шагамъ. 

Пройдутъ маркизы горделиво 

Въ своихъ сребристыхъ парикахъ, 

И горожанки такъ трусливо 
Утопятъ грЪхъ въ моихъ очахъ. 

И воть она въ шумящемъ плать», 
Въ своихъ печальныхъ кружевахъ... 
О, сколько сновъ въ ея объять\№!— 
Въ ея таинственныхъ словахъ. 

Но я молчу въ нЪ\мой надеждЪ,— 
Что дЪлать мнЪ? что мнЪ сказать? 
Она уйдетъ грустна какъ прежде, 

А я останусь вновь страдать. 
Замрутъ медлительные звоны, 

Дамъ отпущене грЪхамъ, 

И вь страсти я, къ устамъ Мадонны 
Прильну къ пылающимъ устамъ, 


6. 


Въ твоихъ очахъ цвфтеть волшебный 
садъ! 
И въ томъ саду, я вижу, ты— другая, 
Свершаешь сновъ магическ! обрядъ 
Предъ алтаремт, несбыточнаго рая. 
Въ вЪнкЪ изъ розъ и енъжныхь 
хризантем 
Проходишь ты, и взоры грезъ 
. лилейны; 
Колышать жемчугь звЪздныхЪ 
, дладемъ, 
Сафирные, волшебные бассейны. 
И какъ отрадно тамъ съ тобою мнЪ 
Пить аромать ненфдомыхъ растен!, 
Любить тебя въ твоемъ лазурномъ снЪ, 
Слагать мечтой нап%вы пфенопЪн и, 
Но почему вдругъ крупный жемчуг 
слезъ? 
.. поникла вдругъ, 
. рыдая.., 
Въ твоихъ очахъ есть садъ 
волшебныхъ грезъ,. 
И въ томъ саду, я вижу, ты—другая! 


ЭЕДОРЪ БЛАГОВЪ. 


ЛЮБОВЬ. 
Ручей шепнулъ ручью: 


Не слушаешь. 


„Ручей, тебя 
люблю я“... 
„И я люблю 
тебя“... 
И вотъ селились они, звеня, журча, 
ликуя, 
И побЪжали вдаль, зеркальность струй 
дробя. ., 
Бъжитъ одинъ ручей... Но слышенъ 
лепеть странный: 
„Насъ— двое, ‚,Мы—одно,..О,счастьо... 
О, любовь! , ‚“ 
Умолкнутъ въ свЪтломъ снЪ.., 
Блаженство ихъ безгранно, ., 
На мигъь замреть ручей, ,, И вдругь 
зашепчеть вновь, .. 


И прожурчалъ отвЪгы 


лобзаньемъ душу! 


Р 
ГебЪ я прошепталъ: „Мой другъ, тебя 
люблю я“.., 
И прошептала ты: „И я люблю 
тебя"... 
И мы съ тобой слились, въ огнЪ 
любви тоскуя, 
И устремились вдаль, свой тайный 
м1ръ любя. ., 
О, наши существа теперь неразд*- 
Лимы. ., 
Одна у насъ душа... И вмЪетЪ 
бьется кровь... 
И свЪтлый гимнъ любви восторженно 
твердимъ мы: 
„Насъ— двое... Мы-—одно. ., О, 
счастье... О, любовь! . .“ 


ПЕТРЪ БУНАКОВЪ. 


1. ГОРОДСКАЯ ВЕСНА. 


Мой печальный, бЪлный другъ. 

Ты взросла среди пустынь 

И тебя не манятъ: луг, 

ЛЪеъ, поля и неба синь. .. 

Душно... гдЪ-то варятъ варъ, 

Дымъ змфится въ тополяхъ; 

ВсЪ стремятся на бульваръ. ., 

ВеЪ мечтаютъ о поляхъ. .. 

Но не всЪмъ дано въ удЪлъ 

ВидЪть первые цвЪты: 

Готъ въ цвияхъ у скучныхъ дЪфльъ... 
Этотъ въ лапахт, нищеты. .. 

Весь заполнился бульваръ. .. 
Говоръ... Кашель... Чей-то смЪхъ. ., 
Душно... ГдЪ-то варятъ варъ, 

ЪТдю дымъ окуталъ воЪхъ. .. 


2. ОЖИДАНИЕ. 


Каждый часъ и мигь жалЪя 
Жду... Иди скорЪй!.. 

Ужъ давно зажглась аллея 
Мутныхъ фонарей. .. 

ГдЪ-то скрипнули ворота... 
Улицы пусты. .. 

Вижу воть крадется кто-то... 
НЪтъь, опять не ты!., 

Долго ждалъ я и не встр%ЪтилЪъ, 
Не услышалъ: „мой“, ., 
Поцфлуемъ не отвЪтилъ 

На привЪтъ родной. 

Сумракъ жутю!, злой, глубок 
'Гаетъ. ‚. Брызнулъ свЪтЪь... 
Гакъ больной и одиноюй — 

Я ветрЪчалъ разовЪфтъ... 


АРК. БУХОВЪ. 


ВЪЬ ГРЯЗНЫХЪ РУКАХЪ. 


БлЪдною ночью, когда омертвЪлыя 
лица 
Позднихъ прохожихъ безумно похожи 
на трупы, . 
Мальчикъ въ лохмотьяхъ, догнавъ 
=. щегольскую пролетку 
Женщин® дремлющей продалъ 
букетикъ ф1алокъ. 
Пятна румянъ у нея шутовски 
выступали, 
Волосы—спутаны въ страсти | 
и продажной и наглой. ., 
Гихо флалки смотрЪли на мутные 
взгляды, 
Грустные—мягко въ рукахъ у нея 
ь умирали, 
БЪдное сердце — мое одинокое сердце 
Въ грязныхъ рукахъ истощившее 
радости жизни, 
РазвЪ нетыр—этотъ грустный букетикъ 
ф1алокъ? 
РазвЪ не ты увядаешь въ рукахъ у 
блудницы? ,. 


СТ, ВИСКОВСКИЙ. 


МОЛОДОСТЬ. 


Подъ нами бурлитъ океанъ, 
Вокругъ насъ небесный просторъ — 
Грещить безпокойно моторъ — 
Лети-же нашъ аэропланъ! 

Мы рвемся въ воздушную высь, 
Насъ вЪтеръ безумный несетъ — 
Лети же, о юность, впередь — 

И къ небу и къ солнцу несись! 
Коль мног!е пали во прахъ, 

Не можеть насъ это пугать — 

Мы будемъ безумно летать 

Мы будемъ парить въ облакахъ, 
Мы мощны, какъ дик кондоръ, 
Безумны, какъ вЪътеръ морской — 
Летимъ надъ землей, надъ водой — 
Намъ нуженъ просторъ и просторъ! 
Мы страстный, безбрежный порывъ, 
Мы солнцемъ, мы небомъ живемъ, 
Мы мчимся ипередъ и поемъ 

И горо, и страхъ позабывъ 

Мы блескъ и дыханье весны, 

Мы мая причудливый сонъ — 
Одинъ мы лишь знаемъ законъ —- 





‚Овобода, любовь и мечты“!.. 
одъ нами бурлитъ океанъ, 
ПокругЪ насъ небесный просторъ 
повиЪЙ же работай моторъ, 


‘езумнЪЙ лети моноплант,! 


АЛЕКСАНДРЪ ВОРОНКОВЪ. 
. ЗОВЪ. 


'Толюбите тих!я моленья 
[ебединой ласковой души, 
Полюбите сладость вдохновенья 


,ь прудовой загадочной глуши. 
Изумрудна лЪфеовая келья, 


‘еребристы голоса стрекозъ. 


ь кельЪ№ вьются—вьются ожерелья 
[зь жасминовъ и горячихъ розъ. 
[риходите плавать съ лебедями 

уь зеркалахъ таинственныхъ прудовЪ 
‘атихать въ вечернемъ фим!амЪ 
[алеко отъ сфрыхъ городовъ. 
Позабудьте страхи лихолЪтья, 

Громъ копытъ и океанъ головъ. 
Полюбите ярюя соцвЪтья 

И псалмы лЪеныхъ колоколовъ, 


2. СЧАСТЬЕ. 


Загрустили блдныя акац!и, 
Загрустили ночью по веснЪ. 

У фонтана мраморныя гращи 
Улыбнуться не хотЪли мн%... 

За прудомъ голубенькими пятнами 
Незабудки тихо расцвЪли 

И мольбами ласково-невнятными 
Попросили счастья у земли. 

Я пошелъ одинъ аллеей длинною 
За моимъ потеряннымъ цвЪткомЪ... 
В№дь теперь за зарослью жасминною 
Не махнутъ мнЪ розовымъ платком! 


3. ЖЕНИХЪ. 


На груди у васъ заснули лильи, 

Вы сидЪли въ креслЪ у окна, 

Въ непонятномъ ласковомъ безсильи 

зы сидЪли, тихая, одна. 

Полошелъ я, чтобъ повЪдать тайну 

‚ приходЪ моего конца, 

[тобъ сказать, что вовсе не случайна 

га блЪдность моего лица. 

Г узналъ, что вы кого-то ждали, 

Клали новыхъ розовыхъ цвЪтовъ 

|, привыкнувъ грезить въ свЪтломъ 

’залЪ, 

Вы боялись кладбищъ и крестовъ. 

ОпустЪло и темнЪе стало— 

Я прочелъ послздн грустный 
стихъ. 

Вы взглянули мягко и устало 

И сказали: „бЪдный мой женихъ!“ 


4. УСТАЛОСТЬ. 


Вы, красивая, устали, 
Цогорзли при свЪчахъ. 
Чиловатыя вуали 

Задремали на плечахъ. 

Въ вашемъ взорЪ, гдЪ усталость, 
Син Ш свЪтится хрусталь. 

С’ь вашихъ губъ смфется алость— 
Въ этомъ смЪхЪ есть печаль. 
Ваши руки такъ устали, 
Утомились отъ браслетъ. 

Вы видали—въ свЪтлой залЪ 
Шелъ мечтательный поэтъ? 

Въ зал плачупйя скрипки 
Говорили тихо вамъ, 

Чтобъ дарили вы улыбки 
Только розовымъ цвЪтамъ... 


5. ГОЛУБАЯ ТЕРЕЗА. 


На свиданье въ шумливыхъ шелкахъ, 

Приходила она въ переулокъ 

Съ бЪлой розой въ красивыхъ рукахъ, 

Въ переулокъ, гдз топотъ такъ 
гулокъ. 

У кафе русокудрый поятъ 

Поджидалъ ее въ черной мантильЪ 

И дарилъ вдохновенный сонетъ 

О красивомъ любовномъ безсильи. 

Загрустившую розу на грудь 

Приколовъ къ кружевному разрЪзу, 

Говорила она; „не забудь, 

Не забудь Голубую Терезу“... 


6. ЦВЪТЫ. 


Гы заснула въ жадныхъ поцЪлуяхъ, 

Предъ тобой при тихихъ аллилуйяхъ 

Возрастилъ я красные цвЪты, 

Гы проснешься, свЪтлая, не скоро. 

ВЪдь не вспомнишь ты меня съ 
укоромъ, 


Вфдь полюбишь красные” цвЪты ?., 


7. НЕЗАБУДКА, 

Ахъ, какъ мнЪ больно... больно ,,, 
жутко... 

Какъ закружилась голова ,., 

Я—голубая незабудка... 

Я такъ нЪжна,.. я такъ нЪжна... 


Проснись трава... проенись трава... 
Уйди луна... уйди луна... 
Я—голубая незабудка... 
Мн» больно... больно... больно... 
жутко... 
Въль я люблю... я влюблена... 
Такъ страстенъ макъ... такъ ярокъ 
макъ... 
О, ничего—я такъ... я Такъ... 
Я—голубая. незабудка... 


8. СКАЗКА 


Скоро полночь, и копыта 
Буйнымъ звономъ зазвенять, 
Будетъ много пережито, 

Будетъ выпитъ знойный ядъ. 
Неразгаданнымъ миражемъ 
Вспыхнеть Божья тайна намъ, 
Никому мы не разскажемъ 

Про отверстый БожШ храмъ. 
Будутъ отавуки мелод 
Услаждать нашь чутюЙ слухъ. 
Въ тишин№ лзеныхъ угод@ 
Воздухъ ночи прянъ и сухъ. 
Бълый Ангелъ изъ кадила 
Фим1амомъ закадитъ. 

Наша дальняя могила— 
Мавзолей изъ бЪлыхъ плитъ. 
Надъ л№сами, весь багряный, 
Станеть мЪсящь ворожить. 

На лугу, въ росЪ медвяной, 
Зл%дный макъ захочетт, жить... 


Н. ГРУШКО. 


БълоснЪжное платье одЪла я 

Всю цвЪтами себя убрала 

И ждала вся воздушная, бЪлая, 
Чтобъ настала вечерняя мгла. 

Ночь прошла и съ зарею лучистою 
Я проснулась съ щемящей тоскойы— 
Были смяты одежды сребристыя 
Чьей то грубой жестокой рукой. 


АННА ДВИНСКАЯ, 


ПРИЗЫВЪ. 


Ты, невЪдомый, далеюй, 

Ты, сверкающий въ мечт», 
Ты, прекрасный, свЪтлоок— 
Ты лети навстр№чу мнЪ! 


Заласкаю, зачарую 
Темнымт, взглядомъ жадныхъ глазЪъ, 


Знойнымъ словомъ околдую— 
Въ этоть мигь пробьетъ твой част! 
И со стономъ страстной муки 
Упадешь ты предо мной, 


И протянутыя руки 
Задрожатъ нёмой мольбой! 


ГЕОРГИЙ ИВАНОВЪ. 
ОСЕННИЕ СТИХИ. 
т 


Маскарадъ былъ давно, давно 
оконченъ, 


Но въ темномъ залЪ маски бродили... 


"Только ихъ платья стали тоньше, 


Точно изъ дыма... Точно изъ 
пыли... 


Когда на разсвЪт% небо оплыло, 
Он\Ъ истаяли онЪ исчезли... 
Осеннее солнце, взойдя озарило 


БлЪдную дЪлочку, спящую вЪ кресл%... 


п. 
Ахъ!—небосводъ свЪтлЪе сердолика, 


Прозраченъ онъ и холоденъ и пустъ, 


Кровавится среди полей брусника 

Какъ алость мертвыхъ устъ. 

Минорной музыкой звучатъ рфчныя 
струи 


Скользять надъ влагой твни лебедей, 


А осени нЪмые поц®луи 
Все чаще,.. Все больнЪй. ., 


ПТ, 


Зродятъ понуро 
Фавны и нимфы 

Въ чащ% лЪеной;:— 
— Царство Амура 
Скрыли заимфы 
Осени злой, 

Рдяныя сЪти 
Листьевъ огнистыхЪь 
Падаютъ въ логъ, 
Осени дЪти 

Изъ аметистовъ 
Вяжуть вЪнокъ, 
Голые сучья 
Дрогнутъ оть хлада, 
Клонятся внизъ... 
'щетно кипуч 
Сокъ винограда 
Льегь Дюнисъ,,. 


Н, КАШТАЛИНСКАЯ, 


ВИДЬНЯЯ. 


МнЪ не спится. СвЪ%ча догорветъ. 
Воязливо на б%лоЙй стЪиЪ, 
Словно призрактъ мелькнувпий во снЪ\, 
Тнь причудливо, робко мигаетъ, 
Т%нь угасшихъ надеждъ и сомнЪнья. .. 
Мимо, о мимо видзнья! 
Сквозь окно мнЪ№ эвЪзда улыбнулась. 
Грёзъ далекихъ внезапный наплывъ. ‚. 
Къ божеству неудержный порывт. .. 
О, зачъмъ все въ груди встрепенулось? 
Отойли отъ меня навожденье! 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Пусть проснется душа! Пусть 
могучимъ 
Взрывомъ счастья безумства, страстей 
Черезъ край въ кубокъ жизни моей 
Перельется потокомъ кипучимъ 
Ласкъ захвать и любви опьяненье!., 
Мимо, о мимо виджнья! 
Смутно въ сердцЪ, не видно 
просвЪта... 
Надъ мечтой протянулся туманъ... 
Чары встр®зтилъ холодный обманъ; 
Пень надежды давно уже спЪта 
И покрыто всё мглою забвенья. 
Мимо, о мимо вид%нья! 
Ярко, ярко звЪзда разгорзласы! 
Теплотой вся объята душа. 
Жизнь, какъ сонъ, какъ миражъ 
хороша! 
Мракъ исчезъ и заря ужъ зардЪлась. .. 
Вы мнЪ дороги счастья мгновенья! 
Ахъ, останьтесь, останьтесь видЪнья! 


ПЕТРЪ МИХАЙЛОВЪ. 


ПОСВ. Т. Г. 


Солнце. золотомъ обрадуй, 
Отгони прибой тоски... 

Тамъ, далеко за оградой 

И цвЪты и мотыльки. .. 

Милый другъ, улыбкой кроткой 
Озари н®мую даль... 

Къ сердцу тихо, легкой лодкой 
Вновь причалила печаль. .. 
МнЪ клянется на разсв®тЪ 
Чей-то призракъ голубой. .. 
Уходи, любовь, и сЪти 

Унеси свои съ собой!.. 
СвЪтлый храмъ любви разрущу... 
Прочь, ненужная любовь! 

О зачЪмъ въ больную душу 
Проникаешь тайно вновь? .. 

За далекою оградой 

И цвЪты и мотыльки. ., 
Солнце, золотомъ не радуй, 
Не гони моей тоски... 


ВЛАДИМИРЪ НОСЪ. 


1. П. Н. Засыпкину. 
Осенн1Й вечеръ прядетъ туманы, 


Глядится въ душу щемящей скорбью. 


О, какъ безмолвно въ безлюдномъ 
паркЪ, 


Какъ безорйотно въ тиши вечерней!.. 


НъЪмыя сосны устало дремлютъ, 


Въ сЪдыхъ туманахъ вершины кроютъ, 
О снахъ и быляхъ минувшихЪ миговъ 


Сплетаютъ думы-—вЪнокъ терновый, 


Иду въ молчаньи дорожекъ мглистыхт, 
Въ бЪлесой тайнЪ осеннихъ бредовъ. 


Тревожно-тихо. .. лишь подъ ногами 


Шуршатъ, какъ вздохи, сухе листья, 
И въ темныхъ крыльяхъ тоски глубокой 


Безсильно бьется больное сердце, 
Такъ одиноко!.. Такъ безпр!ютно!, 
Вскипають слезы горячей болью... 


2. СВЬТЛОЕ УСПЕНЬЕ. 


Гд№-то лЪто въ брызгахъ свЪта, 
Въ парчевой виссонъ одЪто, 
Въ золотой изъ жнивъ порфир%Ъ 
Умирало на поляхъ .. 

Зори пЪли погребенье— 
П№ень нетл№ннаго успенья, — 
Тайнъ во благостномъ потирЪ 
Пр1общались въ небесахъ. 
ГдЪ-то иней б%лый, бЪлый 

На равнин№ опустфлой 
Опустился тканью снфжной 
Похоронной пеленой. .. 

Кротко теплились ночами 
ЗвЪзды тихими свЪчами 

И сь печалью свЪтлой, н®жной 
Оти%вали лЪтн зной, 


3. ЭТЮДЪ, 


Море жмурится отъ солнца... Гихй 
плескъ. .. 


Далеко на горизонт выплываютъЪ 
паруса, 


Въ томной нЪг улыбаюцщийся блескъ. ‚, 
ГолубЪютъ радостью весенней небеса, 


И кругомъ безмолвье, неподвижность, 
ласка сна... 

Жарко дышетъ разомл®впиЙ свЪтлый 

день, 

Съ моремъ шепчется, цълуется весила. .. 

Всюду свЪтъ, спокойстве и лЪнь... 

4. ь 

Колыхались, разстилались 

Золотыя ржи, 

Божьей силой наливались 

Въ полЪ у межи. 

Какъ коврами парчевыми, 

Дали облегли, 

Съ облаками кучевыми 

Разговоръ вели. 

Улыбались солнцу златомъ 

ЗрЪющихъ стеблей, 

ШелестЪли о богатомъ 

Будущемъ полей. 

Ночью эвЪздные нап®вы 

Слушали въ тиши, 

Какъ ликуюция дЪвы— 

'Грепеты души... 

Наклонялись, распрямлялись 

И волной текли. 

Снами счастья одЪвались, с 

Грезами цвЪли. 


ВАСИЛИЙ ПАХОМОВЪ. 


СЫНЪ ГОРОДА. 


Проклятьемъ дЪдовъ заклейменный, 
Влюбленный царственно въ молву, 
Всегда и вЪчно утомленный 
Въ желЪзномъ городЪ живу. 
Люблю нфм%ФюнпИя зданья 
И чародЪфИный улицъ гулъ, 
Его безумье и страданье 
И хаотичесюЙ разгулъ. 
Люблю тоскуюция плиты, 
Чугунно-звонк!е мосты, 
ГдЪ съ давнихъ поръ Невой размыты 
Гранита мертвые пласты. 
Люблю тяжелые балконы, 
Карнизы вычурныхъ домовъ, 
ПолуистлЪвийя колонны 
Церквей, музеевъ и дворцовъ. 
Казармы, конки и соборы 
И скверы пыльныхъ площадей, 
И полусгнивийе заборы, 
И смЪхъ рыдающихъ людей. 
Люблю бродить, не зная цФли, 
Сь утра до сумерекъ слЪпыхЪ, 
По гулко стонущей панели, — 
ВстрЪчать живыхъ и неживыхъ. 
Люблю горЪ%ть мгновеньемъ встр\чи 
И отв№чать игрою глазъ 
На недослышанныя р%»чи, 
На недомолвки звонкихъ фразъ... 
Когда туманная столица 
Замретъ въ тревожномъ полусн\, — 
Люблю бродить, ветрфчая лица 
Печалью родственныя мнЪ. 
Люблю искать среди усталыхъ, 
Познавшихъ правду бытя, 
Такихъ-же дерзкихъ и лукавыхъ, 
Такихъ-же порченныхъ, какъ я, 
И — встрЪтивЪъ, съ братскою слезою 
Шепнуть ему — „и я, какъ ты, 
Иду заклятою стезою 
Въ небыт!е отъ Красоты, 
Съ душой тоскующе-пугливой — 
Какъ трупъ за каменной стьной, — 
Я, какъ и ты — порочно-лживый 
И ты, какъ я — всегда хмЪльной, 
Горя тревогой непонятной, 
Мы безотвЪтны, какъ мольба, 
Рыдаемъ вмЪстЪ о закатной, 
Мгновенной радости раба. 
Не плачь, скажи твои дороги, 
Открой свой путь — и я пойду 
Искать надзвЪздные чертоги, 
Зажечь завЪтную звЗзду. 
Бъжимъ въ поля подъ шелеесть рощи, 
Гл вЪчны солнце и роса, 
ГдЪ жить привольнЪе и проще, 
Гдф» ближе Богь и небеса“!.. 
Но — безотвЪтно-хмуры лица 
ГдЪ вЪчность бродитъ, какъ судьба. .. 
Молчить угрюмая столица 
И тонеть въ сумракЪ мольба. 
Недвижно-мертвенныя стЪны 
Бъ туманъ сползающихъ домовъ, — 
Таять въ себЪ позоръ изм®ны 
И правду канувшихъ вЪковъ. ., 
А я, до срока утомленный, 
Неосязаемый, какъ ТЪНЬ, 
Сь толчой безумной, зачумленной, — 
Скитаюсь снова цзлый день... 


БОРИСЪ РУБИНШТЕЙНЪ. 


ХОЛОДНЫЕ ЛУЧИ. 


Какъ будни унылы заст®нные 
праздники, 


Какъ будни таятъ въ себ злость, 


Все такъ-же шаблонны тихони, 
проказники, 
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Все такъ.же безсолнеченъ гость, 

Повсюду лишь звоны гудять 
колокольные 

И будятъ заснувшую даль, .. 

А люди все тЪ-же: всегда недовольные 

И въ иЪенЪ скрывають печаль, 

Смотрю изъ окна на изгибы дорожные, 

На сенЪжный, холодный узоръ 

И хочется миЪ, чтобы мыели тревожныя 

Голкнули въ широки! просторъ, 

Чу! Слышу гудятъ разнозвучными 

звонами, 

Вотъ пеня вонзаетея нъ грудь — 

Го хмурые люди куда-то сл, иконами 

Свершають нонуро свой пуль, 


ПЕТРЪ СТЕПАНОВЪ, 
1. ПАЯЦЪ. 


А вотъ”и я!., паяць продажный, ‚, 
Какъ много лжи въ моиху глазахъ! 
На мнЪ всегда колпакъ бумажный: 
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А мой костюмъ весь’въ бубенцахль, 
Лицо, подъ наглой полумаской, 
Дрожитъ и корчится отъ смЪха; 
Напудренъ я, намазанъ краской, 
ОмЪюсь и подло жду успьха, ‚, 
Меня купить, кто хочетъ, можеть; 

Я рабъ и мудрыхъ и глупцовъ, 
Пускай тоска мнЪ сердце гложет — 
Все заглушить омЪъхъ бубенцовть! 
Давно изнЪдалъ всЪ соблазны, 
Геперь съ отравленной душой, 
Какъ проститутка неотвязный, 
Доступенъ воЪмъ и всъмъ чужой! .. 
Мой путь сгорфлъ!., мнЪ безразлично 
ГдЪ завтра будеть мой приють. ., 
Пусть бубенцы смЬшно, цинично 
МнЪ панихиду пропоють, ‚. 


2. ВЕЧЕРНЯ УЛИЦЫ. 


я цы длинныя, улицы шумныя, 
„лицы пьяныя блескомъ огней; 
ВетрЪчи мгновенныя, толпы безумныя 


А. Вахрамтевь 





Блфдныхъ, красивыхъь, вечерних’ 
людей. .. 
Слиты въ аккорды, въ наофвы 
пьянящ 
Грохоты горола, стоны и смЪхъ, 
Въ солнцахъ витрины мишурно- 
блестяция; 
О, какъ всесильно влекутъ онЪ 
веЪхъ!, 
Вт, этомъ безумии, въ этомъ мель- 
т кании, 
1ишь мимолетности вЪченъ законъ: 
Веъ впечатлЪня, грезы, желая — 
Быстро смфняются--ты опьянень!, 
Все перепутано въ властномуь 


стремлени, 


Вь хаосЪ звуковъ, въ гирлянлахь 
огней, 
0, какъ люблю я васъ, въ эти 


>. мгновен! я, 
улицы съ толпами праздныхъ 


людей! ., 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ. 


|. КАТЮЛИНЬКА, 


Гуля-гулинька, гуля-гулинька 

Съ бълымъ крылышкомъ голубокъ. .. 
Это ты, мой другъ? ты, Катюлинька? 
Ты, Катюлинька, мой дружокъ? 
Осень дымчата. Лфеъ и хижина. 
День склоняется. Ночь близка. 

'Гы обижена... Ты унижена .. 

Ты любима мной, — какъ тоска. .. 
Двери скрипнули. Бьется крылышко, - 
То колышется твой платокъ, .. 

ГдЪ ты, молодость?.. гдз ты, силушка?, 
ГдЪ Катюлинька — мой дружокъ? |. 


2. РЕЗЕДОВЫЙ БУКЕТЪ. 


Испуганно внемля далекой ракетЪ, 
Когда задремали въ истомЪ сады, 
Купая лицо въ резедовомъ букет, 
Опа понимала мрокъ резеды. 
„О, какъ бархатисты, какъ томно- 
кудрявы!“ 
Она обращалась чучьелышио вх 
цвЪтамъ: 
„Я в\рю: вы чутки, и люди неправы, 
Когда васъ срываютъ, — въдь больно 
же вамъ, ., 
Я въ вазу поставлю васъ, цвЪтики, вт 
б вазу 
ь такою холодной, прозрачной 
водой. . .“ 
ЦвЪты эту ласку восприняли сразу 
И къ ней потянулись душистой мечтой, 
ОнЪ благодарны, цвЪтковыя души! — 
Она это знала... Но выпаль букетъ 
И, всЪ ихъ измявъ крошкой-туфелькой 
а рав въ плюш, 
азрыдалась, упавт› на паркет. .. 


3. ВЪ МОНАСТЫРЪ. 


Въ бЪлыхь воротахъ плавно 
мелькаютъ 
Терныя т%ни. 

Тополи цвЪтомъ весны устилаютъ 
КелйЙ ступени. 

Камни ступеней шурша выметають 
Мант!и скдадки. ., 

Ваперты кельи, Въ окнахъ мелькаютъ 
Гускло лампадки, 

Въ, гулкомъ притворЪ стукъ 

| повторяютъ 
Звонюя плиты, 

Возгласы тянутся... отавуки таютъ, ., 
Окна раскрыты. 

Колоколъ бредитъ... звоны роняетъ 
Въ бархатъ молчанья. ., 

Гьма наплываетъ... тьма обвиваетъ 
БЪълыя зданья. ‚. 


4. НА СЪНОКОСЪ. 


'Льется дождь, златисто-косъ, 
Льется, какъ изъ лейки. 

Я иду на сЪнокосъ 

По густой аллейкЪ. 

Вотъ надъ р%№чкою откосъ,-- 
Сялу на скамейкЪ 
ПосмотрЪть на сотни косъ, 
Какъ стальныя змЪйки. 


5. А ЕСЛИ НЪТЪ?.. 


А если нЪътъ?.. А если ты ушла, 
Чтобъ не придти комнЪ до панихиды?. 
Кто дастъ отвЪтъ? 
Одна лишь ты могла, 

Но ты полна обиды... 

А если нъЪтъ? 

Какая грусть... Какъ мраморна печаль... 
Какъ высока, свята и вдохновенна! _ 
Но пусть, но пусть: 
Разбитая скрижаль— 

Осколкомъ драгоцЪнна. .. 

Какая грусть! 


6. РЕКВЕМЪ, 


О, Дъва-Мать, возрадуйся блаженно! 
Господь съ Тобой, носившая Его 
Хранителя безсмертья моего!.. ’ 
Да будешь ты межъ женъ 

| благословенна, 
Благословенъ плодъ чрева Твоего! 


7. ВСТРЬЧАТЬ ВЫХОЖУ. ., 


На нашу дорогу ветрЪчать выхожу я 

тебя, — 
Но ты не приходишь. ,, А сердце 

з страдаетъь, любя, ., 

Я всё ожидаю: вотъ-вотъ ты прорЪжешь 
листву 
И мнЪ улыбнешься опять на-яву, ,, 
на-яву! 
какъ прежде, отдашься! 
даруя, возьмешь, 

Но ты не приходишь и, можеть быть, 
ты не придешь, 

А яна дорогЪ, на нашей, встрЪчаю тебя! 
А я тебЪ вЪрю!.. И мечется сердце, 
любя, ., 


Отдашься, ‚, 





8. ЧТО ТАКОЕ ГРЕЗА? 


Что такое — грёза? что такое — грёза? 
Это—мысль о розЪ, но еще не роза. ‚. 
Что такое — грёза? что такое — грёза? 
Это— бархатисто-н®жная мимоза... 

Что такое — грёза? что такое — грёза? 
Это—серафима блещупия слёзы! 


9. ГОДЪ МИНОВАЛЪ. 


Я съ рукава срываю крапъ: 

Годъ миновалъ. Мой взоръ окрЪиЪъ, 
Окрфиъ отъ слезъ. 

Такъ крфинетъ травка отъ дожля. 
Такъ кр®инетъ рать въ крови вождя. 
И умъ — отъ грезъ. 


10. ЭХО. 


Ради шутки, ради смЪха, 

Я хотЪлъ бы жить всегда! 

Но отвЪтило мнз эхо: 

„Да!“ 

Повтори... еще... сначала. .. 
Кто безсмертенъ, какъ мечты? 
Снова эхо отвЪчало: 

„Ты!“ 


11. Я ХОЧУ. ., 


Я тебя постараюсь простить, 
Какъ прощаетъ свЪчу мотылекъ. .. 
Пусть отнын% тебя я далекъ, 

Но приди же меня навЪстить! 
Приходи, какъ бывало, гостить, 
Не ввЪряйся обиды пращу. 

Я хочу... я могу... я прощу!.. 

Я тебя постараюсь простить. .. 


12. УВИДЬ.... 


Увидь меня близкимъ и любящимъ, 

Подъ ветхимъ, изодраннымъ рубищемъ, 

Дай слезы мои съ твоимъ хохотомъЪ 
слить! 

Ты видфла гордаго, смЪлаго, - 

Увидь же теперь запустЪлаго. .. 

Увидь!. 


13. ОНЪ ПОЮТЬЪ. 


Миньонетъ. 


ОнЪ поютъ, вершины эти, 
ОнЪ поютъ, онЪ поютъ! 

ОнЪ тоскують о поэтЪ 

И обЪъщаютъ свой приютъ. 

Я слышу въ липовомъ дуэть 
Мечтв объщанный уютъ, 
ОнЪ поютъ, вершины эти, 
ОнЪ поютъ, онЪ поютъ|.. 


14. ЛЮБИЛА... 


Любила... Но что это значить? 

Да, что это значить — любила? 
Откуда узналъ я? Не знаю... 

Но знаю, что это такъ было 

Мы счастливы были... Что значить — 
Мы счастливы были? Пойми-ка! 

Но помню: при ней —-жизнь и солнце, 
А нЪтъ ея — жутко и дико. ., 


15. КАКЪ КОШЕЧКА. .. 


Въ ея устахъ томилася малина, 
Въ ея глазахъ смЪялись васильки, 

А по ночамъ синЪли угольки. ., 

Она была изящна, какъ Филина, 

Она была—какъ кошечка. „Кисъ-кисъ“, 
Хотьлось ей сказать, ее лаская, 

Въ ея фигуркЪ хрупкость восковая, 
Въ ея душ — велич1е Балькисъ. 


РОМАНЪ СОЛОВЬЕВЪ. 
НА СТАРОМЪ КЛАДБИЩЪ. 


Когда захочется отъ суеты тревожной 

И смуты нашихъ дней уйти и отдохнуть, 

Иду къ Прошедшему... и сердце 
осторожно 

отыскиваеть 
путь, 

Какъ тихо стало вдругъ, Заколеба- 
лись тфни... 


По старымъ дневникамъ 


И ближе все ко мнЪ сквозь дымку 
полусна. 

"Гепломъ и ласкою забытыхъ впеча- 
тлънШ 

ПовЪяло опять... „Была тогда 


весна“. ., 
И вотъ зовутъ опять поблеклыя стра 
ницы 
чистаго 


ручья 


Нагнуться и черинуть изъ 


Свернуть въ околицу отъ всякой 
сумятицы 

Въ бездонномъ потонуть пространствЪ 
бытя, 

Вся нечисть сгинула, но въ сердцЪ 
беззаконномЪ 


Мое колдуетъ „я“ и тихо ворожитъ. 


Вотъ „нынче“ и „вчера“ разсыпались 
СО ЗВОНОМЪ 


И прошлое опять, какъ золото блеститъ. 


Алхимикомьъ на мигь я дЪлаюсь 
случайно 


И жду еще тебя въ полночной тишинЪ. 

Ты гдЪ-то далеко, но властью сердца 
тайной, 

Ты улыбаешся опять сквозь слезы мнЪ. 

Тезмолвной н®жности глубовя флалы 

ХотЪлъ бы принести, мой другъ, къ 
твоимъ устамть 

Ты видишь, больше нЪтъ ненужнаго 
забрала. 

Ты знаешь... я теперь „Алонзо до- 
брый“, самъ? 

послЪзднихъ лЪтъ какой-то 
сонъ узорный 

Проснулся я теперь. Чуръ! Чуръ! отъ 
всяких золъ. 

Великъ искусства храмъ и свЪтлый, и 


Вся цЪпь 


просторный 

Вь немъ старые грЪхи отмаливать 
пришелъ. 

Но будетъ. Я хочу качаться въ колы- 
бели 


Проснувшейся мечты. Мы шли тогда 
съ тобой 


Тропинкой узкою. Кругомъ тЪенились 

ели 
И задЪвали насъ колючею рукой 

Какъ будто говоря: На кладбищ уны- 
ломъ 

Нътъ мЪета для надеждъ и тЪено для 
любви. 

Придетъ и твой чередъ безцвЪтнымъ 
быть и хилымъ. 

Не нарушай покой и счастья не зови 

Почти пророчество! Не вечеръ пред- 
закатный 

Былъ такъ хороишьъ. Въ душЪ кипЪ%ло 
столько силъ, 


Что шепоть прозвучалъ и замеръ не- 
понятно 

В‘ь прозрачной тишинЪ среди нЪмыхъЪ 
могил. 

Есть прелесть тайная въ безмоли 
тревожномъ 

Заброшенныхь крестовъ и полуистер- 


тыхъь плить 

Вь сознаньи трепетномъ, въ какомъ-то 
чувств сложномъ, 

Что ты живешь, любя, гдЪ мертвымъ 
сномъ весе спитъ, 

торжество на дремлющихъ 
могилахъ, 

Да будь благословенъ ласкаюцщИЙ твой 
свЪътъ! 

А смерть? Но развЪ смерть бороться 
съ жизнью въ силахъ, 

Когда любовь пошлетъь свой вызовЪъ 
и, отвЪтъ! 


О жизни 


кладбищЪ былъ уголокъ 
забытый 

Случайный нашъ приотъ и чей-то вЪч- 
ный домъ, 

Могилъ семейныхъ рядъ, навЪсъ плю- 
щемъ обвитый, 

ГдЪ, помнишь, испугалъ тебя неждан- 
ный громъ. 

Романтика? НЪтъ, власть погоды при- 
хотливой; 

Мы не замЪтили, что неба бирюза 

Померкла и, когда смущенно и стыд- 
ливо... 

Свой первый поцзлуй. .. ударила гроза 

Все вздрогнуло и ты упала безъ со- 
знанья 

У мраморной плиты, гдЪ прахъ былъ 
погребенъ 

Речменскихъ, кажется... Съ тЪхъ поръ 
въ часы свиданья 

Любили здЪсь мечтать. Но это все какъ 
сеонъ,.. 

разъ,.. какъ сонъ.., 
Пылающая риза 

медленно погасла въ выщинЪ, 

омъшно теперь.., изъ дЪт- 
скаго каприза 
Мученье лишнее придумала ты мнЪ, 

Иль, можеть быть сама, стыдясь невин- 
ной ласки 
И счастья своего въ обители нЪмой, 

Ждала пока лучей совефмъ погаснутъ 
краски 

притворно такъ со 
мной, 

Я поцълуевъ ждалъ, но ты была сурова 

А я не могъь свести съ тебя влюблен- 
ныхЪ глазъЪ 

И ты сердилася: „люблю“, „вее то же 
слово* 


На старомъ 


И вь этоть 


Заката 
А ты... 


И холодна была 


„Который это 
разъ?“ 
„Въдь Вы читаете?“ “Конечно, я читаю!“ 
„Ну, говорите мнЪ, хотя о ЛьвЪ Тол- 
стомъ 
О. Боже! Я его и нынЪ уважаю, 
Но съ горестью тогда я говорить о 
немъ. 
Былъ долженъ говорить, смиривъ свои 
порывы 
О вящшей важности поруки круговой, 


Припомнить „Соль земли“... А вЪтви 
старой ивы 


„Устала слышать я“, 


НасмЪшливо во тьмЪ качались надо 
мной. 

А ты вся увлеклась, забывъ, что было 
ролью 

И твой горячШ споръ далеко насъ 
увлекъ: 


Все чувство личное сплелось съ чу- 
жою болью 


На старомъ кладбищЪ въ одинъ живой 
вънокъЪ. 

ты, можетъ быть, ты и 
сама устала, 


Потомъ... 


А может» и меня вдругъ сдЪфлалося 
жаль. 

Я на тебя ваглянулъ, я ты уже меч- 
тала 


И увидалъ въ глазах я ласку и печаль, 

Что говорилаты? Слова любви простыя, 

Но вЪчно новыя въ устахъ твоихЪ 
цвЪъли 

Такъ раннею весной потоки снЪговые 

Животворятъ собой надолго грудь 
земли 

Ужъ гдЪ-то далеко теперь минуты эти 

Но слушая тогда, я слушать все хотЪлъ, 

Пока полночный мракъ не потонулъ 
въ разенътЪ 

И розовой взарей востокъ не заалЪлъ 


. . . * 


Я самъ бы такъ желалъ, —чтобъ и къ 
моей могилЪ 

Когданибудь пришла влюбленная чета, 
И р%чью робкою меня бы разбудили 

Чтобъ разъ, послЪдн!й разъ проснулась 
бы мечта, 

И вь сердц вепыхнуло сладчайшее 
страданье, 

Чтобъ могь свидЪтелемъ безглаеснымь 
и нЪмымъ 

Благословить въ тоть мигь ихъ чистое 
свиданье . ‚,, 

Но это все мечты... и не воскреснуть им 
Моей алхим!и быть не дано могучей. 

ВладЪю Прошлымъ я, — лишь только 
въ часъ ночной, 

дЪъйетвительноети 
жгучей: 

„Такъпомни! Смерти нЪтъ на кладбищЪ 
весной“. 


Но хочется сказать 


Е. ТИЛЕ. 
НОЧЬЮ. 


Ночь подходить и смотритъ въ окно, 
Черезь крыши домовъ молча смотритъ 
ко мнЪ, 
Я одна... Ночь, одна я давно. ‚.. 
"Гы придешь, не придешь—зсе равно... 
Подползаешь,.. твой холодъ повЪял‘ь 
во тьмЪ. 
Окружаетъ тЪенЪЙ молчаливымъ коль- 
цомъ, 


На глаза мнЪ свинцовую руку кладетъ, 


Прижимается къ сердцу холоднымъ 
лицомъ, .. 

Я безвольна, безсильна стряхнуть этот 
гнетъ... 


Я шептать заклинанья начну, 
Къ утру я ненавистную ночь прогоню... 
Паутина золотая 

Протянулася сверкая, ‚,. 

СъЪро-розовая мгла 

Подползла... въ углахъ легла. .. 
Шатки узк1я ступени. .. 

Полъ скрипитъ... дрожатъ колЪни, 
Паутина сЪть плететъ, 

Разумъ путаетъ и вьеть, ., 

Искра жгучая сверкнула 

Въ алой безднЪ потонула. ., 
Съро-розовая мгла 

'ГЪено сблизила тВла. 

Паутина нитью жгучей 

Нитью медленно тягучей 

Оживается вокругъ, 

Завиваетъ кольца рукъ... 

Сильны руки... слабы руки. .. 

Въ сЪрой мглЪ нЪмЪютъ звуки, 
Уползаеть стыдъ и ложь... 

Мелкй жемчугь сыплеть дрожь. ‚,, 
Ночь уже не властна надо мной! 
Заклинан!я силъ чародЪЙныхъ полны, 
Заклинанья мои нанЪваютъ мнЪ сны. ., 
Я уже не одна.., не одна съ тишиной, 
Не одна съ черной мглой, ., 


2. 


Осушили чашу разомъ! Мы съ тобою 
ВмЪстЪ осушили жгучее вино 
И сидимъ склонившись, смотримъ на 
пустое 
Терпкостью осадка смоченное дно... 
Выпить весь напитокъ... ХмЪль уже 
проходитъ, 
расходиться... мы чего-то 
ждемъ... 
Надъ пустою чашей молча дни 
проводимъ, 
Не нальется ль жгучимъ вновь она 
ВИНОМЪ, ., 


Время 


ИСИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ, 
ВЕЧЕРНЯ МГНОВЕНИЯ. 


Кто скажетъ; кто кинулъ, страдая, 
намеки, 
Вт, порывы зовущей и чуткой души?.. 
Кто шепчетъ, тоскуя, волшебныя 
строки 
О близкихъ мгновеньяхъ въ вечерней 
тиши? .. 
Скрывается солнце въ пурпуровой 
дали, 
Предсмертной улыбкой смЪФется волна, 
И въЪетъ застывшимъ молчаньемтъ 
печали, 
И странно растетъь и растетъ тишина, 
И съ каждымъ аккордомъ — 
предвЪстникомъ тайны 
Какъ змЪи, впивается въ сердце 
тоска. .. 
Приливы тревоги безбрежны, 
безкрайны. .. 
Возможность такъ близко и такъ 
далека... 
Вотьъ-—страстно коснулись желанныя 
крылья, — 
И снова одинъ я въ ночной темнотЪ, 


И трепетно - жгучи страданья без- 
силья, 

И шепчеть усталое сердце: — 
„Не ты..." 


Но гдЪ же, но гд\ же порывъ 
наслажденья 
'Госкливой, смятенной и ждущей 
души?.. 
Какъ прежде, безм®рно-далеки 
видЪнья 
И только обманы въ вечерней тиши! 


- 


ВЛАД. УХАНОВЪ. 
ЗАБЫТЫЙ ВАЛЬСЪ. 


Рояль гудитъ... Лампада догораетъ. ., 


Оквозистый сумракъ по полу 
скользить, 
И вальсъ... забытый вальсъ—тоскливо 
замираетъ, 
Безъ словъ о счасти прошедшем 
говорить. 
И грустно такъ... ГдЪ евЪтлыя 
дерзанья? 
ГдЪъ юность бурная. ,.. лазурныя 
мечты? — 


— Все разметала жизнь... и только 
вспоминанья, 
Бурлятъ въ душЪ раба—безплодной 
мишуры. 
тоска и 
сожалЪнье .., 
Назойливая мысль такъ рвется на 
просторъ, 
Въ пучины юнаго восторга и 
забвенья, 
Въ лазурь мятежную, въ глубь 
синедымныхъ горъ. ., 
Рояль гудитъ... Лампада догораетъ. ., 
Сквозистый сумракь по полу сколь- 


Госка... Безсильная 


зитъ.., 
И вальсъ... забытый вальсъ—тоскливо 
замираетъ, 


Безъ словъ о юности увядшей 
говоритъ, .. 


АДА Ф,. 


Весенн!е шумы — предтечи Весны, 
Хрустальные, блЪдно воздушные сны. 
Въ васъ музыка жизни, — восторга 
цвзты, 
Несбыточность тихой нездЪшней 
мечты, 
ЛаскаюциЙй воздухъ, улыбка небесъ, 
Въ творящей работЪ проснувш!йся 
лъеъ, 
И солнце, алмазное солнце вдали! 
И радость, могучая радость земли! 
Плывуть ароматы весеннихъ вЪтровъ; 
ПоденЪжниковЪ семьи на лонЪ луговъ; 
Веселыя лица... овЪтящйся 
взглядъ ., , — 
Прекрасенъ Весны ярколикой наряд! 
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ВЕРСИФИНАШИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ЛИХЬМО СЕДЬМОЕ, 


Итакъ, можно было бы покон- 
чить съ одностопнымъ ямбомъ. 

Онъ чрезвычайно рЪдко встр*- 
чается. 

И не потому 
„стралино труденъ“. 


Какъь Днфпръ 
Хорошьъ, 
Когда 
Онъ мчитъ 
Черезъ 
Иса 
И горъ 
Стада 
Своей 
Воды 
НЪъмой 
Просторъ... 
Ни веплескъ 
РъЪки, 
Ни рябь 
На ней, 
Глядишь 
Впередъ: 
Идетьъ, 
Иль нЪъть 
Ея 
Стекла 
И даль, 
И ширь... 
Онъ весь 
Горитъ; 
Какъ путь 
Зеркалъ 
Безъ мЪръ 
Великь, 
Безъ мЪръ 
И вь ширь. 
В!ясь 
ЭЗмъЪей, 
Бъжить 
Онъ въ мръ 
Въ стихотворени надо изб\- 
гать скопленНя  односложныхъ 
словъ, 
А туть веЪ слова поневолЪ не 
больше двусложныхъ. 
Получается однообразе, скуч- 
ное и нудное, 
Да и по внЪшности мало красы 
у этого длиннаго, тощаго сти- 
хотворен1я, — словно пПоэЭТъ вы- 
колачивалъ какъ можно больше 
строкъ для того, чтобы получить 
какъ можно больше гонорара. 
Професе!ональная этика тре- 
буетъь подачи этого стихотворе- 
шя въ видЪ двустопнаго ямба: 
Какъ Днфпръ хорошъ, 
Когда онъ мчить 
Черезъ лЪса 
И горъ стада 
Своей воды 
НЪмой просторъ... 
Ни веплескъ р%ки, 
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только, что 


Ни рябь на ней. 
Глядишь впередъ: 
Идетъ иль нЪтъь 

Ея стекла 

И даль, и ширь... 
Онъ весь горить. 
Какъ путь зеркалъ 
Безъ мЪръ въ длину, 
Безъ мфръ и въ ширь... 
Вясь змЪей, 

БЪжить онъ въ мфъ. 


Простой оптическй обманъ: а 
стихотворене не только лучше 
выглядитъ, но и легче читается, 
лучше звучитъ! 

Любопытно тутъ вотъ что. Въ 
такой транскрипщи двустопнаго 
ямба въ четырестопный, казалось 
бы, должна получиться ясно вы- 
раженная цезура. 

Въ самомъ дЪлЪ, вЪдь вмЪсто 
мы получили 


—_— — 


ССС 


к 
не 

Но на ДЪлЛЪ этого нЪть: не 
смотся на то, что теоретически 
цезура везд$ выдержана, ухо 
ея не слышитЪъ и не хочетъ слы- 
шаль. 

Потому что она не нужна 
уху,—строчки слишкомъ коротки 
для того, чтобы ухо хотзло от- 
дохнуть на изломЪ. 

Мало того ухо даже немного 
злитъ, раздражаетьтакая раздЪль- 
ность ямбовъ, при которой каж- 
дый ямбъ предетавляетъ изъ 
себя или цЪлое слово или два 
цфлыхъ слова: 


—=— — 


Какъ ДнЪфиръ | хорошь | когда | 
онъ мчить | черевзъ | лЪеа | и горъ | 
стада | ит. д, 


Ухо требуетъ, чтобы тутъ 
слова и ямбы иногда не совпа- 
дали и чтобы появились слова 
трехъ и четырехсложныя, 

Въ угоду этому требованю 
лучше начать такъ: 


Какъ чу | день ДнЪапръ | когда | 
онъ мчить,,, ит, д, 


Или въ концЪ: 


Зеркальный путь 
Безъ мфры въ ширь 
И безъ конца 

Вясь бЪжить 

Въ зеленый мфъ... 


ЗОСЛА ЦФУСВЯ 


По дъламь редакшёни и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ш?е- 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примтъьру прежнижь льть приглашаю 
ани, являющимся ко ми с5 разоблачентями и жалобами 
запасаться свидъьтелями и документами. 1 мословны в 
завтрешямь не будеть дано ильны. Изь 27 судебныхь пиро- 
цессов5 мною, какь автором „Негативовь“, выиграно 26 
именно всаьдствти того, что мои статьи были ВСЕГДА 


ДОКАЗАГЕЛЬНЫ. 


Трехсложныя слова, 


тутъ красивые перебои. 


Итакъ мы дЪлаемъ первый не- 
ожиданный выводъ, что въ четы-_ 
рехетопномъ стихотворени це- 


зура не желательна. 

Напротивъ, если мы 
самый двустопный 
тимъ ВЪ четырехетопный, це- 
зура появится само собой: 


Какъ ДнЪаръ | хорошгь || когда | онъ 

Ри мчитъь | 
резъ | лЪса || и горъ | стада 

Своей | воды || н*фмой просторъ 

Ни всплеск | рЪки, || ни рябь | наней... 

Глядишь | впередъ || идетъ | иль нЪтъ 

Кя | стекла || и даль | и ширь... 

Онъ весь | горитъ || какъ путь | зеркалъ 

Безъ м®фръ | въ длину |! безъ мЪръ | 

} и въ ширь 

Вясь | змЪей || бЬжитъ | онъ въ мръ... 


И опять таки ухо противъ 


обиля малосложныхъ словъ. И 
стихотвореШе будетъ выглядЪтТь 


также 


наряднЪе, если мы н\»\сколько 
растреплемъ ямбы, введя слова, 
многосложныя. 


Какъ чуденъ ДнЪфиръ, когда онъ мчитъ 
ТГрезъ горъ стада, лЪса и степь 
НъЪмую гладь могучихъ водъ. 

Ни шелохнетъ, ни прогремитъ, 
Глядишь—идеть иль не идетъ 
Лазурный сводъ земяыхъ небесъ... 
Какъ будто весь онъ изъ стекла, 
Зеркальный путь безъ мЪръ въ длину, 
ВНясь, бЪжитъ въ зеленый мфъ. р 

Казалось бы, наши двустопные 
ямбы съ такимъ же успЪхомъ, 
съ какимъ они уже обращены 
въ четырехъ- и звосьмистопные 
ямбы, мы могли бы обратить И 
въ трехстопные ямбы. 

Стоить только переложить 
строки такъ: 

Какъ Днфиръ хорошъ, когда 
Онъ мчить черезь лЪса 

И горъ стада своей 

Воды нЪмой просторъ,., 

Ни веплескъ рЪки, ни рябь 
На ней, Глядишь впередъ, 
Идетъ, иль нЪть ея 

Стекла и даль и ширь. 

Онъ весь горить, какъ путь 
Зеркалъ, безъ мЪръ въ длину, 
Безъь мЪъръ и въ ширь, Вясь 
ЗмЪей, бъжить онъ въ мфъ, 

Но даже и немузыкальное 
ухо чувствуетъ тутъ какую-то 
фальштъь. 

Въ чемъ она? 

Кто отвЪтить? 

И вашему отвЪту, Юшя, и от- 
взту другихЪъ Моих МиИлыхъЪ 
весеннихъ буду очень радъ. 

Кетати прошу также отвЪтить, 
ВЪ чемъ погрЪшности ямба, ко- 
торый прислалъ мнЪ Анонимъ: 


- 


: „зер- 
кальный“, „зеленый“ даютъ 


ямбъ обра- 


Какъ чуденъ ДнЪиръ 
При тихой 
ПогодЪ, 


Когда онъ вольно, плавио мчитъ 


Сквозь лЪеъ и горы 
Равнины полныхъ водъ своихъ. 
Ни шелохнетъ, 
Глядишь — 
— Не знаешь, 
Идетъ, иль не идетъ 
ПТирь величаваго потока; 
И чудится, что весь 
Онъ вылитъ изъ стекла, 
И будто голубая 

‚ Зеркальная дорога, 
Безъ мЪры въ ширину 
И безъ конца въ длину 
И р\еть 
И вьется 
По зеленфющему мфу. 





ПРИТИНА. 


Пименъ Карповъ принесъ мнЪ 
неудачную статью „О томъ, о 
семъ“. Я хотЪлъ ее бросить въ 
корзину. А потомъ думаю: „во- 
просъ, поднятый Карповымъ — 
большой и больной вопросъ 
„Весны“. ЗачЪмъ гасить въ кор- 
зинЪ искры, изъ которой можетъ 
вспыхнуть костеръ благодатной 
полемики. Дамъ-ка я возмож- 
ность на этой благодарной стать 
совесенникамъ попробовать свои 
критичесе зубы. Въ „ВеснЪ“ 
такъ много поэтовъ, беллетри- 
стовъ и совсЪмъ н$тъ крити- 
ковъ. Пусть загорится костеръ 
полемики, при свЪТЪ этого ко- 
стра быть можетъ удастся разгля- 
дЪть истинную сущность вопроса. 

Неудачная статья Карпова, по- 
мъщенная въ № 23, оказалась 
удачной. 

Костеръ горитъ. 

Воть уже 18 человЪкъ на- 
шлось, которые пожелали подки- 
дывать дрова въ огонь. 

Статья Карпова благодарный, 
горю матералъ. 

Авторъ сыгралъ съ критиками 
славно въ поддавки: до того 
неуб$дительны, неосновательны 
и странны его увЗрешя. 


1, 


ни прогремитъ.., 





2. 


Особенно странно мнЪ было 
получить эту статью именно отъ 
милаго, застЪнчиваго Пимена 
Карпова, — одного изъ первыхъ 
птенцовъ „Весны“. 

Самъ вышеди!йй изъ народа, 
върнЪзе изъ народа еще не вы- 
шедиий, онъ, не смотря на 
талантливое, удачное начало, — 
отм ченъ критикой, принятъ въ 
хоропие журналы, свой человЪкъ 
въ н%»которыхъ литературныхъ 
кружкахъ Петербурга, — бьется 
вЪ лапахъ нужды, испытываетъ 
всеяюя лишен!я, изъ за чего..? 

Да именно изъ любви къ тому, 
что сжечь онъ пытается, — къ 
тому самому „тунеядству“, кото- 
рое онъ боготворитъ. 

Онъ на себЪ испыталъ радость 
творчества, онъ по себЪ можетъ 
судить-—достойно ли человЪка 
быть парикмахеромъ и только 
парикмахеромъ, кочегаромъ и 
только кочегаромъ, физической 
силой и только физической. 

Вотъ почему для него 0осо- 
бенно жестоки будутъ слова 
Семена б9омина,—одного изъ его 
оппонентовъ: 


3. 


Авторъ статьи смВлымъ, частью спра- 
ведливымъ, но грубымъ „жестомъ“ не 
сумЪлъ разрЪшить серьезнаго вопроса 
о писательствЪ. Читалъ-ли онъ въ 
„Сов. \ПрЪ*“ статью М. Горькаго „о пи- 
сателяхъ-самоучкахъ“? Знаетъ-ли онъ, 
что заставляетъ писать „начинаю- 
щихъ“?.. Подходя къ такому вопросу, 
нельзя говорить только: „да“, или 
„нЪть“. Росся всегда стоить на осо- 
бомъ положен1и по своему литератур- 
ному творчеству. 

По-моему, стихЩШное увлечене лите- 
ратурой, Ззнаменуеть эпоху возро- 
ждешя. Въ „обывателЪ“ проснулся 
челов къ. Онъ не только хочетъ 
жить, но и „творить“... Если-бы без- 
просвЪтный кошмаръ заслонилъ кра- 
соты м!ра, если-бы человЪкъ хотя на 
мгновен!е нарушилъь свой походный 
маршъ оть „суеты-суетъ“, остановился 
отъь житейскихъ состязанШ, то онъ не 
ВЪ состояши былъ-бы перенести того 
сознан!я, что онъ играетъь маленькую и 
пошленькую роль... Жизнь, съ ея арле- 
кинами - тр?умвирами, раздавила - бы 
ого... 

„УЦа Ътеу1з, атз 1опба ез{“ —написано 
на лозунг человЪчества, Досадно, 
если „увфнчанные“ вожди сами блу- 
ждаютъ и подошли отъ великаго къ 
см шному, отъ красиваго къ мерз- 
кому... Сбили съ истиннаго пути и со- 
блазнили многихъ изъ „малыхъ сихъ“, 
Но наша красавица (русск. литера- 
тура) растеть, цвЪтеть, дышеть ра- 
достью и свЪтлой жизнью будущаго.., 
Пусть буревЪетники улетЪли за море 
и скрылись, Пусть плачутъ и со стономЪ 
летаютъ одинок!я чайки... Пусть, вре- 
менно, сбился народу со своего вЪзрнаго 
пути, слушаеть арлекиновъ и покла- 
няется вмЪстЪ съ ними золотому тельцу 
и темнымъ силамъ... Но Моисей ушелъ 
уже въ горы за получен мъ отъ Бога 
скрижалей завЪта. Мы вЪъримъ, онъ 
явится .. и выведеть свой народъ въ 
обЪтованную землю!.. 

За 2? недъли до смерти, въ Яеной 
ПолянЪ, Л. Н. Толстой мн лично 
и долго преподавалъ уроки о писа- 
тельствЪ, И я смЪло-бы предпослалъ 
г. П, Карпова къ письму Л, Н. 'Гол- 
стого — Л. Н,. Андрееву... Въ этомъ 
письмЪ всяк найдетъ, какъ свято и 
честно должны мы относиться къ пе- 
чатному слову, 


4. 


Семенъ 9оминъ радуется какъ 
разъ тому, что возмущаеть Пи- 
мена Карпова—стихному увле- 
ченю литературой. 

Дъйствительно это знаменуетъ, 
что въ обывателЪ просыпается 
человЪ къ. 


Семень ОЭоминф. 


доминъ оставляетъ въ сторонЪ 
ту несимпатичную сторону статьи 
Карпова, на которую главнымъ 
образомъ обрушиваются осталь- 
ные его критики. 

Возмущаясь т%мъ, что въ обыва- 
тел» просыпается писатель, Пи- 
менъ Карповъ, нечаянно для себя, 
являетъ прим ръ того, какъ въ 
писател» просыпается обыватель 
и начинаетъ копаться въ инвен- 
тарЪ, въ пожиткахъ и окладахъ, 
въ кошелькахъ и карманахъ, въ 
личный жизни и закулисностяхъ. 

Этонедостойно Пимена Карпова. 

Но недостойно’ и критиковъ 
его,возражая ему—впадать въеще 
большя экскур@и въ эту 06б- 


ласть. 
Особенно пытливымъ изелЪдо- 


вателемъ выказалъ себя Петръ 
Красинъ. 


5. 


Нельзя не согласиться съ мнЪНемъ 
ред. „Весны“, что статья П. Карпова 
во многомъ парадоксальна. Эта статья 
нЪкоторыми своими м%®стами вызы- 
ваетъ прямо таки досадное недоум%н!е. 
Прежде всего: откуда авторъ статьи 
черпалъ свои свЪ дня, чтобы утвер- 
ждать, что таке писатели, какъ А. БЪ- 
лый, испытываютъ острую нужду? Кто 
бывалъ у А. Благо и видзлЪ его ра- 
боч! кабинетъ, тотъ далекъ будетъ 
оть мысли, что г. БЪлый нуждается, 
да ещеостро! Съ точки врЪн1я гг. какъ 
А. Бълый, можеть быть, и выходитъ, 
что они „нуждаются“, но Ц. Карпову, 
челов%ку, прошедшему дЪйствительно 
нелегый путь, слЪдовало-бы знать, 
что поняя о нужд у иныхъ людей 
слишкомъ растяжимы. 

Потомъ... взгляды П. Карпова на пи- 
сателей... 

Оть такого мертваго, безлюбовнаго 
творца, какъ Мережковск@, со стра- 
хомъ шарахается его же собственная 
братя, а П. Карповъ видитъ въ Ме- 
режковскомъ пророка! НЪть души, 
нЪгь кипЪнНя крови въ твореняхъ 
этого писателя; мн№ хотЪлось бы ска- 
зать, хотя это тоже мноМе могутъ 
счесть за парадокстъ, что Мережковсвй 
даже не художникъ—онъЪ только ма- 
стерь слова! Истинный художникъ, 
когда творитъ онъ, страдаетъ за стра- 
дающихъ и радуется за радующихся — 
это видно вЪ его творен!яхъ. Но видны 
ли страданя и радость въ творчеств® 
Мережковскаго? Это--холодный Умъ, 
тонко чеканяпий слова—и только. Но 
слова, не освященныя трепетомъ сердца 
и не побывавиия въ горнил® душиЫ— 
только словами и останутся. И кто чув- 
ствуетъ, что слово слову рознь, 
тоть никогда не назоветъ Мережков- 
скаго пророкомъ, ибо не только для 
прор ка, но и просто для человЪка ему 
не лано нЪчто свыше... Въ этомъ тра- 
гея Мережковскаго. И трагед1я боль- 
шая и мучительная. Тоню, острый 
умъ, который и могъ бы быть проро- 
ческимъ, если бы... если бы на него 
снисходила благодать Духа Святого! 
О МужейлЪ-же П. Карповъ говоритъ: 
„какой-нибудь тамъ Мужейль... Задить 
въ каретахъ“. Можно подумать, что 
у Мужейля десятки томовъ на рынк»Ъ, 
выдержавийе десятки издан? Ничего 
подобнаго. Мужейль не такъ давно 
выпустилъ только первый томъ сво- 
ихь сочинен —томъ второй еще пе- 
чатается. А, Б%лый, А. Ремизовъ 
имЪють на рынкЪ по н%Ъскольку то- 
мовъь — но они остро нуждаются, & 
Мужейль — его литература сдЪлала 
Крезомъ! Читатель знаетъ, что первый 
томъ Мужейля идетъ только вторымъ 
издан!емъ. И отчего Мужейль отъ ли- 
тературы такъ богатъ—эту задачу дол- 
женъ разр№шить П, Карповъ. Но важн’®е 
упрековъ въ „каретЪ“ это то; какъ 
г. Карповъ не видить, что Мужейль 
это одинъ изъ тЪхъ немногихъ, кото- 
рый съ самаго начала своей литера- 
турной карьеры твердо и неуклонно 
шелъ по пути еближен!я съ народомъ, 
по пути его страданй и печалей? О 
народЪ всЪ забыли, а Мужейль о немъ 
неустанно напоминалъ; и Въ ЭТоМЪ 
большая заслуга Мужейля, а П, Кар- 
повъ, самъ человЪкъЪ изъ народа, на- 
ходить, что о МужейлЪ нельзя иначе 


говорить, какъ въ тонЪ... „какой-ни- 
будь тамъ Мужейль“... И ставить его 
рядомъ съ Вербицкой! Мужейль не- 
сомнЪнно художникъ, и сопоставлен!е 
его съ пошлой и бездарной барынь- 
кой--на это можетъ рЪшиться только 
челов%къ безъ единой капли художе- 
ственнаго чутья. 

Въ одномъ только П. Карповъ правъ: 
это въ признан!и Сивачева. (Произве- 
денй Анны Санжаръ не читалъ и не 
могу о ней судить). Два тома „Про- 
крустова ложа“ М. Сивачева дЪйстви- 
тельно р%№дкое явлен!е въ литературЪ. 
Мытарства автора этихъ книгъь свыше 
человЪ ческихъ силъ. И теперь онъ о 
этихъ мытарствахъ разсказываетъ ярко, 
углубленно, съ огромнымъ подъемомъ 
духа. И когда читаешь его страшныя, 
кошмарныя книги, гдЪ каждая стра- 
ница написана кровью, освящена болью 
и гнЪ№вомъ, тогда становится понят- 
нымъ, какъ этотъ человЪ къ, будучи къ 
тому же еще боленъ хроническимъ не- 
дугомъ, имфлъ силы столько перено- 
сить: это мученикъ своего дара! И дара 
немалаго. Много въ этихъ книгахъ 
такихт, блестящихъ мЪетъ, гдЪ прямо 
встаетъь экстатикъ: ради возможности 
творить, онъ не ‘боялся страданИИ И 
теперь, когда какимъ-то чудомъ вы- 
бился (объ этомъ отъ автора будемъ 
жлать въ третьемъ томЪ его записокъ) 
онъ въ сущности кричить не о своихъ 
страданяхъ, а о страдан!яхъ души 
вообще. И крики его настолько сильны, 
полнозвучны и красочны—я сказалъ 
бы, что въ этихъ крикахъ есть н®что 
отъ нутра подлинныхъ пророковъ. 

О его книгахъ въ печати говорятъ, 
Но говорятъ до обиднаго мало. Это 
понятно, ибо книги Сивачева—бЪльмо 
на глазу литературнаго м!ра. Наша 
критика полнымъ безпристрастемъ 
похвалиться не можетъ: неугодныя ей 
вещи она толкуетъ и вкривь, и вкось— 
и эту участь въ большой дозЪ испы- 
тываетъ на себф авторъ „Прокрустова 
ложа“. 

Стыдно за критику: она распинаетъ 
человЪка только за то, что онъ осм%- 
лился громко крикнуть—какой страш- 
ной цЪною онъ купилъ себЪ№ право не 
зарыть своего таланта въ землю! 

И страшно за начинающихъ писате- 
лей. Настолько страпно, что хочется 
подать начинающимь совЪтъ: имЪть 
книги Сивачева настольными книгами, 

Помимо общаго огромниаго интереса, 
знакомство съ этими книгами многихъ 
начинающихъ избавитъ отъ многихъ 
тернйй. 

Будутъ знать, куда и на что идутъ! 


Петрь Красин. 
6. 


Очень поучительно, конечно, 
знать, что у Леонида Андреева, 
есть дача, и Андрея БЪлаго ка- 
бинетъ, а у Муйжеля карета, — 
но при чемъ этоть имуществен- 
ный сыскъ, 

Важно не то, что имФетъ пи- 
сатель въ карманЪ, а то что ВЪ 
голов. 

Интересно не то, что писатель 
беретьъ, а то что отдаетъ. 

На легков%еность сужденя П. 
Карповао писателяхъ указываютъ 
почти вс% оппоненты: АлексЪй 
Коноровъ, Н. Ильинъ, С.Р—еюкй, 
крестьянинъ М. Вихревъ ‘), Юл. 
Ратмансюй и др. 


7. 


Пименъь Карповъ высказывает въ 
своей статьЪ мысли съ удивительным 
апломбомъ и вёрою въ ихъ непогрЪ- 
шимость, мысли настолько невЪрныя, 
что ихъ легко можеть опровергнуть 
всяк! Й, кому не лЪнь писать. Онъ, 
наприм®ръ, говоритъ; „Эпидемя пи: 
сательства охватила всЪхъ: пишутъ 
аптекаря, писаря, парикмахеры, бух- 
галтеры, дантисты, юнкера“ и т. д. 
При этомъ иронизируетъ, что „поло- 
жительно, некому будетъь ни служить, 
ни пахать, ни строить жилища, ни иИз- 
готовлять одежду“. Къ чему такая не- 
терпимость? Почему адвокатъ, врачъ, 





1) Кстати, о немъ и еще нЪеколь- 
кихь крестьянахъ готовится статья 
„Оть сохи“ для Одного ИЗЪ ближай- 
шихъ номеровъ „Весны“ № 4. 


офицертъ, дЪйствительный статсюй со- 
нътникъ могутъ заниматься литерату- 
рою, а писаря, аптекаря н№тъ? Кар- 
повъ высказывая подобныя мн®нЯ, 
такъ сказать, рубитъ съ плеча, не ва: 
глядывая ни въ прошлое литературы 
ни въ настоящее. Знаетъ ли онъ, къмъЪ 
были до полученя литературнаго ди- 
плома Ломоносовъ, Кольцовъ, Горь- 
кИ?—Это въ литературЪ, а вЪъ дру- 
гихъ областяхъь искусства? АйЙвазов- 
ск, Шаляпинъ... и имъ нЪтЪъ чис- 
ла... Храмъ литературнаго творчества, 
какъ и храмъ для молитвы, долженъ 
быть доступенъ всзмъЪ; пока вЪъ уго- 
ловное уложен не внесена статья, 
карающая за дерзновене писать, — 
нсЪ могутъ заниматься благороднымъ 
искусствомъ, по м®рЪ силъ и желаня. 
Д№ло ужъ редакторовъ и другихъ 
компетентныхъ лицъ разобраться, кто 
достоинъ именоваться писателемъ, а 
кто ныть, дДЪло ихъ отыскать истинное 
дарован!е. Лишь при такомъ отноше- 
ви къ начинающим можетт, выдви- 
нуться талантъ. Предоставьте есте- 
ственный ходъ течению обстоятельствъ, 
и тогда--талантъ, какъ лучезарная 
звзда, засверкаетъ, а бездарность 
сама собою завянетъ, умретъ! Если 
запретить всЪмъ писать, то какимъ же 
путемъ выищется талантъ? И, по мо- 
ему заслуга Весны велика, что она 
отыскиваеть дарованя и согрЪваетъ 
ихъ, 

Дальше Карповъ, съ присущей ему 
легкостью, аттестуеть писателей, оче- 
видно, не понимая ихъ; называетъ, 
напримфръ, Шеллера-Михайлова и Вер- 
бицкую безцарностями... Это ужъ 
большая самоувзренность своего ли- 
тературнаго знанйя! А вотъ по моему, о 
РемизовзЪ-то, котораго Карповъ цЦЪ- 
нитъ, и нечего нечаловаться... 

Затьмъ онъ называеть писатель- 
ство тунеядсивомъ и праздношататель- 
ствомъ, а почему же самъ этимъ за&- 
нимается? ПротиворЪч1е непонятное. 

Вообще статья Карпова обнаружи- 
ваеть его самомнЪфн!е, отличается не- 
посл дователнностью, противор% ями 
и отсутстыемъ внутренней связи. Тонъ 
вызывающ . По мыслямъ и формЪ 
изложеня онъ имЪеть много род- 
ственнаго съ Сивачовымъ, литерато- 
ромъ изъ народа: та же горечь, раз- 
дражен!е, та же зависть къ тЬмъ, кто 
счастливЪе ихъ. “ 

И береть раздумье: зачфмъ напи- 
сана эта статья? УбБдитъь ли она ко- 
го-либо? Охладитъ ли начинающихЪ, 
которымъ Карповъ совЪтуетъ принять 
холодный душъ, и направить ли ре- 
дакторовъ на этихЪ начинающихЪ? 

Да развЪ самъ-то Карповъ не былъ 
начинающим, если было время, когда 
ему „приходилось (его слова) пи- 
сать въ ночлежкЪ, за неимътемъ 
стола, на спинЪ товарища“? Если такъ, 
то его нападки на стремящихся въ ли- 
тературу тЪмт, болЪе странны. 


Алексъй Коноровь. 
8. 


Предо мною журналъ „Весна“; въ 
немъ статья „О томъ, о семъ“ „талант- 
ливаго поэта“ Пимена Карпова.-—Та- 
лантливаго?,. поэта?..—Да, такъ вели- 
чаеть его „Весна“;—но я молчу пока 
о его поэтическомъ талантЪ, 

Читаю „о томъ, о семъ г-на П, Кар- 
пова*... Прочелъ;—и пишу, заглядывая 
въ статью „талантливаго“, Первая фра- 
за: „НигдЪ зван!е писателя так Вы- 
соко не ставится, какъ въ Росси“ ва- 
ставляетъ задать вопросъ:—кто жъ его 
поставилъ такъ высоко... Для отвЪта 
на этоть вопросъ достаточно вепо- 
мнить тЪхъ, именами которыхъ, гром- 
кими именами, украсилъ г-нЪ ИП. Кар- 
повъ фразы, слфдуюцйя за первой, 
Высота зван!я писателя... и Держа- 
винъЪ, Фонвизинъ, БЪлинск, Салты- 
ковъ-Щедринъ, Пушкинъ, Гоголь, "Гур- 
геневъ, Достоевскй, Л, Толстой... и 
Екатерина, Николай Т..—и П. Кар- 
повъ! — воть ассощащя г-на П. Кар- 
пова, 

Какь много молча говоритъ эта ас- 
сощащ!я! Когда она разсказываету моей 
душ, моему сердцу, что блестали на 
Руси зввЪзды, проливая чистый свЪтТЪ, 
что завидовали блеску ихъ даже „ве- 
лике м!ра сего“, что свЪть этихъЪ 
звЪадъ, — уже потухшихъ надъ зем- 
лею‚,—и сейчасъ струится въ мракЪ! — 
тогда я наполняюсь восторгом; а Г-НЪ 
Карповъ — унынемъ, — Почему?..—На 
это намь отвЪтить слЪдующее м%ето 
изъ „О томъ, о семъ*: 
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пион иини ри ининининниь 
—————-—-—-—-—-[=-=—=—=—ы а 


Фр лысниь кк зоечиннлеавечаивньь 


„..ПМенимые „нуждой“, „талантли- 
вые авторы“ пишутъ „ужасныя вещи ‚— 
хуже, чВмъ „бездарности“. Не до хо- 
рошаго тутъ (гдЪ? въ статьв „О томъ, 
о семъ“?), когда „дышать нечвмъ“. 
„Мн“ (т. е. говоритъ г-нЪ Карповъ!) 
самому (почему-то) „приходилось (!)* 
писать (ахъ да)—„въ начлежкЪ“...“ 

Это мЪето—лирическое мЪсто статьи 
г-на Карпова. Лириамъ такой силь- 
нымъ жестомъ указуетъ, во-первых, 
на искренность, скромный тонъ, безъ 
искусственность и задушевность вы- 
страданныхъ Карповымъ выражений; 
онъ сильнымъь жестомъ указуетъ, во- 
вторыхъ, на причину неясности загла- 
в]я статьи, на причину „карповскаго“ со- 
вЪта „бояться эпидем!и писательства“, 
совфта „выжигать по кожЪ“ и зани- 
маться физическимъ трудомъ (по по- 
словицЪ: „Не умЗешь шить золотомъ,— 
бей молотомъ“) и совЪта редакторамъ 
и критикамъ „изгонять сЪ глазъ ли- 
тературный хламъ“; лиризмъ этого 
мета статьи сильнымъ жестомъ ука- 
зуетъ, въ-третьихъ, на происхожден1е 
взгляда г-на П. Карпова, что „празд- 
ность — одно изъ условй (кромЪ 
нужды въ ночлежкЪ и желан!я быть 
писателемъ) тврорчества (конечно, г-на 
Карпова) и, въ-четвертыхъ, сильнымъ 
жестомъ указуетъ на искренность сл%- 
дующаго заключительнаго аккорда его; 

„Ахъ эти мЪота въ литератур! Какъ 
„подумаешь хорошенько* (передъ зер- 
каломъ), за ними и гнаться то не 
стоить:... все равно придушатъ на 
„эфтомъ самомъ мЪетз“. 

МъстаА, м5ета въ литературЪ!—это 
вы повергаете г-на П. Карпова въ уны- 
не въ то время, когда я наполняюсь 
восторгомъ, припоминая великихъ пи- 
сателей широкой Росаи.—П. Карповъ 
видить себя въ зеркало сквозь дымъ 
свой, думаетъ о нуждф.. . вспоминаетъ 
Пушкина, о его гонорарЪ, о славЪ... 
взаглядываеть на себя,—впадаетъ въ 
унын!е, изливается,., даетъ совЪты и 
тому и этому, вульгарно набрасывается 
на г-жу Колтоновскую, хвалитъ Се- 
мена Шпицера...—и проситъ журналъ 
„Весну“ „безпощёдно“ изгонять ли- 
тературный хламъ. 

- Кому все это нужно?..—Да, „та- 
кихъ“ статей не пишутъ интеллигент- 
скя“ души! 

...А кого изгонитъ уважаемый мно- 
гими журналъ „Весна“ и кого прида- 
вить на „эфтомъ самомъ мЪетЪ“??... 


Н. Ильцнё. 
9. 


П. Карпову, видите-ли, не нравится, 
что писать начали даже аптекаря, пи- 
саря, парикмахеры, бухгалтеры, ну и 
т, д. и т. д. Онъ даже узрЪлъ въ этомъ 
величайшую опасность въ 
соц!альномъ отношен!и. По- 
милуйте! Вдругъь его превосходитель- 
ство, г. Карповъ, захочетъ побриться 
и забъжитъ съ этой цфлью въ парик- 
махерскую, а парикмахеръ въ это 
время сидитъ и стишки пописываетъ, 
каналья. „Некогда, — говорить. Не до 
бритья тутъ“, НЪтъ, что же это такое? 
А? И чтобы избавить Россо отъ та: 
кихъ ужасающихъ бЪдетв , г. Карповъ 
предлагаетъ: „обложить нало- 
гами за право писать... Остро- 
умно. Голько жаль, что авторъ даже 
и эту мыель, мыель, отъ которой за- 
виситъ безпечальное будущее Росен, 
а вмЪетЪ съ нею и самого г. Карпова, 
не захотЪлъ продумать до конца. Впро- 
чемъ, онъ и самъ чуветвуетъ это и, 
безнадежно махнув рукой, продол- 
жаетъ приблизительно въ слЪдующемъ 
духЪ:—„НЪть... ГдЪ ужъь тамъ. Все 
равно не поможеть, 

Да, г. Карповъ, не поможетъ. Ну, 
признайтесь откровенно, кого хот®ли 
запугать Вы этимъ налогомъ? Ту са: 
мую бездарность, что по Вашимъ же 
словамъ, получаетъ тысячи? Очевидно 
нЪтъ, ибо Вы сами изволите утвер- 
ждать, что чЪмъ бездарнЪе писатель, 
ТЬмъ больше онъ получаеть, а если 
это такъ, то отеюда слЪдуеть еще 
одинь выводъ а именно: тЪъмъ 
меньшеу него основанЁЙ бо- 
яться Вашего налога. 'Такъ 
кого же? Будемъ же откровенны и 
выговоримъь это страшное слово!., 
„Начинающихт“: Ихъ хотите Вы при- 
жать? Да? Можеть Вы и не хотЪли 
этого сказать, но оно такъ вышло, 
А все потому, что Вы не подумали, 
какъ слЪдуеть, надъ тфмъ, что писали, 
По этому же самому Вы не произне- 
сли и этого страшнаго слова: „Начи- 
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нающихъ“, А это дЪЙйствительно страш- 
ное слово, если вепомнить только, что 
начинающими были и Гл%бъ Успенскй, 
и Гаршинъ... И, если-бы критики и 
редакторы вняли мудрымъ совЪтамъ 
Вашимъ, переставъ потакать начинаю- 
щимъ, то я думаю, что списокъ писа-. 
телей, окончившихъ жиань свою сума- 
сшеств!емъ, растянулся бы до безко- 
нечности. Ибо не всЪ начинаютъ пи- 
сать, чтобы пробрЪфети славу. Да и 
слава славЪ рознь. Иная честь хуже 
безчест!я. А въ томъ, что какой-нибудь 
бухгалтерь или аптекарь захочетъ 
хоть немного походить на 'Толетого, 
предосудительнаго ничего нЪть. 

Да. Бездарные авторы ужа- 
сено любятъ славу. Они само- 
довольны и кичатся зва- 
н1емъ писателя, Все это такъ, но 
зачзмъ же подражать дурнымъ при- 
мврамъ? А Вы въ своей статьЪ согрЪ- 
шили и, что всего обиднЪе, согрЪшили 
какъ разъ въ этомъ смыслЪ. Ну что, 
какъ не проявлене самодовольства 
Ваши заповЪди: „Талантливымъ писа- 
телямъ сдЪлаться пророками, теур- 
гами, даже святыми (таюя заповЪзди 
къ лицу пророкамъ), а бездарнымъ 
немедленно же бросить писать и з&8- 
няться ч%мъ-нибудь существенным“... 
Отрогй же Вы господинъ. Вы гово- 
рите такимъ языкомъ, точно стоите на 
гор СинаЪ№. А можетъ быть, боже- 
ственность Вашего происхождешя внЪ№ 
всякаго сомнъшя для Васъ? Тогда 
простите великодушно. Я не зналъ, 
что имЪю удовольств!е бесЪдовать съ 
такой важной персоной, и потому былъ 
не особенно почтителенъ, даже дерз- 
нулъ поставить на видъ Вамъ кое-что 
изъ Вашихъ прегрЪшенй. Не попо- 
мните ужъ зломъ на бЪднаго начи- 
нающаго и въ слЪдующей стать будьте 
къ нему хоть немного поснисходитель- 
нЪе. А еще лучше, если Вы оставите 
его совсфмъ въ покоЪ и позволите ему 
идти своей собственной дорогой. Пусть 
его. Вотъ на читателей слЪдовало бы 
немного повоздЪйствовать, ибо никто 
не сумзетъ напомнить бездарному пи- 
сателю о его бездарности такъ, какъ 
читатель. 

Въ заключен!е, не могу не поблаго- 
дарить Васъ еще за одинъ Вашъ со- 


вЪтъ: „Писать только въ сво- 
бодное отъ физическаго 
труда время“. Хоропий совЪтъ. 


Только по-моему было бы оригиналь- 
нЪе, если бы Вы посовЪтовали писать 
въ тотъ самый моментъ, когда зани- 
маешься физическимъ трудомъ. До 
пр1ятнаго свидан!я. 

С. Реми. 


10. 


Иванъ Трубинъ находитъ: 


Ненависть г. Карпова къ т. назы- 
ваемымъь „признаннымъ“, „извЪст- 
нымъ“, „моднымъ писателямъ“ (ихъ- 
же, Господи, въ настоящее время имена 
вЪси!) вполнЪ№ естественна, т. к. они, 
добившись славы и прочнаго положе- 
шя въ литературЪ, теперь стараются 
„почить отъь всЪхъ дЪлъЪ своихъ“ и 
только по извЪстной инерщи продол- 
жаютъ писать, лишь бы получить по 
привычкЪ крупный гонораръ, да чтобы 
не отставать отъ прогресса (о спячкЪ 
и лЪни „извЪстныхъ“ не разъ писалъ 
напеь талантливый, почтенный кри- 
тикъ г. Измайловъ и симпатичный пу- 
блицистъ Гр. Сп. Петровъ). 

Проводя параллели между Шелле- 
ромъ-Михайловымъ (Ъздившемъ въ ка- 
ретЪ) и ГлЪбомъ Успенскимъ съ Гар- 
шинымъ (сошедшими съ ума отъ горя 
и нужды); между Вербицкой (типич- 
ной ремесленницей въ литератур»), 
Муйжелемъ (катавшимся, какъ сыръ 
въ маслЪ) и Ремизовымъ съ Андреемъ 
Бълымъ (терпящими острую нужду); 
между Якубовичемъ (Царство Небес- 
ное!), зарабатывавшемъ въ „Р, Б.* ты- 
сячи и Блокомъ (зарабатывающемъ 
15 р. въ м—ць) — г, Пименъ Карповъ 
даеть яркую иллюстрацио вопиощей 
несправедливости и кумовства въ на&- 
шей отечественной литературЪ (исклю- 
чаю г, Якубовича, какъь неимфвшаго къ 
кумовству никакого отношен!я), Нельзя 
не согласиться съ г, Карповымъ и от- 
носительно „толстыхъ“  патентован- 
ныхъ журналонъ, въ которыхъ воисти- 
ну самое интересное (говорю искренно 
и серьезно!) это—отдЪлъ „Обществен- 
ная и политическая жизнь“; что-же 
касается отдЪла поэзи, то, Аллахъ! 
можно только удивляться одному, что 
так!е стихи печатаетъ толстый журналъ. 


Одни „продолженя въ слЪд. №“ 6%- 
сятъ читателя. Хорошо, если въ годъ 
помЪстятъ одну, двЪ очень талантли- 
выхъ вещицы, 

'Гакова положительная сторонаг. Пи- 
мена Карпова. 

Во многомъ-же почтенный поэтъ, 
какъ говорится, пересолилъ!“ Напр. его 
изречен!е, что: „писательство—тунеял- 
ство и праздношатательство“. Это вы- 
ходитъ по-некрасовски: „Однимъ кон- 
цомъ по барину--другимъ по мужику“. 
Однимъ концомъ стегаетъ г. Карповъ 
по вс№мъ „извЪетностямъ“, другимъ 
ударяетъ по самому себЪ, развЪ только, 
быть можетъ, г. Карповъ относитъ себя 
не къ писателямъ, а къ пророкамъ, му- 
ченикамъ, какими были (какъ онъ самъ 
говорить) Пушкинъ, Лермонтовъ, Го- 
голь, Достоевск: и Толстой. Тогда 
другое, конечно, дзло! Дальше талант- 
ливый поэтъ пишетъ, что „писатели — 
паразиты на народномъ тЬлЪ“ — это 
уже чистЬйпиЙ парадоксъ! Если-бы эта 
фраза попалась на глаза воЪмъ умер- 
шимъ и на мгновен!е воскресшимъ ти- 
танамъ литературы: "Толстому, Турге- 
неву, Достоевскому и т. д., то они бы 
не меньше удивились, если-бы сказали 
имъ, что Росс!1и больше не существует, 
а только на географической картЪ. 

Пишешь и боишься, что выйдетъ 
много — мЪсто займетъ большое моя 
статья, а не сказать о ваглядахъ г. Кар- 
пова на „начинающихъ“— нельзя! По- 
давая совЪты: „писателю сдЪлаться 
пророкомъ (хотя пророки, какъ извЪст- 
но, временами родятся, а не дЪлаются), 
редактору — не щадить начинающихъ, 
а начинающимъ — принять холодный 
душъ, почтенный поэтъ опять ударился 
въ парадоксъ! Да еще какъ! ВЪдь самъ, 
навЪрно, когда-то тоже былъ однимъ 
изь „начинающихъ“. Да? Интересно 
знать, принималъ ли тогда, г. Пименъ 
Карповъ холодный душъ? Очевидно 
нфтъь, ибо и посейчасъь пишетъ. Дай 
Богъ! Говорю безъ всякой иронии, т. к. 
г. Карпова, какъ поэта и автора „Го- 
воръ зорь“ уважаю и пр!емлю! Но, 
г, Карповъ, если-бы не было начинаю- 
щихъ“-—не было бы ни пророковт,, ни 
мучениковъ, ни просто писателей, ни 
Пименовъ Карповыхъ. А развЪ не мо- 
жетъ быть таланта „въ пенснэ и съ 
прыщиками на лицЪ“? 


Иванъ Трубинъ. 
И. 


Чтобы быть критикомъ или публи- 
цистомъ въ художественной литера- 
турЪ и судить о писателяхъь, прежде 
всего нужно хорошо знать не лич- 
ность каждаго писателя, а его произ- 
веден!я и быть до крайности объектив- 
нымЪ, въ противномъ случаЪ пусть 
Богъ васъ спасетъ отъ этого подвига. 

Пименъ Карповъ при взглядЪ на 
зван!е писателя и на писательске та- 
ланты оказался слишкомъ субъектив- 
нымъ. 

Прежде всего въ Росси не такъ 
высоко цЪнится зван!е писателя, какъ 
нь этомъ увфрень Пименъ Карповъ. 
Въ наши дни надъ многими писате- 
лями, имфющими уже имена, емТтются; 
смъются надъ поэзей Блока, надъ 
индивидуальностью Андрея Б%Ълаго, 
хотя въ БлокЪ я тоже не вижу вы- 
дающагося таланта. СъЪренькая его 
муза; стихи его большей частью дЪ- 
ланныя, музыка искусственная, содер. 
жан!е убогое и буржуазное, 

Если П. Карповъ преклоняется предъ 
талантомъ А. Блока, такъ приходится 
просто удивиться, что онъ въ БлокЪ 
видитъ? Если Блокъ талантливъ и по- 
лучаетъ жалованья въ мЪсяцьъ 15 руб. 
и много горюеть, такъ отчего бы ему 
не запЪфть скорбью народной, отчего 
бы не открыть тайника своей души, 
своего горя, какъ Надсонъ, Некрасовъ? 
Но видно, что Блокъ не такъ ужъ ну- 
ждается или горюетъ на 15 руб., какъ 
думаеть П. Карповъ, и не таковъ та- 
лантомъ, какимъ его считаетъ П. Кар- 
повъ, 

Пименъ Карповъ говоритъ, что наи 
обыватель зараженъ маней славы Шек- 
спировской и Пушкинской, но опять 
таки здЪсь говорить Карповъ слиш- 
комъь субъективно. Пименъ Карповъ 
думаеть, что онъ генй и полубогъ, а 
разъ такъ, то какь же такъ смЪютЪ 
обыватели по 300 рукописей въ не- 
дЪлю присылать только одной „ВеснЪ“? 
Это вЪдь возмутительно. Обыватели 
и провинщалы желаютъ выдвинуть 
изъ своей среды Пушкина, 'Голетого, 
Лермонтова, БЪлинскаго и вдругъ за- 


тмитъ славу Пимена Карпова, Блока, 
Городецкаго? 

Пименъ Карповъ едва самъ сталъ 
печататься, испугался, чтобы чья-либо 
звЪзда не засвЪтила ярче, и сталъ кри- 
чать о обывательскомъ писательствЪ. 
Кричатъ, правда, часто объ этомъ и 
журналы, и рукописей молодежи не 
читаютъ вовсе. 

Но все это ничЪмъ логическимъ не 
оправдывается. Писан!емъ не всЪ№ за 
нимаются, а занимается только частью 
молодежь, которая на это имЪетъ и 
право. Здоровая, но бЪфдная молодежь 
должна писать стихи и проду, и въ 
этомъ только она можетъ познать 
„святая-святыхъ“ искусства и утончать 
свои эстетическя наклонности. Преду- 
преждать графомановъ безполезно, по- 
тому что они какъ больные не пов%- 
рятъ. Здоровая же молодежь и безъ 
этого пойметъ, есть ли у нея даро- 
вате или талантъ или нЪтъ, нужно ли 
продолжать заниматься литературой 
или бросать ое своевременно. 

Опасности сощальной въ этомъ ни- 
какой быть не можеть. Пименъ Кар- 
повъ пусть не думаетъ, что стихи пи- 
шутся въ ущербъ службЪ или про- 
професаи. НЪтъ. Этимъ священнодЪй- 
стн1емъ занимаются въ часы досуга, въ 
часы брожен!я витеватой мысли; въ 
часы тревогъ и огорчен!я, радости и 
отчаянья, но отнюдь не въ ущербъ 
труду, дающему кусочекъ хлЪба. 

Относительно писательскихъ лично- 
стей П. Карповъ слишкомъ невЪже 
ствененъ. Шеллеръ-Михайловъ во-пер- 
выхъ не бездарность, а средн! талантъ, 
но расплывчатый слишкомъ, если же 
онъ въ карет Ъздилъ, такъ это не 
потому, что писатель, а потому, что 
онъ сынъ помЪщика и былъ богатъ. 
Поэтъ ПЦ. Я., если въ послВдн!е годы 
былъ приласканъ въ „Русскомъ Бо- 
гатствЪ“ и получалъ тысячи рублей, и 
если стихи его шестымъ издашемъ вы- 
ходятъ, такъ это тоже не безъ заслугъ. 
Во-первыхъ, поэтъ ЦП.Я, народный стра- 
далецъ, бывпий политичесяй ссыль- 
ный, дарован!е его также симпатичное, 
а не бездарное, какъ думается Пимену 
Карпову. 

Относительно же сЪрости вообще со- 
временной литературы я съ П. Карпо- 
вымъ согласенъ. 

Русская беллетристика и поэз!я со- 
шли на нЪтъ, Литература превратилась 
въ професею, въ синдикаты комер- 
ческе. Журналы и издатели требуютъ 
не произведешя, а имени авторскаго, 
хотя безъ имени авторы, быть можетъ, 
и талантливЪе, 

Наши беллетристы Потапенко, Горь- 
кй, Купринъ, Короленко и друше ни- 


чЪмъь особенно выдающимся насъ за 
послЪднее время не радуютъ, все 
пишется ими посредственное, вялое и 
недозрЪлое. 

„Писательство — это тунеядство и 
праздношатательство“ — говорить П. 


Карповнъ. АЙ| какъ обидно за васъ 
П. Карповъ. Писательство настоящее 
не тунеядетво и праздношатательство 
и не слава, о которой вы говорили 
нь началЪ статьи, а духовная потреб- 
ность не только личности генальной 
и имзющей даръ слова и талантъ, а 
и всЪхъ гражданъ. я 

Пишутъ лучпие таланты не за славу, 


не за деньги, не за кареты, а изъ-за 
идей челов колюб]я, пишутъ изъ-за 


духовнаго наивыешаго наслажден1я въ 
минуты вдохновен!я и родовъ твор- 
чества, 


Если же теперь мы обЪднЪли, нЪть 
заместителей Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, БЪлинекаго, Толстого, то все 
же мы должны ждать и взрить въ гря- 
дущее и скорое ихъ пришеств!е, Без- 
дарностей же намъ ругать нЪтъь на- 
добности: они сами родятся и сейчасъ 
же умираютъ своей естественной 
смертью, не оставивши и слЪда на- 
шимъ поколЪн!ямъ, Истор!я этому луч- 
ний свидЪтель. 


Арцыбашева и Каменскаго вы также 
напрасно задЪваете, Оба эти писателя 
лучиие стилисты, Слогь ихъь выдаю- 
щШеся, красочный и плавный, а въ 0с0- 
бенности у Арцыбашева, Имъ только 
не хватаеть пока достойныхъ сюже- 
товъ, но они еще будуть. Пройдетъ 
молодость и, быть можеть, они порно- 
граф!ю перемънять на народничество, 
НадЪяться на нихъ можно, Имъ не- 
обходимо хоть лЪътомъ ходить въ на- 
родъ за наблюдешемъ по всЪмъ глу- 
химъ деревням. Что же касается того, 
налижутся ли они въ „ВЪнЪ“ или гдЪ, 





такъ объ этомъ писать вамъ очень не- 
красиво. Вы преслъдуете личность, & 
преслвдовать личности вы не имЪете 
права. Вь заключеше хочу сказать 
сльдующее. Несмотря на всю с®рость 
современныхъ талантовЪ русской ли- 
тературы, приходится очень сожалЪтЬ, 
что большинство нашихъ писателей въ 
рабствЪ у редакторовъ и издателей. 

Въ Росем необходимъ такой писа- 
тельск! союзЪ, который былъ бы и 
фактическимъ издательствомъ произ- 
веден! авторовъ. Независимо отъ 
именъ, направлен! и партШности по- 
литической: кромЪф того, чтобы союзъ 
писателей издавалъ лучийе журналы 
и газеты, 

Такой союзъ вполнЪ могъ бы спасти 
писателей отъ издательскаго рабства и 
угодливости. Теперь же мног!е такъ 
пишутъ какъ ИмМЪ заказываютъ изда- 


тели. 


12. 


Я прочелъ статью Пимена Карпова 
„О томъ, о семъ“. Тяжелое чувство 
рождается въ душЪ, когда слышишь 
так!я слова, какъ; „писательство это 
тунеядство, праздношатательство, пи- 
сатели это паразиты на народномъ 
эьлЪ“, Нъть, прежде, чвмъ произнести 


М. Витрев®. 


эти слова, надо глубоко задуматься, 
хорошенько пров®рить ихъ, й они 
произнесены Пименомъ Карповымъ 


крайне ошибочно. Писательство это 
не тунеядство, не праздношатательство, 
а высшее назначен, святое дЪло, 
которое вручается ПровидЪн!емъ не 
каждому человЪ%ку, а исключительным 
людямъ. Люди, которымъ вручается 
это святое дЪло, одарены богатой ду- 
шевной организащей, силою воли, ду- 
ховною мощью, люди, которые достой- 
ны исполнять это великое дфло. Эти 
люди всеобъемлющи, они—сердце, лу- 
ша и умъ народа. Они духовною пи- 
щею поддерживаютъ существование че- 
ловЪчества, могучимъ словомъ и мы- 
слью пробуждаютъ въ немъ лучиия 
стороны его души, облагораживаютъь 
ее, ибо-такъ-бы давно она очерств»Зла, 
озвЪрВла. "Такую мисепо исполнять 
челов къ не получаеть отъ Земли, а 
от, высшей тайной силыр— Неба. Люди, 
на которыхъ возложена эта мис я, 
великими душами своими, умомъ про- 
клалываютъь пути къ истинЪ, правдЪ, 
предостерегають челов чество отъ за- 


блужденй. Одни изъ этихъ людей, 
нь которыхъ горить искра Божья, 
ищутъ эти пути къ истинЪ, друме 


украшаютъ ати пути цвЪтами-—-красотою 
третьи учатъ насъ, какъ итти по 
этимъ путямъ, чтобы не заблудиться, 
СлЪдовательно тунеядцами, праздно- 
натающимися, паразитами на народ- 
номъ тЪлЪ они не могутъ быть назва- 
ны: они любятъ народъ, они скорбятъ 
вмЪетЪ съ нимъ, когда постигаетъ его 
неудачи, и радуются, когда видятЪ на- 
родъ свой здоровымъ и свЪкимъ. 
Истинный талантъ тотъ, кто указы- 
вастъ, подмЪчаетъь т, или иныя явле- 


ня жизни, незам®ченныя другими, 
слЪдовательно, каждый писатель въ 
своемъ творчествЪ  своеобразенъ и 


особо цЪнимъ. Въ этихъ „никантныхЪ 
вещицахъ“ Каменскихъ и Арцыбаше- 
выхъ, какь ихъь называеть Пименъ 
Карповь, есть тоже свое цЪнное, а по 
тому прежде, чъмъ произнести приго- 
ворЪ надъ какимъ нибудь писателемтъ, 
надо вникнуть поглубже въ его твор- 
чество, не смотрЪть въ узкихъ, опре- 
дЪленныхъ рамкахъ, какъ, мнЪ ка- 
ется, смотритъ на нихъ Пименъ Кар-: 
повъ. 

На писателя русское идейное обще- 
ство привыкло смотрЪФть, какъ на сво- 
его духовнаго вождя, руководителя 
духовнаго м!ра, и въ этомт случаЪ оно 
не можетъ его презирать и званю его 
ставить на должиую высоту. Каждый 
писатель иметь свой путь, свои иде- 
алы, за которые онт, стойко борется, 
Ч%мъ Арцыбашевъ не есть художникъ, 
большой художникъ, П. Я,—поэтъ, на 
котораго Пименъ Карповъ указываеть, 
что онъ зарабатываетъь тысячи и что 
стихотворения его расходятся шестымть 
изданемъ, но кто - жь  виноватъ, 
что стихотворен!я его, дЪйствительно 
истинно-талантливыя, Такъ цфнятъЪ и, 
наконецъ, зачфмь, критикуя творчество 
писателя, вторгаться въ его личную 
жизнь. Одно характерное являне ука- 
зываеть Пименъ Карповъ въ своей 
статьЪ, это: эпидемя писательства, ко- 
торая охватила поголовно веЪхуЪ; да, 
это очень печальное, безотрадное явле- 


н!е, въ которымъ нужно бороться, но 
ужтъ очень великъ страхъ Пимена Кар- 
пона передъ этой эпидемей; бевдар- 
ность останется всё-таки бездарностью, 
а истинный талантъ, въ какомъ бы по- 
ложени онъ ни находился, останется 
всегда талантомъ, который въ свое 
время будетъ оцзненъ, и этимъ можно 
лишн!Ш разъ привЪтствовать Весну, 
которая и очищаетъ путь истиннымЪ 
талантамъ отъ заграждающихь его 
бездарностей. 
Юл. Ратманскй. 


13. 


Приведенныхъ статей болЪе 
чЪмъ достаточно, чтобы показать 
какъ одинокъ Пименъ Карповъ 
со своею гордынею. 

Остальныхъ критиковъ непри- 
вожу, потому что они, въ 060- 
бенности Петръ Калашниковъ, 
перешагнули предФлы полемики, 
превратили ее въ брань. 

Бранятъ Пимена Карпова, по- 
путно „Сивй Журналъ“, Куп- 
рина (за Брешку-Брешковскаго), 
Оому Райляна (за Куинджи и 
Крыжицкаго) и т. д., ИТ. Д. 

Въ нЪкоторыхъ письмахъ бла- 
городное негодован!е имЪетть 


твердую почву. 
Очень жаль только что статьи 
вылились ВЪ неприлично-бранчли- 


выя формы. 

Въ заключен!е приведу зам тку 
Геормя Иванова въ защиту не 
справедливо задЪтаго Пименомъ 
Карповымъ „Аполлона“ и въ виДЪ 
заключительнаго аккорда письмо 


К. 0. Л. 
14. 


Въ сборник одного современнаго 
юмориста я прочелъ какъ-то слЪдую- 
щее разсужден!е, вложенное авторомъ 
въ уста бездарнаго писаки. Эхъ, хоро- 
п1о-бы попасть въ страну еще не раз- 
вращенную литературой! Сколько пре- 
красныхъ вещей можно было бы сочи- 
нить тамъ: Войну и м!ръ, Братьевъ 
Карамазовыхъь. .. 

Г-нъ Пименъ Карповъ, очевидно, во- 
образилъ себя именно въ такой бла- 
женной странЪ, когда писалъ статью 
„О томъ и о семь“. Почему? А вотъ 
почему: — Г. Карповь говоритъ „Въ 
томъ же АполлонЪ 9-10 № помъщены 
таке стихи, которые ей-Богу Весна 
бы не напечатала по ихъ бездарности 
и безграмотности“, Ясно что онъ счи- 
таеть Бальмонта или Мандельштама 
(№ 9) Черубину де Габракъ или М. 
Пожарову (10 №) бездарностями и пред- 
полагаетъ, что скромный, „неразвра- 
щенный литературой обыватель“ такъ 
и повЪритъ этому. А вы не подумали 
о томъ, г-нъ Пименъ Карпов, что обы- 
гатель то можеть быть почитываетъ 
не только Аполлонъ, но и кое-что по- 
умнЪе глубоко-мулрой книги Андрея 
Вълаго „Символизм“ и что весьма въ- 
роятно, что онъ прочелъ и понялъ до- 
кладъ Александра Блока (АполлонъЪ 
№ 8), гдЪ говорится о теургахъ ио 
многомт, другомъ, про что вы упоми- 
наете въ вашей статьЪ. (Я сказалъ по- 
нялЪ, потому что многе прочли этотъ 
докладъ и вынесли изъ него одни 
слова, Этому есть примЪры). 

Теперь н%Ъеколько словъ о заработкЪ 
модныхЪ писателей „и заработкахъ н&- 
стоящихъ талантовъ, Это правда, ко- 
нечно, что авторы въ родЪ Арцыба- 
шева зарабатываютъ несравненно боль- 
ше Влока или В. Иванова, но что жъ 
изъ этого? ВЪнецъ 'Геурга развЪ дол- 
жент быть золотомъ, Ахъ, Боже мой, 
конечно, нЪтъ, Терн!я Тисуса Христа— 
насл№л!е веъзхъ истинныхъ поэтовъ, & 
золото... пусть оно останется тЪМЪ, 
кто недостоинъ этихъ священных тер- 
ний, ., 

Раг4оп—мнЪ нужно кончать, а япу- 
стилея въ лирику (я тоже въ душЪ 
немножко поэтъ). Кончаю, кончаю, 
Позвольто только выразить свое со- 
чувстве бфлному Аполлону: кажется 
Вербицкой онъ не печаталъ, плама- 
тами не занималея и вдругъ такой 
конфузъ, Ей Богу, жалко, 


Георги Иванов, 


15. 


Кому же в рить наконецъ? Чуковскому 
ли, что „шебуевщина“ трагична, Колта- 
новской ли, что Сарычевымъ иъЪтъ 
м\Ъста въ литератур№, Карпову ли, что 
писательство тунеядство и праздноша- 
тельство или,.. Толстому, сказавшему: 

— „Върьте себЪ молодыя дъвушки 
и юноши“. .. ы 

Кому и почему мЬшаетъ „Весна“ и 
все „весеннее“? О чемъ они безпокоятся? 
Чего ерзаютъ--конкуренщи что ли ис- 
пугались?.. Напрасно! Ну предполо- 
жимъ, что всЪ Рубинштейны, Анны 
Двинск!я, Эста — всЪ сплошь бездар- 
ности—и что жъ? У Бодлера есть ма- 
ленькаа поэма; 

Для того, чтобы не чувствовать 
гнетущей тяжести сущестяованля, нуж- 
но всегда быть пьянымъ. Ч®мъ бы ни 
опьяняться-—безразлично: виномЪ, поэ- 
в1ей, добродЪтелью — по наклонно- 
стямъ, — но всегда нужно опьяняться, 
Опьяняйтесь! Всегда опьяняйтесь 1)! 

И—неужели „уксусная“ лучше писа- 
тельства? Вс№ изстрадались, всЪ изму- 
чились и вс% хотятъ высказаться, 
Ищутъ грудь, на которой можно бы 
было выплакать свое горе. Пусть вс 
аптекаря, конторщики, парикмахеры, 
даже извощики, носильщики — пусть 
пишутъ! Что дурного? РазвЪ не ну- 
жент, хоть одинъ еще „Дневникъ Баш- 
кирцевой“? РазвЪ не можеть быть, что 
хоть одинъ изъ нихъ разгорится какъ 
слфдуетъ? Запылаетъ яркимъ, жаркимЪъ 
факеломъ? Пускай пишутъ! Не угашайте 
духа! Разъ начали писать, значитЪ 
разстаются съ Квиссисанкой, .. Пусть, 
пусть всЪ безир!ютные, бездомные, оди- 
ноюе „графоманы“ обогрфются. Пусть 
номного порадуются. видя себя напе- 
чатанными,.. Пусть воЪ они „изъ Одес- 
сы и пойдутъ въ Одессу“, но пусть 
поживутъ хоть часъ, хоть день, хоть 
недЪльку. .. 

К. 0. Л. 


16. 


Простите, милый Пименъ Кар- 
повъ, за то что, на страницахъ 
вашей родной „Весны“ васъ такъ 
пощипали, 

Вы сами 
вивисекц!ю. 

Первый опытъ показалъ, что 
среди весеннихъ чувствуется по- 
требность въ упражненяхъ, по- 
добныхЪ этому. 

Вотъ почему я предлагаю вто- 
рую задачу по критик». 

Передо мной робке стихи на- 
чинающаго поэта, съ разрЪшен!я 
автора я предлагаю ихъ на судъ 
весеннихъ. 

Авторъ спрашиваетъ меня 

1) Есть-ли у него талантъ? 

2) Стоить ли ему продолжать 
писать стихи? 

3) Каковы главные недостатки 
СТИХоВЪ. 

Я предлагаю на эти три во- 
проса отвЪтить тЪмъ, кто хочетъ 
испытать свои критическя спо- 
собности. 

Рецензи должны быть мотиви- 
рованными, — но не больше 50 


оврокз: 


согласились на эту 





Авторъ Н. Ка—нск проситъ, 
чтобы его не щадили, онъ хочетъ 
узнать, „быть можетъ, жестокую 


но правду и только правду“. 


Е :) Цитирую на память, 


Воть его стихотвореня. 


1. 

Сколько мыслей грустныхъ, сколько 
думъ тяжелыхъ, 

Сколько грусти тайной, пЪсенъ не 


веселыхъ. 
Я хотьль бы вылить предъ тобой, 
другъ милый, 
Только не пойметь ты мой мотивъЪ 
унылый, 

Только не оцЪнишь ты моихъЪ страданй, 
Только не полюбишь плодъ моихъ 
мечтанй, 

Только ты не станешь слушать иЪъсль 
печали, 

что на сердце 
пали. 

Н№тъ, ужъ видно лучше, про себя 

горюя, 
Эти думы, ПЪени в сердцЪ утаю я 


Мыслей не отгонищь, 


Или ночкой темной, темной, 
безотрадной 
Соловью скажу я, другЪъ мой 
ненаглядный, 
Какъ душа томится, какъ душа 
страдаетъ—- 
Пусть онъ звонкой пЪсней это 
расиЪваетъ. .. 
ВЪтерокъ подхватитъ, унесетъ съ 
собою 
Звуки этой пЪени, Темный лЪсъ 
листвою, 
Повторитъ напЪвы иЪзени той 
унылой 
И меня узнаешь въ п%ен% ты, другЪ 
милый, .. 


2. ПОРТРЕТЪ. 


Красавица брюнетка, 
Вертушка и кокетка 

Въ шестнадцать лЪтъ. 

Остра порою мЪтко 

Логична — очень рЪдко, 

Воть твой портретъ. 

Мила, какъ ангелъ, вЪчно 

И весела безпечно 

Почти веегда 

Ко мнЪ же ты, конечно, 
Какъ демонъ безсердечна. .. 
Ты демонъ, да? 

Нъть, ты—небесъ созданье.., 
Теперь мое желанье: 

Всего пять словъ: 

„Хоть каплю состраданья 
Ко мн\“ и — до свиданья, — 
Портретъ готовъ. 


3. ЭКСПРОМТЪ. 


Когда сквозь холодъ вЪчной маски 
Твои хорошеньве глазки 
ПросвЪтятъ искреннимъ огнемт, 
Тогда... но я болтаю сказки, 

Твоей я не увижу ласки, . 

Какъ звЪздъ я не увижу днемъ... ‚ 
Твой взоръ съ улыбкой безнадежной 
Одинъ исходъ и неизбЪжный; 

Лишь неудачу мнЪ сулитъ, 

Тебя не тронешь пЪенью нЪжной,— 
Горда, какъ мраморъ бълоснЪжный, 
Гы неприступна, какь гранитъ, 


4. РОМАНСЪ. 


Я люблю тебя съ прежнею силой, 
Даже больше, чъмъ прежде, люблю, 
Отчего же не вижусь я съ милой, — 
Что жъ не слышу я радость мою... 
ГлЪ ты, милая, гдЪ, дорогая, 

Ахъ зачЪмъ я разсталея съ тобой, 
А теперь жду тебя, жду страдая, 
Гд% ты, милая, гд®, ангелъ мой? 

Ты какъ солнышко вдругъ появилась, 
Красоты и веселья полна, 

И, какъ солнышко ясное, скрылась 
Ты пришла и ушла, какъ волна... 
Но идеть за волною другая, 

Солнце завтра же будетъ слять, 

За тобою—никто дорогая, 

И сама не придешь ты опять, 


5. 


Блестяцие перлы морей 

Красоты небесъ облака, — 

Что море въ сравненьи съ душою 
моей. — 

Она, какъ эфиръ голубой, глубока, 

Что солнце въ величьи своемъ, 

Что блескъ лучезарныхъ планетъ, 

увЪтильникЪ скрывается въ сердцЪ 
моемъ, 


Который латмитъ даже солнечный 
въкъ. 
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Лишь сердце олно обойметъ 
То море безъ дна и бреговъ 
'Го небо, которымъ все дышетъ. 
живетъ 
Любовь дочь всесильныхъ, 
безсмертныхъ боговъ. 


6. Я ЦАРЬ. 


Я царь. Мое царство мръ сказочныхъ 
грезъ 
Я царь въ моемъ царетвЪ. НЪтъ 
болЪе-— богь 
Мечтою создать и разрушить я могъ 
Въ мгновенье тотъ м!ръ, гдЪ нЪтъ 
горя и слезъ. 
дыхан!е счастья 
вокругъ 
Разсыпать кругомъ бриллланты, 
цвЪты 
И ввелъ вт, этотъ мфръ я тебя, о мой 
другъЪъ 
Я царь въ этомъ мфЪ, царица въ 
немъ—ты, 
Но ты-—ты холодной какъ зимняя 
НОЧЬ 
Улыбкой своей безпощадной одной 
Разрушила м!ръ этотъ сказочный 
МОЙ 
И счастье былое умчалося прочь. 
ОнЪ улетфли былыя мечты, 
Умчались онЪ, не вернутся назадъ 
Все съ ними умчалось: завяли цвЪты 
ГдЪ были брильянты, тамъ слезы 
дрожатъ. 


Я могъ лить 


7. ДИФИРАМБЫ. 


Если бъ я былъ богь—Васъ сдЪлалъ бы 
богиней, 
Первый бы съ молитвой къ вашимъ 
палъ ногамъ, 
Дымъ отъ еимйама ароматный, син! 
Я смфшалъь бы съ нею, я послалъ бы 
Вамъ. 
Все, что есть для сердца чистого, 
святого, 
Вылилъ бы словами полными огня, 
Высказаль бы много я, сказавь два 
слова, 
Два простыя слова: „полюби меня!“ 
Коротка молитва, но въ ней—веЪ 


желанья, 
Но въ ней всЪ стремленья сердца 
моего, 
Если нЪтъ отвЪтишь—всЪ его 
страданья, 


Если да—все счастье, весь восторгъ его, 


....у. ооо оно ооо 


Если бъ я былъ царь,—мой скипетръ и 
корону 
Положилъ, царица, къ вашимъ бы 
ногамъ 
Съ клятвою припалъ бы къ Вашему 
я трону 
И съ восторгомъ первый прясягнулъ 
бы—Вамъ. 
Все мое бы царство, всЪ мои 
владфнья 
Золото и славу, жизнь и честь мою, 
Все бы отдалъ вамъ я, все безъ 
сожалЪнья 
За три ваши слова: „я тебя люблю“. 


ен 90 ©. 4 Ф 


ооо ооо очо + зо 


Я не царь, не богъ... Ни скиптра, н! 
порфиры, 
Ни дворцовъ роскошныхъ, ни короны 
нъЪть... 
Ничего нЪфтъ, кромЪ гармоничной 
| лиры 
КромЪ звучныхъ пЪсенъ. Знайте, я— 
поэть 
Знайте, я—апостолъ чистаго искусства, 
Знайте, я_служитель вЪчной красоты 
Знайте, я_пЪвець любви, добра и 
чувства, — 
Царь моихъ стиховъ и богь моей 
мечты, 


хх жене . . 


$. 970919: 984% 9090 бо ффофФоое 


Но я васъ стихомъ встревожить не 


поем ю 
Царь моихъ стиховъ--я передъ вами— 
к рабъ, 
›огь моей мечты—предъ вами я 
нъмъзю .., 


Вымолить любовь не смЪлъ я никогла 
Вымолить любовь... Да я ея не стою, 
Я свое безумье ясно сознаю: 
Красоты иЪвецъ предъвашей красотою 
Безъ надоеждъ любви страдаю и 

пою ,., 


ооо ооо ооо ооо офо оооо ооо ео 


Безъ надеждъ любви... о нъть! Съ 
, тревогой тайной 
Съ ватаенной грустью каждый 
нЪжный взгляд 
Вашихъ глазъ ловлю за ветрЪчей я 
| случайной 
| мои глаза вамъ робко говорять: 
‚Полюби меня! я не сулю чертоги 
‚Не маню тебя прикрашенной 
судьбой 
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„Мы съ тобой не будемъ счастливы 
какъ боги 

„Но какъ люди будемъ счастливы съ 
тобой“, 


8. СТАНСЫ. 


Я держалъ свое знамя выскоо и твердо 
Первымъ въ битву подъ нимъ я 
кидался давно 
И подъ знаменемъ этимъ шелъ смЪло 
и гордо, 
Ни предъ кЪ\мЪъ никогда не склонялось 
оно. 
Не разбилъ его мечъ... Не разрушило 
пламя 
И праговъ миллюныр—ему ничего 
А теперь предъ тобою лежитъ это 
знамя 
И ты можешь ногой наступить на 
него... 
Наступай же скорЪфе, надемЪЙся 
жестоко 
Ты надъ тЪмъ, что любилъ я когда то 
глубоко, 
И чему отдавалъ, я и пЪени и кровь... 
Я тобой побЪжденъ. Что не тронула 
сила, 
'Го твоя красота такъ легко 
побЪдила : 
Тамъ, гдЪ сила безсильна, всесильна 
любовь! 
На конвертахъ и рукописи прошу 
писать слово „Критика“. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
: дфльно до трехсотт, 

у рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится пл ночамъ, 
обращаюсь къ автор мъ со сл6дующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, не сокращя 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъЪ гещичъ, хотя бы въ одномъ конверт 
было нЪокольк.) стиховъ, 

3) Пишита на одной стлрон$ листа. 

4) Не торопите съ отпЪтомь по телефо- 
Ну, - РСЪМмъЪ безъ исключеня будотъ данъ 
отвЪтЪ, потому что просматриваю я р%+фши- 
тельно наждую рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ. 

6) Вступая въ ‘переписку по поводу уже 
пручитанныхъ мною рукописей, помфчайт» 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЪтъ. Иначе ньтъ возможности разо- 
браться въ массЪф писемъ. 

7, Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
щи р.кописи адресуйте лично мнб: Николаю 
Геормевичу Шебуеву. 





8) Н: конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на коивертахъ четко указывайте „ко нкурсъ 
№ такой-то“. Въ случа желаня помЪфстить 


рукопись въ ЦвЪтникЪ пишите и на конвертЪ 
„Цвфтникъ“. 

Рукописи безъ унказан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, нонкурсные разсцазы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотворен!я не воз- 
вращаются. 


219) Ивану Игнатьеву. „И ка- 
залось атомы радости воплотились 
въ каждаго изъ нихъ“.., — Къ чему 
такъь пышно? Эта пышность безвкусна, 
какъ безвкусна пышность выраженй 
штабнаго писаря, желающаго щеголь- 
нуть образованностью передъ дЪви- 
цами, Я не дфвица. Пишите мнЪ проще 
и мы поладимъ. „Изъ фоманта“. ,. 
Не надо мн и изъ фол!анта ничего. 
Фолантъ тоже барышнямъ покажите, 
А мнЪ просто изъ записной книжки 
присылайте. — 220) Петру Михай- 
лову, Вашъ „Вальсъ“ тематически 
слабъ, по гармони неинтересенъ и 
вообще, ., старая пыганщина. А я жду 
и отъ композиторовъ молодости, свЪ- 
жести.—221) Ивану Иванову. „Колы- 
бельную*“ надо отшлифовать, Зайдите, 
—222) А. Корсаку, Глидапда езё (а- 
тей уощивая, ,. О вечерахъ „Весны“ ме- 
чтаю самъ, Если концертъ съ литератур- 
нымъ отдЪлешемъ устроится въ МосквЪ 
раньше, чьмъ въ ПитерЪ, вамъ будетъь 
честь и хвала, ПрЁВду тогда непремЪ%н- 
но, Привлекайте московскихъ худож- 
никовЪъ и музыкантов, Москва умФетъ 
жить художественною жизнью, Стряс- 
лось несчаст!е, —-конфисковали №№ и 
2Зи 24. Но видить небо, что я самъ бо- 
рюсь съ порнограф!ей, Въ томъ же, за 
что конфискована „Весна“, ничего пор- 
нографическаго не вижу. Пишите, За 
посвящене спасибо, Но посвящен 
мнЪ въ „ВеснЪ“ не печатаю,-—-не удоб- 
но. — 223) Абраму Лане, Все дЪло 
въ томъ, какой форматъ, какая бумага 
и сколько экземпляровъ, Разсказики 
слабоваты, — 224) Ип,. Сомову. По- 
пробуйте безь философли, — 225) С. К, 
Мысль не ясна. — 226) Семену 9о0- 
мину, Вычурно, Неискренно, — 327) 
Чеботамъ, Черезчуръ незначитель- 


но. — 228) 3. Шлейферу. Къ чему 
эта безвкусная „пышность“  словъ: 
„Жгучя очи думали. Они глотали весь 
мертвый горизонтъ, застывпий въ хо- 
лодности. Духъ долины хот»лъ расши- 
рить горизонтъ, онъ хотьлъ зрить 
(81с!) дальше, въ даль, въ высь и 
въ глубину. Велич1!е его желаня рва- 
лось впередъ, глаза стремились изъ 
орбитъ. Но какъ духъ долины онъ 
самъ ограничилъ себя, онъ не могъ 
смотрЪть дальше, его очи вЪяли мер- 
твецкими символами и граничили себя 
же...“ ВЪдь вы словечка не скажете 
въ простотЪ, — все съ ужимкой.—229) 
Н. М, Цълыковскому. Мы съ вами 
говоримъ на разныхъ языкахъ. — 230) 
П. Мн. „Черепъ“ дЪйствительно дву- 
стопный ямбъ, но не вездЪ выдержан- 
ный („величя НЪкто?..“ „Везсмерт!ю ль 
духа!“) „Вдохновен1е“—дактиль. А „п\- 
сенка“ иростой хорей. Упражняйтесь 
еще. „Позументы“ — уже очень при- 
думано. Фотограф!и жду.—231) А. Ку- 
ракину. Возьму для статьи „Отъ 
сохи“. — 232) Николаю Д. „Поетъ 
скрипка“. По темЪ старо. По формЪ не- 
значительно.—334) Д. БЪлякъ. Спа- 
сибо за память. Лучше маленькая тыква, 
чЪмъ большая ангина.—234) А. Файку. 
Пришлите другое, —235) Д. Томско- 
му. Не владЪете формой.—236) Нико- 
лаю Д. Ваши похожден!я аэронавта у 
краснокожихъ не занимательны.— 237) 
М. Польшову. У васъ не музыкаль- 
ное ухо. Не совЪтую писать стихи: 


() жизнь людей !.. Ты вЪчно жаждешь 
славы;... 
Ты ищешь лести, почестей людскихъ. 
...Й ими хочешь ты упиться!.. 
Ты но стараешься проникнуть въ смыслъ 
вЪчный, 
Ты все еще общишься съ зломъ: 
... Хотя и сознаешь, что зла намъ надо 
сторониться. 


—238) П. Т. ПЬву. Оставьте въ покоЪ 
половыя темы. М!ръ такъ прекрасенъ 
и радостенъ и безъ нихъ.—239) Е. Ши- 
ле. „Проходитъ“ и „проволимъ“—рие- 
мы для глухонфмыхъ.—240) Т. Моза- 
левскому. Ф1алку портитъ „вонли- 
лось“. А въ „Призыв“ нЪтъ огня. Хо- 
лодныя, старыя, стертыя монеты.-—241) 
И. Вейтанги. Весна идетъ по всей 
Росси, а театральныя реоцензйт инте- 
ресны только петербуржцамъ. — 242) 
Г. Шумской. Уроки версификащи 
прошли для васъ даромъ. Вы не вы- 
держиваете разм®ра. Проза гораздо 
лучше.—243) Начинающему Тоси- 
фу. Хорей въ вашихъ стихахъ то и 
дЪло сбивается на друге размЪры: 

А я грущу здЪсь за станкомъ. .. 

Или: 


Чарующей весной. .. 


Не хорошо „далеку степь“, „ссушили“, 
риемы вродЪ „охъ“ и „станокъ“... Во- 
обще мало одного желан!я „быть по- 
этомъ-народникомъ*“, какъвы пишете, - 
слЪдуетъь еще и трудиться, какъ за ва- 
шимъ станкомт,. — 244) С. Готцъ. Въ 
прозз вы сильн%е. Но все же описан!е 
весны, которое вы прислали, похоже 
на 200.000 описан весны, которыми 
уже богата „Весна“. Вопросъ о вовзна- 
гражден!и, который вы вспоминаете 
каждый разъ, отпадаетъ самъ собой.— 
245) Г. Виноградовну. Я вполнЪ со- 
гласенъ съ вами, когда вы пишете: 


тчего-жъ это я,-—- 
Отчего же друзья, — 
Не могу такъ шутить, 
Ни какъ вы говорить, 
Отчего же всегда, 
Когда шутите вы, 
Такъ тоскуетъ дуща, 
Погружаясь въ мечты. 
Оттого ли, что я 

Не для свфта рожденъ. 
Оттого ли что я 

Дара слова лишенъ, 
Еели такъ, отчегожъ жтъ, 
Какъ ее вижу я, 
Шутки остры летятъ, 
И такъ льются слова, 


Вы дЪйствительно лишены дара по. 
этическаго слова. И яркое подтвержде- 
н!е этого ваше же слфдующее стихо- 
творен!е: 


Солнце померкло, 
Туча нашла, 
Сильной грозой 
Разразилась она, 
Дождь полился, 
Громъ загремлъ, 
Деревьями въ л60% 
Вфтерь шумЪлъ. 


Одинъ подъ сосною 

Съ ружьемъ я сидВлъ 

И слышалъ, какъ вЪтеръ 
СильнЪй свирзи®лъ... 
Но, вотъ, наконецъ, 
Перестала гроза, 

Я веталъ, на меня 
Полилася вода, 

И эта вода 

Освз жила меня, 

И силу свою 
ЗдЪсь почувствовалтъ я. 


Для васъ даже грозовой дождь 
только вода, — простая мокрая вода. 
Бросьте стихотворныя упражненя. У 
васъ нЪть чутъя, вкуса, слуха. Про- 
стите, но я обязанъ вамъ это сказать. 
Это мой долгъ. —246) Л. А. Придумай- 
те себЪ подпись. Инищалы не удобны. 
Въ „Я хотЪлъ“ два рЪзкихъ удареня 
на „но“ (стр.Зи 4) и непрятный „ужъ“ 
(стр. 5). Въ „КвисисанЪ“ послфдняя 
строка портитъ все; 


Шляпы гигантскя съ перьями, птицами, 
Краски нарядовъ развязныхъ кричашия, 
Женщины съ нервно-веселыми лицами, 
Взгляды гр№ховною лаской маняице, 
Пошлыя рфчи безъ тЪни стзененя, 
СмЪхъ полупьяный, остроты ие новыя, 
Жадно безстыдное спросъ-предложеню — 
ТЪла доступнаго биржа дешевая. 
БЪдная юность, такъ рано увядшая! 
Горькая жизнь безъ иллюзии счаест! 
Жертвы, подъ бременемъ жизненнымъ 
падшия, 
Н%ту къ вамъ злобы—одно лишь участ. 


„НЪту къ вамъ злобы, ..“. Какъ буд- 
то она должна быть, икакъ будто только 
у васъ ея нЪтъ...- 247) Русаку. То 
что вы разсказываете про погранична- 
го священника, интересно. Но это не 
беллетристика, не разсказъ, а простая 
хроника: 

„Священникъ умеръ не въ Росаи. 

Незадолго до смерти, чувствуя себя 
больным, можетъ быть, первый разъ 
въ жизни, онъ обратился къ военному 
врачу. Тоть посовЪтовалъ ему обра- 
титься къ Ясскимъ докторамъ, въ виду 
того, что Яссы, вторая Румынская сто- 
лица, находилась оть насъ верстахъ 
въ 15-ти, Е 

'Гамъ, отъ естественной-ли причины, 
или отъ искусства заграничных вра- 
чей, но только онъ возьми да и умрь, 
оставивЪъ вдову и дЪтей своихъ наслЪВд- 
никами, 

'Гьло его, конечно, перевезли через’ь 
рзку въ Россйо и погребли на томъ 
кладбищЪ, куда онъ ежегодно напут- 
ствовалъ своихъ прихожанъ, 

Надо вамъ сказать, что до того мЪ- 
сяца два не шли дожди, по обычаю 
того климата, а крестьяне сильно стра- 
дали отъ засухи. 

Въ продолжении недЪзли поеслЪ по- 
хоронъ священника, дождь не шелъ, и 
крестьяне потолковали между собой и, 
подстрекаемые глупыми бабами, при- 
писали это почему то священнику. 
„Его, молъ, перевезли черезъ рЪку, онъ 
заперъ дождь“. 

'ТЪ же бабы нашли и лЪкарство, 

„Надо, говорять, вырыть его изъ 
земли, полить водой, вбить осиновый 
колъ и закопать, 'Гогда и дождь пой- 
детъ“. 

Довольно таки странный, сказать 
правду, способл» вызывать дождь, 

Попадья, узнавши рЪъшеше кре- 
стьянъ, начала просить не дЪлать этого, 
'ГЪ заупрямились, 

Стала молить ихъ, страшить судомъ, 
но тЪ и слушать не хотятъ, 

'Гогда она прибЪгла къ послЪднему 
средству. Дала имъ сто рублей, 

ТЬ, взявъ деньги, обЪщали оставить 
въ покоЪ. Но напившись и возбужден- 
ные женами, пошли на кладбище, от- 
копали, полили водой и вбивши по: 
койнику осиновый колъ, снова зако- 
пали. ШослЪ этого ушли домой, на- 
дЪъясь на усиЪхъ. 

Я вообще не вЪрю во вее это, какъ 
и мног!е изъ насъ, но невольно являет- 
ся сомнЪн!е, когда видишь, что против: 
но всему, колдовства осуществляются, 

Попадья, узнавъ на другой день, 
пришла въ ужасъ, все общество воз- 
мутилось, но, невольно изумленное, от- 
ступило и забыло это кощунетво, 

Въ тоть же день, торжественно по- 
шелъ сильный дождь, жданный и вы- 
вванный народомъ, 

Конечно, все это лишь совиаден!е, 





Но все же беретъ сомнЪн!е, когда 
колдовства иной разъ, правда не всегда, 


имЪютъ силу. 

Съ той поры и съ того времени, 
колдуны и возобновили свой автори- 
тетъ, постепенно исчезаюпий“. 

248) А. Гордону. „Оттепель“ вы- 
зываеть улыбку своимъ лаконизмомЪ 


и риемами; 


ОТТЕПЕЛЬ, 


Въ улицахъ мглё и весенняя слякость. 
(н%№гь превращается въ желтую мякоть. 
Небо надулось и хочетъ заплакать... 


„ЛАНДШАФТИКЪ"“. 


И прохладой ночною 
Съ р%№ки засыпвющей 
Сильно разитъ... 


ВЪ 


Въ слЪдующемъ стихотворени: 
Проглянулъ въ вышин%. 


ЗатЪмъ: 


Въ мгл% виденъ березовый 
Л№сокъ, чуть синЪющИ. 
Тамъ—западъ, чуть розовый, 
Зджсь-—вфтеръ, чуть ввющиИ. 


Въ огород% бузина, а въ КевЪ дядь- 
ка! „Тамъ — западъ, а здЪсь— вЪтертъ“. 
Кром% того красивъ ли ямбъ, начинаю- 
п Йся съ четырехъ согласныхЪ: „ВЪ 
мглЪ ви... “. 


Тамъ, за озимями, все не зрёющими, 
Встало солнце, огромное, блещущее, 

Й лучами, такъ ласково грёющими, 
Смотритъ въ поле, все тихо трепещущее. 
(тая жаворонковъ вдругъ растерянно 
ЗазвенЪ ла, зап ла, защелкале, 

И въ сел загремфли размфренные, 
Мощно-радостные звуки колокола... 


Это свЪъжо. Но риемовать гипердак- 
тили (пэоны первые) —„разм®ренные“ 
и „колокола“ съ дактилями „растерян- 
но“ и „защелкала“ врядъ ли удобно 
именно въ этомъ стихЪ, гдЪ говорится 
о размфренности. „Жаворонки“ испор- 
чены вычурами риемъ; 


Вань голосъ наполнилъь долины, 
Какъ трель мандолины... 

Эй, жаворонки, громче звените 
Въ лазурномъ зенит! 


249) А. Смирнову. 


гнями блистаютъ глаза 
0, сколько въ нихъ ласки живительной, 


Что-же скрыто. Что куритея 
Въ глубин твоихъ орбитъ, 
М'ро-ль! масло-ли т7ьилится 
Или жизни огнь горитъ? 

Я незнаю, но повфрьте! 
(трастью дышеть грудь моя 
Я пылаю... И отъ блеска 
УбЪгаю какъ бы я... 


ЗатЪмъ у васъ появляются. 
Слезы радости въ щекахъ. .. 

Въ другомъ стихотворен!и у васъ, 
Внемляй ласкающимь нап вамъ. 


Въ третьемъ риэмуютъ „обликъ“ и 
„ночи“. Въ четвертомъ „одинъ“ и „без- 
мЪздинъ“. Тамъ же, „ходить въ круги 
все“, 


Ночь не спится миЪ 

Голова болитъ 

Ходитъ въ круги все 
Лишь свфча горитъ. 

Я сижу одинъ— 

Среди дикихъ скалъ, 

Слышу звукъ бумъ дзинъ 
И тажолый храпъ, 
Спятъ! притихли вс® 
Что-же я сижу? 


Ночь! Глаза въ слезахъ, 
И проклятый храпъ. 


Единственно, въ чемъ вы проявили 
находчивость такъ это, въ употреблен!и 
буквы Ъ. У васъ „тЪилитея“, „евЪр- 
каетъ“, „веЪгда“... Всяк другой, же- 
лая шикнуть орвограф!ей написалъ бы 
„трьиетный“, а вы находчиво пишете: 
„трепътный“, Всяк другой, желая шик- 
нуть, написалъ бы „умерЪ®ть“, забывъ 
что тереть, переть и умереть, не имо 
на концЪ Ъ, а вы и тутъ нашлись и 
написали „умЪреть“, И грамматикЪ 

- прёятно, и себЪ не отказали въ удо- 
вольстви.—250) Пришельцу. Ана- 


ломя между жизнью цвЪтка и жизнью 
женщины стара какъ м!ръ. Зачфмъ и 
брать такя истрепанныя, набивпия 
оскомину темы! — 251) Владим!ру 
Пауперову. Хорошее стихотворение 
„Ликован!е весны“ испортили послвд- 
ней строкой. Причемъ тутъ „радость 
(81с!) цъикихъ темницъ“. ..— 


Разливалась весна ароматомъь цвЪтовъ 

Й созвучьемъ напЪ®въ 

Въ перегибахъ улыбокъ и трепетахъ словъ 
И въ походкахъ кивающихь дЪвъ. 
Ликовала весна переливомъ лучей 

И сверканьями слезъ. 

Ликовала весна крикомъ рёзвыхъ дЪтей 

И невинностью дфвичихъь грезъ. 

Трепетала весна ручейками сн®говъ 

И свирёлями птицъ, 

Лучезарностью звфздъ трепетаньями сновъ. .. 
Но не радостью цфикихъ темницъ. 


Остальные стихи не удачны. Въ 
особенности „скрибка”“ (81!) „ЦвЪзтамъ 
зачавшимъ (вЪроятно „зачавшимся“?) 
подъ снжною тканью“... и „Вдохно- 
вен!е“, гл риемы „струны“ -- „струны“ 
и «пЪени“ — „пЪени“, Такихъ риемъ, 
хотите, я на пари вамъ цфлую сотню 
въ 5 минутъ подберу. — 252) А нато- 
лю Гиссельблату. Въ вашемъ 
распоряжен!и „Галантный ворт,“, „На- 
стоящее“, „Не новое“, „Интеллигентъ“. 
—253) С. ЭЙно. Спасибо.—254) Л. 9. 
Сосонкину. Въ вашихъ стихахъ 
много риторики. Очень безвкусно сти- 
хотворен!е, въ которомъ сосны жалу- 
ются, что вы измфнили имъ съ дру- 
гою (... можно подумать сосною, & 
оказывается съ женщиной). Я пони- 
маю, если иногда поэту приходится 
дЪлать выборъ между любимой жен- 
щиной и осиной. Женщины, —- въ 0с0- 
бенности любимыя,—пренесносн®Йпия 
существа, и ихъ неспосность доводила 
н*которыхъ джентльменовъ до того, 
что они, не имЪя возможности повис- 
нуть на шеъ любимой женщины, вЪша- 
лись на первой встрзчной осинЪ. Но 
чтобы поэту приходилось дЪФлать вы- 
боръ между дЪвушкой и сосной,—это 
въ первый разъ слышу. — 255) Е. Д. 
Соперникову. Попробуйте въ дру- 
гомъ духЪ. Это очень наивно. Годится 
лишь для дЪтекаго журнала.—256) Ст. 
Введенскому. Ваше опасене, что 
„Громоотводъ“ для „Весны“ великъ, не 
оправдалось. Куда же вамъ посылать 
друге разсказы, право, не знаю. Начи- 
нающихъ, кажется, нигд\ радушно не 
встр%чаютъ. Въ „ЦвЪтник“ условя 
для всЪхъ одинаковы. - 257) И. Сте- 
клову. Давая отвЪты, ясоблюдаю стро- 
гую очередь. Кто раньше прислалъ, 
тотъ, раньше получитъ и отвЪтъ. Исклю- 
чен!е дЪлаю только для отд®ла „Вер- 
сификащи“ и „Задачъ“, какъ напр., 
критика Карпова. — 258) Петру Бу- 
накову. Если пришлете еще, попа- 
деть въ „Це\тникъ“, — 259) М. В. К. 
„Любовь“ избита по темЪ и не ярка 
по выполнению. — 260) Л. Бетехеръ. 
„Черная шляпа“ подойдетъ — 261) Д. 
7--с у. 

Отъ Васъ, какъ руководителя журнала для 
начинающихь, я ждалъ, хотя строгаго, но по- 
дробнаго, участливаго и внимательнаго отв®та 
на вотнующе меня вопросы; окончательно ли 
я слабъ, совезмъ ли я бездаренъ, стоитъ ли 
мн% вообще писать. А вмфето этого Вы въ 
стих, „Л. Н. Толстой“ разбираете только пер- 
вую строфу, а затфмъ пишете, что оно „не 
подошло“, чфмъ, понятно, не разрфшаете вол- 
нующихъ меня вопросовт, 

Вы требуете отъ меня невозможнаго, 
РазвЪ можно по двумъъ-тремъ стихамъ 
сказать о человЪк\, совсЪмъ ли онъ без- 
даренъ. Я вообще на себя не беру смЪ- 
лости давать подобныя аттестащи кому 
бы то ни было. Я редакторъ журнала 
и отвЪчаю только, пригодно ли это для 
моего журнала. СовЪть даю лишь тъмъ, 
кто прямо проситъ этого. И даю осто- 
рожно, потому что въ такомъ деликат- 
помъ лЪ№лЪ, какъу пробужденйи весны 
творчества, легко впасть въ ошибку. 
Холодность вамъ почудилась, У меня 
н\гь никакихь симпатй и антинати, 
Я васъ лично не знаю. И когда читаю 
рукопись до конца, не гляжу на под. 
пись, Если же мой отзывъ васъ оби- 
дЪлъ, — простите. Онъ касался вас 
только какъ автора, который, какъ мнЪ 
показалось, пристегнулъ къ своей не 
удачной вещи имя великаго Тостого 
для придачи ей в\еа, Ну какой же 
Толетой „бардъ“, Вы не смЪитиваете ли 
Льва Николаевича съ гр. АлексЪемь 
Толетымъ (поэтомъ?). — 262) А— ну. 
Уеловя не подходятъ. — 263) Д. Пе- 
трову - Прохину. Въ васъ очень 


книжно все, Вы, видно, еще не жили, 
не страдали, и не любили. Иначе взя- 
лись бы друМя слова и краски. За 
почеркъ спасибо. Если бы всЪ такъ 
внимательно переписывали свои вещи, 
мои глазя не бол%ли бы такъ. — 264) 
Одному изъ многихъ. Ваше 
предложен! мн понравилось. Только 
боюсь, чтобы анкета не приняла формы 
саморекламы. — 265) В. В. М. Пробуйте 
прозой. У васъ н®тъ чувства ритма, — 
все тяжело и прозаично, — 266) Евг. 
Боровскому. Вы пишете, „по пы- 
таюсь писать болЪе туманно, 
постараюсь подыскать новыя слова". к. 
Хорошо же вы поняли меня. Гума- 
номъ никого пе обманете. Но, положа 
руку на сердце, развЪ есть хоть капля 
поэз!и въ вашемъ стихЪ „ХХ вЪкъ“. 


Раньше жили въ лфсахъ, не имфли палатъ, 
И въ л№сахъ себф пищу искали. 
Вместо пышныхь дпорцовъ было ифеколько 
хатъ, 
Но нужды и заботы не знали. .. 
Не терифли вражды, не ум®ли страдать.— 
Вс другъ друга по-братски любили, .. 
И не думали хать отъ воровъ запирать— 
Вотъ какъ пра-д®ды, пра-отцы жили... 
Но работала мысль,-- челов8 къ не дремалъ, 
Умъ пытливый его изощрялся: 
Опъ творилъ, созидалъ, жизнь въ узду 
облекалъ, 
Какъ игрушкою, жизнью игрался. .. 
Понастроилъ дорогъ; землю с®тью одзлъ 
Изъ желЪза, изъ мзди и стали... 
Сталъ онъ звфады считать, въ телескопы 
глядлъ, 
Что луну „на семь верстъ приближали“ 1). 
Покорилъ себф паръ; вфтеръ, воду взнуздалъ, 
Воздвигалъ онъ изъ камня палаты. .. 
Искажалъ видъ земли, жизни ростъ 
преграждалъ, 
Изучалъ все,—и вотъ результаты: 
Изм%нилась вся жизнь — в%къ двадцатый 
насталъ, 
Электричества, вфян!Й модныхъ, 
Вфкъ воздушныхь шаровъ, в®къ желЪза, огия, 
Миноносокъ и лодокъ подводныхт, .. 
По-рецепу живемъ,—спимъ, Вдимъ— по-часамъ, 
И долбимъ все сухую науку. 
Изучаемъ себя мы отъ ногъ къ волосамт, 
Хотъ и чувствуемъ адскую скуку!.. 
Все къ культурЪ летимъ; даемъ пищу уму, 
Мучимъ тзло одеждою модной. .. 
Жизнь „свободной“ зовемъ... Почему-жъ, 
почему 
На словахь лишь живемъ мы свободно?.. 
безцвтилась жизнь .. Подъ разсудка корой 
Глубоко скрыты лучния чувства, 
Ихъ стыдятся теперь!.. 0, какъ жалко порой, 
Что природу см®нили искусства! 
Вфкъ прогресса насталъ. Но жить лучше-ль 
теперь? 
Такъ и жди, что ты будешь убитымъ. .. 
И вс двери домовъ, чтобъ избфгнуть потерь, 
И день цфлый, и ночь всю закрыты!.. 
Воцарился развратъ, запылала вражда, 
— Изъ-за золота душу людъ губитъ, .. 
Всякъ обманомъ живетъ, избЪгаетъь труда, 
Между т№мъ, объ идеЪ вее трубитъ!.. 
Одинъ пышно живетъ, голодаетъ другой, 
Низкимъ промыеломъ хл№бъ добываетъ. .. 
Этотъ—трутнемъ живетъ, этотъ—гнется 
дугой, 
Тотъ—суму за спиною таскаетт,. .. 
Сталъ машиной живой автоматъ-Человкъ— 
Даже мозгь ужъ на-фунты онъ вфеитуъ. .. ) 
А теперь хоть идетъ все двадцатый лишь 
вЪкъ, 
Но народъ о новомъ ужъ гревитъ!., 
Что же будетъ съ людьми, когда умъ свой 
начнутъ 
Изм®рять сантиметромъ, аршиномт, 
Когда сердце людское изъ стали сольютъ, 
И когда станутъ думать машиной? !. 3), 


Вы обидчиво возражаете на мой со- 
вЪ’гь не писать стиховъ. Вы увЪфрены, 
что я къ вамъ придираюсь, Я сказалъ 
вамъ, что у васъ нЪтъ ни одного но- 
ваго слова, ни одной новой мысли, 
А вы увЪфряете, что новыхъ словь и 
новыхъ мыслей вообще иЪтъ и быть 
не должно. Неужели вы въ самомЪъ 
дл такъ думаете! Какъ скучно и 
темно должно быть въ душЪ человЪка, 
крторый сознаетъ, что его удЪлъ быть 
попугаемъ, повторяющимъ невнятно 
то, что внятно и красиво проп%ли дру- 


Г) Въ одномъ, не помню какомъ, журналЪ 
былт, описанъ телескопь, въ который луна ка- 
жется на столько увеличенной, какъ бы она 
отстояла отъ земля на 7 верстъ, 

2) Намекъ на взвфшиваны мозга ученыхъ, 
нанр., Менд®леева. 

3) Вфдь,” употребаяютъ же для разговора 
машину граммофонъ, 


ня птицы, —267) И. Мадору. „Гочка“ 
дЪйЙствительно тоскливая вещь. Дайте 


‘красоту, дайте радость жизни. Или 


ничего не давайте.—268) С. А. По- 
линскому. „Весной“помЪщу въ „Ши- 
повникъ“, Онъ теперь временно пр!- 
остановился, Но будетъ выходить. Для 
„Весны“ пришлите что нибудь болЪе 
яркое, чЬмЪъ „у моря“ и „Мосбагие“—269) 
Вл. Вербину. Вычурновато. — 270) 
Н, А. Ермакову. Вы ямбомъ овла- 
дЪли, Но содержане вашей поэмы до 
тоски старо. ВсЪ слова стары.— 271) 
Петру Михайлову. Все, что не 
напечатано, не подошло. Пришлите 
другое.—272) СергЪю Орскому. 
Наивно,.—273) А. Корсаку. Мелодра- 
машя пойдетъ. — 274) Харлам1ю 
Ламиси. „Буря“ ничтожна. Ничего 
яркаго, — 275) Ю. Ратманскому. 
Спасибо. Присылайте, —276) Георг! ю 
Казарову. Примите за правило: 
если вы присылали заразъ нЪеколько 
стихотворенй, а помЪщено только 
одно, значитъ, остальные не подошли. 
--277) Вл. Лидину. ОтвЪть будетъ 
по очереди, — 278) Андросову и 
Автономову. Ваши условя не под- 
ходятъ, —279) Алексайдру Конге. 
Даже не читаю, несмотря на настой- 
чивость вашихт, услов1Й.—280) Я. Тол- 
стову. Взялъ,Изелину“.—281) В.В. М. 
Если бы вы почитали „Верификациюо“ 
и попробовали разложить ваши стихи 
на стопы, вы увидали бы, что это во- 
все даже не стихи. Ваше ухо, очевидно 
не слышить ихъ неправильности. Такъ 


пусть хоть глазъ увидитъ. Ну хоть 
возьмите первыя строки перваго же 
стихотворешя. ь 
ВЪ ДОРОГЬ. 


Унылые, тих! е звоны. 

Сонливые крики ямщика 

Взрытвя наша дорога 

Корявой лентой, на поле легла. 

За листвою далекаго л% са 

Гаснутъ лучи золотые, 

Съ отблескомъ грустнаго свЁ та 

Мимо проходятъ (мчатся) столбы 
верстовые. 

Пыльно покрыты суки и листы 

Придорожной поникшей березы. .. 

Даль навфваетъ минутные сны 

Прогоняя тревоги и слезы. .. 

Колокольца унылые звоны, 

Сонливые крики амщика, 

Уходяшя въ дали поля и дороги, 

Все люблю, люблю безъ конца!.. 


Вфдь туть что ни строка, то новый 
размЪръ. 


о ] —- ->ы 


——`> 


Къ этому прибавить полное убоже- 
ство риемы и таюмя словечка, какъ 
„суки“ (1! !)—282) Е. Аркадину. Ва- 
шему желан!ю, увы, не сбыться.—283) 
9. Максимову. ВЪрно, что прямо 
съ жизни списано, 


НАКАНУНЪ ВОЙНЫ. 


— Иванъ  Егоровичь Суровый пришелъ 
утромъ въ свой оитовый магазинъ не въ духъ, 
потому что началась газетная война, а тамъ 
того и гляди загрохочать пушки, и затарах- 
тятъ пулеметы. Прикащики и мальчики шета- 
лись по магазииу кто какъ могь: мальчики, 
услужитл хозяину. одинъ противъ другого та- 
щили стулья хозяину. 

— Болваны! — крикнулъь Суровый — мн% 
нуждно одно стуло, а они тащатъ пять! 
> — Дорохинъ! — крикнуль Суровый своему 
старшему прикащику, который давалъ приказъ 
другимъ, что нужно дфлать и каше товары 
приготовить, 

— Чего изволите Иванъ Егоровичъ? 

— Иди сюда, прочетай газету что тамъ 
нишуть о войн? — говориль Суровый, 

— Дорохинъ развернул  номеръ 
сталъ читать громко въ слухъ хозяину, 

— Читай телдеграму —ривкнулъ купець— 
какъ тамъ Китай хотитъ идитъ войной. ‚, 

— Телеграмы отъ сиещальныхъ кореспон- 
дентовъ получено 22 марта 2 часа 15 минутъ. 

— Вотъ какъ мерзавцы брешутъ — перебилъ 
чтеца Суровый— вс эти репортеришки. 

— Новый конфликтъ — продолжалъ чтецъ, ., 

— Апять конфликти, эти проклатыя кон- 
фликти, только бьютъ нашего брата по карману, 
то падаетъ рента, то акцой воще вс бумаги 
падаютъ — горячилея Суровый. 

— Изъ Мукдена сообщають — продолжалъ 
чтецъ—недоразуменю возникшая между Ки- 
таемь и Яноней по вопросу о признашй япон- 
скихъ юридичискихъ правъ въ южной Манчурий. 
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газеты, 





— Это ты бретыть -обрывалъ чтеца Су- 
ворый — Японцы съ Китаемь Соефде и Кумо- 
выл вотъ такъ какъ съ Петромъ Нетровичемъ 
Чилькинымъ, и будуть они дратся? 

— Извольте посмореть Иванъ Егоровичъь— 
Дарохинъ показывалъ пальцемъ на газету. 

— Довольно защищать прохвостовъ — кри- 
чалъ купець Суворый на прикащика — всЪ 
эти коресподенщики брехуны, они хотятъ услу- 
жи ь своему издателю, дабы ему получить ка- 
кую небудь десятку лишнию, вотъ какъ и ты отъ 
менф, хотишь, набавки и набвки. 

— Иванъ Егоровичь — продолжаль Даро- 
хинъ--это юридичиск!й конфликтъ съ японцемъ 
возннкх. 

— Ха-ха-ха-—хохоталь Суворый- въ япон- 
цехъ есть юристы, какъ-же они защещать 
будутъ когда говорить по русски не могут, 
я бы съ удовольстмемъ пригласилъ Япошу въ 
свой защитники въ окружной за того ста- 
рика которому прошлой годъ отбило ящикомъ 
ногу. 

— Создали весма критичесый положене— 
продолжалъ Дарохинъ—напоминающий Русско- 
Китайск!Й конфликтъ наконунв ультиматума. 

— Стой дурья голова — рявкнулъ Суворый-— 
знаншъ-ли что читаешь? что такой ульти- 
матумт. 

— Это Иванъ Егоровичь, хотить подратся 
Японецз. 


— (Съ кфмъ, чортова перишница -- кричаль 
купецъ. 
— (ъ Русскими Китайцами — говорилъ 


робко Дарохинъ. опущая газету. 

— бъ какимъ Русскимъ? 

— Вотъ хотя бы вы съ госполиномъ Ч..ч- 
КИНЫМЪ. 

--`Ахъ ты чертова кукла--кричаль Суво- 
рый— аа кого-же ты менф считаешь, за Японца 
чтоль, а кума за Китайца, а... Гаври? 

— Это вы не такъ поняли Иванъ Егоро- 
вичъ, я хотёлъ сказать къ премеру  оправды- 
валея сконфуженный ОДарохинъ противъ хо- 
зяина, 

— Я понялъ хорошо—ревель Суворый—но 
ты очень хитрый, постоянно менф злишъ когда 
читаешь газеты, то немцомъ, то французомъ 
называешь мен, а когда Турщю читаелгь, то 


Туркомъ, а я Истенный Руссый  покрестъ 
какъ нашъ городоначальникъ Толмочевъ, за- 
думать намъ услужить виликою службу, 


услужилт, всю эту нечтожною т варь унечто- 


желъ, которля памъ портитъ товаръ; а ты 
мерзавець Менф Японской называешъ. 
—: Кумъ ты здЪеь-—кричаль Чичькин— 
оставъ командовать, идемъ играть въ домено. 
— Сейчасъ иду — купецъь одфлъ шубу и 
ушелъ. 


ВЪрно, что это прямо съ жизни спи- 
сано. Но въ томъ то и дЪло, что на- 
значен!е художника не списывать 
прямо съ жизни, не фотографировать, 
не синематографировать, а претворять. 
— 283) Эсте, Ваше стихотворен!е го- 
дится только въ качествЪ ппаргалки 
къ эклзаменамъ по естественной исто: 


ри. 
ПЪСНЯ ДРАДЫ. 


Вотъ опять лЪеной дорожкой 
Мчусь веселой скороножкой, 
Славкой межу кустовъ скачу 

И дальше, дальше въ лфеъ хочу... 
Домовый сиринъ тамъ кричитъ, 
Зоветъ съ собой: Котт п 
Тамъ бомбардиры, корофды, 

Хрущи, коровки, древофды. 

Соену, березу, ель грызутъ; 

Тамъ листофдъ, ринхитъ нолзутъ, 
Буравятъ дубы усачи; 

Тамъ листогрызы-палачи 

Осин и ОльхЪ вредятъ, 

Й кукши жолуди Здятъ... 

Тамъ изъ растенй, травъ пахучихъ 
ГиЪздо сорокопуть плететъ, 

Тамъ Клестъ чешуйки шишекъ рветъ, 
И Ъетъ жуланъь мышей летучихъ! 
Ахъ: (угчего и ие чеглокъ 

Меня никто-бъ догнать не могъ: 
Стрижей и ласточекъ быстрВй 

Я понеслась бы глухарей 
Послушать; люди говорятъ, 

Что двЪети-триета разъ подрядъ 
Глухарь крикъ страсти повторяетъ. .. 
Деряба жадная шныряетъ, 

Синица шаритъ по кустамъ. .. 

Ахъ дальше-бъ вь лфеъ; я знаю, —тамъ 
„Е—бюло“ Иволга поетъ 

И звуки флейты издаетъ, 
Стрекочитъь цитрою вьюрокъ, 
Свиетитъ „шя“ лЪфеной конекъ, 

На воздухъ весело взлетая, 
Стрепатка плящетъ золотая; 


в ВЪ ПЕТЕРБУРГЬ тк МФ). 
она изделие, 


РеЕсСНнА. 


орган мезовисцаиых тиадсатедлеси 
ци художников 


< постоянным ОТАЪЛОРМ 


„АЗИЮ, иеЯЗиг 





Зарею будетъ козодой 

Ворчать привфтъ любовный свой... 
Московка, чижикъ, зеленушка, 
Снигирь, л$сная завирушка 

Въ лвсу на сифвку собрались 

И по деревьямъ разбрелись: 

Весь льсъ поетъ, весь лВеъ живетъ 
И въ глубину свою зоветъ, 

Подъ густолиственные своды, 

Гд\ одинок!е удоды, 

Подъ ивой, скрытые травой, 
Сидятъ, раскинувъ вферъ свой. 


— 284) Малюку. Въ стихахъ нЪтъ 
размфра. Мысли черезчуръ ужтъ ста- 
рыя.—285) Гр. Шапиро. Для „ЦвЪт- 
ника“ принято.—296) И. Синякову. 
У вась таюя безвкусныя выраженйя, 
которыя въ стихахъ не умЪстны. 


% # * 
Поетъ рояль. Окно открыто. 
Оттуда льются голоса; 
А на болкон® — позабыта, 
Тоскуеть дВвушка-краса. 
И томный вальс подобно грез\ 
Рисуетъ образъ дорогой, .. 
Й мнится ей: въ знакомой поз % 
Сидитъ онъ тамъ, вдали съ другой. 
Все тотъ же голосъ, что бывало, 
Все та же страсть къ чужой звенитъ, 
И на балконВ зарыдала 
Она, забывъ людей и стыдтъ. 


„Знакомая поза“, „вабывъ стыдъ“, 
„подобно грезЪ“, „рисуетъ образъ до- 
рогой“ — это все трафареты книжной 
прозы. „ДЪвушка-краса“ — трафаретъ 
квази народной поэз!и. А „мнится ей“ 
это славянизмъ, который особенно не 
умЪетенъ здЪесь среди этихъ книж- 
ныхъ трафаретовъ. — 287) К. О. А. Вы 
преувеличиваете опасность въ Вашемъ 
миломъ письмЪ: 


И „Весна“, и „Шиповник“ прикончили 
свое существоване... Жаль, душевно жаль, 
сгибшее, молодое, хорошее дфло, и хочется, 
Николай Геормевичъ, протянуть Вамъ руку и 
крико, крвико пожать и сказать: Спасибо! 
Душевное спасибо! Пусть ничего не вышло, 
пусть торжествуеть „высиИЙ интеллектъ“ и 
иго-го, пусть—ихъ время, Не поняли ни Васъ, 


пи „графомановъ“ нашихъ.—Идей йе поняли 
Я Васъ понимаю! Вфрите -я плачу сейчасъ. , 
Я тоже много страдаль—для чего говорю обл 
этомъ см шно? 

Они смются! Имъ см№шно, что окружен 
НЫЙ „желторотыми“ Вы диктуете: 


„Какъ чуденъ Дн®иръ“... 


Имъ смфшно какъ „строчатъ- строчатъ 
всВ эти милые, бфлобрысые, вихрастые Двин- 
скя, Велизарт... Чтожъ! См?®йтесь! Сизй 
тесь, но смфшно - ли? Посмфялись-ли бы над” 
ЭтимъЪ — нашимъ дфломъ —Досгоевекй, Гоголь’ 
Не Бфлинск-ли, сидя въ банЪ думалъ, раз- 
глядывая лобастаго парня - банщика: „А вЪд! 
еслибъ поучить его, обравовать-бы, ктобъ кому 
спину-то сталъ-бы натирать? Онъ ли мн», или 
миф ему пришлось-бы?“ 

Пусть смЪются! Благородно ретируемся, бу- 
демъ работать не покладая рукъ и ждать луч- 
шихЪъ дней и вфрить, что они, эти дни— не за 
горами. И бабушка еще на - двое сказала, кто 
„пойдетъ въ Одессу“ — они-ли веселые и празд- 
ные, или мы „графоманы“—на свободВ дреси- 
рующеся. 

Письмо мое не складно и не грамотно (какъ 
и всЪ!..) — не судите строго, я безъ всякаго 
образованя. Отъ души желаю всего хорошаго. 


Слухи о коичинЪ „Весны“ и „Ши: 


повника“ слишкомъ преувеличены. 
„Весна“ — дфло моей жизни, и пока 
Я былъ 


я живъ, будетъ издаваться. 
одинокъ въ моихъ усиляхъ поставить 
это дЪло на прочныя ноги. Быть мо- 
жетъ, больше не буду одинокимъ. На- 
ходитея единомышленникъ. Равнымъ 
образомъ тотъ или иной юмористиче- 
скй журналъ будетъ выходить подъ 
моею редакщею. УспЪхъ „Шиповника“ 
былъ несомнЪнный. Если дЪфло и пр!- 
остановилось, то не отъ невниман!я пу- 
блики, — дЪла семейныя.— 288) И. Тру- 
бину. За посвящен! благодарю. Но 
печатать въ своемъ журналЪ посвя- 
щен!е себф—неудобно. — 289) Петру 
Степанову. „Столпами“—не хорошо. 





Завздующ редакщей Н. Г. Шебуевъ. 
Редакторъ-издательницаЛ. А. Шебуева. 





преслБдуеть прежняя цфли — дать возмож- 


ность начинающимъ 
камъ и 
широкою аудиторею. 


писателямЪъ, 


композиторамъ выступать 
Всфмъ приславшимъ 


художни- 
передъ 
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Желая преобразовать Весну изъ 
профессюнальнаго органа начинающихъ 
писателей въ журналъ типа ]асепа, 
чтобы сдфлать ее интереснЪЙй и до- 
ступнЪй для болБе широкой аудитории, 
я встрЪтился съ печальною необходи- 
мостью значительно сократить м$сто, 
обычно отводимое подъ „Книгу сти- 


М Врубель 





МОРСКАЯ ЦАРЕВНА, 
Изъ собран!я майоликъ Н. Шебуева. 
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ховъ“ и „Сююты разсказовъ“ 
юныхъ дебютантовъ на литературномъ 
поприщф$. 

Недостатокъ м$ста поведеть за со- 
бой два слЪдствя: 

г) Придется гораздо строже отно- 
ситься къ аспирантамъ и браковать не 
три четверти, а быть можетъ девять 
десятыхь присылаемыхъ на мое имя 
рукописей. 

2) Принятыя рукописи должны значи- 
тельно дольше ждать очереди для появ- 
леня въ печати на страницахъ Весны. 

Т$мъ не менбе, считая помощь на- 
чинающимъ писателямъ, композито- 
рамъ и художникамъ, неотъемлемымъ 
дБломъ Весны, я попрежнему буду 
прочитывать каждую адресованную въ 
Весну рукопись и давать о ней отвЪтъ 
въ Почтовомъ ящик. 

Не пригодныя для напечатаня про- 
изведеня будутъ, по прежнему, уни- 
чтожаться, а признанныя достойными 
будутъ занумеровываться и ждать оче- 
реди. 

Для тЪхъ лицъ, которыя не желаютъ 
ждать, а такихъ несомнфнно будетъ 
много, я укажу, какъ на коррективъ, 
кооперативный сборникъ Цвф$тникъ 
(см стр. 16). 

Книжки такого типа подъ разными 
(„Астра“, „Георгина“, 





Рисунокь НЯ. Н. Краузе. позучивтИ 
премю на втором% конкурс% „Весны“, 








„Хм5Бль“, „Орхидея“ и т. п.) будут 
выходить перюдически, по мфрф на:| 
коплен1я матерала. 

Такимъ образомъ начинаюций писа. 
тель получитъ возможность продебю- 
тировать не въ еженедфльномъ жур- 
налЪ, а въ альманах, въ сборник. 


Для него это имфетъ, 
большЙ практическйЙ смыслъ: 


т) О журналахъ, а въ особенности 
о еженед$льныхъ, критика упорно мол- 
читъ, такъ что даже выдающееся про- 
изведене можетъ пройти совершенно 
неотм$ченнымъ. Сборники же, кото. 
рые будутъ, конечно, разосланы для| 
отзыва во всЪ главнфйция редакщи, | 
несомн$нно въ большей мЪр$ заинте- | 
ресуютъ критику. 

2) }Курналъ, какъ и всякое перю- 
дическое издаше, читается и бере-| 
жется только, пока онъ свфженькй, но- 
венькй. Книжка же альманаха надолго . 
займетъ мфсто въ шкафу библютеки. | 


3) Вь ВеснЪ могутьъ помЪфщаться | 
только короткя произведения (не свыше \ 
250 —300 строкъ). А въ альманах — 
никакихъ стфснешй въ смысл раз-| 
мфра, —каждый занимаетъ столько стра- 
ницЪ, сколько хочетъ и можетъ, 


пожалуй, 


Отдфлъь Конкурсы Весны будетъ’ 
вестись по прежнему. 















ВЪ ТИШИНЪ 


Вылъ ти май—и яркая луна 
ОдЪла садъ величемъ картины, 
Въ покоЪ залъ, уставъ бродить 


одна, 
Ты оперлась, грустя, на 
клавесины. 
Родился звукъ и замеръ въ 
тишинЪ 
Взяла аккордъ и бросила 
небрежно, Е 
А въ сторонз—въ готическомъ 
окнЪ 
Ночная грусть плыла свЪтло и 
нЪжно. 
Кто былъ—въ душЪ? Покинутый 
женихъ? 
Юнецъ - корнетъ, мелькнувций 
на парадЪ? 
Чей милый взглядъ томительно 
затихъ 


Въ твоемъ н$змомъ полупечаль- 
номъ взглядЪ? 


Пошла къ дверямъ—и легые 
шаги 
Будили сонъ ночной и лунной 
лъни, 
А по угламъ, какъ темные враги, 
Таили тишь пугаюцйя тзни... 
ОвЪянЪъ садъ усталостью куртинъ, 
И освЪженъ дыхаНемъ левкоя... 
— И енова въ залъ—у старыхъ 
клавесинъ 
Грустить въ тоскЪ унылаго 
покоя... 


Арк. Буховъ. 


РАДОСТНЫЙ ДЕНЬ. | 


На перронЪ Праги, Привислян- 
ской желЪзной дороги, необыч- 
ная, даже и для праздника, су- 
матоха. Вольная пожарная дру- 
жина желЪзнодорожныхъ ма- 
стерскихъ — отправляется на 
маевку. Мелькаютъ желтыя каски; 
усаживаютъ торопливо дзтей и 
женщинЪъ, нагруженныхъ корзин- м 
ками... Красный, какъ ракъ, на- 
чальникъ станщи носится по 
перрону; на ходу бросаетъ при- 
казанйя; съ досадой отмахивается 
отъ кого то рукой: „да, да, про- 
гулочный — девять двадцать пять... 
виноватъ, у меня времени нЪтъ съ 
вами разговаривать“... Оркестръ 
заигралъ маршъ... Свистокъ... 
Носится красный начальникъ по 
станщи, словно убЪгаетъ, спа- 
сается отъ Кого-то; ДОГонНяюЮТЪ 
его; машетъ рукой... Крики 
учащаются: „Пане Косте-цки !..“ 

— Вацекъ... Стасекъ... Ан- 
тось... Янекъ... Костецки... Панъ 
Костецки... Юзекъ... Татусь пр!- 
Ъзжай|.. 

Наконецъ поЪзздъ трогается. 
Съ трудомъ пыхтитъ паровозъ; 
колеса и цЪзпи зазвензли... Медленно уплы- 
вала станщя, будки, семафоръ; позздъ при- 
бавляетъ ходу... 

Въ вагонЪ такъ тЪено, что трудно ды- 
шаль, хотя окна и открыты, Кто успЪлъ 
сеть, тотъ и сидитъ, сдавленный сосЪдями; 
а большинство — такъ просто стоитъ. Гандю 
совефмъ задавили корзинками: не могла ше- 
лохнуться. Гулъ оглушилъ ее и безпомощно 
озиралась кругомъ... не выспалась... утромъ 
рано встала: разбудилъ всЪхъ Вацекъ: — 
опоздаемъ, опоздаемъ, мамо... вотъ уви- 
дишь,.., — краснЪлъ отъ волнен1я; не могъ 
успокоиться, пока не пришелъ на станщ1ю... 
теперь стоитъ на площадкЪ съ Марцелемъ: 





о 


ТЫСЯЧА ПЕРВАЯ БАРЫШНЯ, 


мама такъ этого не любитъ! боится, чтобы 
что не случилось... ну, да въ такой сума- 
тохЪ не услздишь... Шумъ стоялъ въ ва- 
гон$ отъ голосовъ; ничего нельзя было разо- 
брать; только временами крат&е обрывки до- 
летали до Ганди... Вотъ кто то произнееъ: 
Юзефа... — значить это о мамЪ говорятъ... 
Сестра Марьянна стояла противъ нея; мЪста 
для нея не оказалось; разговаривала съ Яне- 
комъ; Янекъ въ м%Ъдной каскЪ..., Хороций 
Янекъ! ВеЪ говорятъ, что Янекъ порядочный 
человзкъ... нравилось ГандЪ его спокойное, 
умное лицо; должно быть что то очень хо- 
рошее разсказывалъ: но ничего не было 
слышно, .. 


/, Вахрамтьева. 


— Болекъ, Болекъ! — позвала Гандя; Бо- 
леку полтора года; въ закопанской круглой 
шапочк®: есмфшной—смЪется...—Не боишься, 
Болесь, Ъхать?.. 

Какая то барыня разспрашиваетъ маму о 
БолекЪ; всЪмъ онъ нравится... ГандЪ прЁятно 
это... Какой хороший сегодня день!.. 

Солнечные лучи веселымъ роемъ вбЪгали 
въ вагонъ; щипали лицо; золотые зайчики 
блестЪли на каскЪ Янека: это было см шно... 
Красивая пара Янекъ и Мариля— всЪ это го- 
ворятъ,.. Закрыла Гандя глаза... и вмЪето 
Янека передъ нею голубые, задумчивые 
глаза; сразу узнала ихъ... вотъ и носъ пря- 
мой, острый,., б$лыя, прямыя пряди волось 

3 





вырываются изъ фуражки; на фуражкЪ, какъ 
клеймо, блеститъ серебрянный гербъ: В. ГГ. 
Варшавская Первая Гимназя — означаетъ 
этотъь гербъ — это то она знаетъ хорошо... 
Откроетъ глаза и голубыя очи, какъ дымъ, 
исчезаютъ ... | 

Проходитъ кондукторъ: толстый, съ тру- 
домъ пробирается; пыхтитъ, какъ паровозъ; 
сразу видно, что служитъ на желЪзной до- 
рогв. Что то говоритъ ГандЪ; трогаетъ за 
плечо; показываетъ на окно; Гандя ничего не 
понимаетъ... Поютъ колеса и цЪпи свою 
однообразную пЪеню; покачиваютъ вагонъ; 
убаюкиваютъ... Голубые глаза смотрятъ на 
нее пристально... блестятъ пуговицы сЪрой 
гимназической шинели... пересчитать ихъ 
можно... 

— Гандя, Гандя!.. Заснула ты, что ли!.. 
Съ тобой разговариваютъ...-— АхЪ, мамо!.. 
Извините, —говоритъ она барынЪ; барыня съ 
улыбкой смотритъ на нее, осыпаетъ легкими 
вопросами... — Да, на маевку Фдемъ... — 
отвЪчаеть Гандя, поправляя шляпку: шляпа 
съЪхала на кудри каштановыя ... — сегодня 
праздникъ пожарной дружины; въ лЪсу въ 
ЯблоннЪ... танцовать также будемъ; какъ-же; 
съ нами Ъдетъ собственный оркестръ... пани 
вЪрно слыхала на вокзалЪ... 


А. Вахрамтьевь, 
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Газетчикъ босой, съ перевязаннымъ ли- 
цомъ, проходилъ по вагону; назойливо веЪмъЪ 
предлагалъ:— нападен!е бандитовъ на почто- 
вый поЪздъ... — самъ онъ очень смахивалъ 
на бандита... Проходятъ торговцы съ фрук- 
тами... Мальчикъ, слЪпой на одинъ глазъ, 
играеть на скрипкЪ; скрипка скрипитъ подъ 
неумЪлыми пальцами; хриплый голосъ вто- 


ритъ ей... поеть простенькую, знакомую 
пЪень: — Дай-те на хлЪба... — Дай-те на 
хлЪба... — слегка подиЪваеть Гандя... 


Яблонна! ПоЪзздъ останавливается. Пр1- 
Ъхали. — Ну, дЪтки, вылЪзайте! — гонитъ пе- 
редъ собой толетая Валентова съ полдю- 
жины бЪлыхъ головокъ. ВылЪзаютъь вс%. 
Блестяция рельсы, какъ двЪ стальныя спицы, 
протянулись по землЪ; невыносимо блестятъ 
подъ солнечными лучами; разноцвЪтною тол- 
пою унизаны... Зонтики проворно раскры- 
ваются: черные, бЪлые, красные — всЪхъ цвЪ- 
товъ... Гандя раскрываетъ красный зон- 
ТИКЪ... 

— Здравствуйте, Гандя!..—Здравствуйте, 
панъ Костецки!..—А гдЪ Юзефъ?—Папа со 
слЗдующимъ поЪзздомъ прИдетъ. — А... до 
свиданя.—До свидан1я,—-и Костецки скрылся 
въ толпЪ... Вотъ мелькнулъ значекъ рас- 
порядителя... Однимъ изъ распорядителей 
маевки былъ Костецки; много было хлопотъ; 
рвали его на части... 

Съ музыкой пошли въ лЪсъ. Мальчики, 
всЪ въ сБрыхъ люстриновыхъ одеждахъ, съ 
корзинками въ рукахъ, побЪжали впередъ; 
полъ версты надо было пройти по шоссе подъ 
палящими солнечными лучами. Дачники вы- 
ходили смотрЪть. Вдали въ воздухоплава- 


тельномъ паркз надували шаръ: желтый, 
безобразный, какъ пузырь. Хотзлось ГандЪ 
побЪжать впередъ 
будто ей не четырнадцать лЪтъ было, а де- 
сять: такой длинной казалась дорога... 
ЛЗсу уже слышались голоса; перекликаются... 


съ мальчиками, какъ 
Въ 


Вошла въ лЪеъ, и, отъ непривычки, даже 


голова закружилась... Такъ поелЪ город- 
ского грохота дЪйствовалъ неясный, спокой- 
ный шумъ лЪса; грудь глубоко вбирала въ 
'легкя тягуч! смолистый запахъ, какъ вино 
|опьянялъ онъ... — Боже, какой радостный 
‘день! — думала она; вспомнила, какъ паны 
|всю дорогу восхищались Болекомъ... такъ 
было это прятно!.. 


Зажмурилась и сине глаза взглянули на, 


нее привЪтливо: радовались, что ей такъ хо- 
рошо, весело... 


Ве группами разсыпались по л%су: гу- 


лять... вотъ, вдали мелькаетъ синяя юбка 
'Марильки... Все въ лЪсу такое странное, 
'любопытное; на каждомъ шагу останавли- 


вается Гандя: то ягоды собираетъ, то на му- 
'равьевъ смотритъ... 


Изъ сосфдней деревни пришли дЪти: въ 


= грязныхЪъ деревенскихъ одеждахъ; забитыя, 
дикЯ, 
Гандя одного 
„ поднялъ онъ на весь лЪсъ плачь; побЪжалъ, 


астуЯ 


не смЪзли подойти близко; хотЪла 
мальчугана приласкать, но 


|) покачиваясь на кривыхъ ножкахъ; спрятался 
"за юбку матери; сердито оттуда выгляды- 
ПИ валу ... 


Хорошо въ лЪеу: птицы поютъ; никогда 


‘еще не слыхала, чтобъ такъ пЪфли; чтобъ 
такъ красиво звучало пЪнье птицъ; мягюй 
"|мохъ, какъ бархатный коверъ ласкалъ ноги; 


мм 7 такъ бы, кажется, и легла, каталась въ немъ; 
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боялась только платье запачкать; новое, — 
„сколько трудовъ положила она, чтобъ сшить 


ка ВегАг 
ИЯ 70 себЪ платье! розовое съ бЗлыми крапинками — 
ое”. ДН ДУ ЭТО ея любимая матер]я... 
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Воть, если бы здЪсь были голубые глаза! 


РР я СовсЪмъ хорошо было бы... Голубые глаза? 
ПР ВОИ Ахъ! Это длинная исторя... 


Первый разъ увидфла она ихъ у своей 


} В кузины, жены дворника... Каждый день воз- 
1” вращалея онъ изъ гимнази. Жилъ въ со- 


отв сЪднемъ домЪ.—Гандя приходила иногда къ 
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— лолюбила ихъ и 


те СС кузинЪ съ работой; сидЪла у воротъ и шила... 
РАЯ рю вначалЪ ничего особенно не было; а потомъ, 

Г ” понемногу, такъ привыкла къ голубымъ гла- 
замъ (небески очи, — называла она ихъ), что 


уже нарочно заходила къ 


кузинЪ, чтобы только посмотр№ть на нихъ.. 
Разъ даже заспорила съ кузиной: кузина го. 
ворила, что глаза зеленые; какъ нарочно, по. 
вернулъ онъ свое лицо къ нимъ и таюе два 
настоящихъ василька взглянули на нихъ!|.. 

Всегда серьезно смотрЪлъ передъ собой; 
нЪсколько опускалъ голову и острый носъ 
его словно что то. искалъ на землЪ; разъ, 
проходя мимо нихъ, вепомнилъ что то и 
улыбнулся; улыбка разлилась по всему лицу; 
лицо засвзтилось; улыбалась и Гандя и, ка- 
залось ей, и вс люди, вся природа улы- 
баются: должны улыбаться!.. посмотрЪла на 
кузину и удивилась, что у той серьезное 
лицо... 

Голосъ у него былъ довольно грубый — 
альть; сперва непрятно р%Ъзалъ ухо, а по- 
томъ даже сталъ нравиться ей его пзвучй 
московск акцентъ... Часто проходилъ онъ 
ел» полнымъ военнымъ. — Отецъ, — догадыва- 
лась Гандя... 

ВЪтеръ пробЪгалъ; качалъь верхушки де- 
ревьевъ... ГдЪ то недалеко дятелъ упорно 
постукивалъ своимъ молоткомъ... ПробЪжала, 
бЪлка... 

Вотъ навстрЪчу пдетъ Вацекъ; возвра- 
щается съ прогулки; поетъ: — ой дана, ой 
дана... — раскраенЪлея; смотритъ на нее; 
встрЪтились глазами и улыбнулись другъ 
другу... СЪрая люстриновая куртка его уже 
слегка запачкана смолой; навЪрно уже ла- 
зилъ по деревьямъ... 

Обернулась Гандя... Ой, какъ далеко она 
зашла!.. Вдали, какъ цыгане, живописной 
группой расположились веЪ въ одинъ кру- 
жокъ... Панъ Костецки носился посередин»; 
хлопоталъ... 

Мама тоже совеЪмъ захлопоталась... 
Столько возни было съ дЪтьми! ДЪти веЪ 
перемВшались; некогда, да и трудно было 
разбирать: чьи дДЪтТи; надо было накормить 
всЪхъ... Веселый хоръ дзтскихъ голосовъ, 
какъ улей жужжалъ: ж-ж-ж... 

Юзефъ только что прЁхалъ; бЪлЪла на 
груди ленточка распорядителя; разговари- 
валъ съ молодымъ, стройнымъ :брюнетомъ, 
ВЪ каскЪ: 

— Да, панъ Конетантинъ, фейерверкъ не- 
премВнно устроимъ: тамъ на лужайкЪ; я все, 
что нужно привезъ... Ну, а обратно пой- 
демъ съ факелами; это ужъ наша пожарная 
традищя... Какъ вы думаете: будетъ дождь?.. 
хмурится что то небо; вонъ въ той сто- 
ронЪ... ну, да; я думаю, что все обойдется 
благополучно... Да, пожалуйста, не за- 
будьте передать Костецкому, что танцы бу- 
дутъ не сейчасъ посл обЪда, а немного’ по- 
годя... это мы не подумали, когда рьшили 
устроить балъ сейчасъ же посл обЪда.... 

— Ну, пане: можно начинать!.. — Затру- 
била труба фанфару... По всему лесу про- 
катилась волна ‚звуковъ... Невольно всЪ 
оглядывались... А труба трубила и, какъ 
магнитъ, притягивала веЪхъ... вдали вид- 
нфлись фигуры Марьянны и Янка... далеко: 
не услышать пожалуй... но и.они повер- 
нулись... возвращались... 

Мальчики, какъ мухи, облЪпили музыкан- 
товъ, засматривали въ трубы... раскрывали 
оть удивлеНя рты, когда толстый Франекъ 
на басъ-волторнЪ выводилъ рулацы... на- 
дувалась шея и глаза выкатывались изъ 
орбитъ, а труба хрипЗла, какъ стадо бывовъ... 

Танцовала Гандя съ Марцелемъ... заки- 
дывала назадъ голову... шляпа съЪфзжала 
па затылокъ, запуталась въ каштановыхъ 
кудряхъ... Не хотЪла останавливаться; на, 
ходу поправляла ее и только хуже запуты- 
вала... 

Заиграли ой-ру... Ой-ра, ой-ра... Ма- 
рьянна оживленно бесздовала съ Янекомъ; 
лицо ея загорЪлось; щеки вспыхнули и еще 
прекраснЪе казалась она. При первыхъ зву- 
кахъ ой-ры сразу почему-то они улыбнулись 
и пошли танцовать... 

_Ой-ра, ой-ра... Лихо отплясывали ой-ру; 
притоптывали ногами; подпЪвали... 

Панъ Костецки стоялъ посерединЪ; ози- 
рался ‘на ‘танцующихъ, какъ опытный по- 





гонщикъ на своихъ лошадей... козырекъ на-- 
двинулъ на глаза... должно быть хотьлъ 
сказать: „охъ, какъ они!..“—улыбнулся... 

Ой-ра, ой-ра...--Ну, панъ Костецки, пой- 
демте съ вами ой-ру танцовать... — и Юзе- 
фова положила уже руку ему на плечо... 

Расправилъ панъ Костецки. свои длинные 
усы; подмигнулъ кому то: покажемъ, молъ, 
какъ надо ой-ру танцовать... 

Гандя' танцовала съ Марцелемъ... Мар- 
цель блЪдный, бЪлый, болЪзненный; подат- 
ливый Марцель; мяла рукою его плечо: мяг- 
кое, какъ воскъ; все можно вылЪпить... 
Закрыла глаза: сФЗрые глаза Марцеля пре- 
вратились въ голубые... думала, что тан- 
цуеть съ гимназистомъ; что это его рука, 
потная, горячая, держитъ ея руку; его нога, 
неловкая, случайно наступила на ея ботинку 
и, оть неожиданности, она чуть чуть взвиз- 
гнула... 

Ой-ра, ой-ра... — НЪтъ, въ самомъ дЪлз 
хорошо было бы, если бы и онъ былъ здЪсь... 
только не въ формЪ, а одЪтый, какъ и вс 
наши, въ люстриновомъ... Вотъ было бы хо- 
Своимъ, роднымъ былъ бы здЪеь, 


рошо!.. 
такой же простой, какъ и мы... — мечтала 
Гандя...—Й можно было бы, воть такъ, мять 


пальцами люетринъ на его плечЪ... 

Ой-ра, ой-ра... Кончается ой-ра; вотъ 
уже многе бросаютъ танцовать... 

— Костецки, вотъ какимъ ты молодцомъ,— 
хлопаетъ его по плечу папа, -- хорошо, хо- 
рошо!.. Молодцомъ!..—а Костецки смЪется; 
вытираетъ лицо розовымъ платкомъ... Мар- 
цель тоже усталъ: чаще сталъ наступать на 
ногу; а Гандя могла бы хоть до вечера тан- 
цовать... Икалъ Марцель: сала наЗлся... 

ТемнЪло... Трубы уже глухо звучали; му- 
зыканты играли что-то не совеЪмъ понятное: 
устали... Запахло, вечеромъ... Легюй ту- 
манъ вдругъ откуда то поднялся и пронизы- 
валъ все сыростью... Стали закутывалься въ 
платки... 

— Гандя, надЪнь жакетъ, я тебЪ говорю! 
а то простудиишься; будешь, какъ прошлую 
недвлю хрипЪть... 

Гд№ то заиграла труба горниста...—Вотъ 
солдаты уже спать идутъ, — сказалъ кто-то. 
Н%Ъсколько блЪдныхъ солдатскихъ лицъ гля- 
дЪло съ горы на танцы; теперь гурьбой по- 
бЪжали въ казарму... 

Пробзжалъ товарный пофздъ... Быстро, 
торопливо, словно хотЪлъ кого то нагнать; 
промчался... Странно, непонятно стучали 
послздн!е вагоны... ГДЪ то далеко, далеко, 
какъ слабый стонъ, еле слышно прозвучалу 
желЪзнодорожный рожокъ... Стихало все... 
задумались... 

Что можетъ быть величественнЪе факель- 
наго шествя?!. Факельные отблески неров- 
ные, мигаюцще, освъщали колеблющуюся фа- 
лангу.. блестВли каски... Нельзя было ни 
одного лица хорошо разглядЪ ть... вепыхи- 
вало временами тамъ и сямъ и освЪщалась 
часть толпы и тотчасъ же погружалась во 
мракъ... Какъ страшное чудовище, двига- 
лась толпа: молча, сосредоточенно; впереди— 
голова змВи— играли музыканты; тамъ было 
больше всего факеловъ... словно безчиелен- 
ные глаза горфли они... издали казалось, 
что огненные языки лизали небо... 

Костецки стоялъ на платформ и вычи- 
слялъ: черезъ сколько минутъ придетъ 
поЪздъ.—ПоЪздъвышелъ изъ Новаго Двора...— 
объяснялъ онъ... Въ ожидании поЪзда ра- 
схаживались по платформЪ; служаце стан- 
щи всЪ№ тоже выползли; прогуливались; емо- 
трзли на необычную суету... Черезъ пол- 
часа все успокоится на станщи... вея весе- 
лая толпа покинеть ихъ.,. осиротЪетъ 
станщя... скучно станеть... съ завистью 
поглядывали на уззжающихъ... 

ДЪти устали отъ впечатлЪнй дня... 
Воть такъ денекъ: все вверхъ дномъ!.. въ 
этоть часъ, бывало, спали они крЪфикимъ 
еномъ; но не оставлять же изъ-за этого дЪ- 
тей дома; въ ожидан!и поЪзда стали пла- 
кать!..—Концертъ начинается, поморщилея 
какой то молодой франтъ, гулявшИй съ да- 


мами... А-по%здъ уже приближался; издали. 
сверкали два горящихъ глаза... Вацекъ за- 
бавлялъ дЪтей; отвлекалъ ихъ внимане... 

Ну и суматоха же поднялась, когда по- 
дошелъ поЪздъ!.. Бросились всЪ: каждый 
хотвлъ первымъ взобраться... Вотъ тутъ 
распорядители показали себя на высот по- 


ложеня: — Пустите сначала дЪтей; сначала 
дЪтей и женщинъ, раздавались ихъ голоса,— 
куда вы лЪзете?!. Вы — женщина?.. — ВсЪ 


пофдутъ, — успокаивалъь начальникъ стан- 
щи: — позздъ не уйдетъ, пока вс не ся- 
дутъ... 

Около вагоновъ стояли цЪпями пожарныя 
каски: помогали усаживаться. Вацекъ тоже 
помогалъ: подавалъ дЪтей; дЪлалъ это онъ 
такъ ловко, что даже каке то совеЗмъ по- 
сторонне довзрили ему своихъ дфтей... 
Медленно тронулся поЪздъ... 

Гандя сидфла усталая; ногь подъ собой 
не чувствовала... закрыла глаза, склонила 
утомленную голову... какъ будто кто то гла- 
дить щеки; дуетъ на нее, освЪжаетъ лицо... 
Какъ сквозь сонъ слышала голоса отца и 
матери... Значекъ распорядителя еще висЪлъЪ 
на груди Юзека... 

— Ну, что Болекъ,—озабоченно спросилъ 
онъ, — заснулъ?.. — Да... — Дай его мнЪ: ты 
устала... тебф разсказывали объ АнтекЪ 
БаруссевичЪ?..—Да, мн что то говорили... — 
Оказывается Антекъ все павралъ: и что 
отецъ умеръ; ничего подобнаго не было--ни 
слова правды!.. Какъ тебЪ это нравится? 1. 
Помнишь, какъ у насъ тогда представлялся%.. 
ВеЪ такъ близко принимали къ сердцу... 
Даже Костецки, ужъ на что скептикъ — и 
того обманулъ!.. Теперь сидитъ себъЪ въ ка- 
комъ нибудь трактирЪ съ дЪвками, пропи- 
ваеть наши денежки... смЗетея, вЪзрно, что 
такихъ дурней нашелъ; ловко одурачилъ 


насъ всЪхъ... — нервно смФялся Юзефъ: — 
Теперь знаемъ, какъ съ такими пташками 
обращаться!.. — помолчали... — Марилька 
теб говорила: у насъ, повидимому, скоро 
свадьба... 


— НЪтъ, ничего еще не говорила; я ее 
почти что не видЪла сегодня... Слава Богу, 
что такъ... хорошо, что свадьба скоро... 
лучше раньше... 

— ДЪти наши повеселились... Гандя и 
Вацекъ... — Гандя спитъ... — Спитъ? Пусть 
спитъ...—Да, пусть спитъ...—Вацекъ—хо- 
роший мальчикъ... ты знаешь: Вацекъ--—хоро- 
пИй мальчикъ; ты видЪла, какъ онъ помо- 
галъ усаживать дЪтей?.. — Да, мнЪ гово- 
рили... 

Позздъ замедлялъ ходъ... проззжали 
момо мастерскихъ; безконечныя вереницы 
вагоновъь тянулись по обфимъ сторонамъ 
пути... Электрическме фопари внезапно вы- 


ныряли изъ тьмы‘ и освЪщали вагонъ... 
оть неожиданности жмурились глаза: не- 
праятно. .. 


— Прага Привислянская !.. 

Шумъ, возня на перронЪ; торопятся ско- 
рзе выйти; носится, какъ сумасшеднций, на- 
чальникъ станщи, въ красной шапкЪ... 

Вацекъ догадался: соскочилъ пораньше, 


подбЪжалъ къ окну: — Мамо! — и хлопнулъ 
два раза въ ладоши... 
— Гандя! Передай ему корзину!.. — 


Устало, нехотя поднялась Гаидя; передавала 
въ окно корзину... 

По перрону бЪгали, суетились, какъ му- 
равьи; каски, шляпы, котелки, фуражки — 
все смЪшалось въ одну кучу... Воть про- 
мелькнула синяя фуражка съ бЪлымъ чех- 
ломЪ... 

— Не можеть быть! Боже мой, что же 
это такое?,. — Сама не вЪрила своимъ гла- 
замъ: по перрону проходилъ полный воен- 
ный, а рядомъ съ нимъ, съ большимъ буке- 
томъ цвЪтовъ, гимназиетъ съ голубыми гла- 
зами.., 

— Куда ты, Гандя! АхЪ, какая ты!.. — 
Я, мама, за Вацекомъ. .. -—- 

&:.Быетро, обгоняя и перегоняя всЪхъЪ, тол- 
чками расчищала она себЪ дорогу... Куда 
дЪвалась усталость? !. 


А. Пихрилиьсвь. 





— Должно быть изъ Новогеормевека воз- 
вращается, —догадалась,—и, какъ это Ъхали 
въ одномъ поЪздЪ и ничего ие знали... Ве- 
село, видно, провелъ время; лицо у него се- 
годня какое ‘то особенное; можетъ быть ду- 
малъ о ней... Только бы увидЪть его еще 
разъ; только разокъ взглянуть на него, —_ 
думала она, — и день этотъь будетъ самымъ 
счастливымъ, самымъ радостнымъ въ ея 
ЖИЗНИ...” | 

У дверей въ залу Ги П класса образо- 
валея заторъ: никакими силами не про- 
браться; ждала очереди; чуть ‘не плакала; — 
навЪрное,—думала,—уже уЪзхалъ... — 

Зала освЪщена вся электричествомъ... 
Ве, не останавливаясь, быстро проходятт.... 
машинально оглянулась: въ сторон№ стоятъ 
и разговариваютъ двое военныхъ и тутъ же 
стоить гимназисть... 

Оть электрическаго свЪта или отъ чего 
другого, но Ганд№ показалось, что лицо его 
свЪтилось... Тонкое сянье было на его 
лиц%... Весь словно окруженъ былъ благо- 
уханьями цвЪтовъ... Въ обфихъ рукахъ дер- 
жалъ огромный, роскошный букетъ... Оста- 
новилась около него Гандя... Неловко мол- 
чала; топталась на одномъ мЪетЪ... 

— Якэ ладнэ квяты! (каюе красивые 
цвЪты!), —съ трудомъ наконецъ вымолвила... 

Обернулсея гимназистъ... взялъ полную 
пригоршню легкихъ, прекрасныхт, какъ ве- 
сенняя мечта, цвФтовъ и передалъ ГандЪ... 

Прямо ей въ глаза смотр®лъ своими го- 
лубыми васильками... усмЪхались уголки 
у... 

— Денькуе, пана, денькуе (спасибо), — 
шептала она... и оть радости у нея даже 
слезы выступили... Стояла и смотрЪла на 
голубые глаза и сама не вЪрила себЪ: ви- 
дитъ ли она его, или, можетъ быть, давно 
уже ушелъ онъ и ей только мерещится... 

ПоЪздъ медленно уплывалъ въ Варшаву. . 


Геормй Лампси, 


а 
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Сезаннь, 
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ВЛАДИМ!РЪ ВЕРБИНЪ. 
ВЕСНА, 


Отчего въ овалЪ дна голубая глубина? 
Весна. Весна. 


Отчего мечи лучи свЪтозарно-горячи? 
Весна, Весна. 
Отчего волнуетъ зовъ въ бзломъ пухЪ 


облаков? Весна. Весна, 
живой побЪгь обна:каеть талый 
енЪгь? Весна, Весна. 
ввенятъ ручьи пЪени струйныя 
свои? Весна, Весна. 
прозрачна даль и легка-сладка 
печаль? Весна. Весна. 
пр'ятно жить, и смЪяться, и 
любить? Весна, Весна, 
Отчего же, отчего вдругь такое 
торжество? Весна. Весна, 


Отчего 
Отчего 
()гчего 


Отчего 
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СТЕПАНЪ ВЪНЦОВЪ. 
КОРОЛЕВЫ. 


ОнЪ идутъ легко и горделиво 

Влъь безвЪстный путь, касаясь чуть 
земли, 

(‘реди людей безмЪрно сиротливы,— 

Цвуты любви, возроспйе въ пыли, 

'Гомяся ежедневностью тоскливой, 

Стараютея припомнить корабли, 

Что ихъ несли за гранью лЪтъ земли, 

Когда не знали жизни суетливой. 

Откуда то издалека пришли, 

И чужды веЪмъ, залумчивы, какъ ивы, 

И видятъ м!руъ какл, будто издали. 

И вЪътеръ жизни, легкй, прихотливый, 

Ихъ гонитъ, точно облака пыли, — 

Но какъ он№ невиданно красивы! 


НИКОЛАЙ ГАЛИНСКИЙ. 
ВЪ ПУТИ. 


Ремни трепещутъ, и сонные люди 
дрожатъ 
Въ дробномъ качанйи мутнаго свЪта. .. 
ГдЪ-то колеса пугливо визжатъ. .. 
А за окномъ ни просвЪта. 
Версты мелькаютъ и тонуть въ 
прожитую мглу. 
Крылья застыли. Мохнатыя, темныя 
крылья 
Плотно прильнули съ сЪдому стеклу, 
Брызнули черною пылью. 
Думы тоскуютъ, и пусто до боли въ 
груди, 
Черныя тЪни настойчиво въ мозгъ 
набЪъгаютъ. 
Дробно колеса чеканятъ; „уйди“... 
Мутные свЪты мигаютъ. ., 


НИКОЛАЙ МОЛЧАНОВЪ. 
ВЕСЕННЯЯ ЛИРИКА, 


Неуютно въ холодномъ саду 

Въ этоть пасмурный мартовск@ день, 

Отъ бесЪдки по талому льду 

Протянулась дрожащая тЪнь, 

Изъ подъ енЪга сочатся, слезясь, 

По дорожкамъ глухимъ ручейки... 

На проталинахъ—жидкая грязь 

И травы прошлогодней клочки, 

По колючей малинЪ, шурша, 

Беззаботно снуютъ воробьи, 

Спитъ вдали силуэтъ шалаша 

И теплЪютъ сЪдые ульи, 

Невеселый проносится гулъ 

Въ сЪткахь чуткихъ безлиственныхъ 
сливъ. .. 

СЪрый день небеса затянулъ, 

Теплый дождь въ облакахъ затаивъ, 


ПЕТРЪ КАЛАШНИКОВЪ. 
ПЕЧАЛЬНАЯ УТРАТА. 


Душистый Май отцвзлъ син%я, 
ЦФатутъ, пятнятся кумпола, 


| КИА 





ВЕНЕД. СОКОЛОВЪ. 
(ПОСВ. А. Н. П.). 


Даль тепло зарозов%ла. 
Льдины съ плачемъ таютъ вновь. 
Пышнымъ цвЪтомъ заалЪла, 
Задурманила любовь! 

Припаду я къ нЪъжной т%ломъ, 
Выпью пьяное вино. .. 
"Гы молила, ты хотЪла!.. 

Намъ не видно чаши дно! 

Что судьбы намъ перемЪны?.. 
Въ наслажденьи сплетены— 
Мы лишь клочья легкой пзны 
Въ бездну мчащейся волны! 
Всей природы изступленье 

Вт, крикЪ сердца моего! 

Ты— Астарты воскресенье, 

Я — жрецъ царства твоего. 


ДМИТРИЙ СПАССКИЙ. 
НОЧЬЮ. 


Высоко въ окнЪ луна... 
Смотритъ небо — ночь безь дна. . 
ЭЗвзздъ безчисленныхъ страна 
Манитъ вЪчностью отъ сна. 
Высоко въ окнЪ луна. ., 
Взоръ застылъ, нзтъ сновъ и сна 
Надъ землею я одна, 

Не слышна и не видна. ‚. 

Не слышна и не видна 
Дремлетъ моря глубина. 
Безпокойная волна 

Не тревожитъ бЪгъ челна. .. 
Стонетъ робкая струна. 

ПЪеня дальняя слышна. 
Словно даль она грустна... 
Кровью плачетъ тишина. ., 
Гишина земли страшна. ., 
Жизнь. ., куда уйдетъ она? 
Жизнь, ., кому она нужна? 

У тюремнаго окна 

Спорятъ Богь и Сатана, 


.. 


Спорятъ двое, я—одна, 

Не слышна и невидна. .. 
Высоко еще луна, 

Смотритъ небо— ночь безъ дна. 
ЗвЪздъ безчисленныхъ страна 
Манить вЪчностью отъ сна. ., 


Я. ТОЛСТОВЪ. 


ИЗЕЛИНА. 
(К. Гамсунъ). 


Лъеъ полонъ тайнъ, безумствъ, 
желанья, 

ЦвЪтовъ пьянящихъ, дерзкихъ птицъ 

Глубокихъ вздоховъ и шуршанья, 

Дрожащихъ нЪгою р%№еницъ. — 

Она, залитая сяньемъ 

Горячихъ солнечныхъ лучей, — 

Прошла, какъ фея, съ ликованьемъ,, 

Съ дразнящей прелестью очей. 

Кя уста, какъ пламя ада, 

Цахнули сладостью страстей, — 

Она не знаетъ, ей не надо 

Глубокихъ чувствъ и клятвъ-рЪчей. 

Ея любовь — одно мгновенье, 

Чиста, безоблачно-свЪтла, 

Она, въ мучительномъ сомн%ньи, 

Не морщитъ юнаго чела. 

Шуршитъ трава, цвЪзты емфются, 

Притихла страстная сосна... 

Ея р%Ъсницы хищно вьются, 

Она покорна и властна! 

Въ ея движеньяхъ затаенныхть — 

Невинный образъ божества, 

Въ устахъ, лукаво озаренныхъ, 

Вакханки знойныя слова! — 

Чу! — смолкнулъ лЪсъ, склонилъ. 
вершины ... 

Все полно солнечной игрой... 

И слышенъ шопотъ Изелины;: 

„НЪтъ, не завяжепть, милый 


Н. ЧЕРНЫШЕВЪ. 


И Семикъ пожаловалъ: 
Завивай вЪнки, 
Спрашивай судьбинушку 
У темной рЪки. 
Д\Ъвушки-лебедушки 
Пъсенки поютуъ; 

Съ пЪеней заговорною 
ЦвЪты-траву рвутъ. 
Шутокъ, плясокь безъ счету, 
Только у одной 

Слезы утираются 

Бълою рукой. 

О чемъ плачеть дЪвица 
Знаетъ только хмель, 

Да въ свЪтелкЪ дЪвичьей 
У Жаркая постель. 

А по тыну стелется 
Хмелевой плетень, 
Любится и плачется, 

Въ ясный вешь! день... 


Г. ШУМСКАЯ. 
ЛЬТНЯЯ НОЧЬ. 


Дремлютъ блфдныя герани 
На задумчивомъ окнЪ, 
Паутины легкой ткани 
Чуть колеблятся во мглф. .. 
Бьются пышныя сирени 

О холодное стекло... 

На безмолвныя ступени 
'Гемное пятно легло, 


мой". 


ДЕБЮТЪ ЗИНОВ!Я ГОЛУБЕВАИ ЮЛИЯ ЗУБОВСКАГО. 





ЗИНОВИЙ ГОЛУБЕВЪ. 
|. 


На ковр% и на подушкахъ 


прихотливые узоры, 


Деревья улицъ зеленЪя, Легюй вЪтеръ чуть колышеть 


Звенятъ, Поють колокола, 
Пылаетъ день. ВстрЪчая лЪто, 
Ликуеть плещущая даль, 

И тая плачетъ, плачеть гдЪ-то, 
Шарманки тихая печаль, 


полуспущенныя шторы, 
Полдень, "Тихо замираетъь томный 


ропотъ фортепьянный, 


Чаши пестрыя раскрыли безуханные 


тюльпаны, 


Небо темно-голубое, запахъ пыли, 
запахъ грядокъ, 

И въ глазахъ твоихъ веселыхъ ни 
вопросовъ, ни загадокъ. 


д. 

’же трава на грядкахъ сжата, 
Левкоевъ стебли все длиннЪЙ, 
Прозрачный сводъ зеленоватый 
Еще прозрачнЪЙ и блЪднЪй; 

Уже цвЪтетъ шиповникъ алый 
И теменъ плющъ замшенныхь плитъ; 
Съ улыбкой смотрить съ пьедестадя, 
Лукавый богь—Гермафродитъ. 


3. 


_ 


‚чныя кочевья, 

угъ едва-едва, 

‚клыя деревья, 

‚рая трава. 

„мы въ отдаленьи 

К люя, но вотъ 

' тые каменья 
ЪаныхЪ ворот»... 

| манятъ отрадой 

‹ыха и сновъ 

оки за оградой 

ь стальныхъ шиповъ. 


г”. 


— — 


Г ва и сосны, небо и канава, 
росшая полынью вдоль дороги. 
дъ шляпою глаза твои не строги, 
ивныя слова звучагь не ложью 
твоихъ устахъ. НалЪво и направо 
гли поля, васВянныя рожью. 
оя рука была тонка и нЪжна, 
| жилки сини подъ прозрачной 
кожей, 
а Ушрице казалась ты похожей. 
о знала ты, что ты гуляла съ 
Рац!’емъ 
вмЪстЪ съ нимъ слЪдила тучекъ 
снЪжныхъ 
Изломы, идя зацв®тавшимъ полемъ. 





и 


[ 
| ‘акт бездушны бфглые привзты, 
| ‘акъ скучны вопросы и отв%ты, 
| рука въ рук№ моей мертва. 
[1еподвижны складки темной шали, 
'10 глаза такт, много обЪщали, 
[то ненужны стали всЪ слова. 
аннЙ въ окна смотритъ зимы 
вечеръ. 
Не случайно часты наши встр%чи. 
Дол рядъ томительныхъ минутъ. 
То, на что не можешь ты рЪшиться, 
6 равно, оно должно свершиться, 
хъ, глаза, я внаю, не солгутъ. 


ысли вялы и покорны, 
|‘ердце радо и не радо. 
ля чего такъ окна черны, 
акъ свЪтло горитъ лампада? 
ля чего такъ желты блики 
[а ствнахъ и на карнизахъ 
[ такъ жутко темны лики 
| Зъь жемчугами шитыхъ ризахъ? 
[ля чего зажглись обманнымЪъ 
Аметисты алымъ свЪтомъ?. . 
Ночи долги и туманны, 
Ночи темны предъ разсвЪтомъ. 


18. 


а ме д 


| 


- ль. фед 


х 


Разрушенные своды у 


Кирпичные, когда-то 
Подъ мраморъ и у входа 
Ряды забытыхъ статуй; 

У лЪетницы колонны 

Въ отсвЪтахъ нЪжно-алыхъ: 
Венеры и Помоны 
БлЪдны на пьедесталахъ, 
И гипсовые свитки 

Въ рукахъ еще ненужнЪИ, 
А мЪсяцъ надъ калиткой 
Уже высится, жемчужный, 


о 


Усадебные тополи далеки, 
`омительны и коротки минуты, 
'ревожно сердце бьется. Почему-то 
ы УВ на мои вопросы. .. 
‹ в8теръ н®житъ розовыя щеки 

| кь моему лицу относить косы. 


ОЛЙ ЗУБОВСКИЙ. 
|ЗЪ ГОРОДСКОГО ОКНА. 


уь серебряную ночь ко мнЪ№ 
приходятъ гномики, 
[а нихъ блеститъ изъ снЪга и 
льдинокъ бахрома, 
{ весело и радостно въ моемъ 
уютномъ домикЪ, 
Морозъ на стеклахъ оконъ выводить 
терема. 
И мы слЪдимъ за лунными, 
смфющимися блесками, 
'азсказываютъ гномики лЪсныя 
чудеса 
1 прыгаютъ по столикамъ, а тамъ за 
занавЪсками 
тоятъ бледенЪлые, суровые лЪса. 
‘мины моимъ пр!ятелямъ научныхъ 
книжекъ томики 
{| странно — непонятны имъ города 
дома, ,, 
/ъ серебрянную ночь ко мнЪ 
приходятъ гномики, 
Та нихъ блеститъь изъ снЪга и 
льдинокъ бахрома. 


Пусть цыганка предсказала, что 
умру я, 
то порвутся мои жизненныя 
звенья ‚.. 
На конф моемъ сверкающая сбруя 
И мечты мои горяпше каменья, 
И я Ъду на конЪ моемъ, мечтая, 
И любуюсь серебристою луною, 
| олько кружится пророческая стая. 
1ерныхъ вороновъ пугливо надо 
МНОЮ, 
Вее равно, вЪдь, не возлюбленный, не 
мужъ я, 
Пусть враги полны лукаваго обмана— 


— Не боюсь я ихъ грозящаго оружья, 





Не боюсь я ихъ воинственнаго стана, 

Я, вЪдь, знаю — я не первый, не 
послЪдни 

Умираю среди вражескаго стана 

За прекрасныя, непонятыя бредни, 

За велич!е сверкнувшаго обмана. 


3. 

Моя милая и забытая, 
Ты любила въ тиши, 
Лучезарьемъ залитая 
Своей ньжной души. 
Моя милая и любимая 
Гд№» ты бродишь теперь ?.. 
СвоеЙ грустью томимая 
Моимъ грезамъ повЪрь. 
За обманы прошедиие 
Моихъ пЪсенъ больныхЪ 
Гы забудешь ушедшаго, 
Ты полюбишь другихтъ. 
Моя милая и любимая 
Тяжело мнЪ идти, 
Своей грустью томимая 
МнЪ обманы прости. 


4. 
Хоронили дзвочку нЪжно-бЪлокурую, 
Маленькую дЪвочку, блЪдную Лили, 
Плыли тучи сЪфрыя пеленою хмурою, 
Плакали надъ горемъ и тоской земли. 
Тихо умирало пЪнье погребальное, 
Таяло несмЪло и свЪтло вдали... 
Хоронили дЪвочку нЪжную печаль- 
ную, 
Маленькую дЪвочку, блёдную Лили. 


5. 

Жизнь моя, какъ осень хмурая, 
Въ ней волшебныхъ сказокъ нЪФтъ... 
Вы—принцесса б\локурая, 

Я влюбленный въ Васъ поэтъ. 
Моя жизнь такъ непривФтлива, 
"Гакъ печальна и скучна, 

Но Вы взглянете кокетливо 

И вь душЪ моей весна. 

Даль туманомъ занавЪсило, 
Знаю—близокъ мой погостъ, 

Но мнЪ съ Вами дЪтски--весело, 
Я, какъ Вы, наивно-простъ, 

И смЪшна мнЪ скука хмурая, 
Мой суровый `кабинетъ... 

Вы — принцесса бЪлокурая, 

Я влюбленный въ Васъ поатъ. 


6. 
Я зажегь надъ р%№кой искрометный 
костеръ, 
Бросилъ въ пламя лЪеные коренья, 
Темный вечеръ окуталъ вуалью 
шатеръ 
И призвалъ изъ полей привидзнья. 
Въ тих Ш вечеръ изъ безднъ = 
заповЪдныхъ мровъ 
Я взываю къ волшебной святынЪ, 
Запоютъ, поплывутъ среди мягкихъ 
ковровъ 
Въ запечаленномъ танцф рабыни, 
На призывные взгляды ночного 
жреца 
Заплетутся сказан!я ночи, 
И я буду гадать, колдовать безъ 
конца, 
Исчезать въ травяной оторочи. 
Но лишь только разевЪтомЪъ 
заблещетъ просторъ, 
День скуетъ свои скучныя цфпи, 
Затушу, нотушу искрометный костеръ 
И уйду въ безконечныя степи, 


БЪлый ангелъ бЪлыми крылами, 
Шелеститъ по таежнымъ тропинкамъ, 
Шепчетъ вЪтеръ трепетным 
былинкамъ 
О веснЪ туманными утрами, 
Тих! вечеръ радостный и зыбк! 
На лЪеной затерянной тропинкЪ. 
Ждетъ меня тамъ дЪвушка въ 
косынкЪ 
Съ молодой, застЪнчивой улыбкой. 
Да, пришла изъ города хмЪльного, 
Да, пришла и ждетъ меня любовно .., 
Бьется сердце юное неровно, 
Будуть ласки, будетъь счастье снова, 


8. 


Бродятъ сФрыя тЪни и небо, какъ 
олово, 


Словно чье-то проклятье нависло 
сегодня ‚,. 


Одинокъ я средь поля угрюмаго, 


голого, 

Тучи темныя — мрачная дума 
Господня, 

Ночь пугаетъ своими сфдыми 
угрозами, 


Буря гнЪвно стучитъ по березамъ 
клюкою ‚., 
О, какъ трудно бороться съ 
полночными грозами, 
О, какъ трудно бороться съ холодной 
тоскою, 


Сезанн. 


Кто-то даль заволокъ и укуталъ 
туманами, 
Словно обнялъ своими сздыми 
объятьями, 
Ночь на землю войною идетъ съ 
ураганами, 
Съ алою нечистью, съ злыми 
проклятьями. 
Въ ночь такую родятся убЁцыр— 
преступникн, 
Въ ночь такую свершаются ужасы 
грозные... 
О, спасите, молитесь святые 
заступники, 
Ниспошлите намъ ноченьки эвЪздныя! 


9. 


Въ эту ночь серебристую * 
Непонятная быль 

Заплеталась въ легенду искристую, 
Колдовала морозную пыль. 

Эту ночь молчаливую 

Не забыть никогда, 

Вся закуталась въ дымку игривую, 
Замечталась на небЪ звЪзда. 
Искры снфжныя летали 

Въ круг свЪтлыхъ, бурныхЪъ вьюгъ, 
Серебрились ярко дали, 
Серебрилось все вокругъ. 

Ткались отблески морозные, 
Бвлоснфжныя поля, 

И встр%чала вихри грозные 
ПросвЪтленная земля. 

СнЪгъ хрустЪлъ и узорами 
Затуманилась даль, 

Вся покрытая чистыми горами 
БлоснЪжная, ясная шаль. 

Въ эту ночь серебристую 

Было блЪдно вокругЪъ, 

И сплеталась въ легенду искристую 
Пелена зачарованныхъ вьюгъ. 

Все осыпано снЪгами, 
БълоснЪжною фатой 

И унизано мечтами 

И окутано мечтой. 

'Голько вьюги, только сказки, 
Даль покрыта блЪдной мглой 

И снЪговъ холодныхъ маски 

Надъ мечтающей землей. 


10. 


Я печали твоей не нарушу, 

Ты близка мнЪ своею тоской... 

Я люблю твою грустную душу, 

Твой задумчиво-нЪжный покой. 

Много тихихъ, тоскующихъ пФсенъ 

Прозвучитъ среди темныхъ аллей... 

Знаешь, мръ безконечно чудесенъ 

Въ одинокости свЪтлыхъ полей. 

Призракъ счастья далекъ и 
воздушенть, 

Онъ миражъ, обманувпИй весной, 

Я своимъ откровеньямъ послушенъ, 

Мая дЪвушка грусти больной. 

Одинокостью долго томимый. 

Тамъ въ саду, за оградой сквозной, 

Я увижу твой образъ любимый 

Весь горящий святой бЪлизной. 

Пусть въ туманЪ задумчивыхъ креселл, 

Лягуть сЪрыя тЪни тоски, 

Путь напть дологъ и странно— 

невеселъ, 


Но душой мы другъ другу близки. 


и. 

Старый паркъ теперь печально- 
пустъ— 

— Онъ забылъ весенн!я свиданья, 

Позднихь астръ послЪдн, жалюй 

кустъ 

Говоритъ о грусти увяданья, 

Вотъ плывутъ по небу облака, 

Цо утрамъ надъ озеромъ туманы... 

'Гы была когда-то мнЪ Слизка 

А теперь, прости мои обманы, 

Скоро я узду далеко, 

Я забуду озеро и рощи, 

ЗдЪеь дышалось радостно легко, 

Были мыели сказочнЪЙ и проще, 

Цлачетъ вЪтеръ ночью за окномъ ., 

Кто пойметъь холодныя рыданья?., 

Я смотрю разсЪянно альбомъ, 

Вепоминаю радости свиданья, 

Вечерами молкнутъ голоса, 

Угольки въ каминЪ тихо тлВютЪъ, 

Лишь пустые, хмурые л3зса 

Мой послЪднИ стонъ запечатлЪютЪ. 


13. 
Въ мечтахъ влюбленности груститъ 
моя душа... 
Въ нихъ коридоры спутаны вЪками 
И я дышу духами и цвЪтками, 
Духами дЪвушекъ задумчиво- 
любимыхъ. 


Шелками тояакими таинственно 





ЛЬТ.. 


сла кой 
мессы, 
Прекрасенъ мръ любви въ глуби 
нъмыхтъ въковъ, 
Прекрасенъ мой альковъ въ 
сверкающихъ каменьяхъ, 
Въ немъ дамы н®жныя въ р!!теез$е 
кринолинахь, 


ОнЪ живутъ на двдовекихъ 
картинах ь, 


Въ своихъ зовущихъ иЪБеняхъ и 
моленьяхъ, 


Тамъ принцы и пажи, маркизы и 
спартанцы 

И ньжные мужи синфющей Эллады, 

Тамъ храмы темные, старинныя 


Свершенемъ любовной, 
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шурша огралы 

Проходятъ строя маркизы и $ И плавные, задумчивые танцы, 
принцессы И я живу, ихъ нЪжностью дыша +. , 
Вь своихъ мечтахъ загадочно Въ мечтахъ влюбленности грустить 
томимы моя души 
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м 


ПЪСНИ О ПИСАТЕЛЯХЪ. 


В. ВЕГЕНОВЪ. 
1. МОИ СОБУТЫЛЬНИЦЫ. 


Я голодный иду и вострфчаю Нужду. 
У нея тоже пусто въ карманЪ, 
И подъ ручку вдвоемъ мы идемъ и 
поемъ 
Й танцуемъ въ осеннемъ туманЪ. 
Только шепчетъ она:—0, какъ ночь 
холодна! 
И не греть твое вдохновенье, 
Милый, гдЪ бы занять и забыться 
опять 
За бокаломъ вина на мгновенье? 
Я въ отвЪтъ ей см№юсь:—тЪмъ и 
славится Русь, 
Что на водку всегда раздобудешь, 
А на хлЪбъ никогда. Не печалься, 
Нужда, 
Вновь на мигъ ты веселою будешь. 
Возвращаясь, пою: — продалъ гордость 
свою! 
РазмЪнялъ на гроши вдохновенье! 
ЭЙ, живи—н6 тужи! Хоть подъ ласкою 
жи, 
Но найдемъ, дорогая, забвенье! 
И съ Нуждою вдвоемъ мы сидимь и 
поемъ 
За бутылкою въ шумномъ трактирЪ. 
Къ намъ подсЪла Любовь, и забыли 
мы вновь 
ВсЪф страданья и ужасы въ м!рф. .. 
На мгновенье одно! Но изсякло ВИНО, 
И Нужда продалась Капиталу, 
И подсела Тоска на поминЪ легка 
Къ недопитому ею бокалу, 
Приласкалась ко мн%\, и потомъ въ 
тингин® 
Безъ гроша въ опустввшемъ карманЪ 
Мы куда то бредемъ, и уныло поемъ 
И шатаемся въ мутномъ туманЪ. 


. ПО РЕДАКЩЯМЪ. 


Какъ бьется сердце! Вотъ она 

'Га дверь, которой входятт, въ славу. 

Какая строгость, тишина! 

Долой сомнЪня отраву! 

Я право творчества купиль 

ЦЪной борьбы, цфной страданья, 

Пора. Впередъ! Мой часъ пробилъ. 

НЪтъ... Погляжу на росписанье, .. 

Ну-да—пр!емъ... „Отъ двухъ до 
трехъ“... 

Ахъ, что то скажутъ? Ну-же, ну-же! 

Костюмъ то вотъ... ужъь слишкомъ 

плохъ. 

Э, что костюмъ? Бываетъ хуже. 

На это здЪсь не поглядять. 

Зато мои стихотворенья 

Красивы, ярки—въ нихъ горятъ 

Лучи святого вдохновенья, 

Впередъ! СмълЪе! Ну, не трусь! 

Что, если-бъ знать мнЪ все заранЪ? 

Рьшаюсь. Разъ. Два. Три!!! „Звонюсь“. 

Вхожу... Иду... И весь въ туманЪ, 

'Гутъ за столомъ сидитъ одинъ; 

'Гамъ на диванЪ трое рядомъ. .. 

Какой то важный господинъ 

Чуть обернулся, смЪрилъ взглядомъ. 

Ахъ, что же я? ВЪдь мнЪ вопросъ: 

— Вамъ что угодно!—„Я... прочтите, ., 

Стихотворешя принесу“, ., 

Чуть сдвинулъ брови: — „покажите“, 

Скользнулъ глазами. Повернулъ. 

— „НъЪть, не подходятъ!“ Поклонился. 

Отдавъ листки, придвинулъ стулъ 

И снова въ книгу углубился. 

Какъ дверь нашелуъ, не помню я. 

Я шелъ шатаясь;- стиснувъ зубы. -- -— 

Рвалась отъь боли грудь моя. ‚. 

Швейцаръ глядитъ — не сперъ бы 
шубы. .. 

Сказать:—- „скотина?“ 9, чортъ съ нимъ! 

И вновь иду, глотая слезы, 

Такъ мановенемт, однимъ 

Смахнула жизнь былыя грезы. 

Зашеть въ другую. „Краски есть, 

Но, ‚ содержан!е банально, 

Такихъ вещей не перечесть 

Мы-жь любимъ, что оригинально“, 

А въ третьей: „мы по старинЪ, 

Вы-жь на пути—увы!—невЪзрномъ: 

‚ амътна склонность къ новизнЪ№ 

И увлечен! „модерномъ“, 

Куда итти? Кто дастъ совЪтъ? 

И гдЪ ты, вЪрная дорога? 

Быть можетъ, я такой поэть, 

Какихъ на свЪтЪ слишкомъ много? 

Такихъ вопросовъ жутк! рядъ 

Меня томилъ во дни искан!й 

И лилея въ душу жгуч! ядъ 

СомнЪфн Ш, страха и терзан!й, 

Надеждъ обманчивый туманъ 

Исчезъ, и грезы стали сказкой, 

Красивый красочный романъ 
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Испорченъ глупою развязкой, 
СмЪФется жизнь надъ тёмъ юнцомъ, 
Который прежде, въ одиночкЪ, 
СидЪлъ съ мечтательнымъ лицомъ 
И на кулькахъ царапалъ строчки. 
Тюрьма спала тяжелымъ сномъ, 
Лишь на двор гудЪла вьюга 

Да часовые подъ окномъ, 

Свиетя, тревожили другъ друга. 
Но чуждъ ему былъ внфшн!! вой, 
Онъ забывалъ, что онъ въ неволЪ 
И погружался всей душой 

Въ мечты о новой яркой долф, 
Въ мечтахъ онъ признанный поэтъ: 
Кго чело вЪнчаютъ лавры; 

Ему сердца поютъ привЪфтЪ 

И въ честь его гремятъ литавры, 
И стихъ его, весеннй лучъ, 
Упавъ внезапно въ дни невзгоды, 
Сметаетъ мглу осеннихъ тучь 

И жизнь зоветъ на путь свободы, 
Кто этоть юноша? Да я! 

Я бредилъ воздухомъ Парнаса 
Рвался въ далеве края, 

Хлесталъ тюремнаго Пегаса. 

А нынче.,. Нынче, послЪ всЪхъ 
Безплодно-горькихъ ожидан!!, 

Съ лица не сходитъ бодрый смЪхъ, 
А сердце рвется отъ рыданй. 

Гы помнишь, дЪточка моя, 

'Готь день и свЪтлый и тяжелый? 
Домой пришелъ подъ вечеръ я 
Счастливый, бодрый и веселый, 
„Ну вотъ! Цлуй и поздравляй! 
Теперь и я не ноль на свЪтЪ. 

Гы, голодъ, лучше утекай! 

Я принятъ въ маленькой газетЪ“, 
Газетный парШ? Не позоръ. 
Искалъ, нашелъ и ставлю точку. 
Ура! Печатаюсь въ „подборъ“... 
Урра!!! По пятаку за строчку!!! 


ВЭ-ВЭ. 
1. ПЪСНЯ О „ПИСАТЕЛЪ“. 


. Слыхали-ль вы... 
Пушкине. 


Слыхали-ль вы въ веселья часъ порой, 
Какъ онъ свои выкладываль печали 
Въ стихахъ плохихъ и проз%... всЪ 
молчали 
И слушали съ досадой и тоской. .. 
Слыхали-ль вы?., 
ВетрЪчали-ль вы окружены толпой, 
Онъ шелъ одинъ исполненный печали... 
ВстрЪчая вы его не замЪчали, 
А онъ васъ ифлъ риемованной строкой 
ВстрЪчали-ль вы?.. 
Вздохнули-ль вы, когда онъ мимо васъ 
Всю скорбь свою—и слезы, и печали, 
Своей души мечтательной скрижали 
Куда-то несъ, несъ близко мимо васъ... 
Вздохнули-ль вы?.. 


2. О НОВЫХЪ КНИГАХЪ. 


На проталинкЪ цвЪточки 
РазноцвЪтные пестрЪютъ, 

Въ новыхъ книгахъ на листочкъ 

По два слова, по три точки 

Какъ-то жалостно чернЪфютъь. 

Томъ страницъ въ 500 или 800 

Ну, а фразъ пятокъ, десятокъ.., 
Нынче проза не р%№чиста, 

И поэтъ такъ скупо-кратокъ. 

Ищешь мысли между строчекъ.,, 
Строкъ немного .,. не умыслишь !., 
лазвв скрыта въ числахъ точекъ?!, 
И сидишь и точки числишь, 

На пятьсотой въ дремЪ сладкой 
Пьешь блаженства мигъ, забвенья, ., 
Строчки, точки вь сновид%ньи 
Блещутъ въ стройномъ построеньи 
Неразгаданной загадкой! 


3. ВЪ СОРОЧКЪ, 


Я сижу на тряской кочкЪ, 

Я сижу въ болотЪ жизни 
Умирающий въ сорочкЪ. 

Люди прыгаютъ по кочкамъ, 
Люди вязнутъ... увязая, 

ВсЪ они подобны точкамъ. 

И глотаеть ихъ болото!., 
Ненасытный зЪвъ зовется 

'Грудъ, богатство и забота. 

Я сижу на тряской кочкЪ 

И смЪюсь безумцамъ людямъ!.. . 
И я ралъ, что я въ сорочкЪ, 

Что дрожу и голодаю, 

Что не бЪгаю по кочкамъ , 

Я вЪдь знаю.., много знаю !.,, 

Я въдь въщ И !., Я въ сорочкЪ! 
Кто въ сорочкЪ, вЪчно счастливуь, - 
Счастье въ сердцЪ на замочкЪ ., 


4. ВЕСЕННЕЕ. 


Весна въ природЪ, пальто въ 
ломбарлЪ, 
Въ карманЪ пусто, кругомъ все н®ги 
Полно душистой.., на билардЪ 
Я проигралъ часы --„Омеги“, 
Шелъ по бульвару, толкались люди, 
Какъ мЪхъ вздымались, сопЪли 
груди ‚,., 
Шептались липы, шептались сосны, 
Горзла глотка.,. чесались десны, ‚. 
Ворчалъ желудокъ и ныли зубы ‚., 
Струили запахъ прятный клубы, 
Воспоминанй и грусти полный 
Шелъ на „Дворцовый“, смотр%лъ на 
волны 
„Одни мои-ль карманы въ мфЪ?“ 
Рушилъ:—„держи карманъ, братъ, 
шире!“ 
Не утопился, воспрянулъ духомъ, 
Присталъ къ какимъ то старухамъ 
старымъ, 
Лучемъ въ нихь кинулъ, весны 
угаромъ 
И съ калачами за самоваромъ 
Потомъ сидЪлъ.,. Ужъ даль алЪла 
РазсвЪтомъ... Кофе старушка грЪла, 





По латынАФл свержусь. .. 


Грекъ ли бенефис! 
Атце, арии: ‘$45 < 
Стгсит, с Фе 15... 


2) В, КНЯЗЕВЪ, 


Мы —замфчательный филолог! 
Мы — изумительный ооэтъ! 
‚; И какъ ифвецъ съ крамольной 
УИЛКОЙ 
Я нсебмъ носы вамъ поуг у. 
‚ Па 151 Чег Нопа БесгаБеп, 
книжникь! 
Полшинши хвостэ», назад» полэи! 
‚, : ВЪдь косолапый 
шаромыжникъ 
Произошедлъ оть сВег ам! 


ФРИЦХЕНЪ, 
|) ПОТЕМКИНЪ. 


Изъ альбома пародий. 


Мы—замЪчательный крамольникъ! 

Мы весе безстрашно воспоемъ! 

Кадета, „СтрЪлку“ и разеольникъ, 

Штаны, Андреева и „съем“, 
Беранже, Беранже, 

"Гы кормишь лучше буланже, 

Какой восторгь серавняться съ нимъ, 
Сравняться съ нимъ, 


Въ селЪ „Гнилая Хата“ 
Жили-были три брата: 
Никита, ГордЪй и Петръ — 
По прозванйо „Осетръ*, 
Однажды у тетки Акулины 
Справляли именины, 

ВеЪ перепились 


И подрались. 


Петруха Сравняться съ Веранжёе самим! 

Получилъ въ ухо, Ап! 4ге! языкъ строчимъ стихи поцз, 

ГордЪ 11 цозтет Кор реацеопр $4] е{$, 
Тамъ послЪ принимай хоть хину, 


Свиснули по мордЪ\, 

А НикиткЪ 

Дали подъ микитки, ” 
Такъ, не унывая, 

Жили три брата 

Въ селЪ „Гнилая 

Хата“, 


Беранже, Беранже, 
Ты кормишь лучше буланже, 
Какой восторгь сравняться сЪ нимъь, 
Сравняться съ нимъ, 
Сравняться съ Беранже самим! 


Сперва жуъ признай въ насъ Беранже. 


А. .Т. Лебедевь. 


Ф, КУЛИКЪ. 

ЗАПОВЪДЬ БЛАЖЕНСТВА. 

Всф посты о, братъ мой 
строго 

Соблюдай и почитай. 

Пуще-ягь всЪхъ городового 

Постъ почтить незабывай! 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ. 
СТРАННО... 


Мы живемъ, точно въ снЪ 
неразгаданномъ 

На одной изъ удобныхъ 
планетъ. .. 
Много есть, чего вовсе не 
надо намъ, 
А того, что намъ хочется, 
нЪтъ. 


ПЪСНИ О ПРОВИНЦИ. 


АНАТОЛИЙ ГАССЕЛЬБЛАТЪ, 
1. НА ПОЧТЪЬ. 


(провинщальная картинка). 


Усталые чиновники угрюмы, словно 


ночь, 


СвирЪфпы, точно племя дикихъ 
людоЪждовъ. 


„Я Васъ давно прошу мнЪ, чертъ й 
возьми, помочь! 


— Отрывокъ слышится „пр!ятельской 
бес№ды“. 


Печальный юноша ‘съ лохматой 
головою 


По письмамъ штемпелемъ неистово 
стучитъ. 


Другой — съ лицомъ больнымъ, 
затекшимъ отъ запоя, 


Зловоннымъ табакомъ уже давно 
ДыМитТЪ. 


Поближе къ публикЪ, предъ 
крошечнымъ окошкомъ 


ДвЪ барышни уныло марки 
продаютъ. .. 


ОнЪ печальны и худы, какъ лЪтомъ 
кошки; 


Труду тяжелому въ душЪ проклятья 
шлютъ. 


Вотъ заказныя письма злобно 
принимаеть 


Чиновникъ маленьк!!, — квитанции 
даетъ, .. 
Глаза усталые онъ часто поднимаетъ 
На стр®лку отъ часовъ что медленн › 
ползетъ. .. 


Посылокъ цлый возъ наваленъ у 
стЪъны. 

Ихъ караулитъь „типъ“ съ 
револьверомъ и шашкой. .. 


. . . . . . . . . 


А въ стекла грязныя глядится день 
весны, 


Веселый, какъ дитя въ голубенькой 
рубашк?\ .. 


2. ВЪРНОЕ СРЕДСТВО. 


БездЪлье давить грудь тяжелымъ 
прессом! .. 


Возьму-ка я газету, 

Взгляну, что такъ интересуеть прессу, 

Статью прочту... хотъ эту. 

Читаю съ болью: призраки чумы 

Ползутъ гурьбой сь Востока, 

Пожары, штрафы, образы тюрьмы 

Встаютъ предъ бЪднымЪъ окомъ. 

МнЪ тяжело!.. Какъ все черно 
кругомъ, 


Ка"ь тускло, одиноко! .. , 
... Налью въ стаканъ ямайсюй 
кр&пы!Ш ромъ, 


Напьюсь, засну глубсоко!.. 


СЕРГЪЙ ПОЛИНСКИ. 
ПРОВИНЩШАЛЬНАЯ КАРТИНКА. 


Свинья съ кокетствомъ у забора 


Расхрюкалась. ., Ну, значить, 
пять часовъ 


Орутъ... Въ трактир®, вЪрно, ссора: 


Иду на звукъ знакомыхъ голосовъ. .. 


Бредетъ акцизникъ, дик съ виду, 
Съ своей беременной женой, 

За нимъ—почтмейстеръ, не въ обиду 
Сказать, ползетъ какъ изъ пивной, 
Два купчика, портной, три дамы; 

А вослЪдъ инепекторъ поцатной 
Провинщальной панорамы 

Видъ дополняютъ остальной, 


КОНСТ. ТОМАШЕВСКИ. 
1. ДУМЫ ПОЭТА. 


ЦвЪты— печальная тема 

Къ тому же и риемы не звучны— 

Васильки, тюльпанъ, хризантемы, 

Астры, левкой, туберозы, 

Красныя, бЪлыя розы. .. 
Скучно! .. 

Мечты? Не стоитъ мараться 

На нихъ и въ редакщи скупы. , 

А потомъ, ну развЪ я Надсонъ” 

Все это вышло изъ моды 

ВЪрьте, мечтать въ наши годы 

Глупо. ‚. 


Ругать! Направо, налЪво, 


Такъ что-жъ? СидЪть безъ копЪЙки 
Иль просто пойти на безчинство — 
У кухарки скрасть кацавейку. 


Боже ты создалъ поэта! 
Въ часть угодить! .. Это — Свинство: 


АЛ. ЭНПЕ. 


ПЬТУХЪ. 


Чтобъ ввфренную часть окинуть 
бЪглымъ взоромъ 
Пътухъ взобрался на заборъ, 
Откуда виденъ былъ весь дворъ 
И все, что онъ считалъ подъ 
собственнымъ надзоромъ. 
Какъ будто все благополучно: 
Вонъ тамъ утиный уголокъ, 
Зд\сь размЪстились куры, кто гдЪ 
могъ, 
Тутъ голубь при голубк%№ неотлучно. 
Во ввзренной части все обстоитъ 
благополучно! 
Но вотъ... что это, тутъ въ кустахъ? 


Ну такъ и зналъ! 

Воръ-воробей нахалъ 

СЪлъ въвишню прямо у начальства на 
глазахъ! 


ПЪтухъ, 
Чуть возмущенный сдерживая духъ, | 
эталъ тутъ же про себя готовить рЪчь 
Чтобъ дерзкаго распечь, 
И только ротъ открылъ, чтобъ говорить, 
Какл, первый пылъ его остылъ; 

г бей локъ былъ!) 
(Улгь больно воробей-то жа 
Подумалъ и рфшилъ отечески сначала 


пожурить. 
— „Послушай, милый мой!—сказалъ ему 
пЪътухъ, 
— Ты знаешь, воровство — велищй 
гр%№хъ! 


Тъмъ паче, коль свершилъ его ты на 
глазахъ у всЪхъ. 


Коль хочепи, Ъеть—ловилъ-бы мухЪ!.. 


Но воровать! ?! 

Когда бы я 

Не пощадилъ тебя, какъ воробья, 
ТебЪ бъ не сдобровать! 

За кражу дерзкую судить 

Я буду какъ отецъ; 

Но даже на плохой конецъ— 

ТебЪ придется голову срубить!“ 
Пътухъ повыеилъ на полтона 

И только лишь сказать усп®лъ; 

— „По везмъ статьямъ закона“... 
Какъ воробей вспорхнулъ и улетёлЪ. 
"Го видя, напгь герой задумался глубоко: 
„Оно конечно... какъ сказать. .. 


По всЪмъ статьямъ пришлось бы 
наказа `ъ. 


вииитя такъ 


А все же жаль, что х 
высоко! 


ТОДДИ. 
иДилЯ. 


У воротъ поповна, 
Съ ней семинаристъ, 
„Барыню“ любовно 
Жаритъ гармонистъ. 
Вотъ сама дьячиха 
Вышла на крыльцо— 
Экая франтиха. 

Съ камешкомъ кольцо, 
Старый поцшъ вздыхаетъ, 
"шить попадью, 

Снова вспоминаетъ 
Молодость свою— 

„Гы была поповна, 

Я семинаристъ!* 
„Барыню“ любовно 
Жаритъ гармонистъ. 


Н. Гроссе: 





Кричать, что и воздухъ здЪсь спертый, 


Что дЪвицы лишь полу-дЪвы, 
Дамы глупы, а мужчины 


Все дураки и кретины, ., 
Кь черту!,. 


ванный самотипъ со значкомЪ — 
здЪшн инструкторъ. Смотри, 
какъ умЪетъ онъ вертЪться на 
одной ногЪ. Говорятъ, что это 
чрезвычайно трудно и что за 
этотъ трюкъ онъ пользуется все- 
общимъ почетомъ и уважешемъ 
оть воЪхъ трэчниковъ и всЪ 
добровольно подчиняются ему, 
когда онъ командуетъ: „СлЪва 
направо!“ 

Или: „Справа налЪво!“ ... 

— Такъ, если вдуматься, и въ 
политик. Каждая партя кри- 
читъ о свободЪ. А на самомъ 
дЪлЪ надЪфваетъ на себя ярмо 
партной тЪеноты. Токуетъ на 
парт1йномъ току, а сама все при- 
сматривается къ своему инструк- 
тору, умфющему вертЪться на 
одной НОГ... А инструкторъ 
покрикиваетъ: „Справа налЪво!“ 
или: „СлЪва направо!“... 

Но баронъ, не слушая моей фи- 
лософ!и, произнесъ: 


Рисунки Маркиза В, Оль-де-Мара. 





ности скетингь ринкъ гораздо 
удобнЪе, чЬмъ танцы... 

— Да, вЪдь, это тЪ же танцы. 
Въ скетингв соединяются всЪ 
виды любовнаго спорта... Съ 
одной стороны чЪмъ это не конь- 
ки! Съ другой, чВмъ это не тан- 
цы! ЧЪ№мъ это не аэронавтика. .. 
Смотри, какъ полетвлЪ этотъ тол- 
стякъ, совеЪмъ, какъ анаторъ,— 
чуть-чуть шею не свернулъ. 

— Ахъ, какъ я завидую имъ! 


сопы. и онъ получитъ возмож- 
ни сть Также легко и быстро 
сгользить по воздуху, какъ сей- 
ч.съ по землЪ... И первымъ бро- 
тся на аэро-ринкъ Амуръ, а 
 НИМЪ ВСЪ... 

— Почему Амуръ? 

— Да разв ты не знаешь, 
ч0 самый заядлый спортемэнъ 
вь Мфз Амуръ. Вспомни: какому 
гу больше всего служитъ 
‹портъ конькобЪжный? Амуру!— 





НААЪ МЫ СЪ БАРОНОМЪ ПОБЫВАЛИ НА СКЕТИНГЪ! 


— Сразу видно, что Европа!— 
сказалъ баронъ: — ВЪшальщики 
таке вЪжливые. Даже на вы. 

— Да, не то что въ консерва- 
тори, гдЪ съ одного посЪтителя 
норовятъ двЪ шубы содрать. 

— Да и едираютъ двЪ; во пер- 





выхЪ двугривенный „за сбереже- 
Не платья“—это до спектакля, а, 
затЪмъ двугривенный „за хране- 
не платья“—это ужъ поелЪ спе- 
ктакля. 

— Было бы правильнЪе взи- 
мать сперва за хранене, а по- 
томъ ужъ за сбережене. По- 





тому что можно хранить, но не 
сберечь. 

— Какъ можно беречь, но не 
сохранить. .. 


— МнЪ нравится, что и деньги 
здЪеь не требуютъ впередъ, какъ 
въ „Новомъ“... Прятно созна- 
вать, что ужъ по одному наруж- 
ному виду ты заслуживаешь кре- 
дита въ двадцать копеекъ сере- 
бромъ... 

— Ты забываешь, что это не 
ты по наружному виду заслужи- 
ваешь кредита, а твоя шуба, ко- 
торая остается въ рукахъ у этихъ 
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висфльниковъ. ВФрятъ не чело- 
вЪку, а шубЪ. 

-- По твоему, выдаютъ подъ 
первую закладную шубы. Но тогда, 
я имЪю право требовать допол- 
нительную ссуду.. 

Мы подошли къ касез. 

— Интересно, на колеси- 
кахъ ли кассирша. 

— Я увзренъ, чтокассиры 
первые начали учиться на 
колесикахъ. Можетъ быть 
они и изобрЪли. 

— А по моимъ свЪДЪШямМЪ, 
колесики изобрЪтены рус- 
скимъ полотеромъ Иваномъ 
Зобатовымъ. Ему надоЪло 
прыгать по паркету на ще- 
тинЪ. Вотъ онъ и придф- 
лалъ къ щеткЪ колесики, 
а потомъ свое изобрЪтене 
продалъ за мильонъ двЪсти 
тысячъ фунтовъ стерлин- 
говь американскому пра- 





вительству подъ  названемъ 
„щетинъ“, т. е. средство, зам%- 
няющее щетину, какъ мозолинъ— 
средствозамВ няющее мозоли, Аме- 
риканцы прибавили къ слову „ще- 
тинъ“ слово „ринкъ“, что значить 
колесики и пустили на м!ровой 
рынокъ. Конечно англичане не мо- 
гутъ произнести слово „щетинъ- 
ринкъ* какъ слЪдуетъ и произ- 
носятъ „скетингъ-ринкъ“, И это 
еще спасибо, что „скетингь“ вее 
таки похоже на „щетинъ“. А не 
то вЪдь ты знаешь, какъ они ко- 
веркаютъ гласныя. 

— Да, гласнымъ не житье въ 
Англи. Одинъ мой знакомый, по 
фамиЛи Абель, пр №халъ въ 
‘Тондонъ. Съ удивленемъ замЪ- 
чаегь, что всЪ словно сговори- 
лись, зовутъ его Эбель. Тогда 
онъ, чтобы доставить британцамъ 
удовольстве, заказалъ себЪ дру- 
гя визитныя карточки и на нихъ 
проставилъ Эбель. Къеще боль- 


шему его изумленю, его стали 
звать Ибель. „Можетъ быть для 
англ йскаго уха Ибель звучитъ 
красивЪе?“ подумалъ Абель и на- 
печаталъ на карточкахъ Ибель... 
Тогда все стали его звать А й- 
бель... Тутъ онъ плюнулъ, .ра- 
зорвалъ всЪ карточки и вернулея 
въ Петербургъ... 

.. Удивительная путаница у 
нихъ вЪроятно происходить во 
время парламентскихъ выборовъ. 
У насъ въ вид исключеня пи- 
шется Аронъ, а выговаривается 
Александръ и то какая катавася 
тогда поднялась! А у нихъ это 
правило: пишется Аронъ, а про- 
износится Александръ. Не даромъ 
они принуждены во время вы- 
борной кампани писать на всЪхъ 
заборахъ и на саженныхъ плака- 
тахъ имя своего. кандидата са- 
женными буквами! 

— А у насъ этого нельзя дЪ- 
лать даже петитомъ. 

Баронъ нагнулся къ окошечку 
кассы: 

— Барышня, пожалуйста два 
созерцательныхъ билета. 


— Какихъ? 

— Наблюдательныхъ. Мы не 
кататься пришли, а только по- 
смотрЪтЬ. 


— У насъ всЪ билеты одина- 
ковые. 

— Очень жаль. 

Словно шумъ прибоя доносился 
съ трека: характерный звукъ ко- 
лесиковъ, рьжущихъ асфальтъ. 





Зрзлище поучительное. 

Залитый электричествомъ залъ 
переполнень — элегантнЪйшими 
представительницами прекрасной 
половины рода человЪческаго, 

Вереница ихъ, словно сказоч- 
ныя феи, одна за другой подъ 
звуки оркестра ошеломительно 
быстро и поразительно плавно 


скользя, проносятся мимо наст, 
обдавая холодкомъ, 

И въ этомъ дуновени холодк: 
слышатся самые разнокалибер 
ные брокары. 

— Чортъ возьми, какъ хорошо 
Сразу тутъ пища и для зр$нИя, 
и для слуха, и для обоняния... 

— Встанемъ въ сторонкЪ... г 
не то и для осязан1я получится... 

Мы встали у барьера въ пол 
ной безопасности отъ налета ка 
кого нибудь угорЪзлаго молодог 
оригинала. 

— Вотъ чему предстоитъ ве 
личайшее будущее!.. Проблем! 
движеня разрзшены въ скетин. 
гахъ блестяще. Смотри, напри 
мъръ, на эту дЪвчурочку въ фю- 
летовой чалмЪ, какъ быстро оне 
летитъ, почти не дЪлая ника. 
кого движен]я ногами. Да и всф 
эти типы и типессы кажутся непо- 
движными статуэтками, прикрЪ 
пленными въ движущемуся столу. 

— Какой гордый и независи- 
мый видъ у большинетва. 

— Какъ же имъ не гордиться‘ 
ВЪдь они понимають отлично, 
что будущее принадлежитъ имъ 
Пройдетъ нъЪсколько лЪтТь и 
улицы нашихъ городовъ преоб- 
разятсея, — будутъ предотавлят! 
изъ себя сплошной асфальтовый 
трэкъ. И по нимъ, дзЗловито 
скользя, полетятъ на колесикахъ 
старики и дДЪти, богачи и ни- 
ще, люди и животныя... Да, да, 
да, у лошадей вмЪето подковъ 
будутъ колесики! У кошекъ и 
собакъ на ногахъ колесики! Лишь 
только родится человЪкъ, еще 
не научился ходить, а ужъ къ 
ножкамъ и ручкамъ придзланы 
колесики и вотъ на четверень- 
кахъ скетингуетъ дитя!.. 

— Ты преувеличиваешь! Ске- 
тингь-ринкъ не успЪетъ раз- 
виться, какъ на смЪну ему при- 

деть какой нибудь другой оче- 
редной спортъ, ну хоть аэро- 
ринкъ что ли... Къ человзку 
придЪлаютъ каюе нибудь жиро- 


собираются на токъ, который на- 
гывается катокъ и токуютъ! А 
‚елосипедизмъ! Да попробуй за- 
’ретить совмфстныя прогулки 
:о всевозможные самые отдален- 
'ые закоулки парочкамъ, и вс 
‚гелосипедныя фабрики прого- 
рятъ! А автомобилизмъ! Запрети 
годносить кокоткамъ авто и лоп- 
‚уть всЪ шинныя фабрики! А 
из лопнутъ развЪ кинематографы, 
‹‘’ли туда не пускать пары! 
‚апрети совместное токоване 
‹‹етинрингистовт, обоего пола и 
а трэкъ калачемъ не зама- 
вишь... Смотри: словно зачаро- 
'анные, словно загипнотизиро- 
‚анные скользятъ одна за другой 
гары и одиночки, скользятъ по 
‹виженшю часовой стрЪлки во- 
‘ругъ невидимаго центра... При- 
‘‚мотрись, развз ты не видишь 
въ центрЪ стоитъ Амуръ,—тоже 
на колесикахъ, и дирижи- 
руетъ!.. Все быстрЪе да быстрЪе, 
‚се нервнЪе да нервнЪе... Смотри, 
‘то то хлыстовское, разнузданно 
‘ладострастное въ этомъ пья- 
‘омъ вихрЪ... Какъ самовосхи- 
цены лица... Вонъ обнялась пара... 
онъ еще... Еще... Наблюдалъ ли 
ы когда нибудь, какъ на закатЪ 
‘олнца въ воздухЪ комары то- 
‘уютъ... Тоже вотъ такъ кру- 
катся вокругь невидимаго цент- 
а, тоже подъ дирижировашемъ 
'хъ комаринаго амура сцЪп- 
1иваются въ пары, расцфпляются 
д опять сцзиляются и все 6Ъ- 
шенЪе и бЪшенЪе кружатся, кру- 
катся, хлыетовствуютъ... 

— МнЪ завидно имъ! 

— Кому? Комарамъ? 

— НЪтъ... Вотъ этимъ... Смотри, 
ая хорошенья дЪвчурочки. .. 
лмотри, какъ онЪ умЪють себя 
гоказать. .. 

— Для самоопредзленя лич- 





Какя они всЪ счастливые. влю- 
бленные, веселые!.. Кто хочетъ 
видЪть счастливыхъ, пусть отпра- 
вляетея на скетингъ ринкъ. Это 
земной рай... 


— И подумать, что въ корнЪ 
всего этого — щетина! 

— Какая щетина? 

— Свиная. 





— Для нихъ и земной рай не 
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не ие 


заманчивъ, если тамъ н%тъ коле- 


сикоВЪ. : 
— 0, я ув$ренъ, что они рай 
представляють себЪ въ видЪ 


— Ты разв забылъ о полоте- 
рЪ ИванЪ Зобатовомъ... 

— Ахъ да... Ну, откровенно 
говоря, въ корнз большинства 
челов ческихъ изобрЪтенйй, осо- 


громаднаго лазурнаго трэка... 
И какъ бы ни былъ безконечно 
великъ этотъ трэкъ, они, все- 
таки, облюбують на немъ неболь- 
шого даметра кругъ и будутъ 
тЪъениться, толпиться, токовать 
на немъ!.. Будущее принадле- 
жить не громаднымъ  трэчи- 
щамъ, какъ на Марсовомъ полЪ, 
а маленькимъ трэчкамъ, какъ 
на Невскомъ, 100. Потому что 





бенно политическихъ, 
СВИНСТВО. .. 


лежитЪ 





-- ВеЪ челов чесыя дВла дъ- 
лятся на двЪ категор!и: на дЪла, 
въ которыхъ зарыта собака, и 
на дЪла, въ которыхъ зарыта 
свинья!—баронъ произнесъ этотъ 
афоризмъ съ удивительно глубо- 
комысленнымЪъ видомъ. 

Ноя, откровенно говоря, до сихъЪ 
поръ еще не разобрался: глубо- 
комысленно это, или глубокобез- 
емысленно. 


Графъ Бенгальскй 





ИЗЪ „ННИГИ БЫТЯ`. 


ВИЗИТЕРЫ. 


У маленькой Нинетты 
Хорошеньюй гусаръ. 
У маленькой Нинетты 
И фракъ и эполеты- 
Гусаръ и комисаръ. 


это громадное заблуждене ду- 
мать, что человЪкъ ищетъ сво- 
боды... Человзкъ ищетъ тЪс- 
ноты! Каждая новая человЪче- 
ская свобода это, въ сущности 
говоря, новая замаскированная 
тьенота... Первое, что придумы- 
ваетъ человЪкъ для тзеноты, это 
инструктора. КромЪ невидимаго 
первоинструктора. А тутъ есть 
еще инструкторы видимые... 
Вонъ смотри, этоть энглизиро- 


Задумчиво и чинно 

Предъ яркимъ камелькомъ, 
Задумчиво и чинно 

Сидятъ они невинно— 
Юнецъ со старикомъ. 
Нинетта посрединЪ 
Цвтущая, какъ макъ. 
НинеттЪ посрединЪ 

Гусаръ въ майорскомъ чин 
Ногою жметъ башмакъ. 


Носъ чувствомъ христанства 
Безмолвна и кротка 
Нинеттъ кидаетъ чванства 
И съ чувствомъ христанстга 
Глядитъ на старичка. 
Багровый отъ блаженства 
Во фракЪ старичекъ, 
Багровый отъ блаженства 
Онъ ей до совершенства 
Изслфдуетъ... чулокъ. 

Но мило и невинно, 

Какъ будто ни.при чемъ, 
Вотъ такъ они картинно 

И мило, и невинно 
БесЪдуютъ втроемъ! 


А. Масаиновъ. 
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ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ВОСЬМОЕ, 


Итакъ, мы ознакомились съ 
ямбомъ одностопнымъ, двустоп- 
нымъ, трехстопнымъ и четырех- 
сТоПныМЪ. 

Теперь перейдемъ къ пяти- и 
шестистопнымъ ямбамъ — раз- 
мЪрамъ, особенно излюбленнымъ 
старыми поэтами. 

Какъ гладко у насъ шло дЪло, 
когда мы хотзли получить четно- 
стопный размЪръ. 

Стоило только переписаль одно- 
стопный: 


_ — Какь Днфпрь 


-_ Хорошъь 
- Когда 
— — Онъ мчить... 
Или такъ: 
— — - — Какъ ДнЪзиоръ хорошъ 
— — - — Когда онъ мчитъ 
Или такъ: 
м ние Зы зе ый ыы. ый а Какъ ДнЪфпръ 


хороигь, когда он мчитъь,.. 


И было складность, гладкость, 
музыкальность, — и цезура сама 
собой появилась, когда нужно. 

А попробовали мы такимъ же 
образомт, получить нечетностоп- 
ный (напримЪръ, трехстопный) 
ямбъ — и получилось нЪчто тя- 
желое, скрипучее (см. № 25). 

Еще неуклюжЪе окажется этотъ 
же образецъ, переписанный въ 
пятиетопный ямбъ: 


Какъ ДнЪиръ хороипгь, когда онъ 
мчитъ черезъь 
Л%еа и горъ стада своей воды 
НЪмой просторъ. Ни веплескъ р%ки, 
ни рябь 
На ней Глядишь впередъ, идетъ 
иль нЪтъ, 
Ея стекла и даль и ширь. Онъ весь 
Горитъ, какъ путь зеркалъ безъ мЪръ 
въ длину 
Безъ мфры въ ширь, В1яеь змЪей 
бъжить 
Онъ въ мШфъ.., 


ГдЪ секретъ нескладности этого 
размЪра. 

ВЪдь, казалось бы, мы по воЪмъ 
правиламъ искусства сложили 
его изъ одностопныхъ ямбовъ? 

А секретъ вотъ въ чемъ: 
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Въ каждой фраз слова не 
равноцЪнны. 

Когда вы говорите: 

— Я люблю тебя!— 
вы непремфънно дЪлаете ударе- 
не на одномъ изъ этихъ трехъь 
словъ, произнося 


Или: 
— Я люблю тебя. 


Или: 
— Я люблю тебя. 


Или: 

— Я люблю тебя. 

Каждая изъ этихъ трехъ инто- 
нацй окрашиваеть фразу въ 
другой тонъ. 


1) Я люблю тебя! 


Это звучитъ гордымъ, само- 
увЪреннымъ мажоромъ: 
— Тебя любитъ такая вели- 


чина, какъ я. 


2) Я люблю тебя. 

Это звучитъ лирическимъ ми- 
норомъ: 

— Я тебя люблю, знаешь ли 
ты. что Такое значить люблю, въ 
какую бездну радости и муки 
бросаетъ это слово! 


3) Я люблю тебя. 

Это опять мажоръ, но потеряв- 
ПИЙ эготическую окраску: 

— Я люблю именно тебя, моя 
гордость, моя радоеть, мое еча- 
сте, моя Ты! 

— Я люблю 
тебя! 

— Я люблю тебя и ни на 
кого не промЪняю тебя. 

— НЪтъ бога, кромЪ Тебя ия 
пророкъ Тебя! 

Попробуйте произнести „я люб- 
лю тебя“ безъ выдЪленя какого 
либо изъ этихъ трехъ словъ. 

Вамъ не удастся. 

Вы непремЪнно выд%лите инто- 
нированемъ то слово, которое 
по вашему мнЪн важнЪе. 

И если въ стихахъ стихотвор- 
ное ударене не упадетъ на это 
слово, ваше ухо будетъ возму- 
щено. 

Наприм®ръ, если по вашему 


тебя и только 


ЕТ ЩЕБУЕВА 


По дьламь редакции и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
`буевь, принимаю посътизтелей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. Шо примъру прежнимжь льть приглашаю 
ани, являющижся ко мнь сё разоблаченгями в жалобамц, 
запасаться свидьтелями и документами. Голословнымь 
завьренямь ие будеть дано ильны. Изь 27 судебнымь про- 
цессовь иною, какь автором „Негативовь“, выцграно 26 
именно всльдствти зпого, что мон статьи были ВСЕГДА 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


мнЪнйо по смыслу слЪдуетъ вы- 
дълить люблю, и въ стихахъ 
должна на немъ придтиесь вер- 
шина ударенйя стиха (строки): 


Я люблю тебя 
Душа-дфвица. 


И варанты: 


Я тебя люблю 
Душа-лфвица, 


Или: 
'Гебя я люблю 
Душа-дфвициа. 
Или: 
Люблю я тебя 
= Душа-дЪвица 
будутъ глубоко возмущать чут- 
кое ухо. 


Въ каждомъ стихЪ (строкЪ)есть 
одно главное ударен!е. 

Въ народномъ стихЪ, какъ 
только что приведенный, онъ 
какъ разъ въ серединЪ стиха, 
т. е. на третьемъ слогЪ отъ на- 
чала (или весе равно оттъь конца): 


Я люблю тебя 


— 


И это ударене такъ ярко, что 
затмфваетъ веЪ прощя удареня: 
Вы слышите не 


=_=—:. ` ‚ аи „ 


а именно 


— — ноочна — —- 


И это ударене до такой ете- 
пени деспотично, что въ угоду 
ему въ народномъ стихЪ прези- 
раютея всЪ грамматичесяя уда- 
ренйя. 

НапримЪръ, въ стихЪ 


Душа-дЪвица. 


— — = — 


Народному поэту безразлично, 
что полуударене въ словЪ „ду- 
ша“ приходится на у. 

Онъ какъ бы оставляеть его 
вовсе безъ удареня. 

Каждое слово, попадающее въ 
этоть акустический фокусъ, за- 
гораетея необычнымъ свЪтомъ 
и горе тому „народному“ поэту, 
который подставить подъ этотъ 
енойь лучей незначительное 
елово, предлогъ, или союзъ, 






‚о1ное стихотверене дальше, 
ы замЪтимЪ, что ни одно логи- 
‹‹0е ударен!е не совпадаетъ 
‚ концомъ строки. 

› оть оно и написано по трех- 
олному, а хочется прочитать 
го двухстопно! 























Особенно отличаются въ этех 
случаЪ начинающие поэты, ухи 
тряюцйеся сплошь и рядомъ т 
кимъ удяряемымъ словомъ сд 
лать даже такую ничтожноет 
„для соблюдешя размЪра“ вета 
ляемую ими, какъ ужъ. 
„Ужами“ у меня всегда полн 
редакцюнная корзина. 

Въ безцезурныхъ бЪлыхь ст 
хахъ (не народныхъ размров 
наиболЪе яркимъ словомъ 
жется послЪднее въ стихЪ. 

Въ нашемъ же трехстопном 
ямбЪ (см. № 25), составленнь и 
нами механически на концЪ пр! 
шлиеь тая слова, которыя п 
смыслу ударяемы быть не могу" 


Какъ ДнЪпръ хорошъ когда... 


Слово когда отрывается ог 
СЛОВ ОНЪ МЧИТЪ, ВЪ Ко 
рыхъ центръ тяжести, и поэто.! 
первая же строка нашего сти’ о 
творен1я виситъ въ воздухЪ, по 
изводитъ впечатлЪШе незакон 
ченное, уродливое, безвкусно 


Онъ мчитъ черезъь лЪфса, 


Эта строка была бы прави-ль 
ной, если бы была самодовл1 ю 
щей, а не оторваннымъ отъ свое г 


когда придаточнымъ предло 
женемъ. 
За то совсЪмъ невозможи 
строка. 


И горъ стада своей 

Туть своей 
ВОДЫ. 

А кромЪ того эта строка, вгя: 
тая по отдЪльности, лишен 
смысла. 

Вь предложенНи „мчитъ ч .. 
резъ лЪса и стада гор 
нБмой просторъ 
воды“ ради стиха сдЪлана н* 
уклюжая перестановка: 

вмЪето „черезъ стада горъ“. 
взято „черезъ горъ стада“ да 
еще отдЪленное дремучими „лТ- 
сами“. 

Нельзя такъ отодвигать зави“ 
сящее слово отъ предлога, оть 
котораго оно зависить. 

Воды нЪмой просторъ, 

Эта’ первая безукоризненная 
строчка. 

Анализируя это также иску. 
ственно полученное нами трех: 


оторвано 01 


УЧИТЪ", 
торъ"... 
, не послЪ 






д добытый нами столь же ис- 


пятистопный ямбЪъ, 


„с 


тада", 


по своей 


“д 
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о‘ется читать четырехстопнымъ. 
перевести 
оЛ№ значительныхъ словъь — 


дыхане 


„про- 


Ф 
р 









=: 


незначительныхъ, 
отавшихъ случайно въ пятыя 
т›пы. 

Геперь понятна главная при- 
ина беззвучности и 
сети нашихъ искусственныхъ 
убовъ. 
Четностопное 
од стихотворене мы насиль- 
твенно превратили въ нечетно- 
топное, — ничего не вышло. 

Я сказалъ уже, что въ каждомъ 
тих% (строк) одно слово должно 


неуклю- 


при- 


р й у 


| | | УТУ ОТ ОМА: 





звучать звучнЪе другого, по- 
тому что одинаково  звучныхъ 
словъ во фразЪ нЪть и вся му- 
зыка стихосложеня состоитъ въ 
чередовани слоговъ ударяемыхъ, 
полуударяемыхь и неударяе- 
МЫХЪ. 

Какая же музыка можетъ быть, 
если весь стихъ (строка) со- 
стоитъ изъ одного двусложнаго 


слова! | 
Оть скандированйя такого одно- 


сложнаго ямба (и хорея тоже) 
получается не музыка, а бара- 
банная дробь. 


Незначительныя, безударныя 
слова (черезъ, своей, на 
ней, ея ит. д.) должны тутъ 


получать такое же удареше, какъ 
и значительныя, потому что тЪ 
и друмя одинаково составляютъ 
цЪлыя строки! 

Это противно здравому смыслу. 

Вотъ почему нашъ одноетоп- 
ный ямбъ въ чтени сливаетъ 
строки попарно и звучитъ‘ какъ 
двустопный. 
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КОНКУРСЪ РОМАНСОВЬ 
ВЪ 24 ТАНТА. 


п о ино моно 


ПТУ И О ОЛОВА 


не было бы, если бы 
каждое слово ‘было одинаково 
значительно, если бы поелЪ ка- 
ждаго ямба можно было бы поста- 
вить точку. НапримЪръ: 


Этого 


Луна. 
Балконъ, 
Она 

И онъ. 
Уста. 
Глаза. 
Мечта. 
Слеза, 


Это дЪйствительно. по самой 
своей природ одностопный ямбъ! 

Но разв онъ музыкаленъ, 
развЪ пЪвучъ и красивъ этотъ 
съ технической стороны безуко- 
ризненный, породистый,  одно- 
стопный ямбъ! 

Строка слишкомъ коротка, 
слишкомъ лапидарна, чтобы быть 
музыкальной. 

Теперь остается произвести 
послЪднйй опытъ, — превратить 
нашь учебный прим8ръ въ 
шестистопный ямбъ. 


Какъ Днвиръ хорошъ, когда онъ 
мчитъ черезъ лЪ№сА 


И горъ стада своей воды н®мой про- 
сторъ. 


Ни всплескъ р%ки, ни рябь на ней, 


Глядишь впередъ; идетъ иль нЪтъ ея 
стекла, 


И даль и ширь. 


Довольно! РазвЪ 
вы не слышите, что въ каждой 
строк противъ вашей воли по- 
явилось по двЪ цезуры: 


Довольно! 


Ч} 226 ‚— || | -—- | 


Иначе говоря, нашъ шестистоп- 
ный ямбъ опять читается, какъ 
двуетопный! 

Такъ устойчива природа стиха. 

И между тВмъ есть уши, кото- 
рыя ее не могутъ разгадать! 

Ихъ обладатели похожи на 
дирижера, который польку сталъ 
бы дирижировать на три чет- 
верти. 
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лично представляете собою. литератур- 
ный авторитетъ — Вы не имЪете нрав- 
ственнаго права. 

Съ совершеннымъ почтенемъ 

Н, Цълыковски!Й. 
Москва, Правлене Московско - К1ево- 
Воронежской ж. д., Чистые пруды, 
домъ Правленя.“ 


„Быстро-струйныя зарницы 

„Съь пъенью радостно- 
проклятою 

(Можно-ль пакостить страницы 

Такой пошлостью завзятою). 

„ЕЙ внимала ты лучистая 

„Серебристо-поц®луйная“. .. 


сознаться въ, этомъ передъ Полей 
Зубрицкой и Казей Юргелевичъ, 
у меня не только нЪтъ ЛЬВИНОЙ 
гривы, но и вообще на головЪ 
волосЪ гомеопатически мало. 
305) Вл. Бублику. Взялъ 
„Часы идутъ“ и „Тфни города“. 


м. м . 
и Рау. ее 4) 


не ка. ИЕР д 
с ( 


са 
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Пр!емъ новыхъ стихотворен!йЯ 
прек 8 
Р рекращенъ. Не смотря на исключительную неудачность -н заходите Познахомимся, — 306) (Ерунда вфдь это чистая 
И. Давидову. Я это тоже за Или-—наглость слова—буйнаяй Отъ души поздравляю Правлен!е 
Ни Московско-КЛлево-Воронежской желЪз- 


конкурса, прем!я вс 
урса, пр е же будетъ присуждена одному изъ конкурентовъ не позже № 31 „Весчь А. 1 и 
». омЪ того см, з 
мътилЪъ. А кр За эстетику я ратую, 


— `, Шумской, 
а в а тЫ и „Мо- ВЪдь нельзя-жъ ее губить! 
ре“... темы избиты. Слова скучны Не разбить бы надо статую, 
и стары.—308) Е. Валентин. А... У автора отбить 
Мин!атюрки черезчуръ незначи- Его жалюя стремленя 
тельны. — 309) Николаю Д. Декадентамъ подражать, 
„Скрипка“ блздна—310) Н. Ц%- Ир—для общаго глумленя 
лыковскому. Критикъ-буффъ Р%чь родную искажать! 
вы, воть кто. Ну что-же, пусть (6) Бго-же (Посвящене „7. Богацкой, 
вапть комичесюй выходъ ещс которую я искренно сожалЪю). 
о ВОВЕ РЕ „Прилетаютъ, расходятся прочь 
я ; ерне-незримые звуки... 
о роомаериныю 2 08 Шо ная ихо-з нь здная нь 


ной дороги съ веселымъ и остроум- 
нымъ агентомт,!—311) М, Лиск!еру. 
„Доришь“, „иъ страны мои“/г. вотъ: и 
всЪ „новыя слова“, которыя я нашелъ 
пъ вашей „Весн\Ъ“.—312) Петру Ка- 
лашникову. Что это съ вами вдругъ 
едЪълалось: 

ЦвЪты лунистыя пучисто 

Дома обвфшали лунясь, 

Пятн®ютъ блики серебристыя 

На окнахъ лунностью см\ясь. 

Горятъ дома, лучится сонныхъ 

Дворовъ виднфющая жиль 

Волниво улицъ окрылённыхъ 


3. ГОРЕ-ПОЭТЪ. Строчу я фельетоны 

Въ копФечной газет 

И все пока ‘я вижу 

Лишь въ фельетонномт свЪт№. 
Пишу всегда стихами, 

Слагая ихъ въ куплеты, 

На злобы дня всегда я 


Даю свои отвЪты. 


Все о мамонЪ помышляя, 

Мы жизнь животную ведемъ|., 
Другъ другу ножку подставляем”. 
И рады, если врагь упалъ. .. 
Го—сощальной называемъ 
Борьбой за лучпИй идеалъ!.. 
Когда жъ страдаютъ, восклицаем 
„Куда теперь мы вс% идемъ,. .“ 

Г зло бичуемъ, порицаемъ, ‚, 
Такъ жизнь духовную ведемъ|.. 


Сижу у моря 
ВИ жду погоды. 
9 Силетаю риемы, 
В Слагаю оды. 
35 Въ карманЪ пусто, 
О О И Въ душЪ уныло, 

| Въ желудкЪ чисто, 
На сердцЪ мило. 
Творю всечасно, 





1. „НАПЛЕВАТЬ“. 6. СОВРЕМЕННАЯ ЛЮБОВЬ. 


Я родился на свЪть Творю обильно, 8 
Улеь тому двадцать лать Страдаю много, Я боюсь разсказать, какъ „органа независимыхъ писате- : в , 
}. »› УГЬ . вул ” < 1 МУКИ”... ИТ. Д 
ао м ны Желаю сильно. ‚ тебя ь Весна пришла ненастная, лей“ и съгрустью опять конста- мои горы. МУН + : Плыветъ разорванная быль. 
Н о > р къ изрекать: Я б люолю. Я боленъ не хочу любить тирую — „полную незави- Мечта садовъ, небесъ ца тенье, 
„Наплевать“, оюсь, что векружу я головку т у ‚ ру ”, Я боюсь... не поможетъ и ночь Узыбка бсолночная крышу 
И на все я плевалъ тво а орестнаи, и нВкоторыхь ИЪ М ыслобфс1и вопль разогнать; И, : Е 
} 4. ПОСВЯЩАЮ МНОГИМЪ РЕДАКТО- К ®) Ну, какъ тутъ угодить? нихъ—отъ здраваго смысла я ; Порханье. Крики. Ропотъ. Пфнье... 
И заботъ я не зналъ, РАМЪ оль начну о любви я съ тобой Сэ угод ь : Но... должны Вы, редакторъ помочь: Раздум млзющая слышь 
И сказалъ я, когда потащили вЪнчать: у говорить, Н рдитая все дуешься, пены Отъ „журнала“ его отогнать . 
е хочешь говорить, Если вы намфрены такъ кривлять- 
7) Владим!1ръ Нарбутъ (ЛУна- ся, лучше и не присылайте мнЪ ва- 


Значитъ, деньги хоч 
о у У тебя получитъ. 
Выль песчастень мой брань ы несъ редактору разсказъ. Я боюсь разсказать, какъ я деньги 
(Часто волутей маны рее было въ первый разъ... люблю 
р , слЪ ужъ ни раза Разговоромъ такимъ 
р > Е ие а Я не отнесъ разсказа, Ахъ, вы намъ о НУ р" 
1 ть, Редакторъ слишкомъ былуъ суровъ гово т 
И крикнулъ мнЪ безъ дальнихъ словъ: Покажи лишь мнЪ чекъ и шь 
„Голубчикъ, пощадите, м горитъ 
„И... больше не пишите“. Если есть у тебя безграничный | 
ЕЙ-еЙ, разсказъ мой не былъ плохъ. 


НапримЪръ: 
тик5). шихъЪ стиховъ. 


ре Дрожатъь как!е-то нездЪин!е 
о - 3; : ы 
ав Ее. В а нь п%звы влажныхЪъ Объ каждой книг», получен- 
аа голосов Ъъ ной Редакщею „Весны“, бу- 
детъ данъ отзывъ. 


ря „На хуторахъ сонъ сваленъ 
Поступили сл дующ книги: 


И небо лазурное въ 

ии дремо... 

одного частнаго коллекщонера имЪфется вотъ : Г 
я Е “ ви „Скулятъ и подвиваютъ псы“... 

Игорь-СЪверянинъ „Ивица Лил 

попей Сарона“. СПБ. 


Потомъ взасосъ цфлуешься 
И просишь все забыть. 
Порой и вовсе нервная: 
Не знаешь и вспылишь, 

А послЪ станешь блЪдная 
Съ компресами сидишь. 


„Наплевать“. 


„Наплевать“. 


2. ТОЖЕ ЮРИСТЪ. 


ЧЕЛОВЬКЪ. эта картина, принадлежащая несомнфнно кисти кал 


Ахъ зачЪмъ меня учили 
очень хорошаго мастера. Внизу имФется вотъ ... Кажется 
Р Р у Съ улыбкой читаю и... ка Отъ столь стилической красы 








Юридическимъ наукамъ: т кредитъ— Ч 

` р о знаютъ люди, видитъ Богъ, : еловЪкъ! будь человЪкомъ! 

ТАмеь, клянусь, въ меня вселили Его редактор о а. хо: де предъ тобой устоитъ. Гордо голову поднявъ, та‹ая подпись. Не можетъ ли кто нибудь отв$- мн\, о осел АНИ паи че и 

Страсть большую къ разнымъ штукамъ. — Въ корзинку сразу онъ попалъ анк солидный лежитъ Ты шагай— все жь—въ ногу съ въко ФТИ Ь, Какъ имя художника, творца этого портрета. что шелъ онъ „съ Крестовскаго“ е только вы Иванъ Лукашеь „ЦвЪты ядовитые“. СПБ. 

Зная вексельное право, у ба капиталъ Пользу онаго познавъ пьяный, я з в и; Травата „Восторги Любви“, пов. К-во 

Фабрикую векселя я , да я совсЪмъ предъ тобой Помни каждую минуту Гдь съ®полночи онъ неустанно все о рее — Б.М. Москва. Ц. 35 к и. 
спасовалъ. Мудрость древнихъ и познай: пилЪ ооо Завфдующий редакщей Н. Г. Шебуевъ. 

И— б%дное небо—въ вин утопилъ, э 


5. ТОЖЕ ФЕЛЬЕТОНИСТЪ. 
Редакторъ-издательницаЛ, А. Шебувева, 


Читателя, къ счаст!ю,—только даря 8) Хорошенькое „вдожновене“ (стр. Ш ПО ее 7 
Одвимъ своимъ бредомъ: „Златая № 6у Петра Семенова... 
заря“!. „Ищу во ржи огнистый мячъ. .. 
‹ : з И Лена лентится къ Дунаю, 
8) 100 р 8 Иваново (лоне "Войдя въ Байкалъ, гремя Алтай... 
ве „Но берегись—не разболтай. .. 


„Въ небъ—хризантемы умирали По моему мнВн!ю этого мало и мое 
„Проносились птицы черной тЪнью, вдохновен!е вдохновенно - вдох- 
„На далекихъ скалахъ догорали новенн№е: 
ПОВанатно одно т (? Дунай дунаится въ Кивачъ, 
а Байкалъ байкалится въ Алтай, 
„И лучи луны какъ кровь Кивачъ давно пустился вскачъ 
багряной. .. , 
й бро-лунной Кричитъ Алтаю — не болтай. 
н— СВОСЬ ДОР И между нихъ Семеновъ. рыщетъ 


И на лЪво, и на право, 
Всюду деньги получая. 
Зная мудрую структуру 
Уложенья наказан!й, 


Тише Ъдешь— дальше будешь, 
И впередъ не забЪгай, 
ЧеловЪкъ! будь человЪкомъ! 


Проведу прокуратуру, Со мной что будетъ дальше, Законъ природы совершая аи. ия 
ды 5 хотя ошибки будутъ, 


ъ!| 


ЕВЕ БРНО АИ би 
а. 


ной“, „с Ъ “ вмЪ 1я“ ааа 
‚ „соцвЪтья“ вмЪето „соцвЪтен!я , красоты, пробивающейся „черезъ увяд- койное ри Би: ок в 
ь и, ончил 


- „лильи“ вм, „лили“ и т, п. сознатель- — шу 
почт ‚ ую, когда-то ньжную кожу“ : 
ные ]арзиз’ы Г - : К У, такая — оать, раеплылось 
и ое кн в) т а : р вампука, такой затрепанный трафа- а аи ри О 
ПЯЩИКЪ ее У. т ретъ. А „Скажи“ начинается и про- (о спокойной Ъ ба 
замомъ дЪлЪ такъ релиЧюзны? Или  должается такт: кие совзетью и улыбаюгт их 
о 2 з совершилъ страшное преступ: ея 
я получаю ежене- 


За строчку двЪ копЪйки 7. ТРИ ЖИЗНИ. 


Пока я получаю, 
|, Конкурсъ разсказовъ 
въ 100 строкъ пень 
Приль пригуждены У 
йдугь 
р И. Нонкурсъ рисунновъ 
для первой страницы 
„Весны“ окончены Прил 
приеу аздень И. И. Краузе 
у Ш, Конкурсъ роман 
совъ въ 24 такта окоичень, Ириелитиы еду 
пронлиеденье 1) „Гусклиыя сумерки небо покрыли” 
2) „И, поль подымаи гиленку”, 4) „Кели-бь реою 
быгь и“, 4) „Вечерюмь дупиамь подь минами 
тунами", 5) „Забытый край", #) „Корда-бь неему т: 





Но не могу поднять любви я знамя, 


это наборъ словъ на тему? „Весна“ не 
Преступлеше подобное ограбленю мертве 11. Я жду, чтобъ ты пришла ко мн% 
‚ в . * ... 


газета и за злобой дня не гонится. - Скажи, ты знаешь старый дубъ, который ; : 
Преступленте, именуемее плагатъ. 





907 й . о Б 
ар трехсоть ты Вэ Оно, даромъ. — 298) м среди цвфтовъ на лугу у рёзвой рчки? х › 
ъ - 7 ` = . * о . "т Ей ‘ ` 

маться их чтемемъ приходится 'по мочама. ты а я ре говорилъ, что р ее и дубъ, пережившЙ сотни лЪтъ, Павель Широков» в тозводь и вами. 302) ткани Ио дована омыснь понабший ОА 

С й до. тъ у вас’ зЫТЫЙ М0; Е я ; г. зникъ“ на : о. лъ ние Влеченье", 7) „Осень“ #; важени, м) и 

обращаюсь къ авторамь со сл5дующими утъ у васъ въ рытый мохомъ и увитый шаловливымъ илю- А гдЪ же объщанный разсказ’? рицх а а » ат еь „_ „Мгла любви дрожала и манила“. .. и коль сл. Бамкина, 9) „Небеении |на" ел, Валь 
время смольъ. эеялъ дя эоесныг. а З я бирюза: монта, 10) „Къ тобь мои ны“, ел, Ритона, 11). 

ЗОМИЯ == ОПОН р „Родной край“ сл. Агиивцена. 12) и 
14 „Веена, 


просьбами: обоихъ вар?антахъ только политика, а  щемъ? 
|) Переписывайте четно, не сокращая —поэзя и не ночевала: Скажи... скажи! Ты знае И а > ротчего к лобаю 19 
словъ, а: : ешь гордый дубъ, тихая ночь?..“ это еще задолго 
: рымъ серебрится р%чка, отражая въ вашего рожденйя написано, Стихог» 


2) Подписывайте каждую изъ прислан- 

ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ ВЕСНА. себЪ его могуч1я вЪтви? рен!е не оригинальное, А вотъ что в 
м > ь > < 

сомнЪнно написано вами: 


было н5сколько стиховъ, 


сл, Вальмонта, 13) „Ночь Востока”, . 
несна въ моей груди” сл. ГРатгауза, 15) „Кру- 
гомл, легла ночная мгла“, 1%) „Вижу деревьи 
пающами обвитыя“ сл. Бальмойта, 

Лучие изь рюмансонь будуть напечатаны 
и разосланы членам жюри. Побъдитель на кои» 


303) Н. Буеву. Безвкусица: Только чтобъ созвучья подбирать, 3 аа ная бирюза 

Такъ... безъ толка, смысла и безъ ГдЪ-жь у Редакщи глаза’ 
р - р цЪли „ВЪдь даже, если принять во вни- 
ман!е Ваши слова въ „Почтовомъ яши- 


Я вырваль изъ сердца миеа кусокъ У Иванова... зач мъ-то—у мирать 
окровавленный, къ“ 21 № (отвЪтъ 95 Арбатовскому, что 


—,З=_=. |. — 


3) Пишитз на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопите съ отвЪтомъ по телефо- 
ну, —-всЪмъ безъ исключен!я будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рЪфши- 
тельно каждую рукопись. 

5, Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ, 

6} Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помЪчайте 
номеръ почтоваго ящика, за нкоторымъ вамъ 
данъ отвЪтЪ, Иначе нътъ возможности разо- 
браться въ массЪ писемъ. 

7, Во избЪжан!е затери въ контор редак- 
щи рукописи адресуйте лично мнБб: Николаю 
Геор[евичу Шебуеву. 

8, На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко указывайте „ноннурсъ 
№ такой-то“, Въ случаф желаня помфстить 
рукопись въ Цв$тникЪ пишите и на конверт 
„Цвътникъ“. 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно, 

елн!я рукописи и стихогвореня не воз- 
вращаются, 


Настали дни тяжелыхъ испытан!й; 

На брата братъ безстыдно возстаетъ: 

И мать, исполненная горя и страданй, 
Родную дочь свою позорно продаетъ 

Вражда кипитъ, пороки процьфтаютъ, 

Кабакъ губительный царитъ надъ бЪднотой, 
Семейства съ голода въ мученьяхь погибаютъ, 
Болфани страшныя морятъ народъ родной. 
Повсюду видимъ мы дЪтей осирот%лыхъ. .. 
Безумной прихоти печальные плоды: 

Двиць въ разврат ежедневномъ огрубфлыхъ .. 
ВездЪ невЪфжества суровые ел$ды, .. 

Но вЪрю я, что Русь переживетъ 

Невзгоды тяжкя, судьбы предназначенье, 

НИ, обновленная страданьемъ, принесетъ 
Народу мирное благое воскрееенье. 


* #: 
х. 


Настали дни тяжелыхъ испытанй. .. 


Вашъ собесЪдникъ, если бы онъ 
былъ даже дубомъ, отвЪтить вамь’ 
„Отестаньте, пожалуйста! Что вы при- 
стали ко мнЪ со своею вампукою“, ‚ , 
Помните, въ „ВампукЪ“ поется „побЪ- 
жимъ, побЪъжимъ, побЪъжимъ. ,. За нами 
погоня,,.. Побъжимъ... Побъжимъ! 
Мы  побфжимъ“!.. Полчаса почти 
„побЪжимъ“, а сами ни съ мЪфета, — 
300) Павлу Широкову. Вы пи- 
шете „Шлю вамъ разсказъ“. Въ кон- 
вертЪ я нашелъ вотъ что: 


ПРЕСТУПЛЕНИЕ. 


Онъ сидёлъ передъ столомъ, сжимая разго- 
ряченную голову холодными руками, и стоналт, 
стоналъ подобно смертельно-раненному звфрю: 
„тему, тему!..“ Не думайте, что это сума- 
сшедиий, Н$тъ!., Тысячу разъ нёть., Это 


Никакъ, друзья, я не пойму, 
ЗачЪмъ про май поютъ.,. 

Не потому-ль, что по лугу 

Тогда цвЪтки цвфтутъ, 

Что въ май лфеа ужъ зеленфютт, 
Что въ май сирень цвЪтетъ, 

Что въ маф солнце жарко грфетъ, 
И соловей поетъ?., 

Ха-ха, ха-ха! И лишь за это 

Вы воспваете вашъ май, друзья? 
Да, правда. въ май земля одфта, 
А въ мартъ—она нага! 

Но все жъ, друзья, люблю 

Я мартъ гораздо бол, 

Его теперь я восною 

И буду ифть о немъ оттол%. 

Въ мартъ просыпается земля, 


Тяжестью мукъ и душевныхъ етрадашй 
раздавленный, — 
Любовь... 


И выбросилъ прочь изъ болью груди 
уязвленною. .. 


Спокоенъ теперь я... И стала вновь р®чкой 
спокойною 


Кровь. 
Но снова, быть можетъ, зажгется въ груди 
кровь тягучая, 


И встанетъ, заискрится изеня — любовь 
ифвучая 
Вновь, 


И друге стихи словно Козьма Прут- 
ковъ написалъ.—304) Антону Пле- 
пису. „Обязательно помЪстите: 

1) кому посвящается, 

2) когда написано, 

3) мою фамилио“. 


Хризантемы въ небо 
улетЪ ли, 


А—лучи луны какъ кровь 

багряной 
Черезь пять печальныхъ рифмы 

строкъ — 
Уже—въ дымку сребро-лун- 
ной ткани, 

Превратить талантомъ авторъ могъ, .. 
(Это что-то невзроятно дикое). 


3) АлексЪИй Масаиновуъь (110хор- 
ность). 


„И тих Ш вЪтеръ за воротами 
„Ребенкомъ розовымъ 
встаетъ... 
(И оньъ—съ такими оборотами 
На „судъ народный“ 
предстаетт!). 


„Вы не должны высмЗивать 
или гасить въ душЪ челов\- 
ка искру величайшей изъ 
радостей — радость искания, 
радость творчества, радость 
созидан!{ я"... то, даже и съ этой 
точки зрьшя Вы не имзете пра- 
ва допускать этихЪъ несчастныхъ увле- 
каться мыслью, что“они” что нибудь 
дЪльное сказали въ повЪдан- 
ныхъ Вами мфу ихъ глупостяхъ! Вее- 
му есть м®ра и границы”‘и давать’ 
(какъ Вы говорите) пруютъ такимъ 
безприотнымъ молодымъ бездарно- 
стямъ, уже по одному тому, что Вы 


ЧВТНИКЬ 


Издательство ВЕСНА” пыпусклеть вь свьм 


курю получить призь въ 27 \б - 

|У. Конкурсъ юмористическихъ стихотворения 
въ (2 строкъ прюдлент, до № 25-го, призь 37 р 

У. Конкурсъ разсназовъ въ 80 строкъ про. 
дленъ до № 30. Лучийе разекамы частью ули 
напечатаны, частью будуть наиечатаны нь ел: 
дующихь номерах ь; приз, 25 |. 

У!. Конкурсъ юмористическихъ разсказовъ въ 
80 строкъ на тему „Привычка“. Сю выходи 
№ 35 „Песиы”. Лучиие разевамя будуть наие- 
чатаны безилани» Первый прил» 25 руб, Имемь 
прекращается 2^ Юли 

Уи. Нонкурсъ рисунковъ и каррикатуръ на 
тему. „Городъ‘.. Рисунки. лоляииы быть черным 
ие бРюму, ие нь краекахь. Пучийй преми- 
рустея 25 рублями. Боле удачные печатмотся 

2 нь _Веснь" бсаплатно. Ииемь до № 9-го „Весны 





== 


Сборникь ‚ЦВЪТНИКЪ” ил сльлующихь 


Сильный слабаго безсовЪстно гнететъ былъ начи | 
о } ь а : ъ. 3 нающ писать молодой челов*къ. Она нага и не олфта... ; 
Ки —. ре ея. р ЙЕ о ня исполненная горя и страданйй, Онъ переживалъ острый психическй кризисъ Такъ чтожъ? а, мн, она Исполняю ваши прикаван!я; 4) Его-же (Вечернее, & А переводь 
. ’ ” | х ъ : : и ь * 9 “ ты у у з условна 

машку“,—292) тоне а кровь и слезы къ Бсеблагому вошетъ. У него не приняли разсказъ, и это сильно ра- . Вх аа на явыкъ логики — сум урное“) , и Пь „Щеьтникь” прииимимтся романы, повьсти. расказы, драматичесшя про- 
те. Меньше пишите. Везграмотновато нем кибать, обманы пренауакиеь, нило его въ чуткое, нфжное сердце, и, что Виолн® одЪта будетъ къ лфту... р я Цитирую наиболЪе диюмя выраженн;: о рев м Во 

. 3 ъ . * 3 * . ` > , ь . 5 обои аги практер: Девиль „. | — дениль " 
—293) Нордъ-Вестъ. „Арабескомъ“ ты акъ губительный царитъ надъ бЪднотой, всего ужаснфе, у него не было темы для но Смотрите, вотъ глаза она раскрыла Посв. Полв Зубрицкой. „Уплывая за симя кольца партй. Въ литературь — внь кружновъ. Въ иснусствь — внь Гы ИВРИВИИ 
т к и е : = . в нриизвеле плжны быть ованы на имя Нинолая ввич : 
” порокахъ силы молодыя погибаютъ, ваго разсказа. Безиред®льное отчаяне охваты- И на меня глядитъ ужъ свысока, — г. Двинскъ, 14 сент. 1910 г, „Гихихъ волнъ и за пЪнную ке О ОН зон т адно еее ив Гортовича и ми 

Антонъ Плеписъ. сонь (?). в помътка „Даа Цвьтника”. 

3, Псь произведеня просматриваются |елакторомъ „Цвътинка” и вь случаь 


а не „арабеской“? „трепёща.,, а не 
„трепеща“? „Сь невЪдомыхъ сторонъ*.., 
а не „странъ“?., „НевЪеомыя“ — не- 
удачно, СлЪлите за собой. Ритмъ мо- 
жетъ быть капризнымъ, но излишняя 
вычурность признакъ дурного тона, 


Ц юность нищая торгуеть красотой. 
Томимы голодомъ, безилодностью трудовъ, 
Родныя села земледЪльцы ПОКиДаЮТЪ 

Й множатъ кадры безработныхь и рабовъ. 
Пятою грубою попрана правды сила, 
Заглущена любовь невфжествомъ и зломъ, 


вало всю его душу, проникало во всё поры 
его тЪфла, Голова горфла, на лбу выступилъ 
потъ, руки похолодВли какъ у мертвеца, 
Вдругъ страшная мысль, какъ молн!я, мель- 
кнула въ его напряженномъ мозгу, Мелькнула, 
но не проиала, Онъ сопротивлялся, боролея, но 


Взоромъ ласковымъ пронзила 

Она меня... 0, грудь моя!... 
Нфтъ, грудь ничуть мн не болитъ, 
Лишь лучше и теплфе стало! 

Да, да, земля уже не сиитъ, 

Вотъ скинула она и одфяло. ., 

Да, господа, люблю глядЪфть 


Для женсквго, 
Посв. Казв Юргелевичъ. 


. Двинскъ, 14 авг, 1910 г. 
Антонъ Плеписъ, 


— 


Бубенчики, 


„Озарила меня богомольца. .. 
„Коронованъ лучистымъ 
заклятьемъ" ит. д. 


Чтобъ создать созвучье слову 
„кольца“ 





должент, онъ купить 


пригодности ихъ передаются секретарю» › эАвьлующему конторый. Посаде выечиты- 
ваетъ, какое мъсто займеть принятое произведеще и иэвъщаеть автора — сколько паевт, 


Каждый пай стоитъ 3 р. 50 к. м оплачизаеть страницу „Цеьтника” (45 строкъ -по 40 буквъ корпуса). 


Меньше пал покупать пельзя 


занимаеть 31/4 страницы, платить ла четыре полинмя 


Части страницы считаются за страницу 


Т. о., авторъ, проичведеше которагь 


Въ сумму пая (ур 20 к.) еходятъ: в’ типограесие расходы, !! бумага, с, рисунок клише. печать м 
бумага обложки, 1) пубанкащи въ газетахъ, +) содержане конторы, |, оплата реданторскаго труда, и, расходы по 


пересылкь авторамъ книгъ, 


+) Пай долженъ быть адресованъ на имя Иннолаг Георпевьчь шебуева; | 


м исе это нинакой припааты къ паю не будетъ взиматься 


`.Иетербургъ, Демидовъ пер, 5 


МнЪ кажется . ы 
ль а т ее ан Бичи старинные Фемида освятида, чувствовалъ, что боле и болфе подиадаетъ 
- 45 льзу, | д МЪ И мечъ кровавый вновь господствуетъ кругомъ  ПоДЪ ея вляне. Я въ март на землю , Далъ себЪ онъ вванье „богомольца“ 
на огорчене.., Да, стезя писателя Но вфрю я, что Русь переживаетъ И онъ 6 6 Л р лю... Посв. Пол% Зубрицкой. ое аь ” ай О Но ниитая Бумиись пеазиитсн въ Заноерие 
, р ылъ побъжденъ. юблю я пзени ИВть т 29 1910 г зажегъ зачъмъ-то „фон | ре м 5) Особенио тщательно и отчетлино доджеы быть переписипы коты, потому что СЪ някъ снимается нлише, 
я Ави, Е - Почему-жъ смиренно не изрекъ: т. ч. оиЪ поянятея нь пидь автографовъ. За клише ногь и рисунков илатягь анторы по, счету цинко ри 
8) „Цвьтникъ” выйдетъь размьромь въ 20 листовь въ художественной обложкь и будетъ отоечатанъ въ 


именно родителямъ несеть огорчен!я, 


Крадучись, озираясь онъ подошель къ боль- 


Про мартъ и про весну! 


Антонъ Плеписъ, 


„Я взываю къ читающимъ братямь 


Невзгоды тяжкя, судьбы пре ченье 
--294) А. Нигиреву. Проза лучше И и ре 
=‘ . у. обновленная стра | , : 
стиховъ. Слабое мЪсто ваши риемы: по- Народу м б раданьемъ, принесетъ шому книжному шкафу, словно кровожадное т т я 
а ой трее роду мирное благое воскресенье, Животное, охватилъ несколько старыхъ пожел- получаю съ каждой почтой ВБезъ заглавия, „И прощенья у нихъ воЪъхъ прощу, %7) По отиечатани, нее это Е О ао ни ть обучить 
. * —_сдае » - . а ъ%о + . у а 9 а 
, , тЪвшихъ фолантовъ, по желтизн своей похо- ИЗСКкольку стихотворонй озаглавлев Посв, Н, Г. Шебуеву „Что—-лучистымъ увЪнчанЪ и пы КОИ первыми» азреса авирь ложеиь немеддение взвыцать кояторз 
а уеву, заклят!1емъ 3) Не принятый рукописи возвращаются лишь нъ томъ случа, есан Оцаи приложены почтовыя марки, 


пощадная — окаянная, мучиться — всту- 


— 299) Николаю Д. Вы пишете: 


жихъ на кожу мумш. Съ лихорадочной ио- 


Накопилось, больш 


г. Двинскъ, 23 дек. 1910 г, 


„Безнадежную глупость пишу?“ 


Мелюя стихотнорешя уничтожаются 


9) Срокъ выхода — немедленно по отпечатанми 20 листовъ, 


Листы ‚печатьются постепевво, по морь 


питься и т, д, Гиеомы: дни—души, лю- Посылаю еще двъЪ вещи. ОнЪ 06 
Р 7 „ У . н да- еп } ЛИС" " 
лись“... Вамъ, конечно, какъ ны Ъшностью сталь перелистывать ихъ и что-то оригиналь Антонъ Пленисъ. ме... 
$ , : Е и акопле атерыл : „ : о Зоя я паепаго ваноса 
" ‚ " 7 — №; ‚лишя, прииятня иля „Щефтинка”, на запоздавиия (Бапр вел®летве получены паеваг 
Въ поел Вднемъ стихотворени вы 5) Пет ръ Михайловъ (1 ибель тогда, и ее ке ее Мы уже набраны», чогугь быть перенеевыы въ саВдующий сборцикъ, который 


блю—умру, умирая—надрываю и т, п, 
кажутся вамъ уже богатыми, 395) А, 
Воронкову, „Леовой“ вмЪсто „лЪс- 


14 


виднфе. Но умирающая подъ звуки 
скриики женщина со слЪдами былой 


быстро писать, подозрительно оглядываясь по 
сторонамъ, По мфрё того, какъ онъ писалъ, 
лицо его ирробрётало все бодфе и болфе сио- 


Въ груди моей зажгла ты пламя, 
И весь горю любовью я къ тебЪ 





меня называете „львенкомъ, сЪтями 
опутаннымъ“, Увы, хотя мнЪ и стыдно 


только не „надежды“, какъ ска- 


вано—& здраваго смысла). 


изЙдеть ие, Цьтавиа 


‚ль изонашемь „Астра“ 


[1 
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Инди НОС Же Зо 
„ВЕСНА“ преслфпуетъ прежня цфли— дать возможность 


Банкиреюй Домъ 


ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ и К 











ПРОИЗВОДИТЪ какъ для мфетныхъ, такъ и провинщальныхъ клентовъ слфдующия операции: 


для обращен! я изъ % на срокъ и до востребован!я (пр. текуишЙ счетъ) и платитъ по нимъ: на сроки болЪе 
года — 64% съ выдачею процентовъ за каждые 3 мфсяца впередъ; на годъ — 6 ,% съ выдачею ппоцен- 
съ выдачею процентовъ за каждый мъс. впередъ. По простому текущему счету — 5'% обычн. пор дкомъ. 
и принимаетъ въ залогь подъ ссуды въ наивысшемъ разм$рф всь % и диведенлныя бумаги, 
котирующцяся на Биржф. 

по покупкЪ$ на Биржф всфхъ % 
скаго куртажа. 


Принимаеть вклады 


ТОВЪ за каждые 2 м5с. впередъ; на б мъс. — 6% 


Покупаеть и продаетъ 
Исполняеть порученя 


+++ ++. . +++... -Ф+-Ф.-+Ф.$.+ 


ОТКРЫВАЕТЬ СПЕЩАЛЬНЫЙ ТЕКУЩИЙ СЧЕТЬ ОНКОЛЬ (Оп са 


пля желающихъ увеличить свой капиталъ путемъ покупки цфнныхъ бумагъ на биржф при понижени и пролажЪф ихъ при повышен!и курса, даюший 
возможность каждому, даже при скромныхъ средствахъ, производить крупные обороты съ бумагами. Въ обезпечене сего счета принимается отъ 


300 рублей наличными и отъ 400 рублей бумагами по курсовой стоимости. 
Открывши такой счетъ, клентъ получаетъ право покупать на СПБ. Фондовой Биржф черезъ Банкирскй Домъ какя угодно %% и диви- 


дендныя бумаги на сумму, въ 4 или 5 разъ превышающую внесенное обезпечен:е, и продавать ихъ по своему желаню. Проценты по этому счету 
взимаются только за то количество дней, въ течене которыхъ клентъ пользовался деньгами Банкирскаго Дома. 
->Ф-+Ф.-+.+Ф.-+Ф.+.+>.+.-..+...+.-+ Ф.Ф... .- + з+$.-+ +... ......1 


процентныя и дивидендныя бумаги изъ всфхъ кредитныхъ учрежден съ выдачею ВЫИГРЫШНЫЕ БИ- 
Выкупаеть подъ нихъ добавочныхъ ссудъ въ наивысшемъ размфрЪ и на болфе долме сроки. Продаеть ЛЕТЫ всфхъ трехъ 


нимальномъ задаткБ съ правомъ отсрочки и оплаты оставшейся ссуды, по 
упоны со дня покупки поступаютъ въ пользу покупателя. 


также акщи Ростовско-Владикавказской, Юго- Оп лачи- 
® №. 


и дивидендныхъ бумагъ, взимая одну лишь коммисаю безъ маклер- 


-Ф.-Ф.>. +. -—Ф+.Ф.Ф.........+.+.1 








оть тиражей погашен!я выигрыш ые билеты всфхъ займовтъ, а 


\ 
Страхуеть НЫ и во. Вороненской желЪзн. дорогъ. ОБМЪНИВАЕТЪ ц$нныя бумаги, вышедш!я въ тиражъ. 

’/г купоны срочные и - ту иногороднихъ кЧентовъ по прему и производству платежей по 
ваетъ ТЫВАЕТЪ несрочные. Исполняеть порученя разнаго рода документамъ въ С.-Петербург. 


я бумаги взимая. минимальную коммисс!ю. 


Принимаеть на храненте и управленте м" Домъ имЪфетъ собственную безопасную стале-бетониую 
Для клентовъ провинщи огранизованъ спещальный отдфлъ съ большимъ штатомъ 


корреспондентовъ, и всф порученя г.г. иногороднихъ 
съ обстоятельнымъ, 


кладовую. оборудованную по посл%д- 
на примфрахъ, объясненмемъ каждой операщи 
высыл. безплатно. 


нему слову сопвромениой техники. 


клентовъ исполняются съ особою Подробный проспектъ 


тщательностью, быстро и точно. 
ОтвЪты на запросы даются немедленно, если указань точный и четкЯ адресъ и приложена марка на отвЪтъ. 


Банкирскому Дому ЗАХАРИИ ЖДАНОВЪ и К’, С.-Петербургь. отлить о ло 


Адресъ для 
писемъ: 


ныхъ); ПЕТЕРБУРГЬ БАНКЖДАНЪ. 


—_— > 
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ВЪ ПЕТЕРБУГЬ ТЖ МФ). 
О ав мздел4, 


орга мезовисицых писателем 
чц хУДОжЖНиИхХоОвВ 


начинающимъ ‘писателямъ, художникамъ и компози- 
торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. Всфмъ 
приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪтъ. Главные 
отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы. 


Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Почтовый ящикъ. 


АСТ 


с постоянные о 


„СЛАЗКИИ, ШЕВЖВА 
) \ Конкурсы, 
ВНЕ абы вена алввемяниг ЛыХКУ х“.лге 4-0 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, Сергфй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ. Эедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрй БЪляевъ, СергЪй 
Горный, Сергфй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Василй Камен- 
ск, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскйй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Миханилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ. Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
| СК, И. Тенеромо, Фрицхенъ, ДмитрИй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродскйй, 
А. ВахрамФевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовский, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. Мельниковъ, 


А, А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, 9. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРТ: Н. А. Андреевъ. 
ЖКТ СТ. АА еее. корок” плит птризалииене-стр НЕНИ БИИнинна 


Критика, Юмористика, 


















Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дламъ „Весны“ принимаетъ ежедневно кромЪ праздниковъ отъ 5 до бч, въ редакции. 


Редакщя и Главная Контора журнала „Весна“ С.-Петербург, Демидовъ, 5. 


Подпиеная цъна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 руб. 50 коп, на 6 мъе 2 Р. 75 к., на 
З мъе. | р. 50 к., на | мъе. 50 к. Отдъльный номеръ высылается за двъ семикопЪъЪечныя марки. 


Публикации въ журналЪ „ВЕСНА“ принимаются по цзн? 50 коп. за строку 
въ 1 столбецть (въ страниц 4 столбца). 


петита 





Тин, Аки, Общ, Рин. Дъла нь СИб. (Герольдъ), Иэм, и. 7 рота 6 


въ С.-Петербург, НЕВСМИ проспектъ, 54. 
Телефонъ: 451-29, 87-81, 88-28, 152-24 и на Фондовой Биржъ 209-80. еее 
62% 








\ Для према подписки и объявлен!й контора открыта ежедневно кромф праздниковъ отъ 11 До 4, 4 
ЕВЕ ОЗЕ АСИЕ НЕК ини ониизнис пин иииИииаиининининних 

















Редакщя и Контора, СПБ., и 
и вр О У р. 50 к., на 6 мс. —2р. 75 к., на 5 мБ. 
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НЫ 


[ОНА 


ННЦ 
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н, независимье 
р и художник 


< постоянным отдргьл огл | 
„ДАЗЕЯК, 2485 вв, 


а `праздниковъ: — Контора дпя 
овъ пер,, 5. — Редакторъ принимаеть оть 5 до 6 часовъ, кромБ праздниковъ 
о 11 до 4 а РАВ праздниковъ. — Подписная цфна: на годъ—5 р, съ Мая до 





С Ц$на въ ПетербургЪ: -= 1© к. 
мен Въ провиншИ И на ст. 
желЪфзныхъ дорогь: -- 12 к. 


с ам. 2 
9! 
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Тр. 50 к., на 1 м$<, — 50 к. 
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ПАВУХОДОНОСОРЪ. 


ги Александру Добролюбову, 
автору „Книги невидимой“, 
отдаю этотъ разсказъ. 


держивались гранитными столбами? Кто далт 
намъ обширную торговлю по всему му и 
куда бы вы ни поЪхали, даже до края земли 
всюду вамъ дадутъь хлЪба и одежду за в: : 
вилонскую монету изъ золота? Наша жизни 
поддерживается золотомъ, всЪ УДОВОЛЬСТВИЯ 
жизни намъ даетъ золото, все могущество 
наше поддерживается золотомъ, и потому воз- 


Навуходоносоръ, царь Вавилонскй, при- 
казалъ сдЪфлать истукана изъ золота, выши- 
о шестьдесятъ локтей и шириною ВЪ 

ть локтей и приказалъ поставить его въ да] 
пол№ ЛПеирт. т и Го дадимъ благодарно 
ое. ( бат ее ГИ Вавилонской и клонимся г НА : ты ь 
ее рока р ть намфетниковъ, б$дняки, упадите въ страхЪ ИТ тета "За. | 
ое о а грала музыка, свир$ли, цитры а ы ал- 
и > правитель ыы суда и везхъ сли и пали веъЪ народы, племена И м у. 
а ох 0% ы они пришли поклонились золотому истукану, котораго по- 
а р ‚ истукана. Собра- ставилъ царь Вавилонскй Навухо й ` 
ное поле и стали р 1 и заполнили огром- потому что зналъ а ОНО ое 
и о и. исту каномъ сатрапы, радостью несутъ люди тяжкое о и. СЪ 
родъ стоялъ а И и и простой на- даже умирая, въ послЪднюю минут в 
А а п нае Парь Ва- желаютъ имЪть золото. Въ а в то 
о о ы чтобы глашатаи  сячи боговъ перемЪнятъ люди, но а в 
ОЕ Зое Иль а царскую волю, будутъ украшать своихъ боговъ я 

и ео , : на вЪчныя времена останется одинъ богъ 
языки, ’приказъ царя т род › племена и признаваемый всфми, и умными и богаты 
носора. Не должны вы а ходо- и глупыми и бЗдными, учеными и муд мн 
и. а ва Ч и другихъ 60- идютами и дикарями. Навуходоносо но 
землф по милости золота. Чт живете на коенъ былъ въ домЪ своемъ и и УтВо- 
вверхъь и среди небесных’ т смотрите валъ въ чертогахъ своихъ, но уви Ъл ‚ бонъ, 

себ Боговъ, Должны т севътилъ ищете который устрашилъ царя и НН 
просить помощи у ‘невёло мы молиться и ложЪ и видЪня головы его смутили На : 
этого мы не должны дЪл я маго Бога, нЪтъ, ходоносора. И дано было имъ и те 
ть и _ р ь, ибо мы мошки вести къ нему воЪхъ мудрецовт в м 
шинка, Мы уже УбЪдилие! ь наша одна горо- скихъ, чтобы они сказали начеще сна. ТОГДА 
безполезны, и не ат > ‘то молитвы наши пришли тайновЪдцы халдеи гадатели, ее 
мощи. Но кто пост Иль я намъ оттуда по- залъ Навуходоносоръ:—ВидЪня голо мВ 
гдЪ хранятся на На ЗА ь храмъ Бела, на ложЪ моемъ были такя. Я ви РИ м 
плитки, на которыхъ а мона глиняныя золотой истуканъ, поставленный ры Е 
цовъ. Кто построилъ ве ЛИ ты слова мудре- полЪ Деиръ, ожилъ, расправилъ рук т 
ммаюЩиЙ ПростраНо лики Вавилонъ, зани- топнулъ ногой о землю и РУКИ И НОГИ, 
дратныхъ ото о а Тысячъ ква- НЫЙ кличъ кривнуаь: пор: 
о аеаы И: ‹ружилъ вели й Ва- ы ей 

ВИЛОНЪ СТЪ ао ку ь и Видить земля ., , емот , 
а М, но о Пот а бы Г 
О ВА а мы " Ато по- дый Навуходоносоръ С , , 
р С о ашонъь и 100 мЬдныхъ ворот? И а а м 

мъ висяче сады, которые под- редъ истуканомъ, и а ев 


Не жалЪйте никого, пусть неимвюще 
1о'а дохнутъ съ голода, пусть въ ярости 
вкаютЪ зубами, пусть осколки вубовъ вон- 
тоя ВЪ десна... 

| вдругь появились бЪдняки, они ползли, 
‹” змЪи, и просили пощады. 

г сказалъ истуканъ:—Не имзющимъ 30- 
ие пощады нЪтъ и не будетъ никогда во 
ки ВЪКОВЪ... 
"огда явилась земля и сказала; — Со 
но’ ли хочешь бороться, можешь ли ТЫ 
иг крылья челов$ку, полетитъ-ли онъ по 
злуху какъ соколъ, можешь-ли усилить 
бое зрЪше человЪка, увидитъ ли онъ, какъ 
ель или какъ летучая мышь ночью? Насы- 
"ся ли человзкъ золотомъ вмЪсто хлЪба? 
| отвЪчалъ истуканъ: — Посмотри на ве- 
ий городъ Вавилонъ, созданный мною, но 
`лоть не то, вся земля покроется такими 
родами. 

| громко крикнула земля:—Но звЪри они 
з'Ърями будутъ, развЪ въ городахъ най- 
т, счастье, ихъ жизнь не будетъ осмы- 
‚инфе жизни животныхъ, пусть записыва- 

‚ они свои мысли на глиняныхъ череп- 
хо, но вЗдь и комаръ и муравей имЪютъ 
«с мысли. Дома людей наполнены стономъ 
коикомъ, плачемъ, и вс свои силы, весь 
»й умъ они будутъ напрягать на то, чтобы 
‘ать кусочекъ золота, хотя бы съ коно- 

ячое зернышко, чтобы купить на день 
ба, мясо и женщину. Измученное, уста- 
г челов чество, озлобленное, искал ченное 
‘о, не найдетъ счастья и покоя, и са- 

е мудрые будутъ жить на землЪ для того 
в лля чего живетъ свинья и оселъ. 

И сказали халдеи по-арамейски царю Ва- 
ялонскому Навуходоносору:—ПЦарь, во ВЪКи 
иви мы, рабы твои, не можемъ объяснить 
цене сна, но да не смущаетъ тебя этотъ 
м, видя головы твоей царской, ибо ни- 
гда не полетитъ человЪкъ по воздуху, какъ 
коль. И никогда не озлобится человЪкъЪ 
а золото. 

Царь Вавилонсюй спокоенъ былъ въ чер- 
иахъ своихъ и, расхаживая, смотрЪлъ на 
‘ичественный Вавилонъ, который построилъ 
нлою своего могущеетва, и во славу своего ве- 
ия, и думалъ о жизни человЪ ческой, что 

итлется оть жизни челов ческой: вЪтра и то 
ю остается, нзть смыела въ любви, въ му- 
рости, въ богатствЪ, а страданйя невыносимы. 
Исказалъ царь Навуходоносоръ:—ЗачЪ м» мнЪ 


эти чертоги и вися4е сады, дороге камни и 


и счежды, все это показываетъ мое ничто- 
же тво. Зачмъ я съ важнымЪ видомъ пожи- 
рак животныхъ, изжаренныхъ на огнЪ. 

| сбросилъ Навуходоносоръ свои одежды 
ис азалъ:—Усталъ я душою, отпустите меня 
на вободу. Я под вь лъсъ и научусь ла- 
зить по деревьямъ, будетъ мое тЪло орошалься 
росою небесною и вырастутъ ногти мои, какъ 
`итицы, и волосы, какъ у льва. Плакала 
жа, совфщались приближенные, не хотЪв- 
ш“ объявлять народу о томъ, что царь Ва- 
вигонеюй Навуходоносоръ потерялъ разумъ, 
'|Бшили скрыть отъ народа и управлять 
\‹немъ Навуходоносора. 

Навуходоносоръ бросилъ чертоги, люби- 
у» жену и вкусную пищу промЪнялЪ на 
реву и воду, потому что не захотЪлъ быть 
‘ивотнымъ болЪфе жестокимъ, чЪмъ тигръ, и 
`овожаднымъ болЪе, чфмЪ голодный волкъ, 
иднымъ белЪе, чфмъ пена, и приносящимъ 


да окружающимъ болЪфе, чЪмъ ядови- 
Гыя змЪи. 
Антонъ Сорокинъ. 
ЕОЧЕМ, 


.‚.. Играя синими блестками платья, ка- 
ется на разбитомъ электрическом фонарЪ 
Групь танцовщицы изъ цирка. Играюцщя 
стки долго горЪли и гасли надъ головами 
олпы, когда трупъь сбросили съ фонаря... 
Бьютея въ лабиринтВ улицъ глубоке сто- 
ны бЪгущихъ, Мгновенно сверкаютъ ВЪ 
емнот» дрожацшие клинки шпагъ и кинжа- 
ловъ,,. Изъ подваловъ Морба и отъ клал- 





сочится въ городсюе каналы 
жижа МОГИЛЪ, — выползъЪ 
и поднялся звЪрь. И ползъ онъ, — волоча 
липке шлейфы мокрой шерсти, задЪвая ко- 
стистой спиною выступы желззныхъ крышъ. 
Подымалось дымнымъ туманомъ ядовитое Ды- 
ханье съ каналовъ и осЪдало холодными ка^ 
плями на каменныхъ водоемахъ, у фонтановъ 
и въ окнахъ. ЗвенЪли подъ тяжелой ступней 
согнутыя ажурныя рЪшетки. На асфальтЪ 
тротуаровъ скользили брызги мозговъ. 

Темными и скученными стадами оЪжали 

люди. У домовъ съ обвислой, какъ струпья, 
штукатуркой задыхались сжатые толпой и 
въ бфшеныхъ тискахъ гибли раздавленные 
дЪти. Пробивая дорогу, съ хрупотомъ пере- 
кусывали горла. И тонули въ провалахъ 
запутанныхъ улицъ. 

Въ арсеналЪ загремЪли раскаты звеня- 
щаго взрыва и въ нависломъЪ небЪ мелькнули 
огненно быстрыя руки. Пламя кинуло въ тьму 
острыя зыбя лезвя — зашум®лъ трепещу- 
щей пляской пожаръ... 

Сыплясь гремящими кирпичами, рухали 
фабричныя трубы. Огни бриллантовъ свер- 
кали въ осколкахъ и брызгахъ и лопнув- 
шихъ стеколъ. Угрюмо свистя, сплывало же- 
л%30о растопленныхъ крыштЪ. А вь МорбЪ 
капала, какъ и раньше, ледяная вода изъ 
мЪдныхъЪ крановъ и жутко пробЪгали на 
мертвенно-острыхъ лицахъ огневыя тЪни. 

Кроваво-волосыя старухи плясали въ ули- 
цахъ, вскидывая вЗеромъ пламенныя одежды. 

Какъ гигантск1я струны, лопались жгуты 
проводовъ. И повисали черными змВями 
вь океанЪ огня, — трепетно извиваясь. 
Стаи дикихъ старухъ взметали пламенныя 
одежды надъ расплавленной сталью, въ Ка- 
пеллахъ холодныхъ и домахъ разврата... 

Розовыя сладюя женщины изступленно 
рвали вислыя груди, оплеванныя поц%луями 
улицъ. 

Городъ ревЪлъ. Смертельный ужасъ хохо- 
талъ въ огненныхъ улицахъ. Лились разо- 
рванные грохоты. Въ тьмЪ неба, точно клочья 
пурпуровыхъ знаменъ, рвяли и трепетали 
шумные взмахи буйнаго пламени. 

Рушились бЪлыя колоннады музеевъ. Пла- 
вилъ огонь стеклянную мозаику изысканныхъ 
фресокъ. Сморщенная кожа книг и перга- 
ментовъ распылялась и мраморъ бЪлыхъ из- 
ваянй чернЪлъ. Паутины трещинъ разс3- 
кали иконныя лики и шип®ли горяфе пу- 
зырьки, съЪдая евЪтлыя крылья серафимовъ 
и алыя розы. 

Смрадными ручьями текла жидкая слизь 
оть скотобоенъ. И были слышны въ хохочу- 
щемъ свистЪ старухъ ревы запертыхъ широ- 
колобыхъ быковъ. Въ низя ниши воротъ 
старухи бросали горяч взмахи одеждъ, раз- 
гоняя кошекъ, стонущихъ въ мукз сладо- 
страстя. 

Темный звЪрь бралъ кварталъ за кварта- 
ломъ. Въ смрадномъ пеплЪ выгорЪвшихъ 
переулковъ, между дымовыхъ и обугленныхъ 
каменьевъ, надъ остовами испепеленныхъ 
стальныхъ мостовъ,—ползъ звЪрь. 

Холодное дыханье тушило голубые огни 
тлъющихъ углей. Мокрые шлейфы сметали 
червонныя отъ огня развалины. 

Въ глубокомъ и бархатномъ траурЪ зво- 
новъ за звЪзремъ шла—Смерть. 

Устало рЪяли клочья пурпуровыхъ зна- 
менъ. Кончали старухи въ мертвыхъ ули- 
цахъ свои истомленные плясы. 

У широкихъ мраморныхъ лЪъетницъ на- 
бережной кружились бЪлые хороводы людей. 
СвЪтлые ТЪломъ, они Шли ВЪ пепеляпий 
огонь костровъ. Рыхлый жиръ плылЪъ и обна- 
жались синеватыя мыйщы ... 


бищъ, гдъ 
скользко - Желтая 


Иванъ Лукашъ. 


О 


И. Бродект. 





Я душу дьяволу предамъ и 
вЪчному огню... 
М. Лохвицкая. 


Огнистымъ вихремъ взвейся 
мгла! 


Гор№ть хочу! ГорЪть! 
Тэффи. 
1 


На кострЪ вчера Его сжигали. 

Былъ закатъ. БлЪднЪли всЪ инфанты. .. 
Я смотр$ла въ гаснупйя дали, 

И въ колье алВли брилланты. 

Гасло золото на синей черни,— 
Закатившись, солнце угасало, 

Звалъ куда-то колоколъ вечерн!й, 

И гор№лъ костеръ, мерцая ало. 
Дочиталъ монахъ беззвучно буллу, 
Трижды проклялъ сумрачно и строго: 
„Проклятъ будь служивший Вельзевулу, 
Ты отвергиИЙ милосердье Бога“. 

Дымъ взметнулся грозно, чернокрылый — 
Онъ взглянулъ мн въ очи взоромъ властнымъ! 
Отвести хотЪла взоръ,—нЪтЪъ силы 
Передъ взоромъ царственно прекраснымъ: 
Вижу я: ...уходятъ въ даль чертоги, 
Дымъ курильницъ предо мной клубится, 
Онъ склонился въ ярко-алой тог», 
Шепчеть мнЪ: „люби меня, царица! 
Посмотри, подъ арфы и кимвалы 
Жрицы славятъ царство Вельзевула? 
Богохульствомъ загорЪлись залы 

Въ вихрЪ орг! буйнаго разгула. 
Черной мессы крЪпнутъ бЪенованья, 
Стройныхъ тЪлъ пылаеть вереница. .. 
Посмотри, какъ страстны ихъ лобзанья?“ — 
Шепчетъ онъ: „люби меня, царица!“ 

И коснулся уетъ моихъ устами, 

И забылась я въ истомЪ страстной... 
Вдругъ исчезло все... Передъ очами 
Догоралъ костеръ багрово красный, 
Уходили блВдныя инфанты, 

Пъли что-то черные монахи, 

Облака бЪжали какъ гиганты, 

Какъ гиганты въ безотчетномъ страхЪ. 
.., И вь уеталомъ бархатЪ печальномъ 
Я ушла со свитою придворной, 

И зловЪще, съ крикомъ погребальнымъ 
Надо мной кружилея воронъ черный, 


П. 
Тишина могилы въ старомъ замкЪ, 
Сномъ беззвучнымъ вдаль уходятъ залы, 
Въ рамкЪ оконъ, золоченой рамкЪ 
СвЪть зари мерцаюцИЙ и алый. 
Упадаютъ сумрачно на пяльцы 
ЗмЪи косъ,—разсыпалась прическа, 
Въ кровь исколоты иголкой пальцы, 
И лицо мое бЪлЪе воска. 
МнЪ не вышить бЗлыхъ НЪжЖныхъЪ лилий, 
Все выходятъ алыя, какъ розы! 





ых 


] 


[ /. 
И ме ле б ь 4 и 


У в а «4 | 


] 1 


: С 


р С; [449 Я) 


ИИ ечитеем 


—- 





ил \ 
к а 


> Е ® й 


Пламенно желанья окрылили 

Ярюя, кощунственныя грезы. 

Въ эту ночь едва смежила ВЪЖДЫ 
Онъ явился и умчалъ съ собою. ” 
Ночь раскинула свои одежды, 
Вышитыя ярью голубою. 

Серебрился серпъ луны двуротй, 
ЛЪсъ звенЪлъ аккордами созвучй 
Уходили вдаль змЪясь дороги — 
Онъ сказалъ прекрасный и могуч!й: 
„Въ этомъ мрЪ жалки наслажденья!— 
ВЪчный гнеть безсилья надъ землею. 


Счастливъ тотъ, кто выпилъ ядъ забвенья, 


И живеть лишь жизнью неземною“, 

На полянЪ, залитой огнями 

Сатаною балъ давался странный 

Танцовали дЪвушки съ козлами, 

И уста алЪли точно раны. 

Не забыть кощунственныхъ обрядовъ! 

Не забыть нездъшне восторги... 

Глубину бездонно-властныхъ взглядовъ 

Въ буйномъ вихрЪ вознесенныхъ оргй. 

, Ш. 

Гаснеть пурпуръ медленно въ лазури 

Бьютъ часы во мракЪ старой башни, 

Сериъ луны зажегся въ амбразурЪ,— 

Будеть вЪченъ этоть сонъ вчерашний! 
Грааль Арельскй. 








№М.= Врубель. 





МЕФИСТОФЕЛЬ. Печатается съ разрьшен!я Ф. О. Шехтель. г 


СИНАГОГА, 


Вьюга стонала, ревзла... Съ ропотомъ 
вътеръ завывалъ, точно стая голодныхъ вол- 
ковъ, поднимая вихремъ снзжную пыль 
Замерло все въ маленькомъ городк$; заби- 
лись всЪ его бфдные жители въ свои дома 
и сидя у печки со страхомъ прислушиваются 
къ завываню, къ стону бущующей вьюги. 
Въ синагогь слабо мерцаетъ огарокъ свЪчи. 
Длинная, продолговатая тёнь расположилась 
по потолку и ежеминутно вздрагиваеть отъ 
колебан!я пламени, Жалобнымъ стономъ ре- 
вомъ отдается въ трубЪ бушующй вЪтеръ; 
шурша по стеклу, ударяются маленькя ен%- 
жинки, У печки прислонившись и опершись 
на столъ, углубленный надъ толстой книгой 
Галмуда, сидить старый, бЪдный Эл1эзеръ, а 
рядомъ возлЪ него сидитъ Менделе, юноша 
съ глубокими, черными глазами и блЪднымъ 
яснымъ лицомъ. Въ другомъ углу у печки 
на койкЪ лежитъ слЪпой Аврумъ, прижавши 
къ груди единственное свое достояне — ста- 
рую скрипку. Эти люди бЪдные, голодные 
бЪгая ЦЪлый день за поискомъ хлЪба не 
имЪя родного угла, пристанища, здЪеь ВЪ 
ЭтомъЪ убогомъ храмЪ Бога, находятъ себъ 
на ночь прпотъ, Они не жалуются на судьбу 
которая обидфла ихъ; они довольны той 


















участью, которая выпала на ихъ долю. | 
лый день сл$пой Аврумъ съ Менделе хол 
по бЪднымъ, грязнымъ дворамъ городе 
играетъ на своей скрипкЪ. Древня пред. 
воскрешаетъ она на ея струнахъ; груст: 
скорбныя пЪсени старины воспфваетъ на н! ‹ 
Грязныя съ измученными лицами собирак те 
кучами возлЪ него богобоязненныя зо 
щины, хилыя ДФти, съ засаленными ку 
ками трудяпйеся мужчины и своими т! 
нями утЪшаетъь онъ ихъ. Онъь зв к 
сплетаетъ въ прекрасныя мелоди и гир: и 
дами разсыпаетъ ихъ въ воздух, воскре! 1: 
въ нихъ былыя времена Израиля. Груст, 
печаль разливаетъ его вдохновенная и: и: 
она проникаетъ въ души этихъ забиты ‹1 
угнетенныхь людей и рождаетъ свЪт.ы 
чувства любви. Съ умиленными, просвЪтл зв 
шими лицами расходясь, они отдаютъ ‹\ 
свои послздНе гроши и тЁмъ онъ пита‘ г 
себя и Менделе. Старый Эл!эзерь съ ур 
взявши бфлую сумку отправляется по то 
родку. Въ городЪ всЪ его знають и люби 
И завидя издали улыбаются ему, кивая гело 
к — ночь эти люди собираются въ сина 
весь вечеръ 1х 
Не ръ проводятъ въ мудрих 


Тихо было въ синагог, только несуод 
каемо отдавалось въ трубЪ завыванйе вьюги 
М%рно и плавно разливалось чтен!е Эл!эзора 
слова сыпались изъ устъ его, точно перл 
и, сплетаясь жемчужными нитями, звенли 
великими мыслями, одухотворенными 60% 
ственнымъ дыханемъ. Жадно глоталъ эт 
слова и мысли Менделе и юношесюй пон 
стальный взглядъ его былъ весь устремл ит 
на мудрое съ ясными глазами, лицо Эл1эзта 
Онъ прервалъ чтене и закрывши толс’ у 
книгу обратилъ свой взоръ на лежавили 
Аврума и тихо позвалъ: „Аврумъ, ты спи’иь 
А, вьюга-то, какъ завываетъ, страшно стёно 
вится“. „НЪть не сплю, хрипло отвфти ли 
Аврумъ, я прислушиваюсь къ завыва 
вьюги, Страшно становится, когда вниматель 
НЪй прислушаешься, кажется весь этоть 
ревъ, завыван!е есть множество вмЪетЪ сли* 
шихся воплей, рыдан!й и стоновъ несчас|- 
ныхъ людей. Горе теперь путнику, попавше“у 
вЪ поле, не пощадитъ его злая вьюга и 1. 
губитъ, быть можетъ, отца, и кормителя цЪл ‚1 
семьи; горе и бездомному бродягЪ, беззащи 
ному отъ холода, окочензетъ онъ гдЪ-нибу,/! 
подъ заборомъ и никто не вспомнить о нем” 
Онъ смолкъ и глубовй вздохъ вырвался и | 
его груди. Слабо вспыхивало пламя свЪчи | 
порывисто вздрагивала т$нь по потолку. „Ч“ 
представляетъ собою жизнь челов ка,— за‘ о- 
ворилъ Эл!эзеръ качая головой и жести! у- 
лируя руками,—какое коротенькое слово 
„жизнь“, а какой длинный, тяжелый пут. 
Люди забыли истиннаго Бога, зав ты его п 
живутъ точно волки жадные, злые, отнимля 
другъ у друга послЪднее. НЪтъ между нии 
любви, настоящей любви; правду загна ‘и 
они и бродить она бэзпомощная въ рваной 
одежд среди бЪднаго люда“. Снова стаго 
тихо. Менделе сидЪлъ и думалъ. Юношеский 
взоръ его былъ устремленъ въ глубину с\- 
нагоги. Онъ думалъ о жизни. Ему хотЪло’ь 
какого-нибудь подвига, смЪлаго, гордаг», 
чтобы вс могли на него обратить вниман!.. 
Ему не хотЪлось жить такъ обыденно дегь 
изо-дня, не хотзлось видЪть эти земныя ка] 
тины, слушать земныя пЪени. Его душа рвь- 
лась къ чему-то тайному, непостижимому, 
высокому, которое трепетно онъ ощущалъ в’, 
груди. Въ тая минуты Менделе былъ пре- 
красенъ. Лицо его озарялось свЪтлою, счас”- 
ливою улыбкой; въ глазахъ загоралея не- 
естественный блескъ, въ груди, что-то сладко, 
безконечно ныло, а мысли одна за друго! 
лихорадочно бЪгали, окрыленныя, точно взма- 
хами сизокрылаго орла поднимались къ вы: 
сокому солнцу, гдЪ купались въего золотис- 
тыхъ лучахъ. Аврумъ зашевелился; онъ вне- 
запно вдругь приподнялся, охваченный мгно- 
венно нахлынувшимъ вдохновен1емъ, схватил» 
скрипку и заигралъ на ней плавно, тихо 
Звуки разлились, какъ запахъ вим!ама, про- 
низали воздухъ прекраснымъ свЪтлымъ... 
Скрипка точно плакала, плакала тихо, сда 
вленно, грустно; вс звуки выходивиие спле- 
тались тончайшими золотыми нитями въ пре 


— 


К 
и тодШю, которая долго звуча разливалась 
в воздух синагоги, наиолняя ее лучезар- 


эснзйшую, грустную, за душу хватающую 


н-мъ свзтомъ... Звуки дрожали, скрипка 
нгоала... плакала, разливаясь скорбью... 
(‹залось, вьюга простановилась, вЗтеръ 


‘ахЪ и тысячи ангеловъ слетфлись въ сина- 
0 ‘у и съ грустью ве прислушивались къ 
оующей, вдохновенной игрз слзпого му- 
канта, казалось, въ эту минуту зацвЪли 
п екраеснфйш!е цвзты и зд®сь въ этой бЪд- 
нннькой синагогь 


азвзяли весь свой опья- 


Аврумъ, заговорилъ, вздыхая Эл1эзеръ, и 
хорошо жеты играешь, славно, братъ, играешь, 
за душу трогаешь“. Аврумъ, держа скрипку 
легъь на ту-же койку. Менделе сидълъ не 
шевелясь. Думы, навЪянныя этими звуками 
неслись въ голов» безпрестанно. Онъ любилъ 
Аврума, любилъ его безумно, когда онъ 
игралъ на скрипкЪ, звуки которой рождали 
въ немъ смутную тревогу, щемящую грусть 
и безпредвльныя мысли, озаренныя лучезар- 
нымъ блескомъ. „Ну, дЪти мои, ложитесь 
спать, отечески-н%жно проговорилъ Эл!эзеръ. 
Что, Менделе, замечтался?“ Менделе не отвЪ- 


тишина, только вЪтеръ рев®лъ и метался, да 
выюга стонала и злилась... Менделе заснулъ 
и ночью ему приснился сладый сонъ, что 
онъ, окрыленный, поднимается къ небесамъ, 
летитъ среди громадъ облаковъ, среди бури, 
но вдругь облака расползаются, на ясное 
небо выплываеть солнце и счастливый, онъЪ 
купается въ его золотистыхъ лучахъ, какъ 
мотылекъ, созерцая тайны красотъ надзв»зд- 
ныхъ м!ровъ, но когда онъ проснулся, то съ 
глубокой тоскою почуветвовалъ, что онъ 
опять на той же землЪ на которой люди 
живутъ, какъ слЪпые черви... 


и, ющ ароматъ. И тихо въ послЗднй разъ 
 прожалъ звукъ и замеръ, оставивъ нЪж- 
ню полосу аккордовъ. „Эхъ-хе-хе Аврумъ, 





КЗАМЕНЪ. 


Я сетоялъ безпомощный, жал- 
ки, вертЪлъ нервными руками 
р’чку и машинальнымъ языкомъ 
повторялъ: 

— Эпепайдевкейнъ — Эпепай- 
девкейсъ—Эпепайдевкей... 

Грекъ иронически улыбался 
и ВЪ тактъ покачивалъ головой. 

— Оставьте перо въ покоз! 

Я положилъ ручку на экзаме- 
гащонный столъ и, дрожа отъ 
тупого подлаго страха, продол- 
залуъ: 

— Эпепайдевкейтонъ—Эпепай- 
девкейтонъ,—Эпепайдевкоменъ... 

Директоръ внимательно раз- 
‹матривалъ свой громадный и 
граеный, какъ флагъ, фуляро- 
‚ый носовой платокъ. 

Батюшка безразлично уставил- 
‹я глазами въ окно. Будто и не 
‹лушаетъ меня. 


с 


А когда я окончилъ, сяовно 
‚евзначай  уронилъ, кивнувЪъ 
Г реку: 


—- Вы позволите? 

Грекъ пожалъ плечами и, такъ 
пе иронически улыбаясь, про- 
иЪдДилъ: 

—- Пожалуйста! 

Батюшка повернулся ко мнЪ 
‚ медоточиво-язвительно протя- 
Гулъ: 

— Ну вотъ вы сейчасъ про- 
‹прягали аористъ первый отъ 
‚ айдейо? Не такъ ли? 

— Такъ, батюшка! —машиналь- 
‚0 поддакнулъ я. 

— А теперь скажите намъ, 
акъ будетъ оть этого же гла- 
ола плюсквамперфектумъ? 

Ехидность этого вопроса за- 
‹‘лючалась въ томъ, что та форма 
‹оторую ясейчасъ выложилъ подъ 
идомъ аориста перваго, на са- 
момъ дл» была плюсквампер- 
ректумомъ, 

Батюшка кокетничалъ: онъ хо- 
`Ьлъ показать Греку и директо- 
‚уу, что еще хорошо помнитъ 
‘речеемй языкъ и что, присут- 

тв{е его на экзаменЪ въ видЗасси- 
‘тента куда полезнЪе присутств!я 
учителя чистописаня Климова, — 
\ругого ассистента. 

Почувствовавъ въ тонф Ба- 
гюшки подвохъ и, не отдавая 
‘еб\ отчета, въ чемъ онъ, я 0о- 

'Взненно насторожился, 


тилъ и тихо отошелъ. 


УТ 


И все въ зал, казалось, насто- 
рожилось: 

— Какъ то ты, сударь, вывер- 
нешься? 

Директоръ сложилъ тщательно 
носовой платокъ, словно какую 
драгоц8нность завернулъ въ не- 
го, и впился въ меня вопроси- 
тельнымЪ взглядомъ. 

Грекъ выжидательно откинул- 
ся на спинку стула и качался 
иронически щуря глаза. 

Даже  одутловатый сонный 
Климовъ (въ классЪ его у насъ 
звали Слюнтяемъ) сопя повер- 
нулъ свое грузное туловище и 
вопросительно уставился на меня. 

Я чувствовалъ, что погибаю, 
лечу въ бездну. 

Я видЪлъ со веЪхъ сторонъ 
только безжалостные глаза людо- 
Ъдовъ. 

Я сознавалъ, что каждому 
изъ нихъ, даже вотъ этому без- 
различному Слюнтяю, хочется по- 
любоваться безпомощностью за- 
травленнаго звЗрька. 

— Вотъ сейчасъ умру, 
будутъ рады. 

Даже старый Семенъ, въ по- 
чтительной нозЪ застывший у 
окна. 

— Что дЪлать?.. Солгать? 

И тутъ мнЪ втемяшилась такая 
невзроятно чудовищная ложь 
самозащиты, что своею несураз- 
ноюнаивностью она положительно 
пришибла моихъ экзаменаторовъ. 

Весь красный отъ волненя и 
смущен!я, немилосердно ковер- 
кая ручку, которую маши- 
нально опять схватилъ со стола, 
я выпалилъ: 

— Простите... У меня выр- 
вано... 

— Что такое —не разслышалъ 

Батюшка... 

— Вырвано! — менфе рзши- 
тельно повторялъ я. 

— Что вы хотите этимъ ска- 

зать? — заинтересовался Грекъ. 

—- Я хочу сказать, Иванъ 
Кеенофонтовичъ, что у меня изъ 
учебника вырван... 

Директоръ возмутился: 

— Говори, каналья, толкомъ ... 

Кто у тебя вырванъ?.. 
Воть — этоТЬ 
аориетъ... 

Слезы подступали у меня къ 
горлу, 


и веЪ 


самый. ., 
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ВеЪ улеглись и въ синагог воцарилась 
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Но никто не замЪчаетъ слезъ. 

— Какой аористь? — прики- 
дывается изумленнымъ Батюшка. 

— Вотъ этотъ самый... кото- 
рый вы спрашиваете... 

— Ноя васъ спрашиваю плюс- 
квамперфектумъ ... 

— И онъ тоже... 

— Что тоже... 

— Тоже вырванъ — съ одыш- 
кой отвЪтилъ за меня Слюнтяй 
сухимь  недоброжелательнымъ 
голосомъ, какого яи не подо- 
зр%валъ въ немъ.. 

— Тоже вырванъ, — какъ эхо 
повторилъ я. 

Грекъ покраенЪлъ отъ злости: 

— Какъ вамъ не стыдно въ 
шестомъ классЪ прибЪгать къ 
такой глупой лжи, которая не 
простительна даже въ пригото- 
вительномъ. 

Директоръ, Семенъ, Слюнтяй, 


Батюшка, — весь м!ръ впился 
въ меня бежалостными змВиными 
глазами... 


Вь головЪ стучало. 

— Нжть спасенья!.. Погибъ... 
Вдругъь случилось чудо. 
Директоръ воскликнулЪ: 

— АЙ|!.. АЙ! Что такое... 
Батюшка схватился за голову. 


Слюнтяй вскочилъ съ лег- 
костью юноши и опрокинулъ 
стулъ. 


В чно безстрастный Грекъ за- 
кричаль  какимъ-то чужимъ, 
взволнованнымъ голосомъ: 

— Степанъ! Воды, воды... Надо 
промыть... Можетъ заражен!е 
крови быть... 

И веЪ, каждый по своему на- 
чали звать: 

—. Степанъ! Воды, воды... 

Туть я замВтилъ, что вс учает- 
ливо смотрятъ на меня, на мою 
руку. 

Я тоже поесмотрЪлЪ и увидВлЪ 
на пальцЪ капельку крови. 

Вертя ручку, я нечаянно про- 
ткнулъ перомъ кожу и даже не 
замЪтилъ боли, — до физической 
ли боли было мн» тогда, когда 
сердце разрывалось отъ боли 
отчаянИЯ, 

Но эта маленькая капелька 
челов ческой крови произвела 
среди экзаменаторовъ такой пе- 
реполохъ, что я не узналъ ихъ. 

Батюшка все держался за 
голову: 
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— Ахъ, я не могу видЪть 
крови... 

Директоръ казался опЪшен- 
НЫМЪ: 


— Зараженше крови!.. Докто- 
ра! Степанъ бЪги къ Швецову... 

Откуда-то появился вЪчно рас- 
пекаюций всЪхъ инспекторъ: 

— Воть я говорилъ, гово- 
рилъ... 

Семеньъ и Грекъ промывали 
мнЪ „рану“, Слюнтяй разорвалъ 
свой носовой платокъ и пода- 
валлъ: 

— Воть чистый, незасморкан- 
ный кусокъ... Для перевязки... 

Что съ ними сдфлалось! 

Уже не подумали-ли они, что 
я хочу покончить самоубШствомъ 
такимъ страннымъ способомъ. 

Или, быть можеть, дЪйстви- 
тельно капля человЪ ческой крови 
заставила этихъ черствыхъ, без- 
жалостныхъ сухарей сбросить съ 
себя футляръ безсердечя и за- 
быть объ экзамен». 

А какъ же экзаменъ! — съ 
ужасомъ спрашиваю я. 

— Успокойся! Три!--отвЪчалъ 
на то директоръ и, поднявъ свой 
экзаменащюонный листъ такъ, что- 
бы я видЪлЪъ, вывелъ на немъ 
тройку. 

Радость залила мои щеки ру- 
мянцемъ. 

Пришелъ докторъ. Запыхался, 
на плЪши потъ выступилъ. 

ОсмотрЪлъ палецъ. 

ЗасмЪялся. 

— Таюе пустяки! Неужели вы 
серьезно струсили? 

Грекъ оправдывается. 

— Но в%дь чернила ядъ! 

Докторъ смЪется. 

‚ Только не казенныя! 

СмЪются. 

Докторъ меня спрашиваетъ: 

— Ну, что? Не больно? 

— Больно!—совралъ я, боясь, 
что меня опять начнутъ экзаме- 
новаль. 

— Но не очень?.. 

— Ннне очень! нерЪшительно 
соглашаюсь я. 

Директоръ крякнулъ, взялЪ въ 
руки перо и къ моей тройкЪ 
прибавилъ жирный минусъ, 





Н. Шебуевъ. 





ПЕРВЫЕ ШАГИ (изъ записной книжки художника). 


КИА 


Л. А. 


Какъ въ эту ночь луна с1яла, 
Какъ млЪли сонные цвЪты! 

А ты... о чемъ ты такъ рыдала? 
Что такъ оплакивала ты? 

Какъ было тихо въ паркЪ старомъ: 
Все полно лЪни, полно сна! 

Душа жъ твоя... какимъ пожаромъ 
Была охвачена она? 

Какъ спало зеркало затона! 

Какъ сладко пЪли соловьи! 

Куда же ты, сбЪжавъ съ балкона, 
Шаги направила свои!.. 

Какъ утро радостно блест%ло 

Въ тотъ часъ, когда со дна пруда 
Случайно вытащили тЪло 

На утлый берегъ невода! 


ПЕТРЪ БУНАКОВЪ. 


НЕ ПРИДЕТЪ... НЕ ВЕРНЕТЪ. .. 


Я вотрЪ\чаю 1юль 

Въ золотистомъ хлЪбЪ, 
Облачинки какъ тюль 

Въ бирюзовомъ небъЪ. ., 
РдЪетъ макъ у межи. .. 
РозовЪетъ клеверъ. .. 
Вьются змЪЙкой во ржи 
Два пути на сЪверъ.,. 
Путь одинъ на рЪку, 

А другой путь къ пруду... 
Молодую тоску 

Съ кЪмъ дЪлить я буду?... 
ВетрЪтилъ я ‚ихъ“ тогда, , 
По рЪкЪ катались. .. 

Въ тотъ-же день у пруда 
Съ „ней“ на вЪкъ разстались, ‚. 
Голосъ, косы, черты. ., 
Позабыть могу-ли; 

Для кого рву цв®ты 

Въ солнечномъ 1юлф. , 

„Не придетъ, не вернегъ*, 
Губы шепчуть съ дрожью. ‚, 
Самъ-же жду воть мелькнетъь 
Парфуъ „ея“ надъ рожью. ., 


ВИКЕНТИЙ ВЕРЖБИЦКИЙ. 
Е. К. ЛЕВАШЕВОЙ, 


^ 
Если сердце твое изетрадалось, 
Если сердце устало въ борьбъ, 
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Если сердце съ любовью не зналось, — 

Приходи, станетъ легче тебъ. 

Научу тебя жить безмятежно 

И обиды прощать воЪмъ врагамъ, 

Полюблю тебя крЪико и н®жно — 

И тебЪ свое сердце отдамъ. 

Подарю я тебф ожерелье 

СамоцвЪтных», безцънныхъ камней, 

Голько было-бы въ дом веселье 

И привЪтливость яркихъ огней, 

Перевью тебЪфЪ жемчугомъ косы 

И изъ лунныхъ лучей дамъ вЪнокъ; 

Тихо плачутъ вечершя росы, 

Въ небЪ мЪсяцъ печальный высокъ. 

Я на стражЪ, покорный и кроткий, 

И на стражЪ всею ночь простою,- 

Слышишь стихъ мой, медлительно — 

четк! И? 

Я тебЪ мои пЪени пою. 

Приходи ты ко мнЪ рано утромъ, 

Когда севЪтлое солнце встаетъ, 

Сонно воды горятъ перламутромъ, 

А въ груди моей сердце поетъ, 

Я возьму тебя тихо за руки, 

Въ лубь очей твоихъ я загляну, 

Гы забудешь и горе и муки, 

Вепомнишь, милая, радость, весну... 

Ахъ, я бФдный поэтъ,—что могу я... 

Хочешь, солнце тебф подарю, 

И вь огнЪ твоего поцзлуя, 

Вспыхнувъ пламенемъ яркимъ, 
сгорю!.. 


ВЛ. ВЛАДИМ!РОВЪ. 


иы * а 
Гы, какь итица, взвилась, жемчугами 
ь одЪъта 
И блеснула во тьмЪ печальной 
ы слезой, 
‚ы любви моей лучезарной комета - 
Умываешься утромъ росой 
п у : Е 
Гы печалью, тоскою о комъ то повита, 
Гы слъпишь полуночной красой, 
Стая звЪздъ позади, какъ блестящая 
. свита, — 
И я рабъ и невольникъ я твой, 
Гы внемли моимъ полуночнымъ 
х моленьямть, 
Гы услышь мой тоскующ зовъ, — 
Появилась, — исчезнешь ночнымъ 
привид%ньемъ, — 
Въ молчаливости сновъ. 
Й свермая свой путь жемчугами 
овитый, — 


Ты вернешься опять. 


* , т $ 
Буду я, одинок!Ш, печальный, забытый, 


'Гщетно звать, 


Не придешь, не услышиптгь, умчишься 


какъ прежде — 

Золотымъ, осляннымъ путемъ. 

Ты дала расцвЪсти жемчужной 
надеждЪ — 

И забыла о сердцЪ моемъ. 


БОРИСЪ ВОЛИНЪ. 
ГОЛУБОЮ ПОРОЙ. 


Мы сидЪли въ степи, въ ароматной 
степи... 
Было тихо кругомъ, а надъ нами 
Все струились лучи, точно въ сказкЪ 
лучи 
с я , 
1то`владЪютъ волшебными снами... 
БезпредЪльный просторъ, свЪтъ 
вобравпий просторъ 
Передъ нами лежалъ безъ движенья, 
И усталый напть взоръ, опечаленный 
— взоръ 
)живалъ—гасло чуветво сомнЪ%нья, 
Лунныхъ нитей потокъ, безконечный 
5 потокъ 
пускался дождемъ благодатнымъ: 
Выросталъ въ сердц® Богъ, красоты 
свЪтлый Богъ 
Въ многоцвЪтномъ саду ароматномъ. 
Грезы пестрой толпой, свЪтлоликой 
р толпой 
зобирались и плыли куда-то... 
Голубою порой, лунной ночи порой 
Все чудесно, красиво и свято... 


А. ГОРДОНЪ. 


Сегодня солнце мнЪ въ окно 
Такъ ярко, весело свЪтило. 

Весь мфъ привЪтствуя, оно 
Приходъ весны мнЪ возвЪстило. 
Сегодня стаи воробьев, 

Все хлопотали на березахъ, 

И шумнорадостный ихъ зовъ. 
Напоминалъ о вешнихуъ грезахъ. 
Сегодня въ солнцЪ такъ пьяна 
Была природа. И, ликуя, 
СмЪялось утро. И „она“ 
Пришла ко мн для поц%луя. 


И. ДЕМИДОВЪ. 


Солнце горячею, лЪтнею ласкою 
Въ небЪ безоблачномъ намъ не 
сотяетъ. ., 
Листья, причудливо-яркой окраскою 
Веюду безмолвную осень встр№чаютъ. 
ВъЪтви деревьевъ молчатъ помертвЪ%лыя, 
Листья одинъ за другимъ отпадаютъ, 
Майскя ночи, прозрачныя, бЪлыя 
Тщетно, томяся, они призывают. 
Желтые, пепельно-сЪрые, красные, 
Темные, чисто-землистаго цвЪта, 
Осень они умоляютъ безгласную, 
Ждутъ оть небесь молчаливыхъ 
, отвЪта. 
Хмурится небо, ‚,, стремленя тщетныя 
Прихотью осени сломлены скоро; 
Смотришь—страдая лежать 
” безотвьтныя 
иетья на чахлой землЪ среди сора. 
Больше не кажется сказкой нарядною 
Осень, преднЪъзетница злого ненастья, .. 
Гакъ украшаемъ мы жизнь 
безотрадную 
Роемъ надеждъ о несбыточномь 
| счастьЪ, 
Какъ онЪ чудны, ленечемь мы съ 
д вЪърою, 
Словно какъ листья отцеътшаго лЪта, 
‘Желтые, красные, пепельно-сЪрые, 
Темные, чисто-землистаго цвЪта, 
Гакь вереницей проносятся пестрою 
Мысли отжившаго сердца, порою. ., 
Скорби разефя безилодныя острыя 


Дебютъ И. Томковиди 





Властно зовутъ они въ даль за собон 
Сердце чаруя волшебною сказкою, 
Полной любовью въ лучахъ 
безкорыстья, 
НЪжной, причудливо-яркой окраскою.. 
Словно осеннйя пестрыя листья, .. 


АННА ДВИНСКАЯ. 


ВЕШН!Я ГРЕЗЫ, 


'Гепелъ утреннй туманъ, 

Сладокъ паръ съ луговъ, съ полянъ 
Я тоскую, я хмельна — 

Знать, пришла ко мнЪ весна! 
Грозы гнЪвныя шумливы — 

Сны весенн!е стыдливы. .. 

Какъ люблю —сказать не см№ю, 
Скрыть же тайны не сумЪю: 

Кровь бурлива, горяча, 

Звонки пБени у ключа! 

П\еня будетъ имъ любима. ., 

Онъ пройдетъ, задорный, мимо. 

Я прочту въ глазахъ его 

Тайну сердца моего. .. 

Я пойду къ нему на поле, 
ЗасмЪюсь ему на вол%, 

Въ травы брошусь, а потомъ — 
Кину аленькимъ цвЪткомъ. 
Обовью его цвЪтами, 

ПЪеней, смЪъхомъ и словами. 

Въ лЪсъ пойду, а онъ—ва мной, 
Весь горяч, самъ не свой! 

Онъ придетъ какъ-бы за дЪломъ... 
СмЪхомъ дерзкимъ, взоромъ смЖлым!' 
Въ очи взглянетъ, обойметъ, 

Къ сердцу радостно прижметы .. 

Я тоску свою забуду. 

Мать дивиться будетъ чуду: 
„Взоръ горитъ, пропала лЪнь, 

И свЪтла, какъ вешнй день?!“ 


Н. ГРУШКО. 


Хищный соколъ крикнулъ въ полЪ. 
Какъ люблю я этотъ крикъ— 
Онъ наномнилъ мнЪ о волЪ,-- 
Онъ какъ буря страстенъ, дикъ. 
Если ты его услышешь, 

Ни минуты не теряй 

И покой, которымъ дышешь, 

И друзей своихъ бросай, 
Позабудь, забрось молитвы, 
Что лепечешь до зари, 

И въ пылу послЪдней битвы 
Гордо, радостно. .. умри. 


ГЕОРГИЙ КАЗАКОВЪ. 
ВСТРЪЧА. 


Кто ты—таинственно-нЪжная, 
ГдЪ ты-—прекрасная, милая, 
Вея—какъ мечта бЪлоснЪжная, 
Вся—какъ печаль свЪтлокрылая. ., 
Мы были въ театрЪ, Не вмЪсетЪ, 
| чуже... 
Я былъ тамъ затЪмЪъ, чтобъ тоску 
ры отогнать, . 
{тобъ вырвать изъ сердца страданй! 
влыя, 
]тобъ снова, какъ прежде искать. .. 
Окончился вечеръ.., И снова съ 
ь тоскою 
И съ болью въ груди я домой 
: уходилъ, 
У выхода, туть мы столкнулись съ 
ха к тобою. ,. 
Гвой ваглядъ былъ такъ чуждъ и такъ 
мил. ., 
Накинула шарфуъ на головку небрежно, 
На лобъ, опустивъ и прикрывЪ волоса. , 
Сквозь тонкую сЪтку такъ мягко, такт 
нъжно 
ГлядЪли больше глаза. 
и ‘ 77 ъ : 
Столкнулись, Взглянули мелькомъ, 
е Показалось, 
[то взглядъ твой былъ н®еколько 
дологь на мнЪ 
И вее, .. 





А ‚душа горячо. отозвалась. .. 


`Й посл№ страдала вдвойнЪ. 


Не анаю я, кто—ты, не знаю я. гд®— 
ты... 


А городъ громадный не выдастъ, 
молчитъ. 


Зачьмъ-же всЪ муки, коль пзени 
й пропЪты. .. 
Зачьмъ-же душа ворожитъ?.. 
Быть можеть, ты та, о которой съ 
тоскою 
Мечты я лелжялъ въ ночной тишинЪ. .. 
Быть можетъ, глаза твои за кисеею 
О грез напомнили мн®?.. 
Быть можеть, все то, что хотВлъ бы 
любить я, 
Въ теб% было скрыто, и я угадалъ. 
Душой угадалъ... И въ блаженствЪ 
Тебь свои грезы отдалъ!.. 
Быть можетъ. .. 
Въ минуту тоски и заботы 
Зову я твой образъ. Молю приласкать 


Незнаю я, гд№— ты, не знаю я, кто - ты... 
Быть можетъ, и лучше не знать. ‚. 


ЭРИ НИАРСКАЯ. 


Памяти Маруси. .. 


Я любилъ молодые цвЪты; 
Голубые прол%ски въ апрЪлЪ, 
Какъ, о счастьЪ весеннемъ мечты, 
Вь таломъ снЪг№ они голубЪли 

Я любилъ голубые глаза— 

Эго было въ далекомъ апрЪлЪ... 
НалетЪла нежданно гроза 

И пролЪски мои... облет®ли 

И пришелъ кто то темный весной 
И принесъ мн вЪнокъЪ иммортелей. .. 
Я не помню, что было со мной 
Но глаза—тЪ глаза— облетЪли. 


. . . . . . . . - . . . . . 


Не люблю я весною цвЪты 
Не люблю я пролЪсокъ въ апрфлЪ 
Мн мерещится —плачутъ мечты 

И лежитъ гд№ то снопъ иммортелей. .. 


А. С. РОМАНОВИЧЪ - СЛАВА- 
ТИНСКИЙ. 


ПАЖЪ. 


Въ беретЪ расшитомъ телками, 
Накинувши илаить на плечо, 

Идетъ онъ—и солнце лучами 
Цфлуетъ его горячо. 

Илеть онъ походкой небрежной 

И смотритъ задумчиво вЪ даль, 

Гд№ плещеть о берегъ безбрежный 
Волны серебристый хрусталь. .. 

Онъ смотритъ съ улыбкой печальной, 
Поднявшись на черный гранитъ, 

На берегь пустынный и дальный, 
Гдф замокъ угрюмый стоитъ, 

Онъ смотритъ на мрачныя стФны. .. 
И слышать вокругь камыши, 

Какъ имя далекой шатлены 

Все шепчеть онъ н®жно въ тиши. ., 


Б. <-ОВЪ. 
>, ВЕЧЕРАМИ ВЕСЕННИМИ. 


По вечерамъ брожу скучаюций 
И вспоминаю свЪтлый день, 
Ловлю твой образъ ускользающий, 
Твою обманчивую тЪнь. 

Иду пустыми тротуарами 
Сквозь строй высокихъ тополей, 
Весна манитъ своими чарами 
Въ изгибы темные аллей. 

Я на скамью сажусь садовую, 
Черчу узоры на пескЪ 

И вижу тЪнь твою лиловую 

И стройный станъ твой вдалекЪ. 
Играетъ тайною глубокою 
Небесъ вечернихъ бирюза, 
ОдЪты синей поволокою 

Твои печальные глаза, 

И тщетно, руки простираюций, 
Я рокового жду конца, 

Ловлю твой образъ ускользаюцщий 
Черты любимаго лица. 

Отравой вешней напоенные 
Пьянять весенн!е цвЪты — 

И меркнутъ очи подведенные 

И расплываются черты, 
Ветаю,—и снова тротуарами 
Иду--печальный— наугадъ, 

А въ небЪ алыми пожарами 
Лучи закатные горятъ, 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ., 
ЖЕНЩИНА ВЪ ТЮЛЬБЭРИ. 
Она пр№зжала ко мнЪ въ голубом 
тюльбэри, 
Когда утомленное солнце смфнялось 
луною, 
ВетрЪчаль ее конюхъ, принявъ отЪ 
нея; „убери!“ 


Она поспЪшала скорЪЙ повидаться со 
мною 


И быстро вабЪ№гала, заставивъ 
шептаться батистъ, 


На темный балконъ, проходила 
поспЪшно вдоль зала 

И—въ мой кабинетт, Улыбалась. какъ 
тонк!Й артисту... 
А сердце любило, хотя о любви не 
сказало! 

Стихала въ дверяхъ. Я перо оживлялъ 
за столомъ, 

Рисуя мгновенье... Глаза наслаждались 
глазами... 

Затъмъ подходила, склоняясь 

высокимъ челомъ, 


Й я цЪловалъ ея губы, сверкая 
слезами. 


Мы ст, ней говорили не много: зачЪу”ь 
намъ слова, 
Когда мы сольемся вЪ молчаньи 
чудеснЪй и краше? 
Я пилъ эти губы... Она усп®вала едва 
Наполнить ихъ страстью—и вновь 
подносила, какъ чаши... 


КОНСТАНТ. ТОМАШЕВСКИЙ. 
ДАНТЕ ГАБРИЕЛЬ РОЗЕТТИ 1), 


Я ткалъ ихъ по ночамъ, когда молчать 
живые, 
Когда къ цвЪтку долинъ склоняется 
трава, 
Я ткалъ ихъ по ночамЪ —созвучья 
дорогя 
И я собралъ вс№ лучпия слова. .. 
Но что теперь мн въ нихъ. Дитя 
родной печали, 
Ты не услышишь ихъ и слезъ съ 
рЪеницъ густыхъ 


1) Какъ павфетно, одинъ изъ основателей 
прерафаэлитскаго братства знаменитый англй- 
сек художникъ и поэтъ, Д. Г. Розетти, быль 
такъ опечалень смертью своей жены, что по- 
ложилъ въ ея гробъ незадолго до этого при- 
готовленный для печати сборникъ своихЪъ сти- 
хотворенй. Только черезъ 10 лЪтъ, благодаря 
усилзинымъ просьбамъ друзей, согласился Ро- 
зетти на извлечене стихотворени. 


Не уронить теб\ф... Какъ ангелъ 
чудной дали 


Ты отошла отъ насъ. Такъ что мн® 
въ нихъ.., 


Въ странЪ нездЪшнихЪ сновЪ свЪтлЪе 


и чудесн®й— 

Она ясна какъ день, какъ вечеръ 
хороша 
И пъень услыша тамъ, мои земныя 
пЪени 


Забудетъ навсегда твоя душа... 
Но только для тебя, когда молчатъ 


живые, 
Когда къ цвЪтку долинъ склоняется 
трава 

Я ткалъ ихъ по ночамъ—созвучья 
доромя 


И собиралъ всЪ лучпия слова... 
Возьми же ихъ съ собой! Пускай, какъ 
лепетъ скучный 
Ихъ музыка блфдна... Пусть ихъ 
порывъ--земной, 
Но съ грезою твоей родны и 
неразлучны 


Твои онЪ. Возьми же ихъ съ собой\ , 


ДЕБЮТЪ НК. ГЛИКМАПА. 





К. ГЛИКМАНЪ. 


1. 
Брожу я, затуманенный и странный, 
будто пьяный 


Съ душою, одурманенной струею 
остро-пряной; 


Твореня нетлЪнною красой я 
опьяненъь, 


Въ красавицу-Вселенную` безъ памяти 


. влюблент,. 
Пьянятъ меня; небесная лазоревая 
синь 
И вътеръ, зноемъ въющ изъ глубины 
пустынь, 


И горы, съ ихъ загадочным, туманнымъ 
арабескомъ, 
И море, къ скаламъ льнущее съ 
любовнымъ, тихимъ плескомъ. .. 
МнЪ нЪжные, душистые, восточные 
цвЪты 
Шепнули свои чистыя, полночныя 
мечты. 
Въдь знають непорочныя и лилш, и 
розы, 
Что я душой цвЪточною валелЪю веЪ 
их грезы.. з 
Какъ ливны вы, о юныя воркуюция 
дЪъвы, 
Поэмы ньжно-лунныя любви Адама — 
Евы, 
И вздохи, и томлешя прекраеныхъ, 
милыхъ паръ 
Средь ночи, полной мля и 
среброкрылыхъ чаръ!., 
Повсюду благовон!я — цв%ты, цвЪты, 
цвЪты! 
Гармон!я. Симфоня беземертной 
красоты, 
Душа, трепещетъь радостымъ, какъ 
солнце яркимъ, гимномъ 
Слилась съ природой въ сладост- 
номъ лобзан!и взаимномъ, ., 
Да, опьянила жизнь меня—своимЪ 
стозвучнымъ эхомъ, 


Всей остротой цвЪтеня, дразнящимъ | 


яркимъ смЪхомЪъ, 
Я жизни ароматами богатыми хм®Фленъ, 
Въ Красавицу-Вселенную безъ памяти 
влюоленъ. 
Мечтаньями взлелЪянный, брожу я, 
затуманенъ, 
И веЪзмъ мой видъ разсЪянный 
загадоченъ и страненъ; 
Я здЪеь дитя заблудшее— съ 
невЪдомыхъ еторон\ь, 
Я—роза., я созвуч!е, я—хмЪль, я— 
полусонъ.. ‚, 


2. ЦИТЯ ВОСТОКА. 


Дитя востока, люблю глубоко, 
Люблю глубоко родной предЪфлъ, 


Онъ все мнЪ снится,. душа томится, ., 


Туда-бъ, какъ птица, я полетфлъ! 


Тамъ солнце жарко, тамъ небо ярко, 

Тамъ небо ярко и воздухъ прянъ. 

Онъ нЪ®гой вЪетъ, онъ таетъ, млЪетъ, 

Оть благовонй истомно пьянъ, . 

О, блескъ и краски! О, солица ласки! 

О, солнца ласки, лобзан зной! 

Вы. точно. въ сказк®, все расцвЪтили, 

Все напоили красой хмЪфльной! 

Изъ худосочной земли полночной, 

Изъ царства вьюги, тумановъ, льдинт 

Къ стран№ цвЪточной, странЪ 
восточной 

Помчусь, востока далеюй сынъ!.. 


3. ДЪВЫ ТАНЦУЮТЪ. 


Милыя, юныя 

ДЪъвы танцуютъ, ' 

Кле касаясь 

Стопою земли... 
Н%жныя, лунныя— 
Пляскою-ласкою 
Сердце цЪлуютъ... 
ПТопотной скавкою 
Отзвуки струнные 
Слышны вдали, .. 
Дъфвы танцуютъ. .. 
Легко, безъ усиля, 
Какъ бы невЪеомыя, 
Кружатся, становятся 
Чредою веЪ въ рядъ 
Словно воздушныя 
НЪъжныя векрымя 
Тъло послушное 
Неслышимо мчатъ. ., 
ладкой истомою 
Арфы звенятъ .. 

Лъвы танцуютъ. .. 

О, неизъяснимая 
Гращи тайна, 
Движен! гармон!я— 
Воплощенье мечты! 
Гимнъ святой безпорочности, 
Эфирной цвЪточности 
НЪмая симфоняы— 
Какъ вздохъ красоты, 
Какь кадиль святой фим!амуь, 
Вы въ высь устремляетесь— 
Къ роднымъ небесам! .. 
Дъвы танцуютъ. ,. 

Вь лазурной обители 
Ангелы, ликуя, 
Любуются пляскою 
Дольнихъ сестеръ. 
Блестить небожителей 
Восторженный взоръ, 
И, сердце чаруя, 
НЪжнЪе эфира 

Поеть: Аллилуя! 
Небеснаго клира 
Сладостный хоръ. .. 
Дъвы танцуютъ. ,, 


4. СЪВЕРНАЯ НОЧЬ. 


(Симфонй!Я). 

Я не люблю тебя, трезвенный день, 
Съь твоими скучными 

Работами, 

Докучными 

Заботами, 

Однозвучными 

Нотами. 

'Гонкою 

Ясностью, 

Звонкою 

Глаеностью 

Гонишь ты чары поэз!и прочь, 

Но не могу я любви превозмочь 
Кь тебЪ, красавица Царица-Ночь— 


Съ твоими млъющими 
СЛяшями, 

Еле тлЪющими 

Мерцанями, 

Съ полутЪнными тайнами 

Оъ встрЪчами случайными, 
Необычайными; 

Сь полупрозрачными вуалями, 
Сь призрачными далями, 
ВЪющими блЪдными печалями, 
Какъ, посл дневной какофон!и 
И сутолоки рыночной, 
Исполнены дивной гармони 
Беззвучно-звучныя симфон!и 
Тишины ночной!., 
Насторожено 

Ухо чуткое, 

Всюду заворожено 


Что то жуткое. .. 
Все подъ небесами звЪздными 


Дышеть, з1яетъ безднами. .. 
Кто то, никому невЪдомъ, 
За вами мерещится, 

УЖиветь сосздомъ 
'Грепещется, 

Шагаетъ слЪдомЪъ. 

Все напитано какимъ то бредомъ. .. 
Сердце бьется такъ тревожно, 
Все, что невозможно, 
Кажется возможнымъ. .. 

Все, что возможно, 

Кажется ложнымъ. .. 

О, Ночь чарующая, 

Ночь мерцающая, \ 
ладко волнующая, 

Все обЪщающая! 

Все въ тебЪ такъ утбнчено, 
3ЗлЪдно—замбрено, 

Вее незакончено, 
Недоговорено. .. 

Какая краса въ тебЪ 

"Гаится дивная, 
Гомительная, 

Заунывная, 

Какъ сфинксъ вопросительная, 
[ероглифная!.. 

НАугь силъ отвесть очей 

Оть тебя, желанная, 

Игрой голубыхЪ лучей 

Вся осянная, 

Мглою затканная. .. 


Не яркимъ днемъ—угрюмою 

Тобой плЪненъ я, Ночь. 
Душа моя, я думаю, 

Твоя родная дочь, 

Въ ней такъ же все загадочно, 
Все призрачно, все трепетно, 
Все стройно.безпорядочно, 
(‘покойно-лихорадочно, 

Все полутЪнно-лепетно. ., 

О ночь, съ тобой сливаюсь я, 
Съ твоею темной б%дною 
Душой своею беззвЪзадною, 
Безкрылою, унылою, 

Своей могучей силою 

О ночь, ты осЪни ее, 

ОбвЪЙ дыханьемъ ВЪчности 
И пиъЪеней Безконечности 

О жизни быстротечности, 
Ничтожности и ложности, 

О рока непреложности 

И счастья невозможности 
Забыть ее принудь. ., 

Къ тебЪ, о Ночь родимая, 

О мать моя любимая, 

Душой своей страждущей, 
Зебя не постигающей, 

ВБезъ слезь въ тиши рыдающей, 


Я упаду на груль’'.. 


_} 


АГаковё. /ИПко нию, 





НАТУРЩИЦА,. КУКЛА. 


Бодуень де Куртене 


АНГЕЛИКА. 


АВТО-ПОРТРЕТЪ, 


‘ Тартоноль 


ЭСКИЗЪ. 


Илейферь. Филонов 


ФАНТАЗЙЯ. 


БАПНРОТСТВО ГРИМАСЫ. 


Съ какою радостью, съ какими 
надеждами шелъ я на выставку 
картинъ общества художниковъ 
„Союзъ молодежи“. 





„Союзъ молодежи“! кая два 
дивныя слова!—вЪдь, это звучитъ 
почти такъ же обЪщающе, какъ 
„Весна“! 

И съ какимъ отвращешемъ я 
ушелъ съ выставки этой, потому 


Фнлоновь, 


что я не нашелъ тутъ ни моло- 
дости, ни искренности, ни об%- 
щанй, ни задора, ни бЪшенства. 

Да, даже бЪшенство я про- 
стилъ бы и понялъ бы, потому что 
молодость должна перебЪситься. 

Но той болЪзненности, 
съ которой рабсеки, ане- 
мично копируютъ наши 
подматисски, подгогены, 
недовандонжены, и сеза- 
нята, худшие образчики 
\Матисса, Гогена, Герена, 
Сезанна, Ванъ - Донжена 
и прочихъ анархиетовъ, 
пришедшихъ, чтобы раз- 
рушить красоту и на дья- 
вольскихъ, скрябинскихъ 
диесонансахъ зажечь ка- 
кую-то новую симфоню 
экстаза,—не прощу! 

Пришли, одни искрен- 
ше, какъ Гогенъ, влюблен- 
ный въ первобытную кра- 
соту Полинезии и въ 
таитянкахъ видЪвпий тотъ 
божественный примитивъ, 
къ которому надо стре- 
МИТЬСЯ, 

Н. Гончарова, 





ВЕСНА. 


Друг, не искреннге, но разсчег 
ливые, сильные волей и настой 
чивые, какъ Матиссъ, знавцИй на 
что они идутъ и понявший, ч”о 
красота пр?Блась покупателю, что 
нужнои можно сыграть на реакци, 
пора бросить на рынокъ прянсе 
безобразе. 

Пусть краски кричатъ, рису- 
нокъ пляшетъ кэкуокъ, тема о”- 
талкиваетъь отъ картины,-—но :а 
то ансамбль производитъ небыв:- 
лый скандалъ, — небы- 
валый, и за эту небыва- 
лость американцы запла- 
тятъ деньги. 

'Гретьи, какъ Ванъ-Гогъ, 
какъ пап Врубель, на- 
чали генальнымъ без- 
умемъ, чтобы окончить 
жизнь  простымъ без- 
умемъ въ больниц ду- 
шевно-больныхъ. 

Четвертые, какъ Ванъ-Дон- 
женъ искали бога или дья- {”" 
вола на днЪ жизни: въ моргЪ, { 
въ больниц, въ притонахъ, 
въ интимной жизни прости- 

тутки,--онъ своимъ узли- .3 
етымъ штрихомъ стилизуеть { 
безобраз!е, какъ прежде сти- \ 
лизовали красоту. 

Пятые, какъ Сезаннъ, гна- 
лись за кричащей модностью 
красочныхъ сочетанйй, какъ 
Вортъ диктуетъ покрой ко- 
стюмовЪъ, такъ онъ диктуеть 
покрой картинъ художни- 
камъ модникамъ. 

Каждый изъ нихъ открылъ 
свою собственную Америку. 
Сезаннъ Америку нашелъ _ 
въ своемъ историческомъ 5) 
лимон. 7 
Ванъ Донженъ нашелъ 4 

Америку въ моргЪ, въ бан. 

Ванъ Гогь—въ Голланд!и 
съ ея неуклюжими прими- 
тивными крестьянами. 

Гогенъ нашелъ Америку— 
въ Полинези съ темными 
пятнами таитянокъ на осл%- 
пительномъ фонЪ пейзажа, 

Каждый самъ себЪ нашелъ Аме- 
рику, было.много великаго, см№ш- 
ного въ этомъ открывани, 

Но даже не смЪшно, даже не 
емЬшно, а стыдно, глупо, отвра-. 





<. 


тительно то, что дЪлаетъ „Союзъ 


молодежи“. 

ВсЪ занимаются плаатами, 
рабеки копирують, воруютъ, вы- 
даютъ за свое чужое, открываютъ 
давно открытыя Америки, —чуж!я 
Америки, 

Сколько беззастЪнчивости и не- 
уважен1я къпублик& нужноимЪть 


ВЪ БАНЪ. 


г. БЪлкину, который слимонилЪ 


[имонъ“ у Сезанна,—да посмо- 
мало ли слимоне- 


ЭТИМИ „молЛо- 


] 
м 


трите вокругъ, 
но  лЛимоновЪ 


дыми“. 
Какъ не стыдно г. Машкову 


раздзлывать подъ гогеновскихЪ 
таитянокъ своихъ безсмыслен- 


ныхъ натурщицъ. 
Какъ это ново и ориги- 


нально! 

Какъ не стыдно иИмМЪ 
вефмъ вообще пообезьяньи 
передразнивать гримасы 

адныхъ. 
ть это верхъ банкрот- 
ства, если даже гримасы 
приходится красть. 





а й 
И эти же самые „молодые 


о нападали на Крыжицкаго за 


`` 
`^ то, что онъ длякартинЪ поль- 
^ зовался фотограф!ей. | 
— Да, я пользовался фо- 
_—[ тографей. Но если на 
моихъ картинахъ вы не 
видите ничего кромЪ фото- 
граф1и, то вотъ вамъ мой 
отвзтъ! | : 
И — покончилъ самоуби- 
сТвОМЪ. 


= На какомъ канат® должны 
повЪситься эти молодые, 
\ 


которые пользуются не фото- 
граф1ей природы, & фотогра- 


фиями картинъ! 
3. 


Спросилъ Спандикова, ко- 
торый когда то (помните 
графику въ № 3 Весны) 


подавалъ надежды: 


— Какъ вамъ не стыдно 
быть въ этой компани ко- 


шиетовъ? 


искать.—въ чужомъ карманЪ. 


` ) Это только 
вторыхъ, если это т 
г ПОИСКИ 


и происки, то зачЪмъ же они вы- 


черновая работа, только 


ставлены? 


Если вы пришли вЪ ресторанъ, 
вамъ не будутъ показывать по- 
мои, которые получились _ВЪ то 
время, когда готовили заказанное 


вами кушанье. 


Быть можеть „Союзники“ И из- 


— Новаго ничего на свзтЪ 
нъть. Они ищутъ. Вотъ 
когда найдутъ, вы увидите! 
Во первыхъ странная манера 


Малевичь. 


Да еще не своихъ, а уворо: 
ванныхъь съ господекой кухни 
гг. Сезанна, Гогена, Ванъ Дон- 


жена и Н®. 


4. 


Не смЪшно, а грустно. 
Даже не грустно, а 


глупо. = 
Помнится, въ ПарижЪ надЪлала, 


шума истор!я съ картиной, на- 
рисованной осломъ, къ хвосту ко- 
} ость. 
тораго привязали кос 
„Союзъ молодежи“ обошелея 


безъ того осла. 


проето 


Н. Шебуевъ. 


Р. $. Напечатанные здесь ри- 
сунки моего пятилЪтняго Жор- 
жика по экспресеи заняли бы 
на выставкЪ видное мЪето. 


готовятъ когда нибудь какое ни- 
^ будь „кушанье боговъ“, но пока 
ихъ выставка— выставка помоевъ, 


ТАНЦЫ. 


АДАМЪ И 


ЕВА, 


Голенз. 





Л/, „Тартонове. 








1. 

— Ты оселъь! 

— А ты—есвинья! 

— Аты... 

Вотъ образецъ самой лапидар- 
ной изъ площадныхъ полемикъ 
а Па газе. 

Буквально до такой полемики 
дополемизировалиеь Розановъ и 
Чуковскй, — два „властителя 
думъ“ современнаго общества, 
два первокритика земли русской, 
два „апостола-эстета“, два столпа, 
подпирающихъ первый „Новое 
Время“, второй „Р%чь“. 

Розановъ доказываетъ, что Чу- 
ковскЙ „не столько писатель, 
сколько воробей: клюнулъ одного, 
клюнулъ другого“. 

Незадолго до этого тотъ же Ро- 
зановъ называлъ его волкомъ, 
Такъ и статью озаглавилъ: „Еди- 
ное стадо и неугомонный волкъ“. 

Еще раньше онъ былъ у него 
угремъ — „черная змЪеобразная 
рыбка финскихъ водъ“. 

А когда-то еще-—геной. „Чтобы 
съзсть трупъ,—писалъ онъ тогда 
0б0 мнЪ,—нужна гена. Благода- 
рите, люди, что около васъ бро- 
дить она: иначе вы погибли бы 
отъ чумы“. 

ЧуковскЙ отвфчаетъ ему: 

„Воробей, угорь, гена, волКЪ,— 
все это, можетъ быть, и было бы 
для меня обидно, если бы Роза- 
новъ и себя самого не причи- 
слилъ къ тому же звЪринцу. „Ша- 
калъ итигръ“,—писалъ онъ когда- 
то въ „ВВ сахъ“— а, право же, 
и благородная лань, не говоря 
уже о вымистой (съ большимъ 
выменемъ) коров, входили въ 
стихо моей души“... „Однако, 
во весь путь я именно являлъ 
фигуру осла, котораго бьютъ и 
который несетъ какую-то чужую 
проклятую ношу“. (1905, УП). 

Шакалъ, тигръ, лань, корова, 
оселъ—если это автопортретъ, то 
чего же мнЪ обижаться. Не забу- 
ду, что и всю Россо обозвалъ 
недавно Розановъ—хавроньей.— 
„Какой же конь Росся, СВИНЬЯ, 
а не конь!“ —знаменитое его вос- 
клицане“. 

Въ захолустной провинщи у 
барышенъ до сихъ поръ суще- 
ствуеть добрый старый обычай 
веден!я альбомовъ. 

Въ этомъ альбомЪ подруги рас- 
писываютея въ дружбф, а взды- 
хатели въ любви, расписываются 
по преимуществу стихами. 

Такой альбомъ, если онъ ве- 
дется съ правильной нумеращей 
страницъ, замЪняетъ барышн%Ъ 
послужной списокъ, формуляръ. 

Если подруга желаеть насо- 

лить собственницЪ альбома, она 
пишеть на одной изъ занумеро- 
ванныхъ страницъ: 
'ГТы — картина, 
Я — портреть, 
‚ "Гы — скотина, 
А я— нЪтъ, 

И весь формуляръ испорченъ, 

Собетвенница альбома внЪ себя 
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отъ негодованя, перестаетъ съ 
написательницей этой „критики“ 
кланяться и подговариваетъ ка- 
дета Пшикова испортить альбомъ 
прежней подруги еще боле 
возмутительной критикой. 

В. В. Розановъ за неимвшемъ 
альбома Чуковскаго написалъ 
свою картину въ Новомъ Вре- 
мени: 

Ты -— скотина, 
А я— н%тъ. . 

А Чуковею! вмЪето того, что- 
бы обидЪтьея и послать къ Ро- 
занову какого-нибудь атлета или 
кого-нибудь изъ сотрудниковъ 
„Синяго Журнала“ или просто пе- 
рестать кланяться Розанову, про- 
должаетъ галантнЪйшимъ обра- 
зомъ  расшаркиваться передъ 
НИМЪ. 

Онъ дЪлаеть видъ, что ему да- 
же нравится, что его обозвали 
скотомъ: 

„Гакая ужъ у него (т.е. у Ро- 
занова) Таси 6: чувствовать всю- 
ду животныхъ. Что за бесталь- 
ный талантъ! И я его за это лю- 
блю. Это въ немъ настоящее, Жи- 
вотная сущность человЪка бро- 
сается ему сразу въ глаза. Ему 
незачъмъ читать наши книги, 
лучше онъ вемотритея въ наши 
скулы, въ наши ногти, въ наши 
затылки“. 

Когда нЪюй атлетъ по поводу 
„Синяго Журнала“ приходилъ 
къ Гессену „вемотрЪться въ его 
скулы и затылокъ“, вся порядоч- 
ная печаль (а непорядочной у 
насъ нЪтъ), возмущалась подоб- 
нымъ критическимъ пр!емомъ. 

А теперь вотъ первокритикомъ 
газеты того же самаго Гессена ре- 
комендуется этотъ самый премъ 
критики: 

Въ скулы. 


2. 

И не только рекомендуется, но 
и проводится „идеологя“ скуло- 
критики. 

Методъ, несомиЪнно, прекразный, 
и часто мнЪ приходилось падать жер- 
твою этого метода. 

- „Ничего грузнаго, квадратнаго, 
или круглаго... нЪтъ въ этой фиту- 
рЪ“,—писалъ В. В. Розановъ обо мнЪ. — 
„Она вся линейная, удлиненная, но не 
непр!ятно удлиненная, а, напротивъь, 
очень гращозна, Это не то, чтобы вы- 
тянулся кверху неестественнымъ ро- 
стомъ человзкъ.., н\Ъть, онъ есте- 
ственно сжатъ, узокъ и вмЪетЪ съ тьмъ 
нисколько не сухъ"— И т, д, ИТ. Д.— 
всЪ тЪлесныя качества, словно Роза- 
новъ не критикъ, а сваха! 

Рекомендуя Розанова, какъ сва- 
ху и скулографа, Чуковекй не 
замЪчаетъ, какъ эти характери- 
стики пристаютъ именно къ нему 
самому. 

О Розанов не можеть быть 
двухъ мнёнй, — Розановъ—„Хри- 
ста ради юродивый“ нашей ли- 
тературы,—на ряду съ юродетва- 
ми онъ изрекаетъ генальныя ве- 
щи, —богооткровенйя. 

РозановъЪ это — „Хриета-ради 
Розановъ*, онъэможеть и по ру- 


кЪ гадать, и по скуламъ,—а вы- 
ходитъ, будто по душЪ гадаетъ. 
Въ немъ много эть Достоев- 
скаго. въ этомъ копателЪ въ ду- 
ш%—-РозановЪ. 
Онъ—богоискатель. 
Напротивъ, о Чуковскомъ всЪ 
согласны. 


Это великШ человЪкъ на ми-^ 


кроскопически малыя дЪла, это 
критикъ-бухгалтеръ, это патен- 
тованный истребитель насЪко- 
мыхъ— „смерть блохамъ“. 
Онъ—блохоискатель. 
Чуковеюй самъ сознается, что 


это презрнное дЪло. 

‚9 конечно, я съ вами согласенъ — 
это копане ть мелочахъ —такое пре- 
зрённое цЪфло! Игра въ бирюльки, 
искан!е блохъ! 

Но не можетъ бросить своего 


искан]я: 

Попробуйте, вернувшись съ кон- 
церта, разсказать любую мелодно. Пе- 
рескажите „своими словами“ запахъ 
любого цвЪтка. 

Какъ выразить, какъ передать тотъ 
ритмъ душевный, тотъ строй, тотъ— 
скажемъ вульгарно,—„запахъ“, кото- 
рый и составляетъь главное обаяне 
поэзи? И здЪеь-то мученте. 

Я начинаю искать и день, и два, 
и недфлю—какой-нибудь характернЪй- 
шей черточки, внфшняго знака, сим- 
вола,— пусть и мелочи, пусть и пустяка, 
но пустяка выразительнаго, пустяка 
живописующаго; пустяка, который во- 
все и не пустякъ, а, напротивъ, гово- 
ритъ о самомъ главномь, вводитъ насъ 
ВЪ „душу души“, открываеть намъ 
перспективу и даль, схватываеть са- 
мую сущность предмета или хоть 
исподволь подходить къ нему,—и за- 
кръиляю, пытаюсь закрфпить этиму, 
мельчайшимъ, но тиничнЪйшимъ обра- 
зомъ — этимь словомъ, однимъ или 
двумя, все то сложное, субъективное 
(но несомнЪнное) чуветво, которое у 
меня создалось, 

Вводя въ лабораторйо своего 
творчества, Чуковей признается 
ВЪ ПОЛНОМЪ СсвОоемъ безсищи по- 
чувствовать и понять писателя 
внЪ его мелочей. 

Вернувшись съ концерта, онъ 
считаетъ, сколько въ шесЪ было 


бекаровъ или синкоповъ: 

— Авось число бекаровъ ока- 
жется мистическимъ и откроетъ 
душу композитора! 

Прочитавъ книгу, онъ считаеть 
словечки и подчеркиваетъ мело- 
чишки, мимо которыхъ только 
театральный гримеръ  остано- 
вится внимательно и о нихъ кри- 


чить какъ объ откровенйи: 

ВЪфдь развЪ не мельчайшая мелочь, 
что у Грушеньки изъ „Братьевьъь 
Карамазовых ъ* одна губа была 
тонкая, злая, а другая плотоядная, 
припухлая, но вЪъдь въ этой мелочи 
неся Грушенька, вся инфернальная ея 
душа, въ этомъ весь омыелъ романа, 
'Тоть, кто не почуеть въ нихъ ихъь ду- 
ховной и душевной сущности, 

МнЪ стыдно говорить объ этой 
азбукЪ, но что же, если даже Розановъ 
какъь будто ее позабылъ, 

Воть, въ началЪ этой замЬтки, я, 
напримЪръ, указалъ, что онъ, В. В. Ро- 
зановъ, часто видить въ людяхъ—жи- 
вотныхъ, 

Что же, ио вашему, это пустякъ, 
случайная, мелкая черточка, которую 
я разглядВлъ въ микроскопь и ни съ 
того, ни съ сего, изъ какого-то, дол- 
жно быть, озоретва, ворочаю такъ и 
этакъ для потьхи уважаемой публикЪ? 


БОГОИСНАТЕЛИ И БЛОХОИСНАТЕЛИ. 


О, да, конечно, изъ озоретвл, 
изъ лихачества, для потЪхи, увь 
жаемой публики, только для п. 
ТВхи уважаемой публики и м. 
жно сказать, что весь смысль 
„Братьевъь Карамазовыхъ“ въ Гу 
бЪ или скул Грушеньки. 

РазвЪ не озорство сказат , 
что Розановъ видитъ въ людяхь 
ЖивотныхЪ, когда ОНЪ ВИДИТЬ 
въ нихъ главнымъ образомь 
ЧеловЪка! 


4. 

И это озорство, лихачество в» 
русской критикЪ не съ Чуког- 
скаго началось. 

Повелось оно еще отъ Амфи- 
театрова. 

Это его критичесюй пр1ем», 
ляпнуть съ авторитетнЪйшим”, 
видомъ какой-нибудь абсурдъ п 
потомъ его развивать и доказы- 
вать въ серьезъ. 

Сядетъ верхомъ на эрудиц 
и гарцуетъ и самъ на себя лю- 
буется,— воть я какой уродился, 
не чета вамъ веЪмъ. 

Этимъ амфитеатровскимъ са 
молюбованНемъ погублены вс 
три книжки „Современника“, 

Чуковскй это Амфитеатровъ,— 
только Амфитеатровъ куда груз- 
НЪе, гдЪ ему такъ ловко, какъ 
Чуковскому блохъ ловить. 

ЧуковскЙ ипрытче Амфитеат- 
рова. А Брешко - Брешковекй 
и его прытче,—вЪдь онъ то ужъ 
весь въ мелочахъ и „эрудищи“. 

Онъ знаетъ, каюя подтяжки 
носитъ Маковсьый и гдз фришти- 
каеть Шварцеръ. 


Чуковекй талантливый чело- 
ВЪКЪ и ловитъ блохъ талантливо. 

Почти такъ же талантливо, 
какъ Розановъ ищеть Бога. 

Спросите въ скульптурномъ 
`магазинЪ, какая статуэтка всего 
больше въ ходу. 

Вамъ скажутъ, та фарфоровая 
бездЪлушка, которая изобра- 
жаетъ дЪвушку, заглядывающую 
сама себф подъ рубашку и кото- 
рая называется  искательницей 
блохъ. 

Спросите хозяина кинемато- 
графа, какая лента за все время 
существован!я кинематографа у 
публики пользовалась исключи- 
тельнымъ успЪхомЪъ, 

Та, гдЪ дамочка ловитъ блохъ' 

Пока полищя не запретила ея, 

Широкая публика любить смо- 
трЪть, какъ ловятъ блохъ, 

Во время ловли блохъ откры- 
ваются такя интимныя подроб- 
ности и возможности, передъ ко- 
торыми зрители положительно 
гогочутъ по звЪриному. 

Когда Чуковсюй ловитъ блохъ, 
онъ тоже всегда сумЪетъ от- 
крыть тая интимные закоулки, 
что читать весело. 

Смотришь, какъ на ту фарфо- 
ровую статуетку,--весело и баста. 

Но утверждать, что по губъ; 
по скулЪ, по блохЪ можно по- 


стичь душу живую, —это абсурдъ, 


озорство, 
ство. 


лихачество, чукопильБ- 


И не къ чему веселому синема- 


критику писать апологю. Мелочи, 


4 “ 
ИЪтТЬ „ПЪень о Блохз“. 
Оставимъ „Блоху“ Мусоргскаго 


Шаляпину: 
Осздлаю „Влоху“ 
Я Мусоргскаго 
И вь Парижъ полечу 
ЯснымЪ соколомъ. 


Нечего себф приписывать п10- 
нерство въ критик® мелочей: 


Матчипгь, оперетка, клоувалда, 
вотъ, какъ относились тогда. сть 
темы возмущала всЪхъ. Какъ см мот 
критики русск!е соваться въ Ванькину 
литературу. Это унижене, это позоръ. 

Но, подробно и тщательно изучивши 
эту самую „Ванькину литературу 7-й 
предсказалъь съ документами въ ‚РУ 
кахъ, что Ванька, готтентоть о 
ный, не сегодня - завтра хлынеть я 
насъ — и что же, развЪ я оказался не 


ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ. 


Говоря о ямбЪ, мы все время 
брали полностопный стихъ, т. е. 


правъ? РазвЪ онъ уже не явился и не 
полалъ намъ „Син Журналъ“, какъ 


свою визитную карточку? ь. 
Пусть Ванькина литература и м 
лочь, но самъ -то Ванька грандозенъ 


весьма. 
Не презирайте же мелочей и не 


смЪйтесь надъ нашимъ микроскопомъ 
Пусть Вербицкая —мелочь, и оч 
мелочь, и мелочь— „Син Журналъ с 
но то, что знаменуютъ они, это круп! 


всего, 
Въфль и вибрюны холерные мелочь, 


да сама-то холера не мелочь, 

Еще Михайловск писалъ объ 
опереткЪ, о канканЪ и иныхъ ме- 
лочахъ *). 

Но важно, какъ онъ подходилъ 
кь мелочи, какъ онъ ее освзщалъ, 
какъ онъ по ней раскрывалъ су- 
щество крупнаго. 





*) Одна изъ его статей такъ и на- 
чинается „Тра-ля-ля!“ Это просится с 
сцену оперетка (цитирую на память). 


Правда, что Ванька грядетъ. 

Но это до Чуковскаго еще Ме- 
режковск сказалъ. т : 

Правда, что „Синй Журналъ 
визитная карточка Ваньки. 

Но мало сказать „органъ мо- 
лодыхъ лакеевъ“, или „визитная 
карточка Ваньки“, нужно рас- 
крыть душу, сущность этого 
знаменйя времени. 

Михайловскй это сумЪлъ бы. 

Но Чуковеюй— никогда. 

Онъ начнетъ ловить опечатки, 
безграмотности, —начнетъ искать 
блохъ „Синяго Журнала“, но 
души, сущности лакейства = и 

причины его Вербицкаго усп ха 
(онъ уже сейчасъ идетъ свыше 
70.000!) Чуковскому не уяснить 


никогда. 


Онъ придумаетъ въ своемъ 


РВЕРСИФИНАЦИ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ИЛИ 


-—- —. ‚ ЧР 
= — | ыы — —7 


дикталическому ямбу. 


состоящий изъ полныхъ ямбовъ. Двустопному” 
Такой ямбъ, очевидно, если | м 
стихь  риемованный, долженъ паки оный мые ный 
оканчиваться только МУЖСКОЙ | трехстопному | 
1 [м 
р обычно встрЪ- р 


Но въ стихахъ 


чаются ямбы съ женскою, съ 
дактилическою и даже гипер- 


дактилическою риемою. 
Возьмемъ двустопный ямбъ. 


1) Мужское окончане: 


хх —- хз — 


2) Женское окончан!е: 


Ч”. —- ея —_ — 


3) Дактилическое окончаще: 


= — ыы —- < < 


4) Гипердактилическое 
чане: 


РИС Л А аи. 4 ая 


Обыкновенно теоретики 


неее и | 9 (.— 


т. е послёдн слогъ считаютъ 
неполнаго, 


частью  третьяго, 


скрытаго. 


Но можно такой стихъ считать 
ИЗ 


за смЪшанный, состоящий 


полнаго амфибрахмя и хорея. 


или полнаго ямба и амф 


Трехстопный ямбЪ 
скимъ окончанемъ: 
— чи — -— — — ыы 


Можно разематривать и какъ 


чистый ямбЪъ: 


= ыы | ыы 


То же относится и къ гипер- 


или”анапестохорей 


чуденъ | Дн*пръ при | тихой... 
а  ВаптЬ четырехетопный ямбъ 
съ женскимъ окончанемъ, тотъ 
приведенъ въ 
по моему 


самый, который 
четвертомъ письм», 
или ямбоанапестъ 


Какъ чу | денъ ДнЪиръ | при ти | хомтъ 


вЪтрЪ. .. 


или скор№е даже анапестохорей 


нЪпръ при | тихомъ | 
Какъ чуденъ | Д р в. 


блохоискательств тысячи талант- 
ливыхъ фразочекъ въ родз;: 
„ВЪдь и вибрюны холеры ме- 
лочь, да сама то холера не ме- 
лочь". 
Изучая холернаго вибр!онадЪй- 
ствительно изучишь душу хо- 


ле Ы. 5 
о сколько миллюоновъ блохъ 


нужно Чуковскому изучить для 
того, чтобы постичь душу чело- 
въка! 

6. 

А дайте вы одну малюсенькую 
блоху Розанову, и онъ, по ней, 
изучая непостижимое совершен- 
ство ея прыгалельнаго аппа- 
рата, пойметъ не только душу 
человЪка, но и величе Бога. 

Вотъ какая разница между 60- 
гоискателемь и блохоискате- 


лемъ. 





Прекра | сенъ чу | денъ ДнЪФиръ | при 
ти | хомъ яс | номъ небЪ 


Но если мы попробуемъ раз- 
бить этоть примфръ по формулЪ 
анапестохорей, — цезура 
нетъ. 


— ‘у — > 


Прекрасенъ | чуденъ | ДнЪиръ при | 
тихомъ | ясномъ | небЪ. 


Когда мы будемъ изучать це- 
зуру, мы узнаемъ, 


исчез- 


что цезура, 


ОКоН- 


раз- 
сматриваютъ вторую форму, какъ 


} . 
ибрахя. 
съ жен- 


и) 


И 
Я лично не сторонникъ теории 
не полныхъ стопъ и хочу съ 
вами условиться считать ямбы съ 
не мужскимъ окончантемъ за смъ- 
шанные, разностопные размЪры. 
1) Односложный ямбъ съ жен- 
скимъ окончанемъ будемъ счи- 
тать не за 


же | м (—). 
а за простой амфибрах!й. 


Какъ чуденЪ 
При тихой 

ПогодЪ. 

Наигь Дн\иръ, ты... 
Какъ вольно 

И плавно 

Мчипть воды. .. 


Какое основанйе считать это 


ямбомъ! 


неударяемаго слога. 
Почему это 
а не ямбоанапестъ 
Какь ДнЪ№пръ | чудесенъ 
При ти | хомъ вЪтрЪ. 
Оньъ воль | но, плавно 
Сквозь лЪ | са чащи 


И горъ | подножья 
ое р се || ый Свои ! мчитъ воды. .. 
Е или не анапестохорей: | 
> | ве | вой: Какъ Днзиръ чу | десенть 
и какъ При тихомъ | вЪтр® ит. д. 
о а | — ——. 3) Почему стихъ 
Двустопный ямбъ съ а. Какъ чуденъ И при тихой 
2 ончашемъ обыкно- Пезвътренной погодЪ, 
Бри Когда к мчитъ такъ плавно 


венно разсматрива юЮтъ какъ 


— 


о м о 


или такъ; 


= ——. <=. 


Иная 
елима. 


Въ трехетопномъ же ямбЪ съ 


дактилическимъ концомуь, 


—— и 


5 -= 


возможны три вида разбивки: 


= 


а г чи ни — 


ии о —9 


разбивка стопъ не мы- 


Сквозь степь, лЪеа и горы 
Серебряныя воды 


я непремЪнно ры ить 5 
сетопный ямбъ съ иоло- _ | ВИ 
миной Она позволяеть разбить стихъ 


ВИНОЙ 


Г+т + т ТА 


Когда проще взглянуть на это 


какъ на ямбоанапестъь 


2) Но вЪдь не больше основа- 
нуй считать ямбомъ и такой стихъ, 
получивцИйся изъ ямба двустоп- 
наго посредетвомъ прибавленя 


Какъ чу | день ДнЪфаръ | при тихой, ‚, 


Можно скандировать и такъ: 


\ ценъ 7 7 И ТИХОМЬ | 
гь чу | лень ДиЪпръ | пр 
в в\трЪ. 


Т. е. ямбо-анапесто-хореемъ, но 
это уже слишкомъ сложно (—ЦЪ- 
лыхь три размЪра), а мы при- 
мемъ за правило всегда стре- 
миться къ простотв и, если воз- 
можно, ограничиваться двумя 


разм рами. 


Дальше 


ЖИ" ТИхомЪ, ти- 
Какъ чуденъ Днфиръ при тихомъ, 
хомъ вЪтрЪ, 


а | `ак” ьно, плавно, 
гла онъ мчить такъ вол я 
— мощно 


горъ под- 
ножья 
Впередъ свои серебряныя воды. .. 
Я и это не считаю за пяти- 


Сквозь лЪса чащи, степи, 


стопный ямбъ, а за ямбоанапестъ. 
Какъ чу | денъ ДнФиръ | при ти | хомъ, 


ти | хомъ вЪтрЪ. .. 
Или за анепостохорей: 


Какь чуденъ | Дизпръ 
тихомъ | вЪтрЪ... 


6) Наконецъ 


Прекрасенъ, чудень ДнЪфиръ при 
тихомъ, ясномъ небЪ, 


при | тихом 


какъ и окончан!е стиха, можетъ 
быть мужская, женская и дакти- 
лическая. 
Здвсь сейчась мы имЪемъ 
образчикъ мужской цезуры. 
Кели бы цезура была жен- 


ская,— 
мае ии! чо вАе ри еичее 
напротивъ стихъ былъ бы ана- 
песто-хореемъь и не обращался 
бы въ ямбъ-апанеетъ, рискуя 


потерять цезуру: 
О какъь ты Дифаръ прекрасенъ | въ 
тихШ, лЪтн\, вечеръ 
у : лавно 
гда легко и вольно | п 
т катишь воды 


Черезъь лЪфеа и горы || степи, нивы, 
долы... 


—_ ’ -- ъ 


ВЪдь для теоретика, признаю- 
щаго неполныя стопы оба эти 
прим$ры  шестистопные ямбы. 

Онъ скандуетъ: 

‚кра | сенъ чу | денъ ДнЪипръ | при 
пре ти | хомъ ясе | номъ | небЪ 
и) 


О какъ | ты Дн%®иръ | прекра | сенъ въ 
тихие лЪътнИЕ ве | черъ 


ыы аа 


у 
— 1 


` } ть серебряныя а ых чин | ча | 
Когда онъ плавно мчит | т | в 
‘квозь горы и лЪса. Не шелохнеть, м его мнЪнио должна 
о. а” а 3 ет езура во второмъ 
Глядишь: идеть иль нЪтЪ приттись (езур 
величественной ширью. прим р?! ЕЯ 
ее _— — (1 —- — 


Я это тоже, чтобы быть поел%- - 
довательнымъ, не буду считать 


шестистопнымъ ямбомъ. 


Казалось бы, что это тоже или 
анапестохо- 


ямбоанапестъ, или 


рей. 


хЪ этомъ цезура 


— > — < 


— ху 


такъ: | 
— — — — — 


— 


—9 — 


= — умы — 


чмбоанапестъ. 


Но дЪло въ томъ, что въ сти- 


) 
т. е. разематривать его какъ 


Неужели посреди стопы !.. 
Не проще ли въ десять разЪъ 
у меня: 
фи 
— — хх 
НикакихЪъ скобокъ! ры 
Все ясно, открыто и просто: 
О какъ ты | Днфиръ пре | красенть || въ 
тих | лЪтн | вечерь ,.. 
А попробуйте обратить 
ямбоанапесть: 
О какъ | ты Дизиръ | пре 
ре | ти | хШ лЪт | нШ вечеръ, 
И цезура пропала, 
и 


кра | сенъ 





7. Вахрамтевь 


— Ты не хочешь понять, что у меня свой складъ мышленй! 


— Ужъи складъ... скажешь тоже... такъ, маленькая лавочка... 











Семь конкурсовъ „Весны“. 






















|. Конкурсъ разсказовъ 
въ 100 строкъ обончень 
| Иризь приеуждень 7” /* 
=, ЗАДИТИ 

||. Ноннурсъ рисунновъ 
КА для первой ‘страницы 
„Весны“ окончить, Причь, 
присуждены А/. И. Крауме 

Ш. Конкурсъ роман 
совъ въ 24 такта окончен. Ириеланы елЪдуюния 
проишедеиьи 1) „ТГусклыя сумерки небо покрыли”, 
2) „Иль поль подымая головку“, 8) „Рели-бъ июою 
бцигь я, 4) „Вечером лУПИИамь Подь черными 
тучами", 5) „Забытый край“, в) „Когда-бь ие емут- 
ние плеченье", 7) „Осень“ ел, Стражена, №) „Боло 
коль" сл. Башкина, 9) „Небесная роса” ел, Баль 
моита, 10) „Къ тебЪ мои ифени”“ сл, Ратоиа, 11). 
„Родной край“ сл. Агииищена. 12) „Гиодлини“ 
сл. Бальмонта, 13) „Ночь Востока”. 1% „Весна, 
несна шь моей груди“ сл. Ратгаужь, 15) „Кр: 
гомть легла ночная мгла“, 1) „Вижу леревыя 
плющами обвитыя“ сл. Бальмонта, ‘ 

'Лучиие изъ ромаисонт, булуть панечатаны 
и разосланы членамь жюри. Побъдитель ца вон 
куре® получить приль в 25 рб 

1\У. Конкурсъ юмористическихъь стихотвореня 
ВЪ [2 строкъ прюдленть до № 25-м прихь Эл р 

У. Конкурсъ разсназовъ въ 80 стронъ про 
дленъ до № 30. „Лучиие разеказы частью ул» 
напечатаны, частью будуть напечатаны въ ел. 
дующихь номерах ь; приз» 25 р 

У!, Конкурсъ юмористичеснихъ разсказовъ вь 
80 строкъ на тему „Привычка“. Смкл, выхоь 
№ 35 „Весны“. Лучине разеказы будуть нане- 
натаны безплатно. Перший призл» 35 руб. Иыема 
ирекращаетея 25 юля. 

УИ. Конкурсъ рисунковъ и каррикатуръ на 
тему „Городъ’. Рисхики долялия быть черными 
ин О юму, ие пь краекахь, Пунш преми 
руетея 2^ рублями. Болфе удачные печатаютеи 
нь „Неснв” безплатно, ПИремь до № 40-го „Веены’ 



























ПЯТЫЙ КОНКУРСЪ 
ШИПОВНИНА. 


На пятый конкурсъ Ши- 
повника,—(„Какую букву ну- 
жно убрать изъ камня преткно- 


веня воЪхъ писателей, чтобы 

получился камень преткновен1я 

однихЪ поэтовъ’“) — получено 

212 отвЪтовъ: 
Цензура—цезура 
ВелЪдстве временной прюоста- 

новки Шиповника списокъ пер- 

12 


Куликъ. 


выхъ 50 лицъ, приславшихъ пра- 
вильныя р%Ъшен!я, печатается на 
страницахъ „Весны“. 
ОтвЪты расположены въ по- 
рядкВ ихъ полученя редакщей: 
1) П. Б. Файвишевичъ, 2) Н. В. 
Молчановъ, 3) Д. Н. Ф-овъ, +) 
И. Г. Доронинъ, 5) В. Томашев- 
ская, 6) Г. Трасакъ, 7) А. А. Оцно- 
глазкова, 8) Н. Б. К., 9) Ал. Пле- 
човъ, 10) Н. Палладинъ, 11) А. 
Плавекй, 12) Ю. Сентя-нъ, 13) 
П. И. Акимовъ, 14) И. Т. Ва- 
сильевъ, 15) С. А. Гидони, 16) 
С. М. КомпанЪецъ, 17) Б. Мазе, 
18) Ольга Тавастшерна, 19) (7. В. 
Оминина, 20) К. Моисеевъ, 21) 
Б. БЪляевъ, 22) К. Гликманъ, 
23) М. А. Дав—ва, 24) Я. Кошель- 
манъ, 25) В. Ткачукъ, 26) А. Ша- 
мовскЙ, 27) Л. И. Лейхтеръ, 28) 
Д. Т. Лева, 29) Л. Пиковекая, 
30) 3. А. Попова, 31) И. М. Таль- 
новек, 32) Д, П. Гусельниковъ, 
33) Е. Цапенко, 84) В. Васильевъ, 
35) Г. М. Куликовъ, 36) 1. Ека, 
37) Е. В. БълицкШ, 38) В. И. 
Бантышевъ, 89) П. П. Кулабу- 
ховъ, 40) Усыскинъ, 41) И. Б. 
Лурье, 42) В. Мулько, 43) В. Е. 
Пеонтьевъ, 44) Д. Марголина, 
45) С. Н. Егоровъ, 46) М. В. Ба- 
рановъ, 47) К. Ф, Шхейнъ, 48) 
С, Кащенко, 19) Н. Силифасовъ, 
50) Н. Н. Николаевъ. 
Слъдующими лицами 
еланы не вЪрныя рЪшения: 
Мужъ— ужъ. 
Гы В. 
Стих{Я — стихи, 
1) Б. Спивакъ. 
Редакц{я — реакц1я, 


при- 


СМОТРИТЕЛЬ 
И КОЛОННА, 


(Басня). 


„Среди должностей въ Петербург 
существуетт, должность смотрителя 


Александровской колонны“, 


Изь газеть. 


Отъ скуки мы всегда поспорить 


рады. 


Вдоль рдЪющей въ лучахъ зари 


, ограды, 
Колонну окружающей, шагалъ 
1 

Смотритель и -— зЪвалъ, 


Хоть былъ онъ ярымъ патр1отомъ 


И зналъ наперечетъ 
ВеЪ черныхъ заповЪди „ротъ“; 
АХЪ, оТЪ ЗЪвковъ его такъ 
разболЪлея ротъ, 
Хоть преданность его была 
примЪрна „ротамъ“! 
—„БездЪльница! — къ КолоннЪ 
| обратясь, 
Смотритель крикнулъ, 
. разсердясь, — 
Хоть бы тебя 


сняли, — 
Повфришь? —о тебЪ-бъ едва-ли 

горевали! 
Велика вещь — на площади 

торчать! 


Объ удальствЪ твоемъ другого 


не елыхалть!.. 


Ахъ можно-ли тебЪ равняться въ 


чемъ со мною? 

ВЪдь, канцеляр!я моя 
По цзлымъ днямъ не вЪдаетъ 
покою! — 


Письмоводител и, дыханье затая, 


1) Г. И. Шшигельглузъ, 2) В. 
АВИиЧчЪ. 
Синтезъ — тезисъ. 


1) И. Т. Синяковъ. 
Драма — лама. 
Музы — узы. 
1) Азъ. 
Мода — ода. 
_1) С. Ф. Басанкинъ, 2) Е. П-—а, 
3) Н. Феоктиетовъ. 
Водка — вода. 
1) Андреевъ. 
Гонораръ —гоноръ. 
Г) А. Мачеретъ. 
Проза — роза. 
1) М. Лившицъ. 


Самое курьезное изъ писемъ, 
полученныхъ въ отвЪтъ на за- 
дане, вотъ: 


Другу и брату по духу 
Николаю Шебуеву. 


‚, ‚Во Сафоклово время не существо- 
вало опредЪленной группы людей, т. ни, 
„критиковъ“, Тмь не менЪе люди съ 
огнемь божественнымъ въ душЪ дЪла- 
ли Свое ДЪло превосходно. .. И въ на: 
ше время когда литературу всегда со- 
путствуетт» критика люди божества, 
„избранники небесь“ дфлаютъь свое 
Святое ДЪло помимо всякихъ крити- 
конъ, игнорируя ихъ совершенно въ 
нихь не нуждаяеь, Критика суще- 
ствуеть исключительно для публики и 
если она, критика умна (БЪлинеки) 
то, естественно, въ значительной сте- 
пени облегчаеть читателю путь уразу- 
мЪъшШя Величья, Ген, Но ему, Гентю, 
будь то писатель-прозаикъ (Голетой) 
или поаэтъ-стихотворець (Данте, 'Гаесо, 
Шекеспиръ, Гбте, Шиллеръ, Радость- 
Пушкинъ), она критика не нужна, а 
служить камнемъ преткновешя под: 
часъ столь объемистымь и грязнымъ, 
что СвЪтлая Одежда Величья неволь- 
но марается огорчая Геня-творца ве- 
ликихъ цфнностей, —огорчая, впрочемъ, 


совеЪмъ отеюдаА 





Усердно нижутъ строчку за 

е строкою 
ПослЪднй тамъ курьеръ 

Грудоспособности являетъ наз 
прим ръ. 
Шуршатъ безъ умолку газеть 
И у подъЪзда ждутъ кареты!. 
Я каждый день подробно доног! 
О томъ, какъ ты стоишь, и чт 
твоя ограда; 

И въ книгу занести все это я 
прошу; 

И снова я къ тебЪ, уставъ отт 
дЪлъ, спЪшу: 

ВЪдь, протоколъ составитъ — 
й надо!..“ 
— „Конечно, можешь ты перед 
мной форсить!— 
Смотрителю Колонна отвЪчала, 

Однако-же когда-бъ я не 

торчала, 
То о чемъ тебЪ ть | 
было-бъ доносить!“ 
Недотыкомка. 


Не 


КТО ИДЕТЪ? 


Кто идетъ? какой пикантный 
шагъ! 
Это ты ко мн идешь! 
Ты отдашьея мнЪ на ландышах 
И, какъ ландышъ, раецв®тешь' 
Будутъ ласки небывалыя, 
Будутъ лепеты безъ словъ... 
О, мечты мои устлаыя, 
Сколько зрЪетъ вамъ цвЪтовъ! 
Гы — дитя простонародя, 
Много звЪздъ въ моей судьбЪ... 
Но тебЪ — моя мелод!я 
И любовь моя — тебЪ! 
Игорь-Сфверянинъ. 


до минуты, пока мудрая богиня Пен +. 
лопа лучезарно улыбаясь поэту-тво’- 
цу собственноручно не вымоетъ оп+ 
жды его.., 

И такъ, „Критикъ“—непрятный к“- 
мень преткновеня какъ писателя, такь 
и поэта-стихотворца. 

Камнемъ же преткновения тольго 
поэта, —камнемъ, настолько грузнымь 
и нелфпымъ, совершенно, подчасъ з:. 
давливающимъ того, кому дано пЪть- - 
это стихи напоминающие крикъ. 

„Хочу быть смЪлымъ, хочу быль 
дорзкимъ“—не божественное пЪн!е, а 
животный крикъ, 

И я, увЪренъ, что получилъ бы об1- 
щанную премио, если-бы слово крик’. 
мы имЪли право писать съ двумя „и 
„Криикъ“, Моша Левнъ. 


ПобЪздителемъ конкур 
са оказался Павелъ Бори 
совичъ Файвишевичъ, 

Ему будетъ высылатьсе; 
въ течен1те года „Весна“. 

Въ виду успЪха подобныхъ за 
дачъ на премпо, „Весна“ такъ ж. 
объявляетъ: 


Первую задачу „Веены“ 
на премю: 


У какого лЪваго оратора нужно 
замфнить все твердое безгра- 
мотною цфлью, чтобы получился 
ораторъ правёфйш!? 

Премя на выборъ: 


1) 25 открытыхъ писемъ „Ве- 
сны“, 


2) Т. П разсказовъ Н. Ше- 
буева „ЛЪФстница жизни“. 


3) Комплектъ (первые шест- 
надцать номеровъ) „Весны“, 


ОтвЪтъ въ № 30. 










ОТВЬТЫ 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дфльно до трехсотъ 
рукописей, и зани- 





каться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
о‘ращаюсь къ авторамъ 


со слъдующими 


просьбами: 

1) Переписывайте четко, 
с довъЪ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
‚ыхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
гыло н$фскольно стиховъ, 

3) Пишите на одной сторон$ листа. 

4) Не торопите съ отвЪтомЪъ по телефо- 
ну, —всВмъ безъ исключения будетъ данъ 
отвЪтъ, потому что просматриваю я рши- 
тельно каждую рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
СТавить свой алресъ, 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
панъ отвЪтЪъ, Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться въ массЪ писемъ. 

7, Во избЪъжан!е затери въ контор редак- 
ЦИ ие адресуйте лично мнБ: Николаю 
‘еоргевичу Шебуеву. 

8) На конкурсныхъ рукописяхъ, накъ и 
'а коивертахъ четко ее „конкурсъ 
такой-то“. Въ случа желаня помфстить 
‚укопись въ Цв$тникЪ пишите и на конвертЪ 
ЦвЪтникъ". 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
зисунки и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотвореня не воз- 


зращаются, 


не сокращая 


313) Н. Ландской. Спасибо за 
милое письмо. — 314) К1евтъ, Жаку. 
Попробуйте о ЧеховЪ.— 315) С, Зей- 
беру. Тема стара. РазмЪръ не вы- 
держанъ. -- 316) Ив. Гальн беку. 
Присылайте.—317) Борисъ Рубин- 
птейнъ. Каждый человЪкь имЪетъь 
право быть скучнымъ, но не имЪетъ 
права навязывать свою скуку дру- 
гимъ. -— 318) Вл, Вольбергу. Спа- 
сибо. — 319) Вл. Славному. Вы не 
владфете техникой стиха, Пробуйте 
прозу. — 320) А, Гордону. Да. Но 
только еще не переведенныя другими. 
СовеЪзмъ напрасно вы гоняетесь :& 
риемами въ родЪ „въ шумЪ рЪкъ“ и 
„сумерекъ“,—это портитъ стихи: 


За окнами итицы чирикаютъ, 

Кругомъ — голубой полумракъ 

Часы на стодЪ звучно тикаютъ;: 

„Да, такъ-то, такъ-то, такъ“.., 

Роща, полная дЪвотвенной прелести, 

Тамъ, синфя во мглЪ, шелеститъ; 

И, шумя въ ровномъ, свЪжемъ томъ шелестВ, 

Пара ркъ, слившись вмЪстЪ, блестит, 

Въ и блескь тъхь рфкъ, въ тихомъ 
шум рЪкъ 

Отдыхаютъ и зрфнье и слухъ, 

И въ молчаньи синфющихъ сумерекъ 

Влескт, тотъ блЪденъ и шумъ тотъ такъ глухъ, 

А итицы все тише чирикаютъ, 

И все гуще синфющ мракъ, 

И часы звучно медленно тикаютъ: 

„Да, такъ-то, такъ-то, такъ. ..“ 


321) А, Конорову. Изъ Лодзи ве- 


‚ сти критичесве замЪтки неудобно. Бу- 


дете запаздывать, Да и посылать вамъ 
книги — волокитно, — 329) Г, Фед- 
дерсу. Дагмара въ „ЦвЪтникъ“ при- 
нята, „„юбовь моя“ полежитъ и пой- 


деть въ „Весн№“.—323) П, Пелюхову. 
Стихомъ не владЪете. Слухь плохо- 
вать. Пишите прозу изъ своего быта, — 
вЪдь онъ интересенъ. — 324) Гига- 
нову. Трофимъ скучноватъ, 

325) Ивану Луаку. Вы не со- 
блюли правила нашего конкурса, 
подпиесавъ свой Веашет. Поэтому опъЪ 
пойдеть вн№ конкурса. — 826) Над. 
Ландской. „Слезки“ взялъ. Въ сти- 
хахт, мало формы: любовь — еновъ, 
изнфжены -— прор%заны, закатъ— при- 
ласкать, обезсиленной .— безсили, то- 
мленьи — вечерней, —развЪ это риэмы, 
Вамъ еще рано небрежничать.— 327) п. 
Калашникову. БЪгливо, мигливо, 
ползливо, длинь... вы это въ серьезъ? 
Поцфлуи— обдуетъ, раздумье безумно, 
рокъ—око,— спасибо за такя риемы, 
Вообще вы небрежничаете и идете не 
впередъ, а назадъ. Ну, на что это по- 
хоже: 


ЭХО РАЗДУМЙ. 


Тусклая молодость сифта. 
Что-то стоитъ въ переди? 
Брызги минувшаго лЪта. 
Кто-то бубнитъ по зади. 
Ты-ли, враждебная доля 
Голосомъ метительныхъ бЪдъ, 
Квакаешь, колк!я боли 
Сердцу вЪ щая во вредт. 
Что—тебЪ годы мученй, 

Зори фактическихъ муку, 
Дни ядовитыхь теченй, 

Горя пронзительный стукъ, 


ВЪ ДАЛИ. 


Полночь. Т%ни. ТЪнью р%®етъ 
Грусть задумчивая здашй. 
Рядъ покорныхъ фонарей 

Тихо движущя сани. 

Трубы. Главы. СвЪфтъ багровый, 
Улицъ трепетная туштъ. 
Улыбаюция зовы, 

Чутко внемлющая глушъ. 


Движупияся, а не движуция. Улы- 
баюццяся, а не улыбаюция, Учите гра- 
матику. Безъ нея далеко не уйдешь, 

328) С. Ротштейну. БЪлыя ети- 
хотворенй!г должны быть очень хоро- 
шими, чтобы понравиться, А у васъ — 
перепъвъ Кольцова („Отчаян!е*) и пе- 
репЪвъ легюона поэтов („На морЪ“).— 
329) И Кудрявцеву и вос Ъмъ 
приславшимъ ип оздравлен!е, — 
Спасибо. -—- 330) М. Аверину. Вы 
спрашиваете, можете ли писать кри- 
тику на книги, а сами присылаете сти- 
хотворешя, которыя ниже критики, 
„Колыбельная“ — полубЪлое стихотво- 
рен!е, какъ бываютъ полубЪлыя ку- 
харки, „ДЪтекая дума“— „отвлекетъь и 
увлекетъ“ (?). Описывая свою лиру вы 
говорите: 


Она съ виду простовата, 
Неказиста, илоховата 

И ни какъ нельзя подумать, 
Чтобъ играли бы на ней, 


Это вы  замЪчаете чрезвычайно 
тонко, Я не согласенъ только съ тою 
частью, гдЪ вы описываете метамор- 


ЗСК ШО 


По дьламь редакши и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ш9е- 
буевь, принимаю посътилелей ежедневно оть 5—6 часовё 
дня, Демидовь, 5. По примъру прежнихль льтьз приглашаю 
лиц, являющимся ко мнь сз разоблачентями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. Голословнымь 
завьренёямь ие будеть дано ильпы. Изьё 27 судебныль5 про- 
нессовь мною, какь авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
пменно всльдствйв того, что мов статьи были ВСЕГДА 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


фозу, происшедшую съ лирой послЪ 
прикосновен!я вашего перета — „какъ 
улет, слёзами (31с!) зальется“. Риемами 
въ родЪ „твои“ и „судьбы“— тоже ни- 
кого не удивите.—331) Голубому. 


„Далекой“ въ принятыхъ  вещахъ 
нЪгь, —389) Б. ©. К-ну. „Древне еврей- 
ская п\еня“ переведена не изящно: 


форма не выдержана, риемы безпоря- 
дочно чередуются. Въ анапестЪ: 


ЦвЪты раецв®ли, зима кончилась злая. 


Подлежащее „зима“ .— безъ ударе- 
н!я.—333) Вл. Садовекому. „Эхо“ 
искусственно. „ЗдЪсь и там“ по тем\Ъ 
старо. Но все же взялъ.— 334) Д. Ма- 
монтову. Присылъ не удаченъ. 


О ЖИЗНИ, 


Кажется жизнь мнЪ несладкою тайною, 

Вздохи, улыбки — кометою, .. 

Тихо бреду я тропинкой случайною, 

Слушая уВеню зап тую. 

Изрфдка только блеснетъ ощущене 

Радости острой печали-ли. ..— 

Мигь, и опять, какъ весной вт наводнен!е, 

Мутныя волны все залили. 

(Фрое море валами тяжелыми 

Дышетъ, какъ сонными гадами. .. 

Пышныя общества, нраветвенно голыя,— 

Злыя сатиры съ наядами. .. 

‚..Трены, ажуры, соблазны прелестницы, 

Клятвы, молитвы, вечерняя, — 

То не стунени-ль таинственной лЪетницы 

Въ мръ, гдВ лишь слезы да тернии... 
Д. Мамонтовь. 


Кь чему эти вычуры!— 335) С. Ц. 
Боброву. Адреса АсЪева не знаю.-- 
336) О. Певзнеру. Больше читайте, — 
у васъ русск@й языкъ хромаетъ („ля- 
жу“, „дрязга“, „невЪдомъ — потом", 
„вселилось въ сердце моемъ“ и т, д, 
ит д. 337) 90. Максимову. Весна 
не касается политики, А полищя и по- 
литика на Руси — синонимы, — 338) 
А. Двинской, Не надо пр!урочи- 
вать поэзно къ событямъ.— 339) В. Х о- 
рошкевичъ, Взялъ только одну ве- 
щицу. Остальное слабо по формЪ. Чи- 
тайте версификацио, 340) Гр. Ша- 
пиро, Все старообразно.—341) Исаа- 
ку? У васъ хромають то размЪръ, то 
риема. —342) 9. Попову. Если бы 


даже вы мнЪ предложили гонораръ, 
не помЪфетиль бы,—343) Д. Пари- 
кову. У васъ невозможно длинные 


пероды, НапримЪръ: между подлежа- 
спросилъ и 
плакучую 
ивувы умудрились втиенуть 7 строкъ: 


щим 
прямым 


я, сказуемымъ 
дополнешемь 


ИВА. 


Илакучую иву у края дороги, 

ГдЪ часто въ юльсюй полуденный зной 

Тащатся къ кладбищу убомя дроги 

Кого-то везя на послфдюй покой, 

Иль вЪтеръ могуч въ порывЪ свободномъ, 

Къ землЪ пригибая воздушный ковыль 

И съ хохотомъ дикимъ и съ илачемь 
надгробнымъ 

Цесотся, метя придорожную ныль. .. 

Спросилъ я: „Скажи миф плакучая ива 

„Зачьмъ ты стоишь постоянно одна? ,, 


* 


МОИМЪ НОРРЕСПОНДЕЛТАМЪ. 


„Всегда ты сурова, всегда молчалива, 

„И даже когда наступаетъ весна, 

„Когда одфваются пышнымь уборомъ 
„Ростуще вкругъ тебя тЪено кусты, 

„Ты мрачно стоишь и съ поникшей главою, 
„Какъ думу тяжелую думаешь ты. 

„Но въ сфреньк день, когда свфтлыя грезы 


„Уносятся въ высь отъ земли къ небесамъ, 
„Ты плачешь съ тоскою и крупныя слезы 
„Прозрачной волною бфгутъ къ ручейкамъ. ..“ 


Въ отвфтъ она вфтви свои опустила 
И тихо сказала: „Груетна оттого, 


„Что жизнь только плакать меня научила, 
„Смфяться-жъ не учитъ она никого“. 


Тяжело. Да и темы за зжены.—344) 
Н. Семенову. Да. — 345) Н. Пузы- 
реву. Хореи лунной сонаты у васъ 
испорчены ямбическими строками. Роя- 
ля— дорогая,—не риемы. „Изъ прошла- 
го“—цыганщина, Стихи гладки, но хо- 
лодны: вашимъ чувствамъ не хватаетъ 
словт, или вашимъ словамъ не хва- 
таетъь чувствъ?—346) Б. Вогау. Ваши 
разсказы написаны литературно. Не 
хватаеть искренности переживанЙ, — 
видно, что вы очень молоды и по на- 
стоящему еще не любили. Стихи хуже. 
Какъ безвкусна, напримЪръ, эта пПА- 
раллель: 


ЕЩЕ РАЗОКЪ. 


— Еще разокъ! Еще разокъ 
Скрипитъ, визжать желЪзный блокъ, 
Толиа рабочихъ въ тактъ поютъ. 
Чугунной бабой сваи бьютъ. .. 

— Еще разокъ, още разокъ!., 

— Еще разокъ,.. Еще разокъ!.. 
Уже алЪется востокъ, 

И мнв пора уже домой... 

Ну. Поцвлуй же милый мой!.. 

Еще разокъ... Еще разокъ, ‚. 


Изанъ Никулин. 


—347) И. Игнатьеву. „Оскалъ зе- 
мли“ взялъ. — 348) П. Кокорину, 
„Святою ночью“ — опоздало къ празд- 
нику. „По всей поверхности зем- 
ной“ — въ стихахъь книжно звучитъ. 
Пишущая машинка —очень желательна, 
„Губъ твоихь наливу вкусную“— 
безвкусно. „Палъ къ ногамъ синихь 
глазъ“, ., — 349) М, Добренькову. 
„Пасхальное“ — слишкомъ пасхально, 
Годитея для пасхальнаго номера про- 
винщальной газеты, но дебютировать 
такой вещью не совЪтую.—350) А. И. 
Алешкину. НЪтъ. 

351) Ал. Энпе. „ИЪтуха“ взялъ.— 
352) Зинов!ю Голубеву., Да.—353) 
Н. Доннеру. Не знаю какъ случи- 
лось. ОтвЪчаю всЪфмъ, Пришлите еще 
разъ, — 354) К. Гликману, Взялъ: 
„Молчи, дЪвушка“, „Нимфа“, „Пробле- 
ма“, +, »„[овеласъ“, „Дочь банкира", 
„Касторка“, „Парадъ“, „Нищ и бан- 
киръ*“, „Размечтался“, „Нотаръ“, „Въ 
корчмЪ*, „Покоритель сердецъ*, „Виш- 
ни“,—355) Я. Толстову. „Элемя“ не 
удалась.—356) Н, А фанасьеву, Изъ 
восьми строкъ „СовЪта“ первыя четы- 
ре анапестъ, а посл®ды!я ямбъ, Вообще 
вы по части версификащи слабы. — 357) 
А, Курицыну, 
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„Обычнымъ наслдетвеннымъ занятемъ его, 
какъ это ни странно, было зубное рудокопство. 

Правда, правда! 

Вотъ же куричй богъ-—правда“! 


Удивительное безвкусе въ вы- 
борЪ темъ и отсутстые стиля въ 
ихъ разработкЪ.— 


358) А. Буткевичъ. „Паденье“ 
для „ЦвЪтника“ влзялъ. „Весной“ не 
ново ни по тем, ни по формЪ, ни 
по настроению. — 359) А. Плечову. 
„Мишка учится“ долго будетъ ждать 
своей очереди.—360) Димь. „СильнЪе 
любви“ недурна по деталямъ, но 
испорчено послфднимъ „выстрЪломъ 
подъ занавЪсъ“. „Марья Петровна“ -— 
хороша. Драма „Красные фонари“ изо- 
бличаетъ въ васъ писателя въ лучшемъ 
смыслЬ этого слова. Жаль, что размфры 
ея не подходятъ для „Весны“. Да и 
для „ЦвЪтника“ она велика. Первыя 
двЪ вещи взяты для „Весны“, Стихи, 
„Баба Яга“ и „Наторъ“ въ вашемъ рас- 
поряженя. — 361) Вл. Бублику. 
„Безъ просвЪта“— годится для „ЦвЪт- 
ника“, Стихи — въ вашемъ распоря- 
жеши. БЪдноваты. — 362) П. Ми. Спа- 
сибо. Желательнзе жанры. РазмЪръ 
безразличенъ. ЗамЪна 1 мягкимъ зна- 
комъ — дЪло вкуса. Лучшее чтен1е — 
Пушкинъ. — 363) К. О. Л. „АнглШская 
система“—грубо.—364) Вольду. Н\%- 
сколько черезчуръ пикантныхъ под- 
робностей придется вычеркнуть. При. 
сылайте еще. Но берегитесь порногра- 
фи. — 365) И. Тиханскому. Неу- 
жели вамъ въ самомъ дЪлъЪ тольк › 
15 лВтъ, какъ вы пишете? ВЪъдь по 
тому пессимизму, по той безотрад- 
ности, вы совсЪмъ старикъ. Впрочемъ 
грамматика у васъ дЪтская, совс№мъ 
дЪтская! 


ОТЧИЗНА. 


Улыбка матери златая 

И ласки дороги тому, 

Когда ей н%®тъ и, вопоминая 

Зовешь ее... она въ гробу. 

Лицо закрывши зарыдаешь 

„ЗачВмъ оставила меня!“ 

И очи къ небу поднимаешь, 

А слезы льютъ потокъ съ лица. 
ВЪкъ не остынетъ этотъ слфдъ, 

Когда взаимная любовь 

Въ всей жизни не имЪла бЪлъ, 
Играла лишь младая кровь. 

Й вспомнишь старшихъ наставленье, 
Какъ ты ихъ ое Чи внималуъ, 
А такъ же дЪтекое ученье, 

Ут шешь словомъ „я не зналъ“. 
Какъ вспомнишь дЬтство сердцу— больно: 
Пропала шумная игра, 

ВездЪ, вездВ теперь невольно 

Въ гробъ гонитъ жизнь... пора!.. пора!.. 
Когда намъ ясно все былое, 

Пылаетъ огнь тогда въ душ, 

И живо радуетъ родное, 

И такъ легко нсе это мн%. 

Вся наша жизнь идетъ годами, 

И будемъ ждать поры такой, 

Когда привяжемся сердцами, 

Къ отчизн® нашей дорогой. 


Въ этомъ стихотворени хоть на- 
дежда чуется, что когда нибудь да 
привяжемся къ отчизнЪ дорогой, А 
сколько о такихъ, отвязавшихея отъ 
дорогой отчизны кончають самоуб- 
ствомъ!--366) Танталу. Считаю во- 
просъ исчерпаннымъ. Мысли у васъ, 
конечно, вЪрныя, Хотя въ одномъ 
мЪсть вы выражаетесь обидно для 
себя. Вы проектируете общество по- 
кровительство начинающимъ и воскли- 
цаете: „ВЪдь существуютъ же общества 
покровительства животнымъ“, — 367) 
Владим!ру Пауперову. Чоргь 
знаеть, что вы пишете: 


Раскроилъ мою душу 
Пылко-огненный чертъ. 
Теперь смерти не трушу 
Отъ людей мнф почетъ. 

И съ одной половинкой 
Черть играеть въ любовь. 
Она стала блондинкой 

И чертъ пьетъ ея кровь, 
А другая душенка 
Обратилась въ свирЪль 

И чертенку такъ звонко 
Льетъь жемчужную трель 
Чертъ танцуеть съ блондинкой 
Вее быстрЪй, все быстрЪй. 
А въ лицв ни кровинки 
У блондинки моей, 


Почему эта прикованность къ про- 
ституткЪ. ВеЪ стихотворен!я ваши все 
о ней, да о ней, 

Таланть у васъ есть, "Только елЪ- 


дите за собой. Къ чему это искусствен- 
ное босячество въ „Дожд\“. Что ана- 
читъ „пьяныя въ доску“? Почему „тол- 
стой“ извозчикъ, а не „толстый“, 


ЗАКАТНЫЯ ЗОРИ, 


Закатныя зори накинули флёры, 
Лиловые флёры на блфдныя дали. .. 

А дВвы полночи спустили вуали, 
ЦвЪтные вуали на блёклые взоры. 
Огни затаила панельная лужа. .. 
Закатныя зори поблекли въ истом%. .. 
А дВвы полночи въ душистомъ альков% 
Готовили ложе для блуднаго мужа. 


РазвЪ „истомЪ“ и „альковЪ“ рифмы? 
И т. д.—363) Игорю СЪверянину. 
Вамъ не повезло. Вы пишете: 


Милостивый Государь, 
Господинъ Редакторъ! 


Стихотворене „Въ монастыр»“, помфщен- 
ное въ № 25 „Весны“, ми не принадлежитъ, 
хотя оно и значится подъ моимъ именемъ, 

Съ уваж. 
Игорь-Съверянинь. 


Приблудное стихотворен!е! Кому 
оно принадлежить? ЭЙ, отзовитесь.—. 
364) Ив. Тарасенко. Стихи у васъ, 
если-кое что поправить, приличные. 
Но очень ужъ не интересны, Никого не 
взволнуютъ, никого задуматься не за- 
ставять Рифмы все больше глаголь- 
ныя. Мысли замфняются словами. Ну 
воть хоть возьмемъ вотъ это; 


ЧАСЫ ЖИЗНИ. 
На смерть Л. Н. Толстого. 


Поломаны стр®лки великихъ Часовъ, 

Й ечетъ потеряли мгновенья— 

То цфии грядущихь и прошлыхъ годовъ 
Распались на части и звенья, 

Й слышно, какъ гдЪ-то колеса шумятъ, 
Какъ гдф-то кого-то не стало, 

И стр№лки ужъ больше круговъ не чертятъ, 
И время себя потеряло, 

Открыты пути въ безконечность временъ, 
И время ушло въ Везконечность, 

Безъ времени вышелъ изъ Вфчности онъ, 
Уйдетъ онъ безъ времени въ В$чность. 
Кто свяжет т звешя дерзкой рукой? 

Кто двинуться стрфлкамъ поможетъ? 

Кто ВЪФчности скажетъ могучее „етой!“ 

И духу границы положить? .. 

— Свершилось... Поломаны стр®лки часовъ, 
Й счетъ потеряли мгновенья— 

То цЪии грядущихь и прошлыхъ годовъ 
Распались на части и звенья. .. 


Настояпий бы поэтъ написалъ такъ, 
что было бы 


Мало словъ, а горя рЪ№ченька, 
Горя р№ченька бездопная. .. 


А у васъ: 
Много словъ, а горя иЪтъ совефмъ, 
Много паооса ненужнаго, 


—356) Ив. Стаканову. Я прочелъ 
ваше грустное письмо, Излт, него вид- 
но, какъ тяжело вамъ живется. Стихи 
ваши замолаживаютъ вашу душу. Ко- 
нечно, надо, чтобы они замолаживали 
душу другихъ. Что бы я вамъ ни на- 
писалъ, вы писать стихи не бросите, 
потому что это сладкая отрада, слад- 
кая отрава жизни. Это вапть ошумъ, 
гашинть. Для другихъ, повторяю, ваши 
стихи не нужны, — они не достаточно 
искусны и талантливы. Но для васъ 
лично они необходимы. А потому бла- 
гословляйте провидЪн!е, что оно скра- 
сило вашу безотрадную жизнь этою 
страстью, а не иною.—366) Игорю- 
СЪверянину. Стихотворене „Пред- 
грозя“ вы испортили такимъ некраси- 
вымЪ, вымученнымъ именемъ, Что зна- 
чить Предгрозя? Для васъ лично это, 
можеть быть, имЪеть какой нибудь 
интимный смыслъ, но для читателей 
это—ноль, Да откровенно говоря, я со- 
мнЪваюсь, чтобы и вы могли звать 
свою возлюбленную Предгрозей, Впро- 
чемъ, одинъ мой знакомый звалъ свою 
подругу Пупеикомъ. Но только въ про- 
ЗВ и въ спальнЪ%, а не въ стихахъ. \0- 
жетъ быть „предгрозя“ мЪстное слово, 
Но въ стихахъ мЪфстное не умЪстно, 
Поправьте, пришлите, и тогда можно 
будетъ дать сюиту „Въ деревн\№“,— 
367) Ст. Кузину. У васъ подъ сти- 
хомтъ, подписано „Римъ, 21| марта“, на 
почтовомъ штемпель стоить „Кота“, 
Но въ самомъ стихотворени Рима не 
чувствуется, хотя стихотворен!е и на- 
чато словомъ „Римъ“, 


” 








ЗавЪдую шуй редакщей Н, Г. Шебуевъ. 
Редакторъ-издательница Л, А, Шебуева, 


——— ——ы=ы=—=——_ ——ы=—=ы—. 
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ЛИТЕРАТУРА (Толстой, Чеховъ, 
Андреевъ, Купринъ, ГорьюйЙ и др.) 
ДРАМА (Качаловъ, Коммисаржевская, 
Южинъ, Вишневскй, Ермолова, 9едо- 
това, Книиперъ, Лешковская, Савина, 
Гзовская и др.). ОПЕРА (Паляпинтъь, 
Собиновъ, Смирновъ, Нежданова и др. }. 
МУЗЫКА (Римски - Корсаковъ, Чай 
ковскЙ, Глазуновъ, Скрябинъ, Рахма- 
ниновъ, Цезарь Кюи, Ребиковъ, Ляпу- 
новъ и др.). БАЛЕТЪ (Мордкинъ, 
Павлова, Кшесинская, Гельцеръ, Тру- 
ханова, Дунканъ и др.). ЖИВОПИСЬ 
(Рёпинъ, Васнецовъ, Сфровъ, Врубель, 
Бакстъ, Коровинъ, Рерихъ, Бенуа идр.). 
ОПЕРЕТКА (Плевицкая, Вяльцева, Га- 
мара. Монаховъ, Полонскй, Шувалова 
и др.). ФАРСЪ (Грановская, Смоля- 
ковъ, Сабуровь и др.). СПОРТЪ 
(борьба, бЪга, скачки, автомобиль, ава- 
тика, охота)... да развз перечислишь 
вс отрасли, которыя можетъ охва- 
тить открытка, 

КАЖДЫЙ ВЫПУСКЪ предста- 
вляетъ изъ себя двойное открытое 
письмо (словно письмо съ уплачен- 
нымъ отвЪтомъ), напечатанное на бри- 
стол и имфетъ, сл5довательно четыре 
страницы, 

КАЖДОЕ ПИСЬМО посвящено 
какому-нибудь лицу (писателю, ар- 
тисту, художнику, музыканту и пр.) 
или учрежденйо (театру, музею, обще- 
ству, выставкЪ и т. п.), или литера- 
турному произведеню, и содержитъ 
въ себъ: 

СТАТЬЮ н, ШЕБУЕВА, характе:- 
ризующую лицо или явленше, которому 
посвящено письмо, 

АВТОГРАФ”. лица, которому по- 
священо письмо; 

НОТЫ И КАРТИНЫ, характери- 


зуюшия творчество композ итора, пфвца, 





(ТКРЫТЫЯ 
ПИСЬИА 
ИЗДАТЕЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 





ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цблью изъ открытыхъ пнисемъ 
составить цьлую картинную галлерею, 
цзьлую коллекиию  изящныхь миша- 
пюре, в которую современная жизнь 
вошла бы самыми красивыми ди кра- 
сочными своими явленями. 


артиста или художника, которому по- 
священо письмо. 

НИЪСКОЛЬКО ФОТОГРАФ, ил 
люстрирующихъ всесторонне личность 
и дЪятельность ланнаго лица или учре- 
жден!я. : 

НапримЪръ, на открытк® № 8 болЪе 
пятидесяти портретовъ Коммисаржев- 
ской. Сколько стоили бы они если бы 
ихъ купить по отдЪльности! 

На открыткф № 27 семьдесятъ 
ликовъ Мадонны. На № 29 свыше 
200 изображен Й артистовъ художе- 
ственнаго театра. 

До сихъ поръ напечатаны сл$ду- 
юще номера: 


№№ 

1, А, П. Чеховъ. (3 издан!е), 

2, Фантасмагор!я. Разсказъ Н. Шебуева, ст 

рисунками А. М. Любимова (2 изл.). 

Г. Л Сирота. „Еврейскй Карузо“, Рисунокъ 

Д. И, Мельникова, 

4. Ручей. Стих. Н. Шебуева съ рисункомь 
и Бродскаго 1). р 

5, Вальсъ Шопена, Мелодекламашя Н, Ше- 
{буева, (2 издан!е), 

6 Н. В. Плевицкая. Рисунки и карикатуры 
Д, И. Мельникова, „Удаль и печаль“. Н. Ше- 
буева. (2 изд.) 

7. В. М. Шувалова. Карикатуры Д, И. Мель- 
никова \!), 

8. В. 0, Коммиссаржевсная, „Вфра—радующая 
людей“, Н, Пебуева, 52 портрета, (3 изд,) 

9. В. И. Качаловъ Рис, Д, И, Мельникова, 

10. Н. А, Шевелевъ. Рис, и кар. Д. И. Мель- 
иикова, 

11. Н, 0. Монаховъ. рис, и кар, Д. И, Мель» 
никова, (3 изд.) , 

12, 0. И. Шаляпинъ. Портреть А. В. Сфрова, 
(2 изд.) 

13 Л. В. Собиновъ." Рис, и кар. И. А. Малютина, 
(2 изд, 

14, И, Е. пин Офортъ Мат», 3 карикатуры 
и 16 картинъ, 

15. А. Н. СкрябинЪ. Портреть, шаржъ, ноты и 
автографъ знаменитаго композитера, 

16. В. М, Шувалова, Рис, и кар, Д. И, Мельникова, 

17, А. Л. ВишневснИй. Рис, и кар. Д. И. Мель- 
никома, 


8. 


1) Открытка ординарная (? страницы); иЪна 
5 кои, 


ев 2: а. ( 
г) ,Х удожественный театръ 


Кром того имЪются въ продажЪ фототиши: . 


роляхт* (2 издан!е); — цфна 4о к. и 2) ОН 


лв ы ил ь ;. > 


? 


$ з #1} 
м4. --№ь. —щыь #3 *ь. 


в И Качаловь 





7 ‚буев: . А.М Лю- 

18 Дфва. Легенда Н. Шебуева. Рис, А. М. 
ЕЛИ А. Радакова и Ганса ТИмита, 
(2 изд — 

50. Симфон. Стих. Н. ебуева. Рис. А. М, 
Любимона !), ое 
Л. Н. Толстой. 10 рисунковь И. Е. РЬшива, 
наброски Пастернака, Н,. Герардова, снимки 
съ портретов, Ге, Крамскаго и др. {= ивя. 

5» Сказка о большевик5 и меньшевикЪ. И. 
Шебуева Рис. Д. И. а 

93 Шахматы. 1Шутка Н, ПШТебуева, 

24 А. Д. Вяльцева. Рисунокъ Д, И, Мельникова, 

25 Страстная. Страсти Христовы въ картинахъ 
Рьиина, Ге, Семирадскаго, Софломскаго, 1о- 
аъ нова, Крамскаго, Васнецова, Катарбинскаго, 
‘Савицкаго, Бруни, Иванова " 

6 В.М Васнецовъ. Портреть ИН. Кузнецова, 
16 картинъ, а 

57. Мадонна, 70 изображений, В 

Зв. Айседора Дунканъ. Рис. Бакста и Каульбаха, 

29, Художественный театръ. Свыше 200 персо- 
нажей театра ?), и 

30. Борцы. „Основныя правила франц, борьбы", 
Н, Шедуева, Г 

31. Элег!я Грига. Мелодекламашя И. Шебуева, 

Рисун, Д, И. Мельникова, 

32, М. я Врубель. Автоцортреть и 19 картичъ 

дожника, 

33. Кривое зеркало. „ТГедтръ Вамиуки и вам- 
пукъ" Н. Шебуева, 

34. Д.И. Смирновъ, я 

35. А. 1. Цатуранъ, армянсвй поэть, Рис, Д.И. 
Мельникова. Переводы Бальмонта и Бунина, 

36. Н. В. Ремизовъ (Ре-Ми), Автошаржи и 19 кари- 
катуръ его. 

37. А. И. Купринъ. 

38. Л. Н. Андреевъ. 

39. Бъга, 

40, Скачки, 


Къ осени 1911 года будетъ около 
сотни номеровъ, 


Сер!я въ 40 номеровъ высылается 
за 3 руб. 


Съ требованями обращаться въ 
контору Издательства „Весна“ С..-Пе- 
тербургъ, Демидовъ, 5. 


2) Открытка тройная (6 страницъ); цфна 15 к, 


— „Вов. во воЗхъЪ 


исатели земли русской“ — цфна 40 к. 
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Бирки Диз ЗАХАР ЖДАНОВЪ и К! 


въ С.-Петербург, НЕВСЮИЙ проспектъ, 54. 
"\ Телефонъ: 451-29, 87-81, 88-28, 152-24 и на Фондовой БиржЪ 209-80. гэе==ие==5= ева 
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жет" УТЕРЕ ТЕТ ГКЛ ЭВЕЗАТС ТАЧАЕК- ИЕ 27:. 
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ПРОИЗВОДИТЪ какъ для мфстныхъ, такъ и провинщальныхъ клентовъ слфдующия операщи: 


для обрашен!я изъ % на срокъ и до востребован!я (пр. текушй счеть) и платитъ по нимъ: на сроки болЪе 
Принимаеть вклады года — 6%% съ выдачею процентовъ за каждые 3 мЪфсяца впередъ; на годъ — 6%% съ выдачею процен- 
товъ за каждые 2 мс. впередъ; на 6 мс. — 6% съ выдачею процентовъ за каждый мЪс. впередъ. По простому текущему счету — 5% обычн. порядкомъ. 

и принимаетъ въ залогь подъ ссуды въ наивысшемъ размфрф вс % и дивидендныя бумаги, 


Покупаеть Н продаетъ котируюцияся на БиржЪ. , 


по покупк$ на Биржф всёхъ % и дивидендныхъ бумагъ, взимая одну лишь коммиссю безъ маклер- 


Иеполняеть порученйя го пекут 
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ОТКРЫВАЕТЬ СПЕЩАЛЬНЫЙ ТЕКУЩИ СЧЕТЪ ОНКОЛЬ (Оп са 


для желающихъ увеличить свой капиталъ путемъ покупки цфнныхъ бумагъ на биржф при понижен и продажф ихъ при повышен!и курса, дающий 
возможность каждому, даже при скромныхъ средствахъ, производить крупные обороты съ бумагами. Въ обезпечен!е сего счета принимается оть 


300 рублей наличными и отъ 400 рублей бумагами по курсовой стоимости. 
Открывши такой счетъ, кфентъ получаетъ право покупать на СПБ. Фондовой БиржЪф черезъ БанкирсвЙ Домъ какя угодно %% и диви 


цендныя бумаги на сумму, въ 4 или 5 разъ превышающую внесенное обезпечене, и продавать ихъ по своему желанию. Проценты по этому счету 

взимаются только за то количество дней, въ течене которыхъ клентъ пользовался деньгами Банкирскаго Дома. 

<->... .+..-.+.т.т.....‹+.-.+...+— 
ВЫИГРЫШНЫЕ БИ- 


В процентныя и дивидендныя бумаги изъ всБхъ кредитныхъ учрежден съ выдачею ПИ 
ыкупаетъ подъ нихъ добавочныхъ ссудъ въ наивысшемъ размфрЪ и на болЪфе долге сроки. родаетъ ЛЕТЫ всфхъ трехъ 
займовъ на совершенно новыхъ и особо льготныхъ условяхъ при минимальномъ задаткф съ правомъ отсрочки и оплаты оставшейся ссуды, по 
желан!ю, когда угодно и какими суммами. За просрочку никакой пени не начисляется. Купоны со дня покупки поступаютъ въ пользу покупателя. 

отъ тиражей погашеня выигрышные билеты всфхъ займовъ, а также акщи Ростовско-Владикавказской, Юго- Оплачи- 


Страхуетъ восточныхъ и К!ево-Воронежской желЪфзн. дорогъ. ОБМЬНИВАЕТЪ цфнныя бумаги, вышедш!я въ тиражъ. 
иногороднихъ клЛентовъ по пре и производству платежей по 
етербургЪ. 


ваетъ т  ВАЕТ: а Исполняетъ поручения разнаго рода документамъ въ С.- 


несрочные. 
я бумаги взимая. минимальную коммисс!ю. 


Принимаетъ на хранен!е И управлен!е АН Домъ имЪетъ собственную безопасную стале-бетонную 


огранизованъ спещальный отд$лъ съ большимъ штатомъ 


кладовую, оборудованную по посл№д- кл : 
Для пентовъ провинщи корреспондентовъ, и вс$ порученя ‘г.г. иногороднихъ 


нему слову совромениой техники. 
съ обстоятельнымъ, на примфрахъ, объясненемъ каждой операщи 


клентовъ исполняются съ особою Подробный проспектъ высыл. безплатно. 


тцательностью, быстро и точно. 


ОтвЪты на запросы даются немедленно, если указань точный и четкЙ адресъ и приложена марка на отвЪтъ. 
Адресъ для телеграммъ (кром денеж- 


о" Банкирсекому Дому ЗАХАРЙ ЖДАНОВЪ и К, С,-Петербург Ъ. ныхь): ПЕТЕРВУРГЬ ВАНКУЖДАНТ, 
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и 4 { фр рае ПИ Муз. 





„ВЕСНА“ преслфдуетъ прежн!я цфли-- дать возможность «\ 





въ петевыь т.к. начинающимъ писателямъ, художникамъ и компози- 

на торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. Всфмъ 
ВЕСНА приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
| буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪтъ. Главные 

орголи чезависииых писателей | отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
ая и, Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 





Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 





рр мет ь а Г, 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, СергЪй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, д9едоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрйй БЪляевъ, СергЪй 
Горный, СергЪй Городецюй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Василй Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродскй, 
А. ВахрамЪевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовскй, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. Мельниковъ, 
А. А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, 9. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ: Н. А. Андреевъ. 


даль пу. АА ОВ а2 КЕокь о ото 





Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дфламъ „Весны“ принимаетъ ежедневно кромЪ праздниковъ отъ 5 до бч, въ редакции. 


Редакщя и Главная Контора журнала „Весна“ С.-Петербургъ, Демидовъ, 5. 


Подпиеная цъна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 руб. 50 коп., на 6 мъе. 2 р. 7Б к., на 


3 мъе. Гр. 50 к., на 1 мъе, 50 к, Отдъльный номеръ вывылаетея за дв семикопЪъечныя марки. 


Публикаци въ журналЪ „ВЕСНА“ принимаются по цЕнЪ БО коп. за строку петита 


въ 1 столбецть (въ страниц 4 столбца). 
Для према подписки и объявленй контора открыта ежедневно кромЪф праздниковъ отъ И! до 4. 74) 
ь 2 
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Тип, Акц, Общ, 'Гиц, ДЪла въ СПб, (Герольдъ), Изм, п., 7 рота, 26, 
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ИХЪ ВСТРЪЧА. 


Драматическая поэметта. 
30$ О—вичъ. 
Она. 


Что скажете”. . 
Онъ, 


Все то же, что всегда: 


Я Васъ люблю. 
Она. 


Я Но это мн извЪетно 
И—знаете?—не интересно мнЪ... 


Рис, Аейсай-К’итао. 
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Онъ, 
Пускай. Готовъ,"какъ прежде, на страданье 
Безмолвное; на многое готовъ. 

Она. 
На многое... О, другь мой, на словахъ— 
Мы рыцари, а иногда и боги... 


Онъ. 
А иногда, къ несчастью, мы ничто... 
Но не всегда мы въ этомъ виноваты, 
И не всегда мы можемъ проявлять 
Все мужество, весь пылъ и благородетво 
Своей души, священной какъ Синай, 
Она. 
Однако Вы, я вижу, вдохновенны!.. 
Но не у всЪхъ великая душа, — 
Вы увлеклись... 

Онъ. 

Нисколько. Повторяю: 
Я то сказалъ, что я желалъ сказать - 
Душа есть лучъ Единственнаго Духа, 
Источника сянья и тепла, 
Прекраенаго уже своимъ беземертьемъ, 
Котораго зовемъ мы Божествомъ. 
А можетъ ли быть грязнымъ лучъ-отъ солнца, 
Отъ Божества спускающйся къ намъ? 

Она. 
Итакъ, душа есть лучь Святого Духа? 
Согласна я; но вотъ, что странно мнЪ: 
Какъ этотъ лучъ способенъ ослабъть 
Впитать въ себя земной порокъ и злобу 
И не е1ять, а тлЪть, какъ уголёкъ? 
Вотъ что меня смущаетъ. ОтвЪчайте. 

Онъ, 
Скажите мнЪ: когда нибудь въ болотЪ 
Вы видЪфли потопленное солнце? 
Не дЪлалось-ли жутко Вамъ? Но взоръ 
Направивъ ввысь, Вы видЪли ,. другое! 
Си ша улыбку вызвать на уста 
И свой минутный страхъ, какъ сонъ, развЪять 
Вы убЪждались сами, что оно, 
СвЪтило дня, корона м!ровая, 
Не создано быть жертвою болоть!.. 


- 
т д. 
$ Я, 


гисунокъ 271. М. Краузе, получивиий 
премю навторомъ конкурсЪ „Весны“, 


















Но въ плЗсени блуждавше лучи— 
Не правда-ли?—не украшали плсень? 
Наоборотъ: озарена лучемъ, 
Гладь мутныхъ лужъ отталкивала взоры 
И, остывая въ предзакатный часъ, 
Дышала ядовито и опасно, 
Дурманя грудь туманомъ. Это такъ? 
Она. 
Все ясно мнЪ, и это все прекрасно. 
Всему виной земная оболочка, 
Негодная для таинства души? 
Душа всегда останется душою 
Прекрасною, лучистой и живой... 
Но человЪкъ, отъ разума безумный, 
Сизшитъ умомъ святыню осквернить. 
Изъ этого что слфдуеть?—что разумъ 
ВластнЪй души, разъ царствуетъ порокъ?!. 
Но это-же ужасно, Вы поймите, 
И я права, сказавъ, что челов къ, 
По существу—пороченъ и безсиленъ... 
Онъ, 
0, нзтъ! О, нфть! Не правы Вы, о нёть! 
ПовЪрьте мнЪ; душа сильнЪЙ разсудка! 
Въ концф концовъ она восторжествуетъ, 
Въ конц концовъ возьметъ побфдный верхъ. 
Но весь вопросъ: гдё только это будетъ— 
ЗдЪеь, на землЪ, иль посл гд% нибудь? ,. 
Она. 
Нос солнце-то, гостящее въ болот%, 
Уродуетъ его, я поняла? 
Онъ. 
Но это, вЪдь, наружное уродство. ,, 
Гакъ видить созерцатель; между тёмъ, 
Подумайте, какое бы несчастье 
Произошло съ болотомъ, если-бъ лучь 
Не посЪщалъ его, собой не гр%я? 
Болото бы задохлось отъ себя! 
Й если насъ теперь оно тревожить, 
Въ закатный часъ туманами дыша, 
Струя намъ въ грудь проклятье испарен!й,— 
Го каково бы было челов%ку, 
Когда бъ свЪтило пламеннаго дня 
Не погружало лучъ свой златотканный 
Въ сырую мглу стоячихъ, тлённыхъ водъ?.. 











Она, 
чомлена. Оставимъ эту тему... 
‹гь ЧТО-ТО безпощадное во всемъ, 
зв разумомъ желаемъ мы проникнуть 
\ непостижимое и тайну разгадать. 
4 отвлеклись отъ главнаго... 
Онъ. 
Отъ страсти 
| отъь любви моей мы отвлеклись! 
Она. 
), ять любовь? Но это, право. скучно; 
(отя, хотя... 
Онъ, 
Вы любите меня. 


Она. 

Гэть, не люблю. Однако, отчего Вы 

‘къ думали? Вашъ убЪжденный тонъ— 
| сознаюсь—меня интересуетъ 

| н%зеколько смущаетъ... 

Онъ. 













О, дитя! 


‚ ДЪвочка съ лукавою улыбкой, 
‘акъ ты мила въ наивности своей!.. 


Игорь Сфверянинъ. 


БЪЛЫЙ ПАЯЦЪ. 


‘свящается „Л“. 


Съ нимъ можно встрЪтиться въ глухомъ 
‚реулкЪ предмЪетья. Онъ въ потертомъ 
аповомъ пальто, и его небритое горло об- 
‚зано красной фланелью. На сжатыя въ 
‘ольной гримасЪ губы, свисаетъ острый и 
‘нк, какъ клювъ коршуна,—носъ. И весь 
о’ъ похожъ на коршуна. 

На морЪ былъ, вроятно,—штормъ. 
ВВтеръ хлесталъ мокрымъ снфгомъ черные 
боры и шумно свистВлъ въ проволок% об- 
ледензлыхъ проводовъ. Качались голыя вВт- 
ви, грозя тьмЪ, какъ чьи-то изогнутые и 
ллинные пальцы. СнЪгъь таялъ на лиц и 
‹лезился въ стеклахъ фонарей. 

Я замфтилъ его въ глухомъ переулкф. 
\’ фонаря вепыхнула красная фланель его 
шарфа. Клювомъ спускался носъ надъ ост- 
рымъ подбородкомъ. Метнулись въ мою сто- 
рэну темные глаза. 

ВЪтеръ носилъ волны снЪга. Злые горба- 
тие старики играли въ прятки съ черными 
с‘авнями домовъ, уносились бЪшеннымъ хо- 
роводомъ во тьму, протяжно и жалобно сто- 
нали гд%-то за заборами у мертвыхъ голыхъ 
в этвей... 

Онъ, кажется, пЪлъ, а можеть быть, онъ 
птакалъ—я не знаю. 

Мы были одни въ уснувшихъ кварталахъ. 
й, какъ воръ, крался за нимъ по заборамъ, 
овпляясь пальцами за скользкКя холодныя 
лоски. Осторожно ступалъ въ глубоюй рых- 
лый снЪгъ и не отиралъ талыхъ капель со 
лба и съ губъ. Я крался за нимъ. 

Старики наметали ему въ спину сЪдыя 
космы колкихь и холодныхъ волосъ. Они 
отли подхватить его въ бешеный хоро- 
годъ, бросить въ мертвые пустыри, чтобы 
тамъ во тьмЪ плясать надъ нимъ съ кошачь- 
ГМЪ ВИЗГОМЪ И ХОхотомЪ. 

Мы вышли на набережную, гдЪ вЪтеръ 
`тумнзе свисталъ и хлестался. Далеко-далеко 
‚исзлъ узый контуръ моста, и играли пятна 
‹‘торожевыхъ огней—красныя и зеленыя. 

ородъ притаился и спалъ безпокойнымъ 
сольшимъ звЪремъ. Въ угрюмомъ небЪ дре- 
мали блЪдныя зарева... Штормъ вЪроятно 
ъ морЪ, и жены рыбаковъ теперь молятея 
Пречистой ДЪвЪ, вслушиваясь въ глухой 
угрозовый прибой... 

Я крался за нимъ Онъ остановился у 
1емной дощатой стзны и нагибался, откры- 
вая маленькую дверь. Сгорбилея и вошелъ, 
за стЪной что-то хлопалось и трепетало, какъ 
сольшя крылья темной птицы. Я подползъ 
слизко къ дверцамъ и холодными пальцами 
искалъ въ ней какой-нибудь щели. Золоти- 
‘тая свЪто-полоска рЪзнула глаза. Я взгля- 
пулъ за дверь... Это уборная балагана. Ту- 





склое зеркало на кривомъ стол, въ углы 
звалены пестрыя тряпки и мятыя платья съ 
зелеными блестками. Трепетали, точно крылья 
птицы, мокрыя обледенфлыя полотнища у 
входа въ балаганъ. Еще сегодня днемъ здЪеь 
дребезжали и выли мЪдныя трубы, барабаны 
грохотали и обмерзиия двушки въ платьяхъ 
съ зелеными блестками зазывали толпу. У 
этихъ дзвушекъ тонкя прозрачныя плечики 
и губы синЪютъ на блЪдныхъ больныхъ ли- 
цахъ... 

Оплывшая свзча высЪкала каменнымъ 
лицо того-——похожаго на коршуна,—и его 
трепетная тЪнь зыблилась на заиндевЪлыхъЪ 
доскахъ стВны. Онъ сбросилъ свое драповое 
пальто и стоялъ весь въ б%ломъ,—въ широ- 
кихъ одеждахъ паяца. Я видЪлЪ, какъ онъ 
нагибалея къ свЪчЪ, оправляя смятыя кру- 
жева просв чивающихъ рукавовъ, и черная 
тЪнь росла и ломалась между балокъ по- 
толка. Онъ нежданно повернулъ голову къ 
дверк№, за которою притаился я. ВыбЪлено 
его лицо и алЪеть изломъ кровавыхъ губъ. 
Глаза темны, какъ провалы глухихъ пере- 
улковъ, гдЪ ночью гибнеть случайный крикъ 
заблудившагося ребенка... Онъ стоялъ, какъ 
стоять паяцы на балаганныхъ подмосткахъ. 
И пзлъ, но я не могь разслышать лихора- 
дочныхъ невнятныхъ словъ. Онъ кружился 
вь истомномъ плавномъ танцз и сжималъ 
свои руки, точно покорное и гибкое женское 
тьло. Раскланивалея и хохоталъ. Хохоталъ и 
раскланивался. 

МнЪ казалось, что провалы его глазъ сте- 
регутъ меня, что мнЪ онъ поетъ лихорадоч- 
ныя безумныя пзени—бЪлый паяцъ... ОнЪгь 
холодилъ грудь и животъ. Я отползъ оть 
дощатой стЪны, вскочилъ и побЪфжалъ не- 
оглядываясь, И за мною гналея его хохотъ. 
А можетъ быть, это хохотали одиноке злые 
старики, кружась надъ мертвыми пустырями? 


ЛЕЛЬ И КУПАВА. Изъ собраня маюликъН. Шебуева, 


АГ. Врубель. 





Когда я бфжалъ въ занесенныхъ сн®гомъ 
кварталахъ,—мнЪ вспомнился больной кор- 
шунъ, котораго я видЪълъ въ звзринц®. Былъ 
знойный и душный день. Оранжевые про- 
зрачные зонтики женщинъ пестрЗли въ про- 
свЪтахъ зелени. СыпуЙ желтый песокъ до- 
рожекъ чуть-чуть отдавливалъ слЪды шаговъ. 
Я стоялъ у клЪтки больного коршуна. Онъ 
вцфпилея синеватыми когтями въ чугунную 
рЪшетку, и его круглые темные зрачки искали 
кого-то въ знойномъ небз,—надъ толпою. 
Коршунъ безсильно билея у прутьевъ р%- 
шетки, точно хотЪлъ взлетЪть и кинуться въ 
холодные пропасти, разспластавъ сильныя 
крылья въ свистящемъ воздухЪ... 


Иванъ Лукашъ. 


ЧУДО. 


(Поэма). 
„Оправданье любви—вЪъ подвиг“, 


Нынче Флоренщя празднуетъ шумно 

День окончанья тяжелой войны. 

Гомонъ толпы, какъ дитя неразумной, 

Катится всплескомъ тревожной волны. 

Ждуть съ нетери8ньемъ прославленныхъ въ 
бо, 

ПлЪнниковъ ждутъ изъ сосЪдней земли... 

Первые вотъ прозвучали гобои, 

Кони и всадники видны въ дали, 

Лентою пестрой дружины вступили... 

Сколько отважныхъ и бронзовыхъ лицъ! 

Крики восторга, и въ облакЪ пыли 

Грохотъ тяжелый большихъ колесницъ. 

Дальше и дальше... Сверкаеть щитами 

Въ латахъ изрубленныхъ новый отрядъ... 

Женщины дЪти... бросаютъ цвЪтами, 

Ловятъ съ улыбкой усталый ихъ взглядъ. 
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Близокъ конецъ, но, какъ зв рь пробужденный 

Запахомъ крови, —тревожна толпа 

ПлЪнныхЪ съ жестокостью ждетъ 
изступленной 

Къ мукамъ чужимъ и глуха, и елЪпа. 

Вотъ они, вотъ... И смёшны, и презрфнны. 

Въ рубищЪ, блЪдны, опущенъ ихъ взоръ. 

Домъ ихъ разрушенъ, все взято, что цЪнно; 

Съ жизнью оставленъ имъ вЪчный позоръ 

Съ радостью злобной, толпа ихъ ветрЪчала: 

«Трусы, довольны-ли долей своей»? 

ПлЪнники медленно шли и устало, 

Имъ отвЪчая лишь звономъ цЪ%пей. 

Только одинъ въ одфяни бЪломъ. 

Юный и гордый, онъ прямо глядЪлЪ. 

Вызовъ нЪмой въ дерзновени смЪломъ 

Бросить толпЪ онъ, казалось хотЪлъ 

Ропотъ. Кто это? Онъ въ царской одеждЪ? 

Принцъ! Онъ случайно захваченъ былъ въ 

ПЛЪНЪ. 

«Гей, горделивый! забудь чЪмъ былъ прежде: 

Жизнь проведешь среди каменныхъ стЪнъ». 

Но не успЪла умолкнуть угроза, 

Какъ у шумящей толпы на глазахъ 

Въ воздухЪ что-то мелькнуло и роза 

Тихо упала у принца въ ногахъ. 

Розу онъ поднялъ, къ губамъ прижимая, 

Грустно взглянулъ на высок балконъ. 

Взоръ чей-то нёжный блеснулъ отвЪчая 

И затуманился, скрылся, какъ сонъ, 

Вотъ и пришли. ЗагремЪли засовы 

Холодъ отъ двери тюремной пахнулъ. 

Р»чи тюремщиковъ злобно суровы; 

Съ площади слышенъ торжественный гулъ. 

Блдная роза послЪднимъ привЪтомъ, 

Или насмЪшкою злою была? 

Въ городЪ толки ходили объ этомъ, 

Но разрЪ шить ихъ толпа не могла. 


П. 


Женскую душу сосудомъ скудельнымъ 
Выбралъ для зла челов чесюЙ врагъ. 
Хочеть опутать во гнЪв№ безцльномъ 
СЗтью порока нетвердый наш” шатъ. 
Это онъ кинулъ рукою Франчески 

Розу для принца... Она-жъ-подошла 
Сердцемъ наивнымъ къ закинутой леск\, 
Не осЪнивши молитвой чела. 

Лику прекрасному матери Божьей 
Силой ОЪсовской навЪзялъ упрекъ, 
Жалости нЪжной. Томительной дрожью 
Сердца дремавшаго вздулъ уголекъ 
ЛВ Пречистой всЪ лепты угодны, 

Но состраданье дороже ихъ всЪхъ. 
Будутъ молитвы безъ жертвы безплодны, 
Съ подвигомъ свЪтлымъ не смежится грзхъ» 
И въ затуманенномъ сердцЪ вставали 
СвЪтлыя грезы въ полночной тиши... 


Аокусай, 





Узника очи такъ полны печали... 

О навожденье невинной души! 

Капля за каплей полночныя р%чи 

СЪяли смуту, съум$ли вдохнуть 

Жажду свиданья, предчувстве ветрЪчи 
И привели на безумнЪйпий путь. 

Папа, небесной владЪющИ властью 

И надъ землею владыка вдвойнЪ, 

Дать ей измученной тайною страстью, 
Подвига счастье свершить въ тишин\! 

И увлекаема духомъ лукавымъ,— 
Хитрости дьявольской черенъ вЪнецъ, 
Чудомъ прошла по вечернимъ заставамъ, 
Чудомъ проникла, и въ папск дворецъ. 
Въ папскомъ чертог она со слезами 

Къ принцу просила ее допустить: 
«БЪдный тамъ принцъ съ голубыми 

очами... 

Кребш печальный съ нимъ буду дЪлить». 
Въ недоум®н!и были прелалы. -- 

Дочь уважаемыхъ гражданъ страны 
Хочетъ въ тюрьму... и, смущеньемъ объяты, 
Поняли козни врага-сатаны. 

Папа молчалъ. Передъ нимъ на колЪни 
Съ тихой мольбою склонилась она, 

И, распустившись на мраморъ ступени 
Косъ золотистыхъ упала волна. 

«Дочь моя! Слушай! ПлЪпенныя птицы 
Гибнутъ въ неволЪ. Ихъ жрейй таковъ. 
Холодно, мрачно въ подвалахъ темницы, 
НЪтъ тамъ ни счастья, ни радостныхъ 

сновЪ. 

Скоро опомнится духъ твой емятенный, 
Въ горькомъ раскаяньи минутъ года, 
Но навсегда будешь тамъ погребенной..» 
— «НФтъ, не раскаюся я никогда»! 
ГнЪвомъ сверкнули суровыя очи: 
— «Плевелы ввергнутся въ адскую тьму 
Стражу позвать»... И въ безмолв!и ночи 
Съ принцемъ ее заключили въ тюрьму. 


Ш. 


Дни проходили. Предъ папекимъ порогомъ 

Плакала мать и рыдалъ съ ней отецъ, 

Папа крЪпился въ рЪшени строгомъ, 

Но согласилея простить наконецъ. 

Съ вЪетью въ тюрьму онъ послалъ 
кардинала 

Ей передать: «Непокорная дочь, 

Небо довольно ужъ ты испытала, 

Можешь вернутся. ПослЪдняя ночь, 

ПослЪ возврата не будетъ...»—«Не надо! 

Принцъ мой и мужъ здЪеь навЪки со мной. 

Слово разлука — мучительнЪй яда: 

Доли себЪ не хочу я другой. 

Наеъ повфнчали тюремныя стЪны; 

Благословенье Господь намъ послалъ 

И заповЪдалъ не сдЪлать измЪны». 

Къ папф смущенный пришелъ кардиналъ, 

Передалъ все и прибавилъ угрюмо: 

— «Дьяволъ—владыка надъ плотью и 

зломъ»... 

Папа не слушалъ. Какая-то дума 

Вдругь проеяла надъ мудрымъ челомъ. 

— «Братш! Это всесильное Небо 

Насъ поучаеть примЪрами вновь. 

Ладно алкая небеснаго хлЪба, 

Мы позабыли земную любовь. 

Подвигь отшельниковъ—славное дЪло; 

Но и друе пути намъ даны. 

Чистаго сердцемъ спасаетъ и тЪло: 

Духъ или плоть передъ Богомъ равны, 

Если на подвигъь и муки готовы. 

Если любовь въ дерзновеньЪ своемъ 

СмЪло премлетъ чужя оковы, 

Будетъ оправдана Божьимъ судомъ, 

И прославляютъ небесные хоры, 

Богу единому слышимый клиръ, 

Силу молитвы, сдвигающей горы, 

Силу любви возраждающей м!ръ. 

Дать имъ свободу. Ихъ дЪти рабами 

Быть не должны. Это воля небесъ: 

Чудо любви совершилось передъ нами, 

Лучшее чудо изъ Божьихъ чудееъ». 





Р. Соловьевъ 


ИПо куа до. 


ОБИМЕННЫЯ 
ДЪТИ. 


1. Нюра. 


Нюра открыла глаза 
и усталымъ  взглядомъ 
окинула комнату. Черезъ 
окно, задернутое кисей- 





ной занавЪской, прони- 

каль блЪдный — СсВЪтТЪ 

скучнаго петербургскаго дня. Собирале 
ДождикЪ. 


ПослЪ пьянаго угара прошедшей ночи ‹ 
Нюры страшно болфла голова. Вставать н’ 
хотзлось. Какъ страшный сонъ, какъ кош 
маръ вспоминались отрывки вчерашняго дня 
Вспомнилея скетингъ, весело-возбужденныя 
носяцйяся подъ музыку пары, вепомниле: 
отдЪльный кабинетъ шикарнаго кафе-шан- 
тана, и страстно безумная, доходящая до 
ужаса, ормя. 

И теперь это казалось такимъ грязнымъ. 
гадкимъ и противнымъ, что хотВлось закри 
чать отъ ужаса, отъ страха передъ всемогу 
щей пошлостью жизни. 

Вспомнилось далекое, чистое, свЪтло. 
дфтство, которое уже прошло и никогда, ни 
когда не вернется болЪе. Вепомнилась и онё 
сама, маленькая, веселая красавица Нюрочка 
вспомнилась и мать, и тишина, и спокойстви 
дЪтетва. 

И эти, Богь знаетъ, откуда набЪфжавии; 
воспоминан!1я, еще лучше оттЪнили гадости 
прошедшей ночи, и все грустнЪе и печаль 
нЪе становилось на душЪ у Нюры. На гла 
захъ навертывались слезы. 

Въ дверь постучали. Въ комнату вошелт 
одинъ ея знакомый старичекъ. И опять надо 
было съ веселой улыбкой, съ загорающейся 
страстью въ глазахъ, имитировать возбужден!е 
и безуме... 

И когда захлопнулась дверь, и на столЪ 
остались лежать деньги, къ горлу Нюры пол- 
катился какой-то клубокъ, нельзя было ды- 
шать. Какой-то стонъ, нечеловЪ ческ!й, ужас- 
ный вырвался у ней изъ горла, и встрепе- 
нувшись всЪмъ тБломъ она упала головой въ 
подушки и судорожно закричала, зарыдала. 
Немного успокоившись, она сФла на кровати 
и тихо горько заплакала, какъ плачуть ма 
ленькя обиженныя дЪти. 


2. Утромъ. 


...Загоралея день. СвЪж воздухъ не. 
много отрезвилъ Витю. И вдругь вепомни- 
лось все, что было еще такъ недавно, мучи- 
тельно сладкое и страшное, непоправимое. 
У Вити закружилась голова и не будучи въ 
силахъ стоять, онъ прислонилея къ стЪн%. 
На душЪ было гадко. Эта ночь! Женщина! 
Давно она уже манила его къ себЪ, дивно 
прекрасная, являлась по ночамъ и соблаз- 
няла, звала къ себЪ. И вотъ въ эту ночь онъ 
не соображая, не отдавая себЪ отчета, весь 
во власти желанйя, бросился въ ея объятья. 
Въ объятья женщины! Но поелЪ одной ми- 
нуты страсти, послЪ безумнаго счастья, онъ 
былъ ошеломленъ грязью мелкихъ подробно- 
стей, пошлостью торговли женскимъ тЪломъ. 
Онъ казался себъ теперь такимъ грязнымъ, 
порочнымъ, что хот$лось бЪшено закричать, 
вернуть прошедшее. Но отъ сознаня своего 
безсиля еще хуже, еще печальнфе станови- 
лось у него на душЪ. ХотЪлось плакать... 


П, Г. Пвъ, 
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ИЗЪ КНИГИ РАДОСТЬ БЫТИЯ". 


Морской житепь. 


В$рочка влетЪла въ комнату 
радостная, ясная: 

— Тетя, тетя! Я на вербЪ была. 
Вотъ радость-то тамъ! Солнышко 
совсЪмъвесеннее...Все такое весен- 
нее, чудное!.. Смотри, какую я 
прелесть купила|!.. 

Тетя Катя оторвалась отъ черет- 
вой книги, такой же сухой, какъ 
она сама: 

— Что это? 

— Это, тетичка, морской жи- 
тель'.. Смотри, какъ онъ бЪсится!.. 

Вфрочка держала морского жи- 
теля за стеклянный шарикъ. 

И онъ, отъ теплоты пух- 
лой шестнадцатилЪтней рученки 
прыгалъ, танцовалъ, поднимался 
и падалъ, стуча своею зеленою 
стеклянною головкою о стЪнки 
стеклянной трубочки. 

— Тетя, тетя!.. Смотри, какой 
потЪшный... Ну, возьми же... Ну, 
улыбнись ТЫ... 

° Тетя Катя безпомощно пока- 
чала, головой. 

— Ну, для меня возьми... Ну, 
что теб№ стоитъ... Ты сама уви- 
дишь, Какъ это весело... 

ВЪрочка совала ей въ руки 
игрушку и смотрЪла такъ умоля- 
юще, что тетя Катя смалодуш- 
ничала. 

Взяла морского жителя. 

— Да ты не такъ держишь! 


Вотъ какъ... 


Тетя, нехотя улыбнувшись, 
взяла такъ, какъ показывала 
ВЪрочка. 


— Ну?з.. Сейчасъ нагрЪется и 
затанцуетъ... 

Морской житель безпомощно 
валялся на донышкЪ трубки. 


— Ну!.. Вотъ сейчасъ, сейчаст... 

Прошла еще минута, —чертикъ 
лежалъ бездыханнымъ. 

— Сейчасъ, сейчаеъ... 

Вфрочка чувствовала себя ви- 
новатой и начала сердиться на 
чертика. 

е Что же ты, Ну, 
танцуй, танцуй... 

Тетя Катя все съ той же дзлан- 
ной улыбкой стояла и грЪла сво- 
ими костлявыми руками стеклян- 
ный шарикъ. 

Морской житель не двигался. 

— Тетичка... Что же это?.. По- 
чему же?.. 

ВмЪето отвЪта тетя Катя уро- 
нила на полъ морского жителя. 

И крупныя слезы закапали изъ 
ея глазъ... 

Она плакала, потому что по- 
няла, что теплоты ея холодныхъ 
рукъ и сердца старой дЪвы не 
хватить даже на то, чтобы въ 
радостной пляскз закружился 
морской житель... 


глупый... 


Яичко, 


Самое дорогое яичко я полу- 
чилъ, когда мнЪ было лЪтъ семь- 
восемь. 


Въ первый день Пасхи я разо- 
дЪлея въ свой лучпий а 
себя 


костюмчикъ и чувствовалъ 
превосходно, 


Но ничто не вЪчно подъ 
луной. 

Въ особенноети радость. 

За завтракомъ я уронилъ пасху 
на колЪни тетЪь КатЪ и за это 
былъ водворенъ въ уголь. 

Въ углу я бывалъ такъ часто, 
что чувствовалъ себя совсЪмЪъ, 
какъ дома. 

Конечно, досадно было вста- 
вать туда въ такой высоко-торже- 
ственный день. 

Но чЪмъ мы, дЪти, виноваты, 
что нашимъ родителямъ доста- 
вляетъ удовольстве. когда мы 
находимся въ углу. 

— ВсЪ люди трудятся, —гово- 
рила мнЪ обыкновенно няня, — 
ну. вотъ и ты потрудись,— постой 
въ углу. 

Я соглашался, конечно, съ нею, 
что для дЪтей стояне въ углу 
единственный способъ отблагода- 
рить родителей за то, что они 
насъ произвели на евЪътъ Божй. 

И всегда шелъ въ уголъ без- 
ропотно. 

И въ первый день Пасхи веталъ 
я въ уголъ безропотно, въ своей 
бЪленькой, чистенькой парочкЪ. 

Возропталъь я только тогда, 
когда раздался звонокъ и по 
голосу я понялъ, что ворвалась 
Лизочка. 

— Дома Катя? 

Дома! Дома!.. Какъ я рада!.. 
А Коля гдЪ? 

На службЪ... 

У себя въ углу... 
БъЪдный... Онъ и въ празд- 
никъ занятъ... не знаетъ от- 
дыха... 

Я слышалъ голоса въ перед- 
ней, но не могь понять, въ самомЪъ 
ли дълъ жалЪла меня Лизочка, 
или только иронизируетъ... 

— ВъЪроятно, смЪется! У, про- 
тивная дЪвченка!.. Надо будетъ 
ей что-нибудь такое выкинуть!“. 

Я заложилъ руки въ карманы, 
веталъ въ непринужденную позу 
и сладостраетно обмозговывалъ 
планъ мести. 

Лизочка и Катя ушли въ дътс- 


кую. 

А 060 миЪ, словно, и поза- 
были. 

Само собой разумЪется, что и 
я позабылъ выдерживать непри- 
нужденную позу и 06Ъ руки мои, 
самъ не знаю, какимъ образомъ 
очутились у меня въ носу. 

Откровенно говоря, дВлать МНЪ 
въ углу было ровно нечего. Если 
бы не носъ, 

Рисунокъ обоевь былъ изу- 
ченъ мною давнымъ давно са- 
мымъ доскональн®йшимъ обра- 
ЗОМЪ. 

Смоченная слюнями паутина 
давнымъ давно уложена при- 
хотливымъ фестономъ вокругь 
дырочки, изъ которой я еще три 
недЪли тому назадъ вытащилъ 
ГВОЗДЬ. 

Другихъ спфшныхъ дЪлъ не 
предвидЪлось. 

И я началъ мысленно считать, 
давъ себЪ слово досчитать до 
милл1юна, 

— Восемьдесять девять... во- 
семьдесятъ десять,., восемьде- 
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УГОЛОКЪ. 


сятъ одиннадцаль. .. восемьдесятъ 
двЪзнадцаль ... 

Увлеченный усп® шностью мо- 
ей задачи, я и не замЪтилЪ, 
какъ Лизобчка, подкралась ко мнЪ 
и хлопнула по плечу. 

Я сдфлалъ видъ, что мнЪ не- 
когда. 

— Восемьдесятъ пятнадцать... 
восемьдесятъ семнадцаль... 
Коля!.. Это я... 
Восемьдесятъ двадцать... 
ТебЪ скучно одному?.. 


— 


— Восемь... } 

— Сегодня Пасха... Давай 
похристосуемся. 

Я исподлобья взглянулъ на 


Лизочку и хотЪлъ было ее об- 
р%№заль. 

— Убирайся, молъ, къ КатькЪ! 
Нечего надо мной издЪваться! 
МнЪ и здЪсь хорошо! Я прево- 
сходно себя чувствую... 

Но увидЪзвъ хорошенькое ли- 
чико Лизочки, встрЪтивъ ея со- 
чувствующ, полный сожалЪ ня 
взглядъ, а въ особенности встр*- 
тивъ у нея въ рук шоколад- 
ное яичко, я сразу измЪнилъ 
рЪшене. 

— Христосъ Воскресе! 

— Воистину... 

И мы расцЪловались. 

Раздались шаги изъ кабинета. 

Лизочка сунула мнЪ яичко и 
убЪжала. 

Я положилъ яичко въ карманъ 
и далъ себЪ слово на всю жизнь 
сохранить его. 

Но сохранилось оно значитель- 
меньше, 

Черезъ полчаса, когда Лизочка 

уже ушла домой, я почуветво- 

валъ вкусный запахъ шоколада. 

Яичко растаяло и шоколадъ 
потекъ у меня по ногамъ, вы- 
ступивъ на бЪлыхъ штанишкахъ 
вь видЪ подозрительныхъ пя- 
тенъ. 

Пришлось спасать 
части подарка Лизочки. 

Я пальцемъ сталъ отламывать 
полужидкую массу и перекла- 
дывать ее въ ротъ. 

ВполнЪ обезшоколадить карма- 
на я, конечно, не смогъ. Но при- 
няты были вез мЪры къ тому, 
чтобы пятна были наименЪе за- 
МЪтНЫ, 

Однако, несмотря на мои ухи- 
щреня, папа замфтилъ ихъ, 

И я былъ пребольно высЪченъ 
за то, что не умЪлъ правдопо- 


Но 


хотя бы 
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добно объяснить ихъ происхож- 
ден!е. 

Выдать Лизочку, которая про- 
явила къ наказанному необычай- 
ную и, быть можетъ, предосуди- 
тельную съ точки зрфня роди- 
телей доброту, я не хотЪлъ. 

Мы. мальчики, умЪемъ быть 
рыцарями. 

Н. Шебуевъ. 














тлЪлъ „Вереификащя“ 
(Искусство писать стихи) 
будетъь помфщенъ въ ел?- 
дующемъ номер. Пойдетъ 
письмо десятое: о хоре. 
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Е. АРКАДИНЪ. 
З\УЕЕТ РЕА. 


ЗвЪзды погасли молитвенно-чистыя, 
Р»ютъ сребристыя дымки тумана... 
Росами убрана дремлетъ поляна... 
Утро весеннее, утро душистое! 
СвЪтлыя, стройныя, въ пляскЪ 
плЪнительной 
ДъЪвы томительно-смутно мелькаютл,— 
Легкя тЪни трепещутъ и таютъ 
Сказкой весеннею, сказкой 
пьянительной! 
НЪжно, чуть слышно чаруютъ 
тоскующей, 
Сладко-волнующей пЪъсней свирзли... 
Властныя струны во мнЪ зазвен%ли, 
Пъфеней весеннею, иЪеней ликующей! 


АНАТОЛИЙ ГАСЕЛЬБЛАТЪ. 
КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЪСЕНКА, 


Спи спокойно, моя дЪточка 

Сны пускай къ теб№ летят. 

... Въ окна нЪжно смотритъ вЪточка, 
И листочки шелестятъ, 

Скоро ночь наступитъ темная, 
Сии спокойно, не проснись.., 
Птички въ гнЪэдышкЪ укромныя 
Спать до утра улеглись. .. 

Спи спокойно, моя крошечка... 
Отъ тебя невдалекЪ 

Твоя маленькая кошечка 

Мирно дремлетъ въ уголкЪ. 
Закрывай глазенки, нъЪжная, 
Никуда не убЪгу... 

Мое счастье бЪлоснЪжное 

Я ревниво берегу!.. 


ДМ. ДОРИНЪ. 


ВЪ ДВОРЦАХЪ ПОЭТА. 


т, 


Лишь замрутъ вдали усталой жизни 
стоны 
Я опять иду въ горящий тайной храмъ, 
И склонясь у ногъ божественной 
Мадонны 
Снова отдаюсь безумству и мечтамъ. 
Изъ угрюмыхъ нишъ, какъ злобныя 
химеры, 
МнЪ грозять огнями полчища святыхъ, 
Но горянИй взоръ прекрасной 
Кавальеры 
Отгоняетъ властно и ревниво ихъ. 
И въ мазкахъ нЪмыхъ тускнЪющей 
картины 
Мнится мнЪ№, трепещеть дЪвственная 
грудь, 
И глаза ея сверкаютъ, какъ рубины 
И хочу—земной—къ устамъ ея 


прильнуть, 
Пусть кругомъ кадятъ кадильницы 
дымами, 

Пусть рабы поютъ за мертвыхъ безъ 
конца, 


Я не обовью могильными цвЪтами 
Тайну и любовь манящаго лица. 
Я молю о томъ, чтобъ дЪвственная 
Дама 
изъ холста на мой тоскливый 
путь— 
И въ очахъ ея опять пылаетъ пламя 
И трепещетъ свято пламенная грудь. 
Лишь замрутъ вдали усталоН жизни 
стоны, 
Я опять иду въ горяпий тайной храмъ, 
И склонясь у ногь божественной 
Мадонны 
Снова отдаюсь безумству и мечтамь. 


п. 


Только гимны предвечерья 
Разобьютъ миражъ дневной, 
Отворяю тихо дверь я 

И бЪгу своей тропой, 

Въ синеву безгранной дали, 
Гл, въ тиши оть городовъ, 
Я храню свои скрижали 
Много, много ужъ годовъ, 
'Тамъ съ лица сорвавши маску 
Нахожу я самъ себя, 
Проклинаю жизни пляеку 

И рыдая и скорбя, 

А когда на землю снова 
Ночь сольется съ вышины 

Я пишу за словомъ слово, 
Отгоняя въ бездну сны, 

На страницахъ изъ гранита 
Въ золотыя письмена 

Вся душа поэта влита 

И печальна и ясна, 

Въ нихъ рукою провидЪфнья 
Я корю толпу утЪхъ 

И сплетаю цЪпи звенья, 
Чтобъ сковать тоску и гръхъ,. 
И какъ небо безконечно 
ПИени льются на гранить, 
Чтобъ сверкать надъ м!ромъ въчно 


Вышла 


И страдать какъ вЪчный жидъ, 
А когда сквозь стору ночи 
Заблеститт, нёмой разсвЪтъ, 

Я смыкаю правды очи 

И ищу къ жилищу слфдъ. 


Подданныхъ лорнируя и кляня свой 
троиъ, 

Вскочитъ съ мЬста, въ б%шенств»Ъ, 
выместивъ въ придиркЪ 


Что вспыхнутъ и 'зажгутъ весь мръ 
одной строкой, 

Так! же, какъ я, безумные, больные, 

Но бездны чаръ своихъ несупие съ 


Л. 9. СОСОНКИМЪ, 


м завидя жизни уче вобою Клъ, первому патрицию, злость свою 
Миръ безумцевъ и калвкъ, №дн!# лучъ Е Неронъ? 
тъ онъ, —посл№дн! у р 
Я одЪвъ двуличья маску Пусть догорае , заката, НъЪтъ! мнЪ не жаль ея? бота РаавЪ удивительно, что изъ ложъ 
Не поэтъ, а—челолвЪ№ къ. мъ партера 
Пусть тихо догоритъ надъ море у обра, любви 
ней такъ много силъ, добра, , : свой 
Вы Вов иль зла. .. На урода рыжаго, вЗря въ Напривъ 
И канетъ глубь его навзЗки, Я №, навЪки, безъ 
] ЬЯКОВЪ. ты кану, какъ и всЪ, ; тя жадныя 
ЮР Й Д Л 0 : а р 5 у возврата, — Смотрятъ любопытнь еле ры, 
Пругой, такой же л ; ся мгла! 
ЛЮБОВЬ. Другой, слЪдъ за нимъ. Но если я умру, не воцарит Зная, что душа его дивна, р ь 
арисъ 














(нов, Е АО... вой). Природа безъ конца щедра и такъ 


к т богата, Разв№ удивителъно, что ж 

рикъ желаюшй, страс ‘и Ч Й не жаль отдать ИНЪ амфитеатр 

то лучъ заката е РЯ з 

яростный языкъ... т вполн%; ИГОРЬ СЪВЕ Все насторожилося, и задохся стонъ, 
Валерй Брюсов. Не жаль отдать землЪ ей волны Только въ ложЪ кесаря и 
ы аромата, 1. НЕРОНЪ. , 

Для меня любовь —проклятье мнЪ ЦвЪтовъ родныхъ полей, чтобъ гимнъ На три мига жутк!е, пр 
ХЕ .. 


враждебныхъь темныхъ силъ: пропЪть веснЪ. 


ПовЪ№ряя пламенно золотой 


Я бы всЪхъ ихъ уничтожилъ... еслись Пусть догораетъ онъ.. За радужные форминг 
только не любилъ! тоны, г 
Для меня любовь томлен!е: я люблю За то, чтобъ красоту гармон1ей Чувства потаенныя и кляня о 2. ФАНТАЗ!Я ВСХОДА. 
я на крест\, ! воспЪть, 
Но любовь х ‘ре 10 к кон№ задумчивомъ, по лЪеной, пет% 
`` баовонной изв О о ест баны — : тропинкЪ, УтрЪетъ. г О ЕН 
г ‚ий  Льнетъ рыба къ 
) ж ь етъ сгорбленный, страждуш : у Н 
Для меня она желанье, ^ Воааь А Й ластъ ему въ волнахъ о Обь Проззжа р Неронъ. На лил но т ны 
, красЪ сг ‹ м ве . Л солнце похож а му: 
Черныхь демономъ подвемныхь Пусть догораю я. Петь гибну безъ Белен На СвЪтило надъ мраморной виллою 
враж!И даръ-—проклятый даръ возврата! ея АлъЪ мянцемъ свидания, 
> г : енъ и лъетъ рум; р ` 
Я люб ‚ ! ъ жестокъ неслыханно, нЪж лою 
лю и ненавижу! Не и ' Пусть догораю я! Природа оч Он я ОСКЛИВТ, ... пе. аи 
скошна ; эалинв про ‚ 
Но любовь мою на сердцЪ я ревни!о ыы богата, Какъ ему, мечтателю, въ О, х ман Мирры паломники 
берегу! лъ, силъ зла 1 кадятъ, точно ладаномъ, 
ней много новыхъ силъ, ъ солнечный Цвтами кал р 
Я люблю ит ! а Въ № такъ упоителенъ | не и 
и ненавижу!.. а и № Гд у приливъ? Мечтатели ее ао ВУИ 
Но любовь моя стремлен!о къ р ! И если гасну я въ волнахъ тревоги Мучаютъ бездарные люди, р о о начавые 
ора сходствомъ с ‚ : 
безконечной красот! Боясь остаться такъ, безъ блеска на Обликъ императора = а” Богини краса несказанная! | 
землЪ, Гимнъ Солнцу исполненъ хозяиномъь, 


Чужды люди кесарю... КлавдШ так 


7 8: ‚анною!“ 
лазоревъ, „Осанна!“ гремитъ за „Оса 


Къ чему моя печаль? ВЪдь будутъ 
Коктэбли звучатъ за коктэблями,— 


люди-Боги! 


ЮРИЙ ЗУБОВСКИЙ. 


= ы пошлымъ и чт 
а же земнымъ. Поютъ ихъ прекрасныя женщины; 
я ее но, что сегодня въ Ихъ лица улыбкой увфнчаны. 
Прошуршала, прошла въ коридор Пусть догораю я, за мной идутъ РазвЪ удивительно, а, а а, 


И такъ нервно захлопнула дверь... друге, 


Да, я понялъ, прочелъ въ твоемъ 
взорЪ: 

„Никогда, или только теперь“. 

Я вошелъ... Чуть темн%ли обои, 

Догорая дымилась свЪча,.. 

На стол№ молодые левкои 

Въ чарованьи ночного луча. 

На минуту мы оба застыли, 

Ждали, думали; „нЪтъ или да“? 

И въ кристаллахъ серобряной пыли 

Ты сказала, смЪясь: „Никогда!“ 
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Н. КАШТАЛИНСКАЯ. 
ПЕ = 


СОНЕТЪ. 
Прохожй и чужой ты сердце мнЪ 
задЪлъ 
Внезапною мечтой и ласкою 
нежданной, 


Къ любви твой голос зналъ, о страсти 
пЪеню п%лъь 
И въ душу вкрался мнЪф загадкою 
туманной 
Кто ты? не знаю я, Твой образъ 
й предо мной, 
Случайно промелькнулъ, какъ лучь 
зарницы дальней; 
Подъ яркимъ солнцемъ дня и въ 
тишинЪ ночной 
Скользилъ твой взоръ по мн и 
нЪжный и печальный, 
Люби меня всегда! Средь пышныхъ 
розъ, лилей, 
Подъ топотъ кроткй волнъ, въ тЪн! 
густыхъ аллей 
Воздвигни жертвенникъ для страст 
наслажденья! 
Гордись, что ты сорвалъ слезу съ 
моихъ очей, 
что съ усть моихъ въ тиии 
нЪмыхъ ночей 
Ты пилъ нектаръ любви въ 
безшумномъ опьяненьи! 


Гордись, 


В. ПАТРИКЪЕВЪ. 


НАМЕТЧИЦА, 


Я наметчица — петли метаю; 

Бархатъ мягк мечтой ворожу; 
Нитяные узоры сплетаю; 

Золотыя дорожки кружу. 

НЪжный бархатъ колЪни согрЪетъ, 
Его шорохи — сладвя рЪчи, 

Ихъ мнЪ скажетъ, когда свечерЪетъ, 
Мой любимый въ чарованной воетрЪчф. 
Драпъ тяжелый мнЪ пальцы ломаеть, 
Ноютъ руки отъ злого шитья. 

ЛегкЙ шелкъ мои груди ласкаеть, 
Какъ изъ грезъ соткана кисея. 

Я устала и солнца не знаю. 

Цълый день, все тоскуя, сижу 

Я наметчица—петли метаю 

Нитяныя дорожки кружу. 


лань мн А 
и -0 = те г}. 16 = 


де — > (бала Ю ско н& 


Ве№ травы въ брильянтовомъ 
трепетЪ ?.. 

Удало въ ладони захлопайте, — 

И къ солнцу поднимутся лебеди! 


3. ВЪ САМУМЪ. 


МнЪ качалъ двухгорбно 
Верблюдъ, корабль пустынь. 
Мигъ было скорбно-скорбно, 
ЦвЪла въ душЪ полынь, 
Вдали пестрЪлъ оазисъ, 
Безлуменъ былъ самъ умъ. 
Вдругъ небеса порвались, 

И вавихрился самумъ. 
Свист®ло что-то гдЪ-то, 
Кружился кто-то тамъ; 

И кЪмъ-то я раздЪта, 

И кто-то льнетъ къ устамъ.., 
Чаруетъ черный голосъ, — 
СлабЪю отъ борьбы... 
Сдаюсь... Но я боролась, 
Цфпляясь за горбы! 

Молиться ?..—н%Ътъ святыни !. 
Я гибну... я въ тоскЪ... 
Верблюдъ, корабль пусты 
Топи меня въ песк®! 





ИВАНЪ ТРУБИНЪ. 


ВЪ БЕСЬДКЪБ. 


Смотришь въ даль—все лЪса да поля 
молодыя 
Въ нЪжной зелени прячутъ любовь. .. 
По рЪкЪ пробЪгаютъ лучи золотые, 
Исчезаютъ и прыгаютъ вновь, 
Всюду зелень и зелень. Запутаны горы 
Въ эту длинную сказку-вуаль. 
Солнцемъ залиты вешнимъ земные 
просторы, 
ГдЪ красивая бродитъ печаль. 


КОНКУРСЪ РОМАНСОВЪ ВЪ 24 ТАКТА. 
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Юродау Чохо. 
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ДОЖЦЩЬ. 


Объ японской живописи у насъ 
писали много. 

Но все больше о японскихъ 
классикахъ Менийо, Саоми, Кано 
Мотонобу, Сепйу, Тоза Митсу- 
нобу, ППокуванъ, Тан1у ПШокуабо, 
Мицуоки, а въ особенности о Хоку- 

‚ саз. 

Между тёмъ современная жур- 
нальная и газетная графика 
ускользала изъ поля зрёшя. 

„Весна“ получила, сейчасъ изъ 
Япон!и богатую коллекщю рисун- 
ковъ, которые довольно полно 
покрываютъ этотъ пробЪлъ. 

Нельзя не отдать должное 
экспрессии даже такихъ мел- 
кихъ газетныхъ рисунковъ, какъ 
„Дождь“, „ДЪвушки на лугу“, 
или такихъ полныхъ движен!я 
каррикатуръ, какъ обложка и 

„Купанье“ Одаке. Много вдум- 


Наснмото,. 
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чивой наблюдательности въ 
„Прибрежныхъ жителяхъ“. 

Равнымъ образомъ и о 
театр японскомъ мыимфемъ 
превратное понят!е. 

Текущий репертуаръ со- 
стоитъ изъ шШесокъ вродЪ 
„Хайкара“, актъ которой въ 
переводз г. Чечина я здЪесь 
даю, 


„ХАЙКАРА“. 


ЛЪтомъ въ нъкоторыхъ 
русскихъ столичныхъ газетахъ 
появились замЪтки о томъ, что извЪст- 
ная въ ЕвропЪ японская артистка Садо. 
Яко знакомится въ настоящее время во 
Франщи съ постановками европей- 
скихъ пьесъ. По сообщено этихъ-же 
газетъ, японское правительство выдало 
Садо-Яко субсидйо и поручило ей изу- 
чить постановки европейскихъ теат- 
ровъ и затЪмъ перенести европейское 
искусство на островъ дальняго Нип- 
пона, 
Для лица, знакомаго съ японскимъ 


театромъ, эти извЪст!я покажутся очень ° 


странными. Европейсвя пьесы, въ осо- 

бенности классическ!я, давнымъ-давно 

ставятся на сценахъ даже провин- 
щальныхъ японскихъ театровъ. 

Въ настоящее время въ Япон!и есть 
три рода театровъ; 1) театръ, въ кото- 
ромъ ставятся исключительно японске 
нащональныя „оперы“; 2) театръ „дра- 
ма“, гдЪ ставятся пьесы европейскихъ 
авторовъ и новаго японскаго направле- 
ня (пьесы современныхъ японскихъ 
драматурговъ) и 3) Народный театръ, 
гдЪ идутъетаринныя японск]я (для насъ, 
европейцевъ, очень мало понятныя) 
пьесы. 

Въ прошломъ году японское пра- 
вительство въ Ток!1о, вблизи главной 
улицы Гниза, открыло большой, очень 
красивый снаружи, казенный театръ. 

Это первый театръ въ Японш, нпо- 
строенный на европейсвй образецъ, 

Садо-Яко и была послана въ Парижъ 
подобрать для вновь открывающагося 
театра репертуаръ пьесъ, 

Дирекщя казеннаго театра, по сооб- 
щентямъ японскихъ газетъ, намфрена 
ставить пьесы, какъ японскихъ, такъ 
и европейскихъ авторовъ. 

Желая бЪгло познакомить русскую 
публику, съ содержан!емъ пьесъ со- 
временныхъ японскихъ драматурговъ, 
я остановился на популярной комеди 
„ХайЙкара“ извЪстнаго молодого апон- 
скаго писателя — сатирика (японскаго 
Чехова) Гарово - Канча, 

Комед!я „ХаЙкара“ появилась въ 
понЪ 1907 года, шла на многихъ сценахъ 
и всюду имЪла необычайный успЪхъ, 
(Первый томъ сочинеши Канча, гдъ 
помфщена комед!я „Хайкара“, не смотря 
на очень дорогую цЪну (65 к. за 200— 
230 стр.), выдержалъ въ течени года 3 
издан!я), 

Я познакомился съ Тарово Канча 
лЪтомъ прошлаго года въ одной изъ 
редакщй японскихъ юмористическихъ 
журналовъ. 

Канча состоитъ сотруд- 
никому, многихъ японскихъ 
газеть и юмористическихъ 
журналовъ, 

Впервые я встрфтился 
съ Канча въ редакщи япон- 
скаго юмористическаго 
журнала „Злой Духу“, 

Я состою сотрудникомъ 
этого журнала и во время 
своего пребываня съ Токо 
чуть-ли не жилъ въ редак- 
щи, Вся редакщя „Злого 


СОВРЕМЕННАЯ ЕФИНКА ЛПОПИИ. 


— Хайкара | — улыбаясь, проязвилъ 
Китазава, 

Мы познакомились. 

Канча взялъ стулъ и с№лъ рядомъ 
со мною. 

Я завелъ разговоръ о японскомъ 
театрЪ. Канча написалъ для него н%- 
сколько комед,былъ близокъ кътеатру 
и могь поэтому отвЪтитъ на всЪ, инте- 
ресуюпие меня, вопросы, 

— Европейсвя пьесы появились на 
подмосткахь японскаго театра, разска- 
зывалъ мнЪ Канча,— давно, Въ самомт 
начал было переведено нЪсколько 
трагед!! Шекспира. Публика отнеслась 
довольно радушно къ переводнымъ 
пъесамъ, Каль только, что мно!е пере- 
водчики, желая угодить вкусамъ пуб- 
лики, передЪлывали до неузнаваемости 
творен1я всемрнаго геня. До русско- 
японской войны овропейскихъ пьесъ 
переведено было очень немного. Теперь 
же всЪ наши журнали переполняются 
переводными пьесами, Между ними вы 
найдете и Генриха Гауптмана, и Метер- 
линка, и Ибсена, Даи наша брат1я, жур- 
налисты, тоже не зЪваютъ и „творять“ 
пьесу за пьесой. У насъ есть теперь 
и свои японсвя хоропйя комеди, драмы 
и трагеди. Да, вотъ какъ разъ кстати, 


завтра въ театрЪ парка Уено идетъ 
японская опера. НадЪюсь, вы согла- 
ситесь со мной попасть въ 9 часа 


въ театръ къ началу оперы. Я знаю 
вапгь адресъ, и заду за вами въ 1 часъ 
дня, Прощайте, спЪшу по очень нужно- 
му дВлу|.. 

Онъ пожалъ мнЪ руку и быстро 
вышелъ изъ редакщи. 

— Вотъ вамъ и Канча, проговорилъ, 
подходя ко мнЪ, Китазава, этотъ чудный 
человЪкъ. Онъ всегда веселъ, всегда 
остритъ. 'Гаковъ ужъ ему данъ Богомъ 
характеръ. Очень интересное Канча 
сдЪлалъ предислов1!е къ первому тому 
своихъ сочиненШ, На обложкЪ пер- 
ваго тома крупнымъ прифтомъ напе- 
чатано : 


Тарово Канча. 
„Хайкара“ 
и др. комеди, 

Съ предисловемъ графа Окума. 


Имя графа Окумы хорошо известно 
каждому японцу. Увидя на обложк\ 
одно лишь имя Окумы, покупатель 
останавливается и покупаетъ книжку, 
заинтересованный предислов!емъ графа, 
Придя домой и, развернувъ книгу на 
предислов!и, читатель находить слЪ\- 
дующее письмо Окумы: „Дорогой №! 
Спфшу тебя увЪдомить, что лично 
'Гарово Канча я не знаю. Я хорошо 
знакомъ съ его отцомъ. Это чудный, 
честный старикъ. Онъ мнЪ говорилъ, 
что сынъ его теперь путешествуетъ по 
Европ и сотрудничаетъь въ нЪкото- 
рыхъ японскихъ газетахъ ГрафъОкума“, 

Читатель, прочитавъ это предислов]е, 
и не найдя ни одного слова о произве- 
дешяхъ автора, отъ души разсмФется ... 
Совф\тую вамъ завтра отправиться съ 
Канча въ театръ, думаю, что послЪ не 
будете раскаиваться 

На другой день Канча быль у меня 
въ гостяхъ, Съ собой, въ подарокъ 
мнЪ, онъ привезъ свою комед!ю „Хай- 
кара“, которую, съ разрЪ- 
шен!я автора, я и перевожу 
на русск! языкъ, 


„Хайкара‘*) 


Комедя въ двухъ 
дЪъйствяхъ, 


Дъйствуюцщ я лица: 


Дъйств!е первое, 


Паркъ Хибя въ Токю во время расцв” та 
деревьевь Цуцузи... На скамьяхъ ви, п 
много народу. Мутамучи гуляетъ по парку съ 
Ивашита. На Мутамучи черный сюртукъ съ 
красной гвоздичкой въ петлиц%, высок!й, п д- 
пирающий голову, 4 дюймовый воротниче ъ, 
бФлая жнлетка, изящная соломенная шляпе т 
модные лондонск!е желтые ботинки. Изъ бо. о- 
вого кармана сюртука Мутамучи виднЪел ся 
кончикъ краснаго шелковаго носоваго плат! а. 
Въ рукахъ тоненькЙ англЙскЙ хлыстикъ. |1 
видъ можно дать Мутамучи лфтъ 30. Иваши га 
одфтъ просто въ японскй кимоно и котело! ь, 





Мутамучи. — Да, если не ошибаюсь 
скоро будетъ ужъ два года. Впрочемъ 
для меня это время пролетЖло какъ 
мгновенье. Всю мою двухъ-годичную 
заграничную командировку можно на- 
звать однимъ англскимъ словомъ 
дот. 

Ивашиина. — Ройт? Что означаетъ 
это слово по японски? 

М-ни. — Рот — это сонъ, сонъ ско- 
рый и прятный. Вотъ такой скорой 
и прятной какъ ЧоЙт показалась мн® 
и моя командировка. 

И-та. Я замЪчаю, что у васъ пре- 
красное произношен!е англ скаго язы- 


Морито. 


ПРИБРЕЖНЫЕ ЖИТЕЛИ, (Изъ журнфр”“). 


Ивашита. — Давненько однако мы 


съь вами не гуляли въ этомъ паркз, 


рицательнымъ именемъ того самаго японца (в 
ихъ теперь въ Японши видимо-невидимо), кото- 
рый, въ погон% за европейской цивидизащей, 
р®щилъ наплевать на все свое— японское, сбро- 
сить с0 своихъ плечъ кимоно (въ которомъ 
онъ чувствуетъ себя свободно), и облачиться 
ВЪ самое модное европейское платье съ высо- 
кимъ, непривычнымъ для него, крахмальнымъ 
воротничкомъ, 


Хайкару вы нын% вотрьтите вездф: и въ 


высщЩихъ И среднихъ и низшихъ, слояхъ яцон- 





БЕЗРАБОТНЫЙ („Море“), 
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Духа“ состоитъ изъ моло- 
дежи. Редактору г. Кита 
зава не болЪе 26—28 лъть, большин- 
ство же сотрудниковъ ученики акаде- 
ми художества, Со воей редакщей у 
меня была задущевная дружба, 

Однажды утромъ, когда воЪ помъ- 
стившиеь въ редакщи, мы сидЪли за 
столомъ и готовили, къ выходящему 
черезъ 3 дня номеру журнала, матерь- 
ялъ, въ редакцию вошелъ средняго роста, 
одЪътый въ японское шелковое, сЪфрое 
кимоно, молодой японець, 

— Тарово-Канча! —- отрекомендо- 
вался онъ мнЪ, 





Мута.мучи (хайкара)— 
молодой японецъ, только 
что возвративпИйся изъ 
заграницы, 

Ивашита—прАятель Му. 
тамучи. 

Маско—дочь зубнаго врача, 

Зубной врачь, его слуга, англи- 
чанка, курсистка, рикши и пьяный 
рабочий, 


*) Слово „Хайкара“ пробрёло себЪ права 
гражданства недавно, 

Раньше подъ словомъ хайкара каждый япо- 
нецъ подразумВваль назваШе высокаго 
отоячаго воротничка, теперь же, 
когда это слово вошло въ обиходъ японца, оно 
стало обозначать совсфмъ иное, Оно стало на. 


скаго населены, Даже прекрасный поль, кото- 
рый до сего времени занимаетъ не особенно 
видное мфото въ обществ®, заразился вфянами 
европейской моды и съ вртисткой Сзвдо- 
Яко, превращается въ „Хайкара“, замнивъ 
свои нащюнальныя прически европейскими и 
надфвъ сверху своего цвЪтнаго кимоно ф1оле- 
товую или темно-малиновую юбку. ,, 

Объяснешемъ исихолог!и „Хайкары“ можетъ 
олужитъ то обстоятельство, что мног!е японцы, 
вкусивъ каилю европейской цивилизац!и, отда- 
вая ей должное, заходятъ слишкомъ далеко. 
Тицъ ,Хайкары“ такъ-же наглядно показываетъ 
намъ страшное желане многихъ японцевъ на- 
хвататься европейской културы, 

П, Ч-нъ, 





ка. По моему, что бы его пробрЪети 
необходимо, изучивъ его въ нашихъ 
школахъ, побывать еще и заграницей, 

М-чи. Вы правы. ПовЪрьте, побы- 
вавъ въ ЕвропЪ, я такъ изучилъ ино- 
странные языки, что теперь гораздо 
свободнфе и легче могу объясняться 
на нихъ, чЪмъ на своемъ родномъ — 
японскомъ, 

И-та. Вотъ какъ разъ кстати. Я 
васъ не видЪлЪ давно, вы путешест- 
вовали, видЪли много новаго, чудеснаго 
и ядумаю вы не откажетесь разсказать 
мн№ о всемъ интересномъ, видЪнномъ 
вами въ чужихъ странахъ, 

М-чи. О-раитъ! (хорошо). За время 
нашей прогулки я успЪю вамъ раз- 
сказать кое о чемъ изъ моего чудеснаго 
путешеств:я. (Онъ начинаеть вертВть въ 
рукахъ палочку. Нечаянно палочка задЪваетъ 
котелокъ Ивашиты и онъ, потерлвъ равновз ее, 
падветъ). 

м. Кажется, вы своей тросточкой 
задЪли мой котелекъ. 

М-чи. Пардонъ! Побывавъ за гра- 
ницей, я такъ привыкъ вертЪть въ 
рукахъ тросточку, что теперь для меня 
большой трудъ бросить эту привычку, 
Впрочемъ, въ этой моей новой при- 
вычк№ нЪтъ ничего страннаго, Въ Па- 


рижЪ теперь верт®ть палочку вошло 
въ моду. ВездЪ, съ самаго ранняго 
утра до поздней ночи, вы можете на. 
толкнуться на парижанъ, вертящихъ 
въ рукахъ свои тросточки. 

И-та. —- Привычка парижанъ для 
насъ совс№мъ не понятна. Быть мо- 
жетъ, тамъ совсЪмъ на все друге взгля- 
ды .,. (Посл паузы). Какъ вамъ нра- 
вятся наши цвЪты ? Говорятъ, что хотя 
въ ЕвропЪ и много цвЪфтовъ, но они 
не такъ пышны и красивы, какъ наши 
хризантемы ... 

М-чи. (Насм%шливо). Вы спрашиваете, 
лучше ли наши цв®ты европейскихъ ? 
ОтвЪчу утвердительно. Но, что это 
за паркъ по которому мы сейчасъ 
гуляемъ ? О. 

И-та. Это самый хоропий въ Токю 
паркъ, да и на его устройство ушли 
цЪлыя груды денегъ. 

М-чи. Удивляюсь я странному на- 
сваню паркъ. Вы говорите — паркъ 
Хиб!я; я смотрю, оглядываюсь вокругъ, 
и, вижу пустое мЪсто. Какой же, ска. 
жите мнЪ, пожалуйста это паркъ, паркъ 
подъ тЪнью деревьевъ, я могъ бы при- 
сЪсть и отдохнуть. Безспорно цвЪзты 
вокругЪ очень красивы, но за то какая 
они разсажены? НЪтъ ни симетрично- 
сти, ни вкуса. За неимфтемъ въ 
парк деревьевъ гуляюпие должны на- 
вЪрно садиться подъ кусты цвЪтовъ. 
МнЪ жаль, отъ души жаль несчастныхЪ, 
гуляющихъ здЪсь лЪтомЪъ, въ ожидан!и 
получить солнечный ударъ. Это лЪ- 
томъ а зимой? Зимой, когда по этой 
пустынЪ разгуливаетъ, какъ у себя 
дома, вЪтеръ со снЪфгомъ, каждый 
смЪльчакъ, расхаживая здЪсь, будетъ 
походить на японскаго генерала Ху- 
шиму, путешествовавшаго пЪъшикомъ по 
Сибири... Какъ далеко парку Хибйя 
до лондонскаго „Хайдо парка или 
парижскаго „Буадо-бома“. 'Тамъ все 
къ вашемъ услугамъ: и горы, и ущелья, 
и ручейки, и озера и лЪса и... всего, 
что тамъ имЪфется и не перескажешь. 
(Онъ снова закрутилъ палочкой и на этотъ 
разъ задфлъ случайно проходящаго мимо иья- 
наго рабочаго.) 

Рабошй. Будьте осторожнЪй! 
вы говорите ? 

Ми Парлонь. Что? Пардонъ! 

Рабощй. Что такое пардонъ? Ва- 

шего разговора я никакъ не могу 
понять ... Что за костюмъ на васъ : 
МнЪ№ такъ же очень не нравится ваша 
физ!оном!я; по моему, если ты японець, 
то и носи японское кимоно. А что за 
рубашка на васъ? ВЪфдь это р 
бЪлая доска на груди. А пенсиэ? 2 
морщины? У васъ такой высокй во- 
ротничокъ -- хомуть, что вы не можете 
свободно повернуть въ сторону свою 
голову. И розочка въ вашемъ сюртукЪ 
совсЪмъ не къ лицу вамъ ... Евро- 
пейсвйЙ костюмъ очень идетъ европей- 
цамъ, вы же въ немъ, говоря откро- 
венно, очень и очень смахиваете на 
макаку, или германскаго пийона. (По- 
слфднюю фразу онъ произносить громко. Ее 
елышитъ городовой. Городовой подходитъ по- 
ближе). 

Рабоч (городовому). Простите, госпо- 
динъ городовой | 

Городовой. Ты пьянъ? Пьянъ и еще 
безобразничаешь |! Убирайся скорЪй 
домой. Проспиеь..,. | 

М-чи. (гордовому). Благодарю. Со 
мною ничего особеннаго не случилось, 
(Видя, что полицейск! хочетъ уйти, отв 
вливаетъ его.) Обождите одну минуту‘ 
(Достаетъ изъ кармана кошелекъ, вынимаетъ 
изъ него 10 сенъ и хочетъ передать ихъ горо- 
довому). Вотъ возьмите пожалуйста: 
это вамъ за труды. 

Городовой. Это что?! Подачка? Вы 
оскорбляете и меня и моихъ товари- 
щей. Идемте въ участокъ. 

М-чи. Простите; я совершено не 
имЪлъ намЪрен!я васъ оскорбить ху 
Я только что возвратился изъ Европы, 
гдЪ „давать на чай“ городовымъ обя- 
занъ каждый, Въ особенности это 
практикуется въ Росе!и. 'Тамъ, какъ 
я слышаль, чаевыми только и кормятся 
городовые, | 

И-та. Да, господинъ городовой, мой 
другъ только. что изъ заграницы. ОнЪ 
еще не усвоилъ обычаевъ нашей стра- 
ны... Онъ поступилъ по отношен1ю къ 
вамъ по своему европейскому; если вы 
вь его поступкЪь нашли для себя 
оскорблен!е, то я глубоко сожалЪю и 
прошу за него извинен1я, 


Что 


СТАРОСТЬ и МОЛО- 
ДОСТЬ. 


Городовой. Вы го. 
ворите, что онъ не 
знаетъ японскихЪь 
обычаевъ. Будьте 
любезны, передайте 
ему, что въ Япоши 
взятки правитель’. 
ственнымъ служа- 
щимь не въ модЪ. 
(Уходитт.) 
М-чи. Удивитель- 
ные японсюе обы- 
чаи. Честность япон 
скихъ  городовыхъ 
безукоризненна 
Какъ жаль, что въ ы 
этомъ паркЪ гуляютъ пьяные рабоч!о; 
въ Европ\ вы этого никогда не ветрЪ- 


тите; не въ одинъ паркъ тамъ ие 
пустятъ пьянаго... Удивляюсь я на- 
хальству рабочаго; онъ такъ грубо 


обратился ко мн®. Впрочемъ, онъ по 
всей вЪроятности не развитъ и конечно 
не знаетъ, что такое „кейзеръ бартъ у 
(Онъ говоритъ это громко и закручиваетъ свои 
усы). . г. 

И-та. Присядемъ на скамеечку. — 

(Садятея. Вдали показывается англичанка 
еъ путеводителемъ и фотографическимъ виа 
ратомъ. По костюму видно, что она туристка. ). 

И-та. Эта иностранка по всей въЪ- 
роятности не знаетъь хорошо Гоко, я 
думаю, что вы, какъ джентельменъ, по- 
спъшите къ ней на помони,. 

М-чи. Вы правы... Какъ жаль, что 
современные молодые японцы еще мало 
культурны и потому холодно и не- 
брежно обращаются съ прекраснымъ 
поломъ. Конечно, я выдЪляю себя изъ 
этого круга ограниченныхъ людишекъ, 
И въ подтвержден!е правдивости своихЪ 
словъ, я сейчасъ подойду къ ино- 
странкЪ и удивлю ее своими лондон- 
ско - парижскими аристократическими 
манерами. (Онъ соскакиваетъ со скамейки, 
подходитъ къ англичанк® приподнимаеть свою 
шляну, расшаркивается, слегка водят и го. 
воритъ шо англИски),—Пардонъ! Вы куда 
изволите направляться, леди? 

Англичанка. О-о-о! Вы говорите по 
англШски? 

М-чи. НЪтъ... Да.., а... Очень... Очень... 
Да... 

Англичанка. Будете дорбы 
мнЪ, гдЪ паркъ Уено *)} 

М-чи, О нЪ%тъ.., нЪть... Уено.., нъть.., 
нЪть... здЪеь паркъ Хибя, цу о 

Англичанка. Что злЪеь паркъ Хибя 
я уже знаю, вы навЪФрно меня не по- 


указать 





*) Кейзеръ барть — назв. усовъ горманекаго 
импер. Вильгельма, 


Рие. Капаши получивиий первый приаъ на 
коикурсв журнала „Японя п Японцы", 





няли: я хочу у васъ узнать, гдЪ паркъ 
Уено? 

М-ни, (Немного нерфшительно; въ его го- 
л0е№ слышиы нотки слезъ). О... за... биф- 
штекст.... саматоза... Гамлетъ... и... И... 
и... иллюминацщя!.. 

(Англичанка, слушая М-чи, испуганно ози- 
рается вокругъ... Замфтивъ ее блуждающий 
взглядъ, Ивашита подходитъ поближе), 

И-та. (По японски). Разбираетесь ли 
вы въ японскомъ язык\Ъ? 

Англичанка. (По японски). Да, немного 
смогу разобраться, у 

И-та. Что случилось съ вами? 

Англичанка. Вы не знаете этого го- 
сподина? (Указываетъ на М-чи). Онъ знаете, 
того... рехнулся... Я спрашиваю его, гдЪ 
паркъ Уено, а онъ мнЪ отвЪчаетъ про 
какой то бифитекст, и иллюминацию,,., 

И-та. (Перебивая). Уено? Попасть въ 
него нЪтъь никакого труда. Садитесь на 
трамвай, скажите кондуктору одно 
слово „Уено“ и будьте спокойны: кон- 
дукторъ позаботится о васъ и вы по- 
пацете черезъ минутъ десять въ паркъ, 

(Англичанка благодарить, раскланивается 
и уходить). 





Дъвушки на лугу. 
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ОБЛОЖКА ЖУРНАЛА. 


М-чиц. (Видя, что англичанки н%тъ). О 
'ортова кукла, ничего не понимаеть! 

-та. Какъ такъ? 

М-чи. Да очень просто. Эта англи- 
чанка, какъ большинство дегенера- 

говъ, не знаетъ современнаго моднаго 
анг йскаго языка, 

П-та. Возможно. МнЪф однако ка- 
жетея немного страннымъ ваптъ отвЪтъ: 
‚ча у насъ спрашивала, гдЪ дорога въ 
паркъ Уено, а вы ей отвЪтили; биф- 
штекеъ и иллюминащя. 

М-чи. Какъ жаль, что] вы изучали 
голько теоритически, сухо теоретически 
анг ИекШ языкъ. На практикЪ, вы 
усвоили бы много новаго, для васъ не- 
извзетнаго. Въ ЛондонЪ, напримЪръ, 
псегда говорятъ вмЪето конка—иллю- 
иннащия... 

( Садятся 
пауза). 

И-та. Давно я хотЪлъ у васъ спро- 
сить, Путешествуя по ЕвропЪ, вы на- 
‘Брно уже подыскивали себЪ друга 
‹‹рдца—голубка? 

М-чи. Какъ разъ напротивъ. Я во- 
роталея въ Японио съ цфлью женить- 
ся. Хотя мнЪ и очень нравятся англИ!- 
сви леди, но нравятся и наши япон* 
сюя двушки. Я не люблю только 
японскихъ курсистокъ и „хайкара“, я 

люблю японскихъ дфвушекъ съ япон- 
скими прическами и нацюнальными 
костюмами... Можетъ быть у васъ г-нъ 
Ивашита найдется нЪеколько знако- 
мьыхъ барышень? 

Л-та. Я имЪю обширное знакомство, 
щи джентельменск!я манеры очень 
‚ вкусу нашимъ барышнямъ ия ду- 
о, они, познакомившись съ вами, сами 
‹ прочь будутъ поухаживать за вами, 

[-чи. Неужели еще ток!йцы не зна- 

‚ что я воротилея въ 'Ток10? 

Лаъ за поворота выходить Маско, дочь 
30: го врача Иташи. Она одЪта скромно, фи- 

ур. ея стройна и пышна, И-та подходить къ 
Ма” о, обмфнивается привфтетвЁями). 

Гаско. Какъ поживаеть ваша 
пот га? 

[--па. Слава Богу, хорошо!.. Реко- 

цую вамъ моего друга г-на Мута- 

1, только что возвратившагося изъ 
за границы, 

(М-чи подходитъ, хочетъ протянуть руку, 
но Маско быстро по яцонски кланяется). °*‘ 

М-чи, Я счастливъ съ вами позна- 
комиться, Чфмъ я могу отблагодарить 
небо за тЪ щедроты, которыя оно мнЪ 
посылаетъ? 

(Маско чувствуетъ себя немного неловко, 
она въ отвфтъ, по принятому въ Янони обычаю, 
снова кланяется, М-чи дфлается развязнымъ). 
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снова на скамейку. Небольшая 
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М-чи.Вы навЪрно устали, Присядьте 
пожалуйста на скамейку (вынимаетъ изъ 
кармана носовой платокъ, и смахиваеть имъ 
пыль со скамейки). 

Маско. Спасибо! Я тороплюсь домой. 

М-ни. Присядьте хоть на одну ми- 
нуточку! 

Слуга (сопровождающий Маско). Госпожа, 
мы уже опоздали къ обЪду! 

М-ни. Отъ души сожалЪю, что къ 
вашему приходу обфдъь ужъ будетъ 
оконченъ, но Маско, какое у васъ ка- 
менное сердце, вы не хотите дать ни 
одной минуты вашему поклонику, по- 
любоваться вашимъ миленькимъ личи- 
комъ. 

(Маско садится на скамейку. 
ляетъ со слугой Маски). - 

М-чи. Въ вашихъ рукахъ, любезная 
Маско, я вижу ноты и тетрадь съ лек- 
щями чайной церемон/и *), НавЪрно вы 
возвращаетесь съ лекц!?.. Я всегда 
уважаю женщинъ, поддерживающихъ 
наши нащюональные обряды. Я долго 
пробылъ въ ЕвропЪ и часто слышаль 

европейскую музыку. Европейская му- 
зыка имЪеть чаруюций характеръ. Она 
безспорно стоить выше нашей япон- 
ской. Но для пониман]я европейской 
музыки нужны особыя уши, даже въЪр. 
нЪъе не уши, а слухъ. Какъ для евро- 
пейцевъ будуть дики и непонятны мо- 
лоди нашихъ комповзиторовъ, такъ 
въ свою очередь для непривыкшихъ 
кь европейской музыкЪ японцевъ, 
съ неразвитымъ, для ея воспрятя, 
слухомъ, она покажется нудной, уто- 
мительной, Японецъь въ европейской 
музыкЪ не пойметъь ни ея настроен] я, 
ни ея божественности... Недавно я былу 
на выставкЪ въ паркЪ. Тамъ ужь, иг- 
ралъ оркестръ придворной гварди *) 
овропейскую музыку, Я видЪлъ, на 
вывЪъшенной программ имена та- 
кихъ знаменитостей, какъ Вагнеръ, 
Бетховенъ, Моцартъ, Шонпенъ.,. Музы- 
ка этихъ великихъ композиторовъ бо- 
жественна, но не всяк и европевцъ, 
понимаеть всю прелесть этой музыки, 
Наши же музыканты играютъ все это 
безъ жизни, безъ настроеня, и быв- 
шимъ въ ЕвропЪ, какъ напримЪръ мнЪ, 
кажется, когда я слышу здфеь музыку, 
что я сижу рядомъ съ душевно-боль- 
нымъ, Но зачЪмъ? Зачьмъ японцам 
разучивать то, что цля нихъ непонят- 
но. Разучивать чужое, когда такъ мно- 
го въ Лпонми есть своихъ, япон- 
скихъ гешальныхъ композиторовъ, Но 
ничего не подфлаешь: большинство 
японскихъ двушекъ разучиваеть раз- 
ныхъ европейцевъ, только лишь по- 


Ивашита гу- 


тому, что они европейцы, 
а не японцы, (М-чи входитъ 
въ азартъ. Онъ, не обращая ни 
на Кого внимашя, жестикули- 
руетъ. Маско встаетъ со ска- 
мейки, киваеть М.чи головой, 
прощается съ И-та и уходитъ. 
М-чи не замфчаеть ея ухода и 
по прежнему продолжаетъ ру- 
гать Япон!ю и восхвалять Европу. 
Онъ продолжалъ бы философство- 
вать, и дальше, если бы И-та не 
подошелъ къ нему и не хлон- 
нулъ его по илечу). 

И-та.—Г. Мутамучи! Г. 
Мутамучи! 

М-ни. (Испуганно) Что?! 

И-тч. Съ кЪмъ это вы 
разговариваете? 

М-чи. Конечно съ новой 
знакомой:.. 

И-тич. Какой? 

М-чи. (Придя въ себя и 
не видя Маско). Это странно. 

И-ти. ЗдЪсь нЪтъ ни- 
чего страннаго, Она уже 
ушла домой, 

М-чи. Ушла? Ушла, не 


сказавъ мнЪ ни одного 
слова. 

И-та. Нътъ. Она уходя, 
просила меня передать 
вамъ извинен!е, что она 
уходитъ, не простившись 


съ вами. Она ужасно стЪс- 
нялась перебить вашу фи- 
лософ!ю. Уходя, она такъ- 
же просила меня передать 
вамъ поклонъ, 

М-чи. Какъ жаль, что Маско ушла. 

И-та. Я вижу, ты къ ней не равно- 
душенъ. Она хороша собой, благовос- 

питана и ее смЪло можно было бы на- 
звать мадамъ Мутамучи. Она этого за- 
служиваетъ, 

М-ни. ЧЪмъ занимается ея отецъ? 

И-ти. Онъ самый извЪстный зубной 
врачъ въ 'Гок!о. 

М-чи. Зубной врачь? У меня н%- 
сколько разъ болЪли зубы. Я страшно 
ненавижу зубныхъ врачей, А впрочемь 
вЪдь я не собираюсъ жениться на зуб- 
номъ врачЪ, я только хочу взять его 
прекрасную дочь Маско. 

И-та. Воображаю, какая изъ васъ 
выйдетъ чудесная парочка. Маско хо- 
рошо образована: знаетъ англ ек и 
Французск!й языки, играетъ на шанино, 
хорошо танцуетъ; однимъ словомъ, та- 
кая будетьу васъ жена, что лучше ея, 
я думаю, вы во всемъ Токо не сыщи- 
те. Маско, какъ я слышалъь ищетъь же- 
ниха, Вы нашли огромный кладъ. Ос- 
тановка только за однимъ ея отцомъ, 
Если он» дастъь свое согласе на вашь 
бракъ, то можно будеть и сиЪть „та- 
косанъ“ *). 

М-чи. (Радостно). Конечно. Что отець 
Маско можеть имЪть противъ нашей 
свадьбы?.. Г. Ивашита, вы хорошо зна- 
комы съ отцомъ Маско? 

И-та. Не только хорошо знакомьъ, 
но даже прихожусь ему какимъ то 
дальнимъ родственникомъ. 

М-чи. Значитъ все идетт,, какъ по 
маслу, я думаю вы сами не откаже- 

тесь хлопотать объ ускорен!и нашей 
свадьбы. 


*) „Такосанъ“ нащональный японск!й об 
рядъ во время обрученй. 
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ПРОВИНЩАЛЫ. 


И-та. Я всегда, всегда готовъ сд 
лать для своего лучшаго друга пр!ят- 
ное. Я васъ познакомлю съ отцомь 
Маско и вы орудуйте. 

М-чи. Хорошо-съ. Японская посл. 
вица говоритъ: „съ хорошимь дЪломь, 
надо торопиться“, Не будемъ откладь- 
вать дЪла въ дальн ящикъ. Идемто 
къ доктору. 

И-та. ЗачЪмт, же такъ скоро? М! 
успЪемъ еще сходить къ доктору. (Вь. 
нимветъ часы). Уже третШ часъ. Через 
полъ-часа мнЪ нужно быть на занят и 
Придется знакомство отложить или до 
завтра, или я вамъ дамъ рекоменда- 
тельную карточку и вы сами съ ней 
отправитесь къ отцу Маско. 

М-чи. Одному, право какъ-то н 
ловко! 

И-та. Неловкаго здЪеь ничего п. 
моему нЪтъ. Вы придете, представитесь 
и я думаю, объяснившись съ папаше! 
Маско, достигнете желаемаго, 

М-чи. Ну давайте карточку: я пойду 
один! 

И-та. (Передветъ визит. карточку). Вотт 
вамъ моя рекомендательная карточка 
а вотъ и адресъ отца Маско; Бигара4а! 
УМПтапи Кооба? тасВУ. 

М-чн. Спасибо. Сейчасъ Жду по ука- 
занному вами адресу. Если дЪло бу- 
детъ клониться въ мою сторону, не- 
медленно подробно сообщу обо всему 
вамъ по телефону. До свидания, (Кр%и- 
ко жметь руку И-та, зоветъ рикшу и уз- 
жаету ), 


(Конецъ перваго дъйствЕ я). 


Петръ Чечинъ. 


Одацке. 





КУПАНЬЕ, 
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Н. Н. Евреиновъ, интересный 
в 7 ‚ “ 
режиссеръ „Кривого Зеркала 
прислалъ въ Весну для рецензи 
свои книги. 

Воть онЪ передо мною, тамя 
аппетитныя по виду, возбоуждаю-_ 
ия желан!е обладать ими. 

Теперь книги, какъ женщины, 
выходятъ въ свЪтъ съ подкра- 
шенными лицами, съ подведен- 
ными глазами и съ искусствен- 
ными прическами. 

ДЪло декорированя  книгъ 
пошло у насъ гигантскими ша- 
гами. 

Толчекъ далъ одинъ изъ луч- 
шихъ декораторовъ книгъ Въ 
мрв—англичанинъ Обри Берд- 
слей, , 

Скажутъ, выражен!е гигантсюе 
шаги — трафаретно. 

Но туть именно оно весьма 
умЪстно. 

Что такое гигантеке шаги. 

Къ громадному столбу придз- 
ланы веревки съ петлями. 

Въ петли влЗзаютъ люди и, 
кружась вокругь столба, оттал- 
киваются отъ земли ногами. 

И взлетають на мигъ, чтобы 
снова коснуться земли. 

И шагаютъ, шагаютъ, гигант- 
скими шагами шагаютъ, не въ 
силахъ оторваться отъ столба, 
не въ силахъ выйти за очерчен- 
ный кругъ. . 

Такъ и въ график русской 
было одно время, когда всЪ 
книжные декораторы, надЪвъ пе- 
тли на шею, стали кружиться 
вокругь такого колосса, какъ 
Обри Берделей. 

й теперь, двигаясь гигантскими 
шагами, большинство не въ си- 
лахъ оторваться отъ столба. 

Въ елЪдующихъ номерахъ я 
посвящу его графикЪ и его рус- 
скимъ  послЪдователямъ  нЪ- 
сколько статеекъ. 


2. 


На внЪшности евреиновскихъ 
книжекъ не замЪтно, впрочемъ, 
увлечен!я Берделеемъ. 

РазвЪ только маска обложки 
книги „Нагота на сценЪ“ взята 
у него. 

Эта маска на обложкЪ повто- 
рена разъ тридцать. 

Одинъ мой прИятель им лъ’обы- 
кновен!е свои письма окончать 


такъ: 


уу = — що. 
эхо фех 9, Зуи (ССС ))))). 
Эти знаки препинан!я разставь 
вь моемь письмЪ по своему 
вкусу. Самому мнЪ некогда“. 

й Н. Н. Евреиновъ словно 
проситъ читателя: 


у та а 


НАГ1Я И 


размЪстите на 
моей книги по 


— Эти маски 
иллюстращяхъ 


своему вкусу. Самому мнЪ не- 


когда, | 
Дъйствительно книжка эта 
производить виечатлзне такое, 


будто редактору ея некогда. 

Выборъ статей и рисунковъ 
какой то случайный и сизшный. 

Петеръ Альтенбергъ, Евг. Без- 
нятовЪ, др. Битковекй, Кассеъ, 
Н. Евреиновъ, Н. Кульбинъ, 
В. Лачиновъ, Пьеръ Люисъ, ху- 
дожникъ-борецъ И. МясоздовЪ 


и Норманди. 
Еще боле неожиданны иллю- 


стращи: „Солнце Росфи“ къ мо- 
ей статьЪ „Сецесслонъ въ балетЪ“ 
дало болЪе краснорЪчивую гал- 
лерею нюдистокъ. 

Но какъ бы то ни было, книгу 
Н. Евреинова ожидаетъ большой 
успфхъ, потому что она гово- 
рить о наибольшей злобЪ на- 
шего культурнаго дня. 

Объ ней будуть говорить. 

На нее будуть страстно напа- 


дать. аа 
И напалъ уже Юр БЪляевъ 
въ „Новомъ Времени“: 


Голенькая Кавальери, голенькая 
Кузнецова, голенькая Ида Рубин- 
штейнъ. Голенькмя и веселенькя!.. А 
тутъ и изъ старинки кое-что есть: со- 
блазнительныя актерки временъ Таль- 
ма съ великолзпными бедрами и ча- 
шеобразными грудями, и греческая 
акробатки въ изумительныхъ ракур- 
сахь и средневЪковый миракль съ ко- 
лесуемыми дЪвами, .. 

Рядъ пикантныхъ отчетовъь изъ су- 
дебной хроники разжигаетъ въ чита- 
телЪ извЪетныя ощущешя, а подъ 
серьезнымъ тономъ г. редактора такъ 
и слышатся бубенчики офенбаховской 
музыки; 


Тэше 1а а, тах 1а 1а 
Ох ХЕУХА, ® АХ Аб! 
Таште 1а 1а, {зто 1а 1. 

Молодой Калхасъ не только трак- 
туетъ, но и смакуетъ,. Онъ нЪть-нтгь 
да наготу и потрогаетъ, погладитъ, а 
посл, глядишь, и занесеть какой-ни- 
будь штришокъ въ свою аскарханов- 
скую антолог!ю, 

„Нагота на сценЪ“.,. Уже одно это 
слово „продается съ публичнаго торга“ 
И „пущено“ ради уловлешя невзыска- 
тельной на счетъ литературы публики. 

Не о наготЪ, а о красотЪ на сценЪ 
должна идти зд®еь рЪчь, 

О той краеотЪ, которую насаждала 
АЙседора Дунканъ, та самая, о комъ 
даже г. Евреиновъ пишетъ, что она 
„изумительная и никЪмъ не превзой- 
денная“. Кя „нагота“ была красотою и 
завоевала себф почетное мъЪсто на сце- 
нЪ рядомъ подвижническихъ испыта- 
нй, МнЪ случилось наблюдать рость 
ея успиЪховъ отъ первыхъ дебютовъ на 
вънекомъ Карлъ-театрЪ до недавняго 
трумфа въ ПарижЪ. Помню, какъ до- 
бродЪтельныя вЪнки краенЪли до кор- 
ня волосъь при появлен!и божествен- 
ной „босоножки“ и какъ жирные усачи 
въ партерЪ отворачивались оть сцены 
и свирзпо говорили „ифуй!“ Теперь 
не то. Не только Парижъ, но и Пи- 
теръ принесли дань уваженя и во- 
сторга той, кто на дняхъ была пред- 
метомъ насмЪшекъ для уличной толиы 


ГОЛЫ, 


Такой же поборницей свободной кра- 
соты въ искусств» являются г-жа Модъ. 
Аллант,у и, пожалуй, Ольга Дес- 
мондъ, у насъ — артистки Гзовская 
и Ведринская. ВеЪ онЪ служатъь кра- 
сотЪ на сценЪ, но не наготЪ. И о на- 
готЪ въ ихъ искусств не можеть 
быть и р%№чи. Ловлю на словЪ моло- 
дого Калхаса, чтобъ вывести его на 
чистую воду. Онъ даровитый чело- 
вЪкъ, но съ больной фантазтей, о ко- 
торой хорошо сказано у Крафтъ- 
Эбинга. 


Въ сущности говоря, Ю. Б- 
ляевъ совершенно правъ. 

Вопросъ не въ наготЪ, а въ 
красот». 


3. 

Почему въ самомъ дЪлЪ ото- 
жествлять наготу и красоту. 

Нагота какъ самодовлВющая 
цфнность, не существуетъ. 

Нагота, не только не синонимъ 
красоты, но въ неимовЪрно гро- 
мадномъ количеств случаевъ 
напротивъ — безобразна. 

Если „бы „нюдисть“') десять 
минутъ провелъ въ общей жен- 
ской банЪ, онъ вышелъ бы 01- 
туда убЪжденнЪйшимъ нюдофо- 
бомъ. 


1) Такъ теперь принято называть 
проповздниковЪъ наготы, 











НЪтъ ничего въ мфЪЬ краси- 
въе нагой женщины. 

Не даромъ въ средше вЪка 
граждане на встрЪчу труфато- 
рамъ посылали своихъ обнажен- 
ныхЪ дочерей. 

Но нЪтъ ничего въ мфЪ и без- 
образнЪе нагой женщины. е 

Не даромъ на греческой 
сценЪ хоръ пятидесяти фурй 
въ „Эвменидахъ“ Эсхила для 
усилешя эффекта въ патетиче- 
скихъ мЪетахъь сбрасывалъ съ 
себя черныя одежды. 

И зрЪлище было на столько 


ужасно, что „запугивало на 
смерть дЪтей и вызывало прежде- 
временные роды у  зритель- 
НИЦЪ“, 

Айседора Дунканъ утвер- 
ждаетъ: ‘ 


— Въ любомъ искусств нагое 
въ то-же время и самое пре- 
красное. 

Но это голословно. 

Искусство’ не въ томъ что, а 
ВЪ ТОМЪ КакъЪ. 

Медицейская Венера не потому 
прекрасна, что она нага. 

А потому что она сдЪлана 
прекрасно. Она прекрасна и 
кромЪ того нага. 


КОРНЪЙ ЧУКОВСКИЙ — блохоискатель земли русской. 


4. 


Равнымъ образомъ недостой- 
ное художника лицемЪр!е утвер- 
ждать, что красота непремЪнно 
и цфломудренна: 

— „Стыдъ начинается тамъ, 
гдЪ кончается красота“, — гово- 
рить Жанъ Моро. 


Но красота и стыдъ, красота и 
порокъ, красота и нагота, — это 
понят1я совершенно различныхъ 
порядковъ, вовсе не исключаю- 
ия другъ-друга. 

Красива и добродЪтель, и по- 
рокъ. 

Есть и стыдливая нагота, и 
безстыдная. 

Порочная нагота и 

‚ ная, 

Стыдливая, непорочная нагота, 
можеть быть безобразной. 

А порочная, безстыдная на- 
гота — очаровательно красивой. 

А о томъ, что цфломудреннЪе 
красота или безобразе, мнЪня 
расходятся до емъшного. 

Гогенъ считалъь цфломудрен- 
нымъ безобразие. 

Онъ писалъ о своей черноко- 
жей НвЪ: 


„Голько та Ева, которую пишу 
я, можеть ходить голой предъ 
нами. Ваша Ева, въ естествен- 
номъ видЪ своемъ, была бы без- 
стыдна, и, если она прекрасна, 
красота ея—источникъ муки и 
зла“. 


Онъ былъ женатъ на черноко- 
жей красавиц, которая съ на- 
шей точки зря вовсе не кра- 
сива,—безобразна. 


непороч- 


И съ этой стороны Гогенъ 
правъ. 
Безобразе этой Евы ни Въ 


комъ не родить грЪшника же- 
ланй. 

Роцг 101$ с’е5ё ип ий пптап- 
эеае. 


5. 


Значитъ, въ чемъ же вопросъ? 

Да только въ томъ допустима 
ли нагота на сцен%. 

КЪмъ допустима? 

Нами? 

Но кто же сомнзвается: 

— Если эта нагота красива, 
то—ей почетъ и мЪсто. Если не 
красива, то ее долой со сцены! 

Другой вопросъ: допустима ли 
она съ полицейской точки зрЪ- 
НЯ. 


Это тоже вопросъ, какъ для 
даннаго случая, 
Книжка Евреинова и полна 


историческихъ изысканшй именно 
по этому вопросу. 


Какъ и когда смотрЪла на 
этоть вопросъ полищя. 

И какъ и когда—судъ. 

Но это опять таки переносить 
вопроеъ въ иную плоскость! 

— Въ участоктъ! 


Глава „Нагота внф Франщи“ 
начинается такъ: 

„Французская пантомима подъ 
назваШемъ „Блоха“, созданная 
въ парижскомъ „Казино“ рас- 
пространилась по всей Европ», 
и никогда ни одинъ зритель не 
выражалъ при этомъ своего не- 
годовашя. Если кто нибудь и 
вставалъ съ мЪета,. то лишь за. 
твмъ, чтобы лучше видЪть... 

„Но въ то время, какъ въ 
Прусеи исполнительницЪ позво- 
лили снять корсетъ, въ Австри 
запретили. Въ БерлинЪ ей не 
разрЪшили чесать кол%но, а въ 
ВЪиъ просили объ этомъ (31е!3!). 
Въ ПарижЪ усердная цензура 
была смущена, когда артистка 
отодвинула сорочку и устремила 
свой взоръ въ глубину, чтобы 
найти дерзкое насЪкомое!!! 

„— Въ концЪ концовъ артистка 
Анжель Эро просили не перехо- 
дить глазами за линйо горизонта, 
очерченнаго корсетомъ!!!“ 

Словомъ, въ каждомъ участкЪ 
для наготы своя черта осЪдлости. 

Въ одномъ блохо-искательницу 
встр$чаютъ съ распростертыми 
объят!ями. 

Въ другомъ вводятъ въ рамки 
„горизонта“. 

Въ третьемъ „просять чесать 
колЪно“ ($1с!. 

Въ четвертомъ просятъ кол%- 
но не чесать. 

Въ пятомъ блохоискательство 
вообще запрещается... 


7. 


Блохоискательство! 

Откуда это слово. 

Я какъ будто снова о Чуков- 
скомъ пишу и опять терминъ 
блохоискателя такъ прилЪпив- 
пИйся къ нему повторяю. 

Но р%чь идетъ совеЪмъ не о 
немъ... 

И терминъ этотъ пристаетъ 
совсЪмъ къ другому явлен!ю... 

Если  вглядЪться въ нашу 
жизнь мы увидимъ что она вся 
сейчасъ бьется между двумя по- 
люсами: богоискательетво съ 
одной стороны и блохоискатель- 
ство съ другой. 

И въ вопросф о нагот№ тоже, 

Одни ищутъ въ наготЪ блохъ. 

Друе— бога. 
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8. 

Ищетъь ли Н. Н. Евреиновъ 
бога или блохъ,—этого я рёшить 
не берусь. 

Но у него такъ и прыгаютъ 
въ книгЬ маленьке анекдотцы. 

Про бога анекдотовъ какъ будто 
не разсказываютъ. 

Впрочемъ про боговъ Грещи и 
Рима въ миеологи порасказана 
масса анекдотовъ. 

Да и какъ р%Ъшить, гдЪ начи- 
нается богъ и кончается блоха. 

Раньше изъ мухи дЗлали 
слона. 

Теперь же начали изъ блохи 
дЪлать бога. 


9. 

И врядъ ли не игрою въ слова 
занялся Н. Н. Евреиновъ, когда 
начинаетъ доказывать, что нагая 
женщина на сценЪ — желанное 
явлеше. 

А голая — не желанное, 

Нагая и голая это, изволите 
ли видВть, двЪ больиИя разницы. 

„Оголенность иметь отноше- 
не къ сексуальной проблеммЪ; 
обнаженность — къ проблеммЪ 
этической. 

„НесомнЪнно, что всякая нагая 
женщина вмЪетВ съ тЪмъ голая, 
но отнюдь не веегда и не всякая 
голая женщина одновременно и 
нагая. 

„Покровъ наготы поистинЪ вол- 
шебный покровъ, ни одно платье 
такъ не капризно при носкЪ; 
малЪйшая неосторожность, ма- 
лЪъйшее легкомысле въ обраще- 
Ши СЪ НИМЪ, — и волшебный 
покровъ спадаетъ, наказывая ви- 
новныхъ неприли4емъ оголен- 
ности, смЪняя уважен1е къ нимъ 
на смЪхъ или похотливость“, 

Словомъ, стоитъ нагой жен- 
щинЪ недовернуться или пере- 
вернуться и она — голая! 

— протоколъ. 

Практическаго значен!я откры- 
те Н. Н. не имЪетъ. 

Сперва составять протоколъ, 
а потомъ доказывай, что ты не 
голая, а нагая. 


10. 

Вотъ сейчасъ въ Маломъ те- 
атрЪ громаднымъ успЪхомъ поль- 
зуетея оперетка М. Кузмина „За- 
бавы дЪвъ“. 

Она чрезвычайно удачно по- 
ставлена Б. С. Глаголинымъ и де- 
корирована С. Ю. Судейкинымъ. 

Русская оперетка еще не ви- 
дЪла такихъ сказочныхъ деко- 
ращй. 

Сидишь въ театрЪ и думаешь: 

— Вотъ такъ бы именно эту 
наивную бездЪлушку М. Куз- 
мина декорировалъ Врубль. 


И вспоминаются его „Садки “. 
„Салтанъ“, „СнЪгурочка“. 

Но пуще всего вспоминает ‘я 
его „Жемчужина“, 

Ея перламутровость всего б)- 
лЪе сродни радужности палит] н 
Сергзя Судейкина. 

ежиссеръ на фонЪ этихъ л-. 
коращй постарался дать кать 
можно больше красоты. 

Откуда только собралъ орь 
такой цвЪтникъ хорошенькихь 
женщинъ! 

Онъ свилъ ихъ въ гирлянды 
праздничной обнаженности. 


Рынокъ невольницъ, гаремь 
султана, игры и пляски, иЪнЕо 
и позы и нагота, нагота, нагота 


конечно въ тзхъ предЪлахъ, вь 
какихъ это цензурою дозволено. 

Праздникъ наготы. 

Кто же, по мнЪнЮю Н.Н. Е». 
реинова, режиссеръ Глаголинт? 

Богоискатель или блохоиск:- 
тель? 

И кто онф — участницы спег- 
такля — наг1я богоискательниц 
или голыя блохоискательниць” 

По моему Глаголинъ пи тот”, 
ни другой, — онъ просто въ дат - 
номъ случаЪ поклонникъ кр:- 
соты и старалея объ одномт: 
изъ даннаго матерала извлечь 
максимумъ красоты. 

Ни бога, ни блохи не трогалу.. 

И его сотрудницы не блохо- 
искательницы, и не богоискг- 
тельницы, а просто носителг- 
ницы красоты. 


И, 


Танцовала зимой въ Консерва 
тори въ „Гаисъ“ М. Н. Кузне- 
цова. 

Публика 
ванной. 

Дамы ворчали: 

— СиЪть какъ она, я конечно 
не сумБю. Но раздЪться мог 
больше чЪмъ она. 

Какъ будто дЪло въ томъ, 
сколько процентовъ кожи обна 
ЖИТЬ. 

ДЪло не въ этомъ, а дЪло в, 
томъ, чтобы дать какъ можн» 
больше, процентовъ красоты. 

Самая хорошенькая дЪвушк: 
не можетъ обнажать болЪе. чЪм” 
она имЪетъ. 

Но, быть можетъ, тахитиат кра 
соты не совпадетъ съ тах! 
шимт`омъ обнаженности. 


уходила разоча, 


12. 


Итакъ нЪтъ вопроса о нагот\ 

Пошлякъ во всякой наготЪ най 
детъ пошлое. 

Пошла не нагота, а мы, 


Н. Шебуевъ. 








КАНЪ Л 


Вы, можетъ быть, и не знаете, 


1 


'т0 на меня выпала честь быть 


‚ервымъ москвичемъ, который 


‚еталъ на аэропланз. 


Случилось это очень просто. 

Л»Ътомъ 1910 года въ типогра- 
 1ю А. А. Левенсона, гдЪ я печа- 
'алъ свой ежегодникъ театровъ, 
‘ришли двое и вызвали меня. 

Одинъ изъ этихъ злоумышлен- 
‘иковъ былъ всЪмъ извзстный 
‚переточный пзвець Миша Ва- 
'ИЧЪ. 

А другой таинственнаго вида 
'езнакомецъ, — коренастый, не- 
адно скроенный, но крЗикоеши- 
‘ый блондинъ съ краснымъ об- 
,5треннымъ лицомъ и заика- 
ющимся языкомъ. 

Вавичъ знакомитъ: | 

— Воть нашъ знаменитый ав1- 
игорт... 

— Заикинъ!-—хотЪлъ было вос- 
‘ликнуть я, но незнакомець по- 
‘тВшилъ отрекомендоваться: 

— Уточкинтъ! 

— Очень радъ познакомиться. 
1№мъ могу служить? 

— Онъ хотЪлъ бы сдЪЗлаль по- 
етъ съ вами. 

— Я вь восторг отъ вашего 
‘редложен!я. Плохъ тотъ журна- 
истъ, который упустить случаи 
спытать впечатлЪне взлета. Но 
‹ ставлю своимъ условемъ, что- 
ды я былъ первымъ москвичемъ, 
который полетитъ. 

Уточкинъ утвердительно за- 
икнулся. 

Назначили день. 

И— когда я черезъ пять минутъ 
вернулся въ типограф!ю, она 
показалась мнЪ такою буднич- 
ною, мщанскою, земною. 

Въ моей душЪ, чортъь возь- 
ми, проснулея Икаръ,—-выросли 
крылья и горделивыя заоблач- 
ныя мечты. 

Я даже на самого А. А. Ле- 
венсона сталъ смотрЪть свысока: 

— Рожденный ползать летать 
не можеть! 

А ужъ не онъ ли считается 
первымъ типографомъ Москвы. 


и. 


Дома разсказалъ женЪ, 

— ЗачЪмъ это тебЪ понадоби- 
лось рисковать шеей. Она еще 
намъ пригодится, м 

Сынишка же мой, пятилЪ тн 
Жоржикъ, былъ въ восторгВ и 
сталъ проситься: 

— Папа возьми меня съ собой! 

Ага! 

Онъ тоже аваторъ. 

Это наслЪдетвенно. 

Анатика очевидно у насъ ВЪ 
крови, 


3. 


Пошелъ въ редакцию „Утра 
Росси“ продаваться. 

Скупой, какъ сорокъ тысячъ 
братьевъ, редакторъ АлексЪев- 
ой предложилъ гроши, 

Я обидЪлся: 

— Это за мою смерть? 

— Это за вашу жизнь! Въ слу- 
чаЪ смерти вамъ будеть выдано 
вдвое, 

— Я написалъ автонекрологъ, 

— Давайте. Попросите Мель- 


ЛЕТАЛЬ. 


никова нарисовать свой портретъ 
и каррикатуру. Въ случа вашей 
удачи пущу каррикатуру, въ 
случа\Ъ неудачи портретъ съ авто- 
некрологомъ. 


4. 


Взялъ подъ некрологь авансъ 
и мы разетались. 

Мельниковъ написалъ вотъ 
этотъ посмертный портретъ, кото- 
рый мой издатель приложилъ къ 
первому тому моихъ сочинен!й. 

Автонекрологъ у меня вышелъ 
трогательный. 

Алексзевскому понравился: 

— Зарумянить бы чуточку. 

— А по моему такъ лучше... 
„До половины готовности“, какъ 
говорится въ книг ЕленыМолохо- 
вецъ „Подарокъ молодымъ хозяй- 
камъ“. Впрочемъ я могу въ шка- 
фу потомить. Елена Молоховецъ 
это тоже аппетитно описываетъ. 

— Н»ъЪть ужъ лучше подру- 
мяньте... на вольномъ дух... 

Прочиталъ въ „ПодаркЪ моло- 
дымъ хозяйкамъ“, какъ подру- 
мяниваютъ на вольномъ духз. 

Подрумянилъ. 

Отдалъ редактору. 

А ужъ онъ до сихъ поръ его 
въ шкафу томитъ. 


5. 

Вее боялся, что Вавичъ выхва- 
тить у меня пальму первен- 
ства, — полетитъ раньше меня. 
Не даромъ онъ все съ Уточ- 
кинымЪ, да съ Уточкинымъ. 

Первый разъ въ жизни прихо- 
дится имЪть соперникомъ опере- 
точнаго артиста. 

Ахъ, какъ я ревновалъ его къ 
моей далекой, заоблачной ДамЪ, 
къ моей голубой Принцессе, 
къ моей ГрезЪ... 

Словомъ, къ Аващи. 

Даже искренно доказывалъ, что 
онъ потеряетъ голосъ, если поле- 
ТИТЪ. 

Предсказан!е мое 
лишь на половину: 

У несчастнаго сейчасъ аппен- 
ДИЦИТЪ, 

Онъ былъ близокъ къ смерти 
(— гораздо ближе, чЪмъ я во 
время полета). ь 

Но теперь слава Богу попра- 
вляется. 


сбылось 


6. 

Черезъ три дня полетъ. 

Во съ кЪмъ я ветрЪчаюсь, 
относятся ко мнЪз съ сочув- 
ствнемъ. 


Одни локачивали головой, жа- 


лЪли: 

— Оть хорошей жизни не по- 
летишь, 

Друге возмущались: 

— Дълать то нечего человЪку: 
На стфну полЪзъ! 

Третьи завидовали: 

— Велика важность полетЪть. 
Посади любого болвана съ авато- 
ромъ, — онъ полетитъ. 

Но четвертые, пятые, десятые, 


и двадцатые искренно восторга- 


лись вели4емъ моего замысла; 


— Хочу быть дерзкимъ, хочу 


быть смЪлымЪъ! 


— Молодчичина! Проблемищу 
воздухоплаван!я хочетъ собетвен- 


Д. Мельниковь. 





Портретъ, сдфланный на случай моей смерти. 


норучно разрфшить! Вотъ это 


я понимаю! 

— Отчего не полетЪть, если 
за это Рябушинеюй стотысячъ 
отвалитъ. Въ „УтрЪ Росаи“ 
деньжищъ столько, что куры не 
клюют! 


7. 


Наконецъ таки свершилось. 

Первое пр!ятное чувство, кото- 
рое я испыталъь было еще на 
землЪ, — сознаше: 

— Все таки я лечу раньше 
Вавича! Оперетка посрамлена. 

Послзднее непрятное — тоже 
на землЪ: 

— Чортъ возьми какъ трудно 
влЪзть на скамеечку, которая за 
спиной у аватора. Вокругь ка- 
кя то проволоки да щепки. Я 
такой земной, неуклюжй. Того и 
гляди порву или изломаю что 
нибудь. 

Однако влЪзъ, не нанеся аэро- 
плану неизгладимаго увЪчья. 

ЗапыхтЪлъ, затрещалъ, заба- 
рабанилъ оглушительною дробью 
моторъ,—вЪтеръ пахнулъ въ лицо. 

Рукой машинально за одну 
изъ перекладинъ схватился. 

Словно на автомобилЪ по- 
Ъхалъ, — слабые резиновые 
толчки, оть земли шины отпры- 


гиваютъ. 
А вотъ и толчковъ не стало. 


Понялъ: 

— Оторвалось оть земли. Не 
съ чего теперь толчкамъ быть, 
Это земной шаръ весь состоитъ 
изъ толчковъ и иныхъ непрАят- 
ностей. А у насъ на воздух — 
просторъ. 

СидЪть удобно и ничуть не 
страшно,—вы находитесь въ си- 
стемЪ, несетесь со скоростью 
аэроплана, развили одинаковую 
съ нимъ центробЪжную силу и 
потому даже не замЪчаете бы- 
строты движеня, 

олько вотъ вЪтеръ въ лицо 
р%зокъ очень, 

Да трибуны на аэродромЪ, надъ 


которыми мы хотимъ подняться, 
быстро удаляются отъ насъ. 

— Ну мы сейчаесъ опуетимея! 
Будьте внимательнЪй! —- сказала, 
сонно спина Уточкина. 

— Уже! А какъ же впеча- 
тлЪн1я! У меня еще нЪтъ ни 
одного впечатлВ ня! 

— И не будетъ, пока ничего не 


свершится. 


8. 

Спустились. 

Поздравляютъ. 

Жмуть руки, — самъ помощ- 
никъ градоначальника полков- 
никъ Модль интересуется моими 
впечатл  н1ями. 

— Я тоже завтра хочу полетЪть! 

Въ трибунахъ народъ аплоди- 
руетъ. 

ЦвЪътовъ не подносили. 

Ве интересуются моими впе- 
чатльн ями. 

Но больше всего я самъ. 


9. 
До сихъ поръ ищу человзка, 
который разсказалъ бы мнЪ мои 
впечатлЪнИЯя. 

Нъть такого. 

Должно быть впечатлЪнй ни- 
какихъ нъЪтЪ. 


10. 

Да, нзтъ впечатлЪнИй. 

Это вее просто сотте Бот) ог. 

СЪлъ—и поЪхалъ. 

Въ особенности просто, если 
сидишь за спиной у такого по- 
ложительнаго аэронавта, какъ 
Уточкинъ. 

Уточкинъ летитъ, какъ утка, 
ЭН вы, питерсюе, нутка! 


И, 
Конечно, если бы я свернулъ 
шею, впечатлнй вышло бы го- 


раздо больше. 
Но что же дЪлать, если мнЪ 


(—и въ особенности „Утру Рос- 
‹и“) не повезло. 
Я даже аппендицита не полу- 


ЧИЛЪ, 
Н. Шебуевъ, 
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Моризто. 


КАПРИЗЪ ЛЮБВИ. 


1. 

Это случилось такъ неожи- 
данно, что, я, признаться, даже 
опЪъшилъ. Впрочемъ, разскажу 
все по порядку. 

Въ маЪ сего года получаю я 
отъ моего дядюшки изъ Тамбов- 
ской губерн!и письмецо елЪдую- 
щаго содержашя: 


„-Побезный Николай! 


Если ты хочешь доставить 
удовольстве твоему старику 
дядюшкЪ, устрой твои питер- 
ся дЪлишки и, прРзжай въ мою 
Ивановку. Пора тебЪ воспользо- 
ваться вакатомъ и поотдохнуть 
на лонЪ природы. Проведемъ 
ЛЪто вмЪетЪ; тебъ это будетъ 
полезно, а мнЪ праятно. 

Любяпий тебя 
АлексЪй Беззубовъ“. 


сказать, чтобы это 
приглашене улыбалось мнЪ: 
провести лЪто въ тамбовской 
глуши съ семидесятилЪтнимъ 
старикомъ еп Чеих— перспектива 
не изъ важныхъ. ., 

Но дЪло въ томъ, что не при- 
нять приглашен]я значитъ оби- 
ДЪтТь дядюшку, на котораго у 
меня всЪ надежды: онъ богатъ, 
какъ будто бы быль „изъ Аме- 
рики“, и не имЪеть, кромЪ меня, 
наслЪдниковъ... 

Что же, не дурно познако- 
миться съ этой Ивановкой, кото- 
рая черезъ годъ-другой перей- 
деть въ мои руки... Да при- 
томъ же дЪйствительно съ этими 
изетами, Эрнестинами и Поли- 
нами я весь высохъ; надо же 
когда-нибудь поправиться, по- 
толетЪть и похорошЪтЬ. 

Я подошелъ къ зеркалу и по- 
любовался на свой полинялый, 
потертый, поношенный видъ... 
Неприличная рожа, — нЪчто ана- 
томическое !,. 

Итакъ, рЪшено, — ТЪду!.. 
Пишу отвфть дядЪ, благодарю, 
кланяюсь, восхищаюсь и прошу 
немножко презрЪннаго металла 
на дорогу, беру билеты, сажусь 
въ вагонъ и... я въ Ива- 
НОвВКЪ. 
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Не могу 





Ч . 

Въ деревнЪ оказалось во- 
все не такъ скверно, какъ я 
воображалъ: воздухъ такой, 
какого вы въ ПитерЪ не ню- 
хали, къ моимъ услугамъ, — 
дыши на здоровье обоими 
легкими |.. Вода такая свЪ- 
жая и прозрачная, что ваши 
питерекюе фильтры только 
загрязнили бы ее, — умы- 
вайся, купайся на здоровье 
сколько влЪзетъ... Вина въ 
дядиномъ погребкЪ почти 
всЪ меня старше на нЪсколь- 
ко лтъ, — поневолЪ къ 
нимъ проникнешься уваже- 
шемъ и окажешь должное 
внимане... Притомъ всЪ эти 
варенцы, варенники, пирож- 
ки, ватрушки, бублики и 
булочки прямо поражаютъ 
своею сдобностью и безы- 
скусственностью... Мой жи- 
вотъ, привыкций къ разнымъ 
катаральнымъ приправамъ 
вродЪ сои, перца, пикулей 
и тому подобной красивой 
отравы, сразу почувствовалъ 
себя въ своей тарелкЪ; но- 
вый режимъ — поздно вста- 
вать и рано ложиться — тоже 
пришелся ему по вкусу... 

Но чЪмъ я болЪе всего увлекся 
въ деревнз и что болЪе всего 
скрашивало мое времяпровожде- 
не на лонЪ природы, это дядюш- 
кина горничная Надя... Я ни- 
когда и не подумалъ бы, что про- 
стая деревенская дЪвушка могла 
быть такою аппетитною шатепоч- 
кою... Правда, она ходила ВЪ 
городскомъ платьЪф, носила сво- 
бодно, непринужденно свою хоро- 
шенькую головку, улыбалась 
яеною, майскою улыбкою, гово- 
рила безъь грубаго мужицкаго 
оттЪнка въ произношении и по 
наружности ничЪмъ не походила 
на своихъ деревенскихъ сверет- 
ницъ, но она все-таки была на- 
стоящею дочерью деревни, — 
крестьянка риг зап по происхо- 
жденю... 

Ей было около восемнадцати 
лЪъть. Она выросла въ барскомъ 
домЪ, на свободЪ, не знала из- 
нуряющихъ деревенекихъ ра- 
ботъ, не слыхала огрубляющихъ 
словечекь мужицкаго жаргона, 
не видала  отвратительныхъ 
сценъ, которыми кишатъ непро- 
глядные деревенские будни... 

Но зато она не знала и раст- 
лЪъвающаго городского ничего-не- 
дфлашя, не слыхала опошляю- 
щихЪъ комплиментовъ бульвар- 
ныхь и уличныхъ ловеласовъ; 
не видала тЪхъ еще болЪе от- 
вратительныхъ сценъ, которыми 
кишить безконечный, пьяный, 
разнузданный вЪчный праздникъ 
горько-сладкой жизни  город- 
скихъ дЪвушекъ, которыхъ при- 
рода наградила смазливенькими 
личиками . ., 


Она развивалась и развилась 
на свободЪ. 

Быть можеть, это-то мн% и 
нравилось въ ней больще всего. 

Когда я смотрЪлъ на ея высо- 
кую грудь, я думалъ, воть ка- 
кою должна быТь грудь дЪвушки, 
не искалЪченная корсетомъ, и 
мн вспоминались худосочные или 
препарированные на ватЪ и пла- 
стинкахъ китоваго усабюсты тъхъ, 
кого я оставилъ въ столиц ,.. 

Когда я смотрфль ей въ 


глаза, которые и не подозрЪ вали, 


‚ ЧТо они могутъ нравиться, что ихъ 


можно „строить“, что они мо- 
гутъ метать стрЪлы, жечь, про- 
низывать и производить тысячи 
подобныхъ этимъ адекихъ пны- 
токъ, я думалъ: вотъ глаза, ко- 
торые можно цЪловать не боясь, 
что испачкаешь губы, и мМнНЪ 
вспоминались лихорадочные, бле- 
стяще блескомъ искусственныхъ 
брильянтовъ глаза, — гордость 
Карнатца и другихъ карандаш- 
ныхЪ фабрикантовъ. 

Когда я смотрЪлъ ей на темно- 
коричневое пятнышко, немного 
ниже лЪваго плечика, я думалъ: 
я единственный счастливецъ, ко- 
торый любуется на эту эффект- 
ную, дивную родину!.. 

Лелалъ бы я знать, какое де- 
кольтэ закатила бы себъ любая 
изъ вашихъ столичныхъ краса- 
вицъ, если бы у нея оказалась 
такая родинка, чтобы выставить 
ее на показъ всЪмъ встрЪчнымъ- 
поперечнымъ! .-...... 
3. 

Итакъ, я ничуть не скучалъ. 
Я втянулся въ деревенскую 
жизнь, не шутя началъ полнЪтТЬ, 
на щекахъ появился румянецъ, 
ВЪ глазахъ томность довольнаго 
самимъ собой буржуа, усы и 
эспаньолка, которыхъ въ деревнЪ 
я не отравлялъ брильянтиномъ, 
стали гуще и чернЪе. 

Я и не замЪтилъ, какъ под- 
кралея августъ. Я съ грустью 
подумалъ, что придется поки- 
нуть это уютное гнздышко. Я 
такъ втянулея въ ежедневную 
прогулку по саду, ‘ежедневныя 
Надины губки, ежедневный пи- 
кетъ съ дядюшкой, ежедневный 
вкусный, сытый и здоровый 
обЪдъ, что готовъ былъ даже 
совсЪмъ поселиться здЪеь. 

Но... рокъ судилъ иначе 
4. 

Однажды, въ началЪ августа, 
когда я, послЪ пикета съ дядюш- 
кой, ушелъ уже къ себЪ на 
верхъ, чтобы лечь спать, ко мнЪ 
въ дверь кто-то постучался. 

— Войди! — крикнулъ я, 
вполнЪ увфренный, что это Надя. 

Дверь отворилась и тучная 
фигура въ халать и шлепаю- 
щихъ Ттуфляхъ показалась на 
порогЪ. 

— АхЪъ! это вы, дядюшка... 
Простите... Я уже раздВлся... 

— Не безпокойся, Николай... 
Я кь тебЪ... на нЪеколько ми- 


нутъ... по одному очень важ- 
ному дЪлу... 

Дядя чего-то стЪенялся. Го- 
лосъ его дрожалъ и звучалъ не- 
увЪренно. 

— Я къ вашимъ услугамъ... 
Весь внимане... 

—. Слушай, Николай... ты 
видишь... предъ тобою... 

Дядя не зналъ, какъ начать. 
Голосъ его обрывалея. Наконецъ, 
онъ собрался съ духомъ и отче- 
канилъ, насколько его семиде- 
сятилЪтн! старческ возрастъ 
позволил Это: 

— Николай, предъ тобою — 
соблазнитель... прелюбодЪй... 

Я съ изумлешемъ взглянулъ 
на прелюбодзя... 

— Я — подлецъ... Но ни 
одинъ изъ Беззубовыхъ еще не 
былъ подлецомъ... ия р8шилЪъ 
искупить мою вину... 

Мое изумлен!е возрастало съ 
каждымъ словомъ дядюшки. 

— Объявляю тебЪ... что я же- 
НЮСЬ... 

— На комъ, дядюшка? Я ни- 
чего не понимаю!.. 

— Сейчасъ Надя призналась 
мнЪ, ‚Что она будетъ матерью... 
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— Ия- отецъ ея ребенка!.. — 
Дядя ударилъ себя въ грудь и 
не безъ самодовольства приба- 
вилъ:—мы давно уже... любимъ 
другъ-друга... 

— Что вы, дядюшка... Да 
увЗрены ли вы въ себЪ?.. Увз- 
рены ли вы, что это будетъ 
вашъ ребенокъ?.. 

Дядя даже вепылилъ: 

— Какъ ты смЪешь 
ваться въ ея чистотЪ... 
невинности... 

— Но валии годы, дядюшка !.. 

— Любовь капризна... она не 
признаетъ возраста... .. 
5. 

Это чорть знаетъ что та- 
кое!,. Я самъ себЪ все напор- 
тилъ... ВЪдь я былъ единствен- 
нымъ наслЪдникомъ послЪ дя- 
дюшки... ВЪфдь родовое беззу- 
бовское име Ивановка было 
бы мое, мое, мое... А теперь!.. 

Пусть онъ женится на горнич- 
ной, я безъ предразсудковъ, да 
и Надя съ того вечера, какъ я 
узналъ все, стала мнЪ противна, 
но Ивановка!!.. 

И дернулъ чортъ меня прЁ- 
хать въ деревню и потерять тЪ 
двЪети, триста тысячъ, которыя 
она стоитъ... 


еомнз- 
въ ея 


Н. Шебуевъ. 


Морито. 





ТЕАТРАЛЫ, 


АМУРЪ 


(переводъ съ греческаго, а 
быть, и съ латинскаго). 


можетъ 


Къ намъ изъ-за моря летитъ 
Вновь съ весной шалунъ Амуръ, 
Лукъ златой въ рукахъ блеститъ, 
Тетива — шелковый шнуръ... 
Этоть маленьюй пострЪлъ 

За плечами между крылъ 

На спинЪ колчанъ сокрылъ, 


Полный ядовитыхъ стрЪлъ... 
Вдругъ летЪть стремглавъ 
впередъ 

Злой мальчишка пересталъ: 

Тамъ красавица идетъ 

И вь нее онъ м%Ътить сталъ... 

Натянулъ шелковый шнуръ 

И спустилъ... СтрЪла взвилась 

И, куда она впилась, 

Тамъ расцв%лъ Бошоп а’атоцт, ‚, 
Графъ БенгальскИй, 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИНЬ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дльно до трехсотъ 
рукописей, и зани- 
аться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
ащаюсь къ авторамъ со слёдующими 


ами: 
1!) Переписывайте четко, не сокращая 


2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ысъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт 
кы10 НВСколЬКо СТИхХовЪ, 

3) Пишите на одной сторон$ листа. 

4) Не торопите съ отвЪтомъ по телефо- 
у —всвмъ безъ исключеня будетъ данъ 
т,тъ, потому что просматриваю я р%Ъши- 
ельно каждую рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
товить свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
рчитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
отеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
а'ъ отв тъ. Иначе нЪтъ возможности разо- 
оться въ массЪ писемъ. 

7} Во иэбЪжан!е затери въ конторЪ редак- 

Ц еек адресуйте лично мнБ: Николаю 
воревичу Шебуеву. 
8) На конкурсныхъ рунописяхъ, какъ и 
а нонвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
е такой-то“. Въ случа желашя помЪстить 
ухопись въ ЦвЪтникВ пишите и на нонвертЪ 
Двътникъ". 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
а Пе печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно, 

елк!я рукописи и стихотворен!я не воз- 
рщаются, 





88) Пуке. Вы не хорошо владЪете 
усскою р%№чью. „Геперь что окончив- 
ий академио“, вЪроятно вм. „только 
по окончивиий“, „Произнесъ подъ со- 
ой“, вм, „про себя“. „Ночи на немъ 
гкогда не наложили отпечатокъ“ и 

‘..— ИТ, д. 369) Осипу Певзнеру. 
ы пишете: 


|оходитъ день какъ т%нь, какъ сонъ 
“ходитъ безъ возврата онъ. 

р@детъ еще не мало дней 

Какъ рядъ невидимыхъ т%ней. 

[я молчу и я грущу 

| я стихи свои пишу 

Но грустно думать, что придётъ 

| этимъ днямъ послЪдн! счётъ. 


Цочему-же это, грустно думать? Сти- 
омъ вы плоховато владЪете — раз- 
моръ не везд» выдержанъ. Риемы за- 
‹ сканы, Темы тоже, — 370, Юр! ю Дья- 
‘ову. „Шиповника“ пока еще нЪтъ. 
еру для „Весны“.—371) Николаю Д. 
‚ца аллегор!я „Дорога жизни“ очень 
‚бита. Будьте проще, бытовзе.—372) 
| Бужиму. „Фебъ“ съ поправками го- 
тся для „ЦвЪтника“, - 373) Автору 
‚строва Амура“, Не подошло.— 
1) Созерцателю. Не торопите, 
‘ореди придется ждать долго. Вы не 
оиинъ, Хотите въ „ЦвЪтникъ*“?—375) 
рг%ю @омину. ОтвЪтъь дамъ.— 
}'.) С. Прохорову. Учитесь. У васъ 
р} ‘сю языкъ никуда не годится. „По- 
я вс убраны цвЪзтамъ“!.. ит. п. 
"’) П. Калашникову. Вамъ „Вер- 
рикащя“ моя не пошла на пользу. 
‹зьмемъ любое изъ ваших стихотво- 
„ий, Ну хоть „Подъ окномъ": 


-> 


*^ 


Поетъ душа, рыдаетъ мандолина, 
Отвфтной искренностью струнъ. 
Тихонько взтеръ говорунъ, 
Волнуетъ сизлую малину. 
ЗвЗнятъ мечты. Канвой сплетен, 
Овитъ, одёрганъ сян!Й садъ. 

0 какъ илЪзнительный богатъ! 
Веззвучьемъ бЪлыхъ привидёнй, 
Тоскуетъ грачъ, роняя слёзы 
Кустистый вздрогнулъ барбарасъ, 
Низко, низко, маясь свисли 
Серьги крупныя берёзъ. 


ПЦетрь Калашниковь. 


Во цервыхъ размЪръ:; 
-----—м—< (5 ямб,), 
— = -- (4) 


ей = == ($ 


* ) 
=„---—--—- (4\^) 
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Но этой формулЪ перваго куплета 


110 бы строить и остальные ямбы, 
у васъ: 
ты -- (4 
ко, бес - (4) 
Ри и Е > (4) 
не” р “> = — (41/2) 
я ая. — > (41/2) 
------=9 
„-у-- > (4... хорея!) 
„ -- - — (312... хорея!) 


Зат®мъ цезура... Ея нЪть, хотя въ 
стопныхъ стихахъ она и могла бы 
ыть, ЗатЪмъ риемы: слезы (женск, 


рода)—березт (мужек. р.), барба- 
рисъ—...свисли... ЗатЪмъ сп%- 
лая малина, притянутая для риемы 
не вяжется съ серьгами березъ. 
Что это небрежность или безпомощ- 
ность? Почему вы сами не можете по- 
слЪдить за собой. А между тЪмъ у 
васъь есть счастливыя строки. Напри- 
мЪъръ: 


() какъ плЪнительно богатъ 
Веззвучьемъ б%лыхъ привидфни. .. 


Не полЪнитесь всЪ свои стихи про: 
вЪрить такъ, какъ это сдЪлалъ сей- 
часъ я. — 378) Д. Суражевскому. 
Въ стихЪ „На мигь“ не хорошо „чтобы“, 
вм. „чтобы“.—379) Н. М, Котову. За 
сценку вашу намъ влетЪло бы... „И 
прощай, и прощай, и прощай“.—380) 
Роману Соловьеву. Спасибо.— 
381) Аливкону. ДобродЪтельно, но 
скучно. Не годится не только не для 
„Весны“ или „ЦвЪтника“, но даже для 
дЪтскаго журнала, Рисунки черезчуръ 
диллетантск!е. — 382) К. Каткову. У 
васъ блЪдная немочь словь: выражае- 
тесь готовыми фразами, истрепанными 
и потому потерявшими силу. 


Замолкли чудесные, дивные звуки: 
Я тяжко вздохнулъ и ваглянулъ на 
тебя: 
Ты томно ко лбу поднесла свои руки, 
Ко мн№ повернулась и, какъ-бы шутя, 
Мн№ медленно, тихо, капризно сказала: 
„Ну, будетъ, а то я ужъ очень устала. .. 
„О нётъ... нЪтъ не „будетъ“ еще 
поиграйте... 
Просилъ я, молилъ явъ какомъ-т 
окстаз}, 
Я слышать совс& мъ нехот® лъобъ 
откав В 
И ты, улыбнувшись мн, вновь заиграла... 
А знала-ли ты?!. НЪтъ, едвали ты внала, 
Тогда что будила въ душ® ты моей — 
— Какую ужасную бурю своей, 
Той дивной игрою ты там поднимала’. . 
Лишь клавишъ касалися пальцы твои, 
Лишь струны рояля звенфть начинали, 
Ужъ звуки несли меня прочь отъ земли 
И чувствавъ мятежной душ% 
бушевали. .. 
Что свфтлаго было во мн%, просыпалось, 
Стать лучше хот®лось—стать нравственно 
выше — 
— Я къ Вогу весь рвался, стать къ Богу 
поближе. .. 
А еердце въ груди тосковало, металось, 
А сердце бол®зненно-бурно ожималось, 
Что нЪтъ въ душ силъ, чтобъ подняться туда, 
Куда игрой дивной меня ты звала. 


„Чудесные, дивные звуки“—трафа- 
ретъ. „Гяжко вздохнулъ“ — тоже. Гд% 
риема къ „поиграйте“? „Молилъ я въ 
какомъ то экстазВ и слышать сове®мъ 
не хотВлъ объ отказЪ“ —книжно и без- 
вкусно, „Дивной игрой“—трафареть— 
„Гой — ты—тамъ“— не красиво. „Чув- 
ства въ мятежной душЪ бушевали“— 
трафаретъ. „Выше—ближе“ не риемы. 
И т. д.—383) Н. Вукотичу. Апдаце 
мсифге написано не только бЪлыми 
стихами, т. е. безъ риемъ, но и 6Ъ- 
лымъ размЪромъ, т. е. безъ разм®ра.— 
334) Н. Ливкину. Неужели языкъ 
стиховъ данъ для того, чтобы рисо- 
ваться самоуб ственной тоской, 


Я приду, о, море, къ твоимъ берегамъ, 
Полнъ безъисходной печали, 

Зная, что н®тъ мн® возврата къ мечтамъ, 
Предо мною сомкнулися дали, 

(ъ безъисходной тоскою тебё я сиою 

() своихъ безполезныхь страданьяхъ, 
Разокажу про усталость свою, 
Разскажу о разбитыхъ мечтаньяхт, 
Лебединую иЗеню спою я тебё 

И разстанусь съ ненастной землею, 
Больше выхода нЪтъ мн® въ борьбЪ 
Съ безучастной моею судьбою, 

Пусть сомкнутся холодныя волны твои, 
Утомленнаго въ бездиВ скрывая, 

Съ тихимъ ропотомъ вфчной любви 
Навсегда въ глубин погребая! 


385) В. Сердюкову. Аккордъ го- 
дитея въ „ЦвЪтникъ“, — 386) Ивану 
Трубину. Взял „Подъ скрипку“, 
„Поэтъ“ и „Она“. — 387) С. Букову, 
Займитесь формой, — версификащей. 
Чуткость у васъ есть.—388) Андрее- 
вой, Слабо и по формЪ, и по содер- 
жанию, — 389) Александру Т-—ру. 


Стройныхъ я возвучй не вотрфчаю 
На отдогомъ мысли берегу. 

Я стихи душою зажигаю, 

Еели въ нихъ я чувства не влёгаю — 
Я слова напрасно отерегу— 

Я умомъ зажечь ихъ не могу, 
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Изъ журнала „Теойи Сойо“. 
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Народъ стонетъ подъ тяжестью налоговъ, а депутаты весе- 
лятся съ гейшами. 


Только то, что самъ переживаю 
Для стиховъ въ душ я берегу. 


Стерегите. Дай Богь вамъ здо- 
ровья.—390) Льву Рыклину. „Подъ 
впечатлн1емъ злой минуты“ — нани- 
заны жестокя слова, не искренно. 
Юный рыцарь,—чувствуется, что вы 
слишкомъ юны и наивны, - 391) Д. Ма- 
монтову. Бросьте „вдыхать ядъ* при- 
думанныхъ словосочетан!. Побольше 
искренности, поменьше холоднаго рас- 
чета ошарашить „звукоподражанемъ“, 
Неужели это хорошо: 


ДУХИ, 


...Сестра подарила духи мн%. 
— Ни за что не скажу ихъ названя вамъ. 
— Чуть приникъ къ нимъ —забылся въ 
восторженномъ гимн, 
ПолетЪлъ къ молодымъ облакамъ! 
...Духи т$—то иЪзеня соловья, 
Въ нихъ--весны ароматъ и безумства весны... 
Одурманили сразу мечты изголовья, 
Оживили застывше сны, 
...Запвлъ снова м®еяцъ мн сказки... 
Я не знаю о чемъ, но тёмъ изенямъ 
ВНИМЗЛЪ, 
...Снились: ангеловъ рай,... похотливыя маски, 
Предлагави!я полный ф1алъ... 
‚.Я бралъ, иилъ увфренно, емЪло, 
И кивала мн жизнь, какъ порокъ 
богачу... 
‚.И опять такъ манила коварное тёло..., 
..И опять повторялъ: жить хочу! 


Дмитрлй Мамонтовь. 


З?кажите сестрЪ, чтобы она вамъ 
кромЪ духовъ „ИЪфень соловья“ пода- 
рила еще и „Мыло молодости“, —392) 
Кал. Святецкому. Присылайте 
прозу.—393) Е. Аркадину. Первый 
присылъ, обусловленный неподходя- 
щимъ условемъ, я вовсе не читаль, 
Теперь кое что беру. Шииовника, увы, 
пока еще нЪтъь, Присылйте, что хотЪли 
для ЦвЪтника, —394) В. Злобину, Вы 
не владЪфете ни размЪромъь, ни рие- 
мой, ни... 395) 9. Попову, Безоо- 
держательно и наивно. —396) Н, Каш- 
талинской, „Лилей“ — атавизмъ, — 
397) А. Смирнову. 


Ранн Ш звонъ разбудилъ. И сошлиея они— 
У тропинки— подъ вЪтви березы 
НЪтъ преградъ—и цфлуй мою хилую грудь 
Не гляди изъ подлобья во взоры, 


Садитесь, Два! 











Задача № 1 „Весны“. 


У какого лЪваго оратора нужно 
замфнить все твердое безгра- 
мотною цфлью, чтобы получился 
ораторъ правё5йшИ? 

Прем!я на выборъ: 

1) 25 открытыхъ писемъ „Ве- 
сны“. 

2) Т. ИП разсказовъ Н. Ше- 
буева „ЛЪЬстница жизни“. 

3) Комплектъ (первые шест- 
надцать номеровъ) „Весны“. 


Отвфтъ въ № 30. 
Задача № > „Вееный. 


Я—ген!йй и безпутство юристовъ 
и между т5мъ не имфю никакого 
отношен!я къ судебному мфу. 

ОтвЪтъ въ № 31. 

Побфдитель получитъ на выборъ 
изъ тъхъ же призовъ, что и за 
задачу № 1. 











Объ каждой книгЪ, получен- 
ной Редакщею „Весны“, бу- 
детъ данъ отзывъ, 


Поступили сльдующ книги: 


Н. Евреиновъ. „Драматическя со- 
чинен1я*“, Т, 1. 190$, Зр, 

Н. Евреиновъ, „Введен!е въ моно- 
драму“. 1909 г. Издан Н, И, Бутков-: 
ской, 40 к, 

Н. Евреиновъ. Ропсъ, Изд, „Совре- 
менное искусство”, Выи, ТУ, 1 р. 25 к. 

Н. Евреиновъ, КрЪпостные актеры. 
1911 г. Изд, Дирекщи Императорских 
'Геатровъ. 1 р. 

Нагота на сценЪ. Сборникъ статей 
подъ ред. Н. Н. Евреинова, 1911 г, 
Изд, М, О. Вольфа, 2 р, 

Игорь С№верянинъ, „Предгрозье“, 
1910. 25 к. 

Хмель. Альманахъ молодыхъ писи- 
телей, Москва. 1911 г, 75 к. 


Завъдующ редакщей Н, Г. Шебуевъ, 
Редакторъ-издательница Л, А, Шебуева, 
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въ С.-Петербург, НЕВСЕЙ проспекть, 54. 
и 451-29, 87-81, 88-28, 152-24 и на Фондовой Биржф 209-80. 






Цна въ ПетербургЪ: — 1© к, 
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| ПРОИЗВОДИТЪ какъ для м+стныхь, такъ и провинщальныхь клентовь слфдующя операщи: 
| 


6 для обрашен!я изъ % на срокъ и до востребован!я (пр. текущ счетъ) и платитъ по нимъ: на сроки болЪе 
| Принимаетъ вклады года — 6%% съ выдачею процентовъ за каждые 3 мфсяца впередъ; на годъ — 6%% съ выдачею процен- 
ТОВЪ за каждые 2 мъс. впередъ; на 6' мс. — 6%, съ выдачею процентовъ за каждый мъс. впередъ. По простому текущему счету — 5% обычн. порядкомъ. 
и принимаетъ въ залогъь подъ ссуды въ наивысшемъ размфрф всф % и дивидендныя бумаги, 


Покупаетъ и продаетъ котируюищяся на БиржЪ. 


по покупкЪ на Биржф всфхъ % и дивидендныхъ бумагъ, взимая одну лишь коммиссю безъ маклер- 


Исполняетъ порученя оли 


2 ©2449 4х... .т......2..%.%..+...‹...°.- 


ОТКРЫВАЕТЪ СПЕЩАЛЬНЫЙ ТЕКУЩИЙ СЧЕТЪ ОНКОЛЬ (0 сай} 


для желающихъ увеличить свой капиталъ путемъ покупки цфнныхъ бумагъ на биржф при понижен и продажЪф ихъ при повышени курса, лаюшй 
Г 
| 
| 





овгал независилдых писстедлец 
и ХУДОЖНИКОВ 


‚  САЗеЯЮ, (ел увхх 


Редакшя и Контора, СПБ., Демидовъ пер., 5. — Редакторъ принимаеть оть 5 до 6 часовъ, кромф праздниковъ. — Контора пдпя 
према подписки и объявленй открыта отъ 11 до 4 часовъ, кром$ праздниковъ. — Подписная цфна: на годъ—5 р, съ Мая до 
конца года-— 3 р. 50 к., на 6 м6с. —2р. 75 к., на 3 мс. —1Тр. 50 к., на 1 м5. —20 к. 
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возможность каждому, даже при скромныхъ средствахъ, производить крупные обороты съ бумагами. Въ обезпечене сего счета принимается отъ 
300 рублей наличными и отъ 400 рублей бумагами по курсовой стоимости. 

Открывши такой счетъ, клентъ получаеть право покупать на СПБ. Фондовой Еиржф черезъ БанкирскЙ Домъ кая угодно %% ми диви 
цендныя бумаги на сумму, въ 4 или 5 разъ превышающую внесенное обезпечене, и продавать ихъ по своему желан!ю. Проценты по это у счету 
взимаются только за то количество дней, въ течен!е которыхъ клентъ пользовался деньгами Банкирскаго Дома. 

.`-.-.+.>.. +... 












Выкупаеть процентныя и дивидендныя бумаги изъ всфхъ кредитныхъ учрежденй съ выдачею Продаетъь ан БИ- 
всфхъ трехъ 


Г подъ нихъ добавочныхъ ссудъ въ наивысшемъ размфрЪ и на болЪе долце сроки. 
займовъ на совершенно новыхъ и особо льготныхъ условяхъ при минимальномъ задаткф съ правомъ отсрочки и оплаты оставшейся ссуды, по 





желан!ю, когда угодно и какими суммами. За просрочку никакой пени не начисляется. Купоны со дня покупки поступаютъ въ пользу покупателя. 


О и ор,  ОПлаЧИ 
ваеть тоны срочные, УИ Иеполняеть порученйя иногородних ето по рбь с стьх платежей по 
Принимаетъ на хранене и управлен!е “йена дом импоть собствонную безопасную стале-ботонную 
ев пени, Для кментовъ провинщи зрреслонлюнтовы и овеь поручыя ‘гг. иногородних 


нему слову сопремениой 
съ обстоятельнымъ, на примЪфрахъ, объясненемъ каждой операщи 


клентовъ исполняются съ особою Подробный проспектъ а онени 


тщательностью, быстро И точно. 
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Бердслей. 

















Отв5ты на запросы даются немедленно, если указань точный и четк =лресъ и приложена марка на отвЪтъ. 
> Е ку 565. 28 
к. Чень" Банкирскому Дому ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ и К", С,-Петербургъ. "зы петеевургь внижднь. РЕ 
я 


„ВЕСНА“ преслфлуетъ прежн!я цфли— дать возможность 
начинающшимъ писателямъ, художникамъ и компози- 
торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. ВсЪмъ 
приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪтъ. Главные 
отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 
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Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, Сергфй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрй БЪляевъ, СергЪй 
Горный, СергЪй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Васил Камен- 
скй, Кн, Ф. Касаткинъ-Ростовскйй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
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НПОЭЛИ. 


Какъ всЪ блЪдны и строги кружевныя мар- 
кизы? 
По блЪдиЪй веъхъ и строже Орлеанская Дама. 
Черный гробъ покрываетъь какъ огонь Орн- 
фламма, 
А у гроба знамена голубыя Ислама. 
Отъ свЪчей золотятея расписные карнизы, 
На иконахъ такъ странно загораются ризы, 


| колеблютея тЪни въ темныхъ виадинахъ 

| храма. 

Какь веЪ блъдны и етроги кружевныя мар- 
кизы? 


Но бльдифй вех и етроже Орлеанская Дама. 
Грааль Арельскйй. 


Герд ей. 
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ТАЙНА НАШЕГО СЕМЕЙСТВА. 


Обыкновенно на лЪто все наше семейство 
уЪзжало въ имЪне, расположенное въ 30-ти 


верстахъ отъ города, Отецьъ и мать часто 
Ъадили въ городъ для присмотра за двумя 


магазинами, которые тамъ у наеъ были. Надо 
сказать, что за послЪдн!е три года наши дЪла 
сильно пошатнулись. Раньше мы имЪли 
довольно много дохода, но у насъ въ натурЪ 
была склонность жить не по средствамъ. 
Зажили слишкомъ широко и попали въ долги. 
А къ этому еще присоединилась болЪзнь 
отца. ДЪла перешли въ руки матери, а она 
не могла ими управлять, какъ онъ. ИмЪне 
все-таки удалось удержать за собой, хоть съ 
НИМЪ и выдзлывали как]1я-то денежныя аферы. 
Меня въ нихъ не посвящали. 

Наше семейство состояло изъ шести чело- 
вЪкъ, отца, матери, ея сестры, моего брата, 
моей сестры и меня. У наеъ постоянно кто- 
нибудь гостилъ, а по вечерамъ сходились 
многочисленные знакомые. Почти весь городъ 
бывалъ у насъ. Главной гостьею считалась 
бабушка, приходившая раза два въ недЪлю 
съ игрушками и гостинцами. У нея были 
сВдые волосы и добрые глаза. Маленькая, 
худенькая и сгорбленная. Богомольная, лю- 
била одЪлять нищихь, а иногда и посплет- 
ничать. 

Отцу было лфтгь сорокъ. Но хорошо я его 
помню только больнымъ, Воспоминанйя ран- 
няго дЪтетва мнЪ его рисуютъ худощавымъ 
мужчиной, среднихъ лЪтъ, выбритымъ, съ 
усами, руси волосами и великолЪ иными 
зубами. За обЪфдомъ онъ сажалъ меня на 
колЪни, разговаривалъ со мной и, шутя, ко- 
лолъ жесткимъ подбородкомъ. 

Матери было около тридцати лЪть. Но на 
видъ ей можно бы дать и вс пятьдесятъ, до 
того она была старообразна. Она любила мужа, 
дЪтей и общество, особенно поеслЪднее. Одна- 
она не могла пробыть и часа. При всей любви 
къ намъ, дЪЬтямЪ, она воспитывала насъ очень 
небрежно, 

[ы росли странными дЪтьми, Въ насъ была 
какая-то нервность, развившаяея под вля- 
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Ривупокъ Н. ПН. Краузе, полутпивтй 
премпо напторойъ конкуре® „Весны“, 





немъ тъхъ страшныхъ фантаз!й, въ которыхл 


мы всегда обрЪтались. У наеъ было мног 
КНИГЪ 60 сказками и разсказами изъ мизо 
логи. Особенно эти послЪднН!е дЪйствовали 


на меня, создавали въ душЪ какой-то особы! 
мръ, вовсе не причаетный къ дЪйствитель 
ности. То я былъ утЪшителемъ бЪдной руса- 
лочки, то я видзлъ царицу Фалуннских“, 
рудниковъ, то (случалось это въ темные ве. 
чера, когда подкрадывались сумерки, а ламп” 
еще не зажигали) я мчалея по морю, при 
таившиеь въ каютЪ мертваго корабля. 

Мой братъ, да и сестра, любили меня пу 
гать. Братъ замогильнымъ голосомъ говорил” 
какую-то чушь, которой я, прямо-таки, и. 
могь переносить. Иногда же я бояеля прости 
какой-нибудь пЪсенки: 

Должен, маятнику тиликать, 
Взадъ-виерелл, ходить и тикать, 
Иотихонечку стучать, 

Малыхъ дЪтокъ не пугать. 

Онъ тиликать не умЪлъЪ, 

На часы тогда я сЪлъ, 
Распушился, какть сона, 
Выговариваль слона. .. 

Иногда насъ вспоминали, насъ наряжали, 
душили духами и накрахмаленными ворот- 
ничками. Мать даже немного хвасталась нами, 
отдЪляя отъ другихъ дЪтей и считая суще- 
ствами боле высшими. 

Съ нами жила еще тетя. Тетя, какъ ; 
теперь соображаю, была попросту идюткой 
Но въ дЪтетвЪ я такъ привыкъ къ ней, чт. 
мн она казалась вполнЪ обыкновеннымт 
человЪкомъ. По правдЪ, она являлась бы и 
вовсе безобиднымъ существомъ, еели-бъ н. 
ея страшная неряшливость. Она постоянно 
нюхала табакъ; все ея бЪлье, платье, а чает“ 
и лицо были въ табакЪ. Она ловко выучи 
лась нюхать. Быстрымъ движенемъ руки 
подносила на большомъ пальцЪ щепотку кт 
ЛЪвой ноздрЪ, выворачивая при этомъ ладонь 
Этоть жесть у насъ былъ хорошо извЪстент, 
Мой братъ наединЪ часто его передразнивалъ 

Оть табаку, большой палецъ у тети полу 
чилъ какое-то черное, несмываемое пятно 
Впрочемъ, тетя не любила мыться, И надЪ 
этимъ смЪялся мой братъ. Онъ капалъ чер- 
нилами на палецъ и показываль его мнЪ. 
Подобнаго рода операщю онъ совершилъ 


’Вахвачу изъ грядокъ 
‚На рЪкЪ нарву 





Къ задумчивымъ стеблямт, цвЪтовъ! 
И эльфы, играя какъ дЪти, 
Порхаютъ по травамъ лЪенымЪ; 
Изъ тъней сплетенныя, сфти 
ПЛожатся беззвучно, какъ дымъ. 
Й баба-яга выфажаетъь 
Изъ чащи лфеной на метлЪ; 
Летучая мышь пролетасть 
ь лЪеной зачарованной мглЪ. . 
А лальше, аа чащей лЪеною, 
Среди безконечныхъ полей 
Въ хрустальныхъ гробахъ надъь рукою 
Уенуло семь солнечныхл» фей 
Ихъ сонь трехголовыя амЪфи 
И львы-исполины хранятъ, 
Наль ними поникли лилеиы— 

Покой ихъ цвЪты сторожать. 
И грустенъ въ покоЪ нирваны 
Ихъ странный загадочный сонъ, 
Встаютъ надъ полями туманы 
И мъеяць одЪлея въ виесонъ. , 
И въ эту полночную пору 
Сбираются тЪни толной 
Къ тьмъ феямъ въ хрустальную гору 
Надъ дремлющей сонной волной, .. 


Ю. И. КОТСЪ. 
СИГНЕ 


() Сигие, о юная Сигне моя 
ЦвЪток, скандинанскихь полей - 
Гы свЪтлая искра во мглЪ быт, 
Гы жемчугь бездонныхъ морей. 
Веселая фея фюрдовъ и горъ, 
Гы лучше везхъ сказочиыхл, фей, 
Такъь ясень, и енфтелъ, и веселъ твой 
взор, 
Так много въ немт, майскихъ лучей; 
Вагляну и в душЪ соловьиная 
трель, 
Коснусь—и на сердц® цвЪты, 
И сладко поеть въ немл, живая 
свирЪль 
() счастьЪ горячей мечты. 
Но лишь поцфлую—какл, весь я 
волна, 
Зажжениая знойнымт лучомъ, 
И въ сердцЪ ноетъь и семфется весна, 
И сердце пылаетъ огнемъ. 
О Сигне, о юная Сигне моя — 
ЦвЪътокъ екандинавскихь полей, 
Гы свЪтлая искра во мел быт, 
Гы жемчугь беадонныхъ морей. .. 
Ваглянуль, улыбнулся, и, вее 
Е позаАОыуть, 
\Ир» пронытый раестаялъ -я твой; 
Иечевли поля безконечныху могилу, 
Мы оба въ, странЪ голубой. 
Кипитъ и играетл, веселая кровь, 
| сладко белуметво памъ пить 
Забыться, очнуться, забыться и вновь 
Очнутьея--и снова любить. 
() Сигне, о юная Сигне моя — 
ЦвЪтокъ скандинавскихъ полей, 
Гы—©евЪтлая искра во мглЪ быт, 
Гы жемчугь бездонныхт, морей! ,. 


СЕРГЪЙ ШАПОШНИКОРВЪ. 
|. . ` 


Голубые огоньки 
Заблестфли въ  вынииЪ 
И горять на днЪ р%®ки 
Вь полуночной тишинЪ 
Отчего они горятъ? 

— Оттого, что небеса 
Любятъь вемлю.и наяду, 
И зеленые лЪса. ^^ 

'Гакъ и ты въ моей душЪ 
Отразилаеь, какъь звЪзда 
Въ тростникь и камыш, 
Значитуь, любишь? значить, ла! 


2. 
Подошелъ къ рЪкЪ.., И вижу дачу, 
ГдЪ она жила прошедшимъ лЪтомЪ. ,. 
Ахъ, какъ больно вепомнить мнЪ объ 
этомъ! 
Ахъ, какт, горько я сейчас заплачу! 
Принесу лушистаго горошку, 
ягодъ сиЪзлыху, 
кувшинокъ бЪлыхъ, — 
И приду къ открытому окошку. 
Но меня ты у окна не вотрЪтишь, 
Не обнимешь ласковой рукою, 
Не приколешь мнЪ на грудь левкоя 
И глубокой раны не залЪчишь, 
Ахъ, какь больно думать мнЪ объ 

и этомЪ. 
Ахъ, какь горько, горько я заплачу! 
ПоскорЪй забыть бы эту дачу 
И забыть, что было прошлымъ лЪтомть, 


ПАВЕЛЪ НОТОВИЧЪ. 
ЧАСЪ ПОЛУНОЧНЫЙ. 


Чась ‘полночный, долгожданный, ., 
Радость къ сердцу льетъ волной, 
Будь емфлЪй, мой ненаглядный, 
Мы прикрыты тишиной: 

Да не бойся, мой желанный, — 


КрЬоче, жарче обнимай; 

Не ваойдетъ никто нежданный, 
Сторожить Царевичъ Май! 

А ужъ онъ-то стражъ надежный, — 
Что запоры всЪ твои! 

'Голько ты любовью ложной 

Не сгуби моей любпи!.. 


В. ЛЬСНЯНЪ. 
|. 


Пусть и тине вЪтерь дышетъь, 
Но шуршать вее камынии, — 
(ть вершины ихъ колыоть: 
„Зашуриите, зашурити!“ 

Этоть нЪторъ полой дышеть 
И, среди ночной тиши, 

Го сильнЪе онъ, то тише, 

Все колышетъ камыиги, 

Ихъ нершины нее колытетт — 
А у корневищ, въ глуши, 


Гасплоливтись, жабы, мыши, 
ПЗалыхаются въ тиши, 
Задыхаются, пе слыита 

Втра вольнаго души, 

Что, надъ ними свЪяйЙ дышеть 
И колынеть камыний 


2. (ПОСВ. П. Г. Л—ВУ). 


Какъ высоко нь небЪ\ синему, 
Пролетають облака!.. 

Все забудемъ, нее покинемъ!.. 
Вл» блоск\ зыблется рЪка. 
'Геплый пЪтеръ обвЪ\ваетъ, 
ЗеленЪетъ нЪжиный лугъ, 
Ярк!, вешниШ день отметь, 
Старый гость, желанный другы 
СогрЪваетъ, оживляетъ 
Золотистый токъ лучей. .. 
Пант, проснулся... ожидаетъь 
Искрометныхъь майскихъ дней. 


БЕНЕФИСЪ АЛЕКСАНДРА ВОРОННКОВА. 





| СТРАШНЫЙ СУДЪ. 


Зачарованный безволень. 

Я безволенъ, какъ мертвецуъ.. .. 
Дик! грохотъ колоколенъ, 
ВсЪхъ вселенскихъ колоколенъ 
И съ небесъ Святой Гонецъ. . 
Въ неб® громъ. Слинье выеи, 
Серафимскихъ крыл летъ, 
Кличъ орла, стенанье рыси, 
Голубой ачянье выеи— 

И на небо крестный Ходъ, 
Зачарованный безволенъ. 

Я безволенъ—я поетигъ... 
Дик! грохотъ колоколенъь, 
Надъ крестами колоколенъ— 
Золотой Архиетратигъ. 


2. ВОПРОСЪ. 
Гы въ древн! храмт» войдени, о 
будепиь очарован, 
тяжестью готическихл 
колонихь, 
весь стоить 
закованъ, 
Отдалиь глубокй, ласковый поклонъ 
Склонивъ колЪни предъ Святымъ 
Распятьомь, 
Гы веномнииь, какъ блисетаеть 
Ватикану, 
ПЙ прозвучить твой взлохъ ему 
проклятьем 
За стонъ людей порабощенныхъ 
странъ. 
На старыхъ плитахъ будутъ свЪъжей 
кровью 
'ГебЪ казаться капли старыхъ слезть 
Иу Христа подъ строгой мертвой 
бровью 
Гы вдругь прочтени, такой большой 
нопросъь. .. 


Усталой 


ПЬзному рыцарю, что 


эх 

На томъ лужкЪ, у липокъ стройныхъ, 
Вчера играли мы въ серсо, 

И до вершинъ дубовъ спокойныхь 
‚[егко летало колесо. 

Дубы высове не рады 

Вчера намъ были — въдь они 
Видали божя лампады, 

Видали Боже огни. 

Они, спокойные монахи, 

Ушли въ себя для тихих еслезь, 
И иму, мВшали эти взмахи 

И летъ назойливыхъ колесъ, .. 


4. НОЧЬ. 


Въ ночи звучить мелодёи, влекущая 
загадками, 
Неждаными порывами и тихою 
мольбой, ‚. 
асни, моя любимая, подъ тюлевыми 
складками, 
складками одежды 
голубой! 
Въ ночи разлиты таинства, и дымныя 
мистерии! 
Свершаются, невидныя, подъ блЪдною 
луной. ,. 

Засни, моя дюбимая, вЪъль мы еъ тобой 
въ преддвер\и, 
преддвери, прелъ 
тайною стЪной! 

№, ночи такъ много слышалось 
неяснаго и страннаго, 


Подъ тоненькими 


Въ таинетвенномуъ 


Такь много-много связано спреневыхЪ 
вънкояъ. .. 
Заени, моя любимая, вь прелдвер!и 
желаннаго, 
зовнупихъ 


ГдЪ 
ОГОНЬКОвЪ! 


вереницы розовыхъ 


5. ЛЕБЕДИ. 


Въ полночь черная, тихая заводь 

ЗвЪзды въ гости къ себ позоветъ. 

Будутъ медленно, царственно плавать 

Короли очарованныхЪ водъ. 

Короли, отъ луны голубые, 

Отраженные въ безднахъ зеркалу, 

Полюбивпиие струи рябыя, 

Какъ паркетъь опечаленныхЪ залъ. 

Въ полночь заводь освЪтить 
бездонность 

Вереницей мигающихлт, глаз 

И познаеть ночную влюбленность 

И грудей королевскихл, атластъ. . 


6. 


Я хочу усталыхл, оказокъ, 
ТГихихъ, очень тихихъ словъ, 

Но узоръ цнЪтныхль завязокъ 
Въ темныхъ косахъ вЪчно нонъ. .. 
ВЪль совсеЪмъ стемнЪло въ палЪ 
Почему см\Ъется шелкъ? 

На полу въ цвЪтахъ азали 
Дремлетъ сЪрый хмурый пволкъ. 
Лайте робкихъ-робкихъ иънйЙ, 
Чтобы плакать, полюбивъ, . 

Я склоню свой колЪни, 

ТГихиЕ сынъ далеких Нин. .. 


7. ЗАКАТЬ. 


Будь мнЪ ласковою Ёвою, 
ПоцЪлуй мнЪ волоса! 

О, тебя я не прогиЪваю, 
Огневая полоса. .. 

Гы улыбка оталЪфвишая, 

Гы улыбка блфдныхъ устъь. 
(‘ловно вЪтка облет№вшая, 
ОблетЪвпий бЪфдный кусть. 

'Гы умрешь, ты уже блфлная. 
Загрусти и догори! 

Вспыхнетъ цфпь туманно-м\®дная, 
Вспыхнутъ грустно фонари. 

'Гы умрешь, а я, ужаленный, 
Ночи всей не проживу, 
Загрущу. какъ тополь сваленный 
Въ неприотномъ темномъ рву. 
Будь мнЪ№ ласковою Евою, 
Догори въ н№мой глуби... 

(), тебя я не прогнЪваю, — 
Поцзлуй и погуби! 


8. ТАЛЬ. 


За окошкомъ таль несенняя 
Вь дорогомъ моемт, саду. 
Завтра будетъ воскресенье, 
Завтра я къ тебЪ приду. 

ди меня, моя любимая, 

Жди меня въ послфднй разь 
Не пройду, печальный, мимо. я, 
Не увидЪвЪ, милыхль глазЪ, 

За окошком таль... Старинная 
Вкралась въ душу мнЪ тоска. 
Ола стайка воробьиная 

У нагрЪфтаго песка. .. 

Завтра будетъ воскресен!е, 
®ди меня въ моемъ саду 
Попросить за все прощен! 
Завтра я къ тебЪф приду. ., 


9. ВЕСЕНН!Я КОВЫ, 


Восеннй вечеръ повЪфялъ талью, 
ПовЪявнъ талью, сказалъ; прости, 
Моя невЪета одЪлась далью 

И заковала мои пути, 

Въ весеннйЙ вЪтеръ легла дорога, 
Дорога тайны отъ неба внизъ, 

Въ небесномъ храмЪ земного Бога 
Зажглиеь отевЪъты иконъ и ризъ, 
Въдь у невЪеты глаза, какъ дали, 
И дали эти—-ея глаза. 


Они такт» робко поцфловали 

(‘'вятые ризы и обрала. 

Миф, счастье въ даляхл,, мой иагь 
неровенть, 

Я булу къ далямъ, вею ночь илти. 

Чу! въ небЪ эвоны ночныхЪ часовенъ— 

Призывы-зоны въ моемъ пути. .. 


10. ФАВНЪ. 


Восенней почью въ л%су обманы, 
Какъ обольщенья усталыхъ д\вЪ. 
(‘овпеф`мъ немного заголубЪить, 
БезцЪльно бродятъь у ркъ туманы 
УснупиИй ландыниь не мною свалент, 
'Гакъ иъжны памахи мойхъЪ копыть. , 
0, приходите, км», пе забыть 

Уютъ зеленыхъ опочивалень! 


||. ЛЕВКОИЙИ. 


На маленькомъ столикЪ вт, ваз\Ъ 
Левкои сейчась догорятть,, 
Въ послЪднемъ печальномл, 
Они о любви говорятъ: 
„Мы дышимъ, Напть запахъ— подарок 
Весеннему дню за любовь, 

Пусть онъ не горячт, и не ярокь- 
Онъ наша послфдняя кровь. .. 
Прощайте. .. „Иобите, любите 

Весенн!е дни и утра, 

‚[Гюобите закатныя нити 

И грусть о сгорфвшемъ Вчера. . .“ 
Больные левкои, нповърьте— 

Я жизнь навеегда полюбилъ. .. 

Оть близкой возможности смерти. 
Оз“ь грусти у раннихъ могил. .. 


12. ВЕЧЕРЪ ГРУСТИ. 


Вечеръ грусти всегда одинаконъ, 
Одинаковы стоны въ полях. 

И сгоране пламенных маконЪ 

Такъ же ньжно на тонких» стебляхль, , 
Вечер грусти пстрЪчаю въ бесефдкъ 
ГлЪ съ поблеклыми стеклами дверь, 
Капарейка изъ желтенькой клЪтки 
Говорить мнЪ съ тоскою: не в®рь! 
Канарейка, зачЪъмъ же такт, ярки 

Эти маки, такъь радостень хмель? 

И зачъмъ голубыя русалки 

Полиюбили песчаную мель? 

Не отвЪтишь. Не азнаени,, конечно... 
ПоцЪлую задумчивый макл,,. 
Неужели останется вЪчно 

Надъ бесълкой изорванный флагъ, 


13. СВЯТЫЕ КЛЮЧИ. 
Подль горой чаеовенка съ иконами 
У святыхъ проелавленныхъ Ключей, 
Под горой затЬйливыми звонами 
Говоритъ съ купавами ручей 
Вь этихъ авонахт, слышно много 
слаВНаГО, 
Про былые дни нлетется еказь, 
Будто въ ночь вЪнчан!и купавнаго 
Запылалъ огнемъ иконостас, 
Если слушать —тихо надъ купавами 
Поплыветъ печальный звонт» веригъ, 
И пойдетъ одинъ степными травами 
ПБезь лороги ебленькй старикт,. .. 


14. 

Не надо,,, не нало... не нало. 
Це троньте больного цибтка,. .. 
Вь тьни ен ОЪфднаго сада 
Весенияя бродить тоска, .. 
Закройте усталыи иъки, 

Усните теперь навеегда 
Пройлутъь обозленныя рЪки, 

И синяя будетт, пола... 

Уените без, боли, безь боли 

О ОЪдныхъ и грустных инфра хь 
За вольнымъ, за вЪтрянымъ полема 
Распяты мы веЪ на крестахль. . 


15. РАСПЯТИЕ. 

За полями еливаютея рЪъки, 
Надъ слиньемъ кудрявитея 
Тамъ закрою усталыя вЪки, 
Булу тихимъ, больнирмиь и евятыму. 
Гамь въ святой земляной колыбели 
Многих мертвыхъ, ушелииихь иъконь 
Источають ночныя евирли 

Вею тоску нелосказанныхь словЪ, 
Гамь въ березовомъ лЪеь томится 
Одиноко раепягый Хриетоеъ, 

Голубая его плащаница- 

Необъятная урна для елезъ, 

(), руины старинныхъ молеленть, 

Я люблю вапгь спокойный ипрноть. .. 
ВозлЪ вась березнякъ очень зеленъ, 
ВозлЪ№ вась меня скоро раепнуть 


16. СМЕРТЬ, 

Лобъ успокоенно гор, ть, 
Вфки устало закрыты, 
Гаенеть посльднЙ аккороь 
Тихой, печальной сюиты .,, 
СвЪтлый, кула отошли 
(‘лезы твои и печали? 

'ГЪ. что еь тобой повъичали 
Скорбныя дали земли, 
Дали, цфлуйте его, 

(‘'лейте есь собой, растворите 
Дали, невЪеты, возьмите 
Духь жениха своего! 
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ЖЕМЧУЖИНА. 


РЕСЕННИЯ МЕЛОДИИ. 


Изъ забытой тетради. 


1 


Помнишь, какъ по лугамъ мы бродили 
вдвоемъ, 
Опьяненные радостнымъ маемъ: 
То вдругъ смзхомЪъ зальемся, то вдругъ 
| запоемъ, 
То стиховъ позабытый, но милый куплетъ 
„Яекламировать вслухъ начинаемъ... 
М*: идемъ по цвЪтамъ. Чуть замЪтенъ нашь 
слЪдЪъ, — 
Разетупились цвЪТы — и слились... 
И на сердцЪ слЪда,—тЪни прошлаго н®тъ,— 
Гвни прошлаго вдаль унеслись... 
По лазури плывутъ облака, какъ мечты... 
Мы смотрЪли на нихъ — и мечтали: 
Подъ ногами у насъ расцвзтали цвЪты, 
И на сердцВ цвЪты расцвЪтали. 


П. 


Май на землю сошелъ... Милый другь, не 
тверди, 

Что цвЪтовъ ядовитъ ароматъ, 

Что любовь только муки сулитъ впереди, 

Что мечты и надежды въ разбитой груди 

Ничего, кромЪ слезъ не родятъ... 

знаю я, что мнЪ правду мой другъ говоритъ. 

Не отвЗчу ему ничего... 


Май не мыслить, а чувствовать сердцемъ 
велитъ... 
Онъ даетъ мнЪ бокалъ, — ядъ въ бокалЪ 
налитъ, 


Но съ восторгомъ я выпью его... 
Май на землю сошелъ и проснулись 
эолотыя надежды въ груди... . 
‹ давно не мечталъ, — захотЪлось мечтать. 
любовь въ мою душу прокралась, какъ 
тать, 


ОПЯТЬ 


И сулитъ свЪтлый рай впереди... 

Май на землю сошелъ... И отдаться готовъ 
Обаянью волшебника я: 

Опьянилъ онъ меня ароматомъ цвЪтТовъ, 
Убаюкалъ меяодей нфжной стиховъ, 
приласкалъ, приголубилъ меня... 


1, 
Я люблю любить и быть любимымъ, 
Я люблю мечтать о Ней въ тиши полночной, 
5 


№. Врубель, 


Я люблютотдаться снамъ неуловимымъ, 


СвЪтлой” грезЪ счастья чистой, непорочной. 


Я люблю бродить съ ней въ тихШ часъ 
заката, 
Далеко забраться въ уголокъ укромный, 
На траву спуститься въ море аромата 
И обнять ей станъ трепещущИй и томный. 
Я люблю рукой почуять край корсетный, 
Распустить тамъ петли шелковаго шнура, 
И туда проникнуть въ уголокъ запрет- 
НЫЙ 
Словомъ у меня губа не дура... 


Ту. 


ЦвЪла весна. Рыдали соловьи, 
И молча, не глядя въ глаза другъ другу, 
Скрывая чувства лучийя свои, 
Мы съ нею шли по молодому лугу. 
Дышала степь милльонами цвЪтовъ 
И воздухъ, опьяненъ благоуханьемъ, 
И насъ, казалось, опьянить готовъ 
Своимъ густымъ лобзающимъ, дыханьемъ. 
Въ кустахъ, змЪясь, смВялея ручеекъ 
Серебрянымъ, звенящимъ, свзтлымъ 
смВхомъ, 
На этотъ смЪхЪъ, проснувщись, вЪзтерокъ 
ОтвЪтилъ въ камышахъ чуть слышнымъ 
ЭХоМЪ. 
ХотВлось мн открыть всю душу передъ 
нею, 
ОтвЪта попросить на роковой вопросъ, 
Но я молчу, то вепыхну, то блЪднЪю 
И кь небу мой языкъ пылающий приросъ, 
ЦвЪтетъ весна. Звенятъ, смЪются трели 
Немолчныхъ соловьевъ. Идемъ мы, молча, 


ВЪ даль. 

Случайно вдругъ въ глаза другь другу 
посмотрЗли... 

И что жъ. Я не прочелъ въ твоихъ глазахъ 
печаль. 

Я отблескъ\въ нихъ нашелъ безоблачной 
лазури, 

учъ солнца увидалъ, весеныйй солнца 
лучъ! 


И въ мигь въ моей душЪ, какъ не 
бывало бури, 

Как не бывало тучъ, сомнЪн*мрачныхъ 
тучъ... 

радостенъ и 


свЪтелъ, 


ЦвЪтеть весна... Такъ 


Такъ пышенъ, ясенъ мфъ... СмВются 


соловьи... 
На твой нзмой вопросъ, не помню чВмъ 
отвфТИлЪ — 
Словами страсти, н8ть — молчашемъ 
любви... 


У. 


Ты сорвала цвЪтокъ душистый, 

Имъ бросила въ меня, шутя... 

При этомъ взоръ твой дЪтски чистый 
Сказалъ мнЪ многое, дитя... 

И я поймалъ цвзточекъ жадно, 

Сталъ съ жаромъ цЪловать его: 

Я понялъ, другь мой ненаглядный, — 
Въ цвЪткВ часть сердца твоего... 

Отъ лепестковъ цвзтка душистыхъ 

Я скоро перешелъ, шутя, 

До щечекъ бархатно пушистыхъ 

И губокъ розовыхъ, дитя... 

Я помню это, какъ въ туманЪ, 

Но я не разетаюсь съ цвЪткомъ: 
Всегда лежить въ моемъ карманЪ 

Онъ рядомъ съ носовымъ платкомъ... 


УТ. 


Какъ плющъ, печальный плющъ къ ликую- 
щему Фебу, 
ЦЪоляясь и змзясь, стремится межъ камней; 
Какъ голубой цвЪтокъ къ лазоревому небу 
Стремится изъ травы на утрЪ вешнихъ дней, 
Какъ узникъ изъ сырой темницы хочетъ 
воли, 
Какъ плЪнникъ изъ оковъ стремится въ 
край родной; — 
Такъ я къ ТебЪ стремлюсь до слезъ, до 
жгучей боли, 
Тебя одной... 
обой — чудесн®й 
чудной сказки, 
Роскошн®й пышныхъ грезъ и фантастичн®й 


Такъ я Тебя хочу, ищ 
ДъЪйствительность съ 


сна... 
Я жду Тебя давно, разсыпь цвЪты и 
ласки!.. 
Ко мнЪ, моя любовь! Ко мнЪ, моя 
Весна!.. 


7... < 


„ЗАБАВА ДЪВЪ“. ЗанавЪсъ. 


УП. 


Улыбнись, моя крошка! Взгляни веселЪй! 

Посмотри: что за день! 

К. къ прекрасенъ нашь садъ, — 

Р. спустилась сирень, 

Л.етъ левкой ароматъ... 

Кскъ заманчива эта прохлада аллей... 

[«б%жимъ-ка туда поскорЪй!.. 

Резвз можно грустить? Все ликуетъ 
вокруг: 

П ичекъ хоръ, вЪтерокъ, 

Ве поетъ гимнъ людви, 

К ждый листикъ, цвЪтокъЪ 

Г.воритъ „полюби!“... 

‚ Голюби, полюби!“ говоритъ каждый звукъ, 

Утыбнись же и Ты, милый другъ!.. 

Улыбнись! Улыбается солнышко намъ 

Вь выеотЪ голубой 

и въ лазури р3ки, 

| порхаютъ толпой 

Го цвЪтамъ мотыльки... 

Роюду счастье, веселье!.. Невольно и самъ 

Гимнъ любви запоешь небесамъ!.. 


УШ. 
учи нависли кругомъ. Накрапаетъ. 
Гэглянешь въ окошко, — все лужами 


залито. 
Гросто не хочется вЪрить: весна ли то, 
(‘'ень ли снова на землю вступаетъ. 
Гэглянешь въ окошко, тамъ лужа на лужфЪ... 
(кучныя, тусклыя, сфрыя, мутныя... 

\ ысли кая то вялыя, смутныя. .. 

`‘устно душВ... Почему жъ?.. Почему же? 
| лочья свинцовые грязнаго неба, 

(ловно сливаются съ грязными лужами... 
"хъ! Кабы зиму съ трескучими стужами, — 
Блескъ лучезарный холоднаго Феба... 


` 
[Х. 
Съь первымъ дыханьемъ весны опьяняющей 
| полюбилъ тебя страстью безмЪрною, 
Отраетью всесильною, умъ одуряющей, 
[епостижимою, неимовзрною... 


Въ, обморокъ даже, повзришь ли, хлопался, 
кликать кликушею сталъ сверхъ обычая... 
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С. Судейкинь. 





ЭРОСЪ. 


Я въ тебя втрескался, втюрился, влопался 
До безобраз!я, до неприличя!.. 
ео 
— „Весна, весна идетъ“!... щебечутъ 
громко птицы 
И радостный ручей, и пастуховъ 
| рожокъ... 
Ну что же? подходи и, опустивъ рЪеницы, 
Поздравь меня съ весной скорЪе, мой 
дружокъ... 
И щебетанье птицъ, и пастуховъ свирЗли, 
И горнаго ручья рулады нзжныхъ струй, 
И пЪсени соловья причудливыя трели:— 


Все заглушить тогда мой звонюй по- 
цЪлуй!.. 

Х1. 

Тепло на солнышкз... Весна 

Въ свои права вступаетъ... 

Лазурь небесъ чиста, ясна, 

И енЪгь повсюду таетъ... 

Ужъ розги темныя березъ 

Покроютъ скоро почки, 

И милой я вчера принесъ 

Весенн!е стишочки... 

Запрятала въ закладъ она 

Шубенку изъ мерлушки... 

На сердцз у нея весна, 

А на лицЪ веснушки, 


ХИ. 
Все весною зеленЪетъ: 
Распускаются березы... 
Какъ ковромъ, нашъ садъ покрылся 
Изумрудною листвою 
Мавританскаго газона... 
Помнишь, какъ твоя мамаша 
Насъ въ саду вчера застала? .. 
Какъ на насъ взглянула гнЪвно... 
Какъ затопала ногами !.. 
Какъ она позеленЪла!..— 
Все весною зеленЪеть... 


`ХШ. 
Ты такъ ждала весны, ты такъ хотЪла мая, 
И*свЪтлый май пришелъ, ликуя и звеня 


Милльонами ручьевъ... Но, тзмъ ручьямъ 
внимая, 
ЗачЪмъ печально такъ ты смотришь на 
меня ?.. 


О чемъ тебЪ грустить?.. Какъ очи херувима, 
Лазурь небесъ ясна, безоблачна, чиста. 
Твоя печаль-тоска совсЪмъ необъяснима... 
Молчан!е, твои сковавшее уста, 
Звучитъ средь общаго природы ликованья 
Диссонансомъ ... 

ХГУ. 
Музыка, музыка въ сердцВ моемъ 
Словно опять на свободЪ я, 
Словно какъ прежде съ тобою вдвоемъ... 
Музыка, музыка въ сердцЪ моемъ, 
Та же святая мелодя... 
Оттепель, оттепель въ сердцЪ. Ручьи... 
Блестки на льду переломанномъ... 
Чьи это глазыньки милые, чьи‘ 
Оттепель, оттепель... Въ сердцф ручьи 
Шепчутся съ радостнымъ гомономъ... 
Счастье-то, счастье какое. Опять 
Полонъ желаня жаждою: 
Хочется душу и ТБло обнять,— 
Счастье то, счастье какое опять,— 
Любится жилкою каждою... 


ХУ. 
Я не хочу стиховъ. Я не хочу рядить 


Мою любовь—красавицу нагую 
И гордую своею наготой | 


‚Въ цвЪтныя тряпки страннаго костюма, 


Который вы поэзей зовете 

Что риемы,—это блестки мишуры! 

РазмЪръ стиха--стЪенительный корсетъ, 

Въ которомъ мыели сжаты какъ въ тискахъ. 

Въ которомъ чувству задохнуться можно! 

НЪть пЪень моя должна быть безъ цезуры, 

Безь риемъ изысканныхъ, безъ гладкаго 
размЪра. 

Безъ стройныхъ и прилизанныхъ куплетовъ, — 

Дика какъ серна, какъ ручей, капризна, 

Свободна какъ орелъ могуч!й, 

Паряций надъ вершинами Кавказа !.. 


Н. Шебуевъ, 
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весе тыАлю Щ1ЕСЛ. 


Шелъ по улицЪ, 

= Баринъ, купите зуъю! 

Смотрю. -—— мальчишка въ ру- 
бит, и изъ за пазухи выгляды- 
ваютъ умные глаза и хищная 
заостренная мордочка. 

Не ядовитая? 

Что ты, баринъ. Съ ей какъ 
хошь. Ишь на груди пригрЪлась, 
проклятая. 

Смотритъ на змЪю любовными 
глазами. 
Ужъ? 
Я*елтопузикъ. 
ЧЪмъ же его кормить? 
Не объЪетъ. Разъ въ не- 
дЪлю пожретъ и ему-елава Богу. 
— Да я и не боюсь, что объ- 
Ъетъ. Спрашиваю, что давать-то. 


— Червей жретъ, лягушекъ, 
мухъ ловитъ. 
г. 
— Эхъ, братъ, у меня дома 


какъ разъ нЪтъ ни червей, ни 
лягушекъ,—съ сожалЪемъ ска- 
заль я. 

— Ну, такъ мяеца дадите. 
Много ли ему надо. Не объЪетъ. 
‚Мальчишк» очевидно послЪд- 
ШИ аргументъ казался особенно 
убЪ$дительнымъ: 

Не объЪетъ! 


КЮ). Судей- 
запань двны" 


поетюмы С. 
кие кь 





знает, 
жить ЕВЪ. 


ОДАЛИСКА (г-жа Валерская) 
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гать 
цамъ. 


ному 
цииныхъЪ принциповъ, — (авори- 
тизма и 


зарывалея глубже въ 
МЪЬХЪ,—ТОоГо И ГЛЯДИ 
вылЪзеть черезъ ру- 
кавъ, 


непр1язненной 
ветрЪчи. 


новаго 
весьма радушно. 


какъ разъь ЭмЪя и 
не хватало, 
женщины Только 


притворяются, будто 
боятся змЪй. 


зМЪя не страшно. 


На 
валъ, 

Купилъ змЪю. 
Не объЪетъ. 


меня онъ тоже подЪйетво- 


2. 

Еели вы бывали у меня въ 
кабинетЪ, такъ замЪфтили. на 
окнахъ  гробоподобные — дере- 


вянные ящики. 

Они седЪланы во всю длину и 
ширину подоконниковъ и напол- 
нены землею. 

Это мои плантащир—въ землю 
брошены сЗмена японскаго хмЪля, 
вьюнка, фигурной тыквы, резеды, 
рицины, гвоздики и еще какихъ 
то таинственныхъ незнакомцевъ 
съ латинскими названями. 

Съ вершины оконной рамы 
внизъ у меня протянуты и при- 
кр$зилены кнопками къ стЪи- 
камъ гробиковъ веревочки. 

Я предвкушаю то время, когда, 
обвиваясь по этимъ веревочкам, 
циляясь за нихъ усиками, по- 
ОЪгутъ вверхъ зеленыя змЪйки 
вьющихся растенй. 

Я не хотвлЪъ, какъ дЪлаютъ са- 
довники, втыкать палочки. 

Я вообще не терплю, когда что 
нибудь дЪлается изъ-подъ палки. 

Далъ себЪ слово не подвязы- 

вать никого изъ моихъ питом- 
цевь—пусть растетъ моя зеленая 
белиберда, какъ хочеть и какъ 
можетъ. 

Пусть борется за существованте, 


какъ умЪеть. 


Человъкъ 
СВОИМУ, 


не должен 
протеже и 


НПОМО- 
любим- 


Не долженъ прививать зеле- 


царетву своихъ безприн- 


непотизма, 


3. 

Вею дорогу, — я 
Ъхалъ на  извоз- 
чик, — змЪй чув- 
ствовалъ себя пре- 
красно у меня въ 
шубЪ, 

Отогрфлея и весе 


)жидаль Дома 


Напротивъ. 
Иена  ветрЪтила 
квартиранта 


— Для нашего рая 


Для нихъ жало 
ЭМЗ 
что 


всегда 
предло- 





Когда Ева была вегетаранкой, 
онъ предложилъ ей яблоко. 
Кстати Париеъ также предло- 


жилъ яблоко той изъ трехъ 
Евъ, которая ему показалась 
„евственнЪе“. 

Какая то связь между ябло- 


комъ Париса и райскимъ несо- 
МНЪННо существуетъ. 

Уже не переодЪтый ли ЗмЪй 
Париеъ? 


4. 


ЭмЪй то зналъ, что предложить 
женф. 

А воть жена не знаетъ, что 
предложить ЭмЪю. 

Пробовала давать молоко, ЗмЪй 
высовывалъ языкъ. 

Но отъ молока отворачивался. 

На сырое мясо тоже не обра- 
тилъ вниман!е, 

Токо п’ 7: 

„Тоже отвернулся, какъ вегете- 
рланецтъ, 

— Надо ему устроить гнЪздо. 
Жена пожертвовала старую 
юбку. 

№е положили въ уголъ. 

Г) 7 8% х 

омЪй въ нее быстро и при- 
вычно скрылся. 


Й заснулъ, застылъ безъ 
движен я, 
Когда приходили гости и я 


оралъ его въ руки, онъ выказы- 


валу лишь слабые признаки 
ЖИЗНИ. 

Когда я клалъ его посреди 
комнаты, онъ вяло и неуклюже 


янулея къ своему углу. 
По паркету совеЪмъ. не. могь 
ползти, — чешуя скольЧила. 
Большинетво двуногихъ ипре- 
смыкающихея напротивт, по пар- 
кету то и умЪеть скользить 0со- 
бенно ловко. | 


т 
Н 


товаръ 
обмЪ нить... На лягушекъ, на-ры- 
бокъ, на змЪя... 


пытетвую 
триста лЪть! 


5. 


Пошелъ въ зоологичеекй 
газинъ спросилъ чЪМъЪ 


дифферентности 
щей средз. 

— Кормить 
ными червями. 


КЪ 


МЯСОМЪ И 


— ГдЪ же я возьму хлЪбны: 


червей? 
— У насъ 40 кои. 
мыя лучше черви! 


СОТНЯ, 


До сихъ поръ я и не зналъ. 
быга- 


что даже хлЪбные черви 

ютъ разныхъ сортовъ. 
Могильныя вФроятно тоже. 
Не даромъ существуетъ 

сколько разрядовъ похоронъ. 


ТЪмъ, кого похоронятъ по пе»- 
вомъ разряду и черви полагают. 


ся перворазрядные. 

А тВмъ, кого похоронятъ и 
четвертому вм'ЬеГо червей 
положутъ такъ шушеру 
то, — суть да 
черви, а пасе. 

Оъяенили и 
мизантроши: 

— Они спятъ объ эту. пору. 
Кто они. о. 

-— Которые. то-есть змфи. Им” 
литургическая спячка наманер», 
какъ бы замора полагается, 
такъ на вею. зиму и замретъ, 
не Ъетъ, не пьетъ, не дышетъ 
СГ стаетъ, проснутся, 

— Ноу меня въ комнатЪ сн 
га’ почти иЪтъ. 

— Это имъ не обязательно, Опи 
вь воображени представляют. 
какъ бы зима и спятъ.` 

Очень мнЪ понравилея почти 
тельный тонъ, которымъ прика:- 
чикъЪ говорилъ о моемъ змЪ5Ъ. 

Извольте получить ваш! 
черви! Гутъ имъ на долго хва- 
тить. ВЪдь, они сегодия Скажем”, 
покушаютъ, и почти ЦЪдую не- 
дЪлю безъ движешя, — перевар’, 
идетъ. СовЪфтоваль бы: я`вамт, 
чтобы червякъ даромъ ‘не ‘пре: 
падалъ купить парочку ящерица 
Вотъ обратите внимане, афри- 


причину змЪино | 


канская изумрудная живетъ’ три: 
ста лътъ? г. 


Неужели! | т 
— Испытайте, Въ случа ебли 
не понравится, :; может» 


Я не помню хорощенько веЪх” 


аргументовъ, но главный кажетс: 
'  былъ: 


— Купите! Не объЪеть! 
И я купилъ,. 

— Дай! думаю 
проживетъ 


— полюбо- 
ли беети 


— Не объЪеть. 


6, 


Можно подумать, что» я редак 
оръ „Росеи“ — кругомъ у ме- 
я рептили, на одномь окнЪ 


террартумъ съ ящерицами, —три 


ОДАЛИСКИ (Валерская, ГлЬьбова и Философова). И 


роетыхъ и одна африканская 


Ми 
О кормил 
вмЪя и что за причины его ин 
окружат 


хХлТ/ 


а 


‚| 
Н г 


как\ ю 
малосолЪъ, — 1 


‚ ехеотлтка, на другомъ окнЪ 
‚„гробикЪ зарылся въземлюзмЪИ, 
и, на третьемъ по веревочкамъ къ 
‚‚рху тянутся, вьюны, хмель, 
ГАКВЫ... 

Чрезвычайно поучительно на- 
слюдать жизнь рептилий. 

Въ ящикъ я набросалъ сЪмянъЪ 
‚азличныхъ растений. 

Ростки пакозались почти одно- 
гременно всевозможных сортовъ. 

Вьюцияся сначала пресмыка- 
‘ись, ползли по землЪ притво- 
яясь на столько слабыми, что 
е могуть безъ поддержки обой- 
ГИСЬ, 

Тогда друМя растешя боле 
бодрыя позволяютъ опереться па 
ИИХЪ. 

Вьюнки ласково, какъ зеленыя 
змЪйки обвили рицину, кукуру- 
зу, ростки резеды... 

Одно другое, третье кольцо, — 
все крфиче да кр®пче одно дру- 
гое, третье объямя охватили 
ИХЪ. 

И лавять и душатъ. 

А вотъ съ нихъ соскользнули 
и къ веревочкЪ потянулись, о 
веревочку обвились, къ веревоч- 
«Ь своими зелеными объя\ями 
‘ебли своихъ покровителей при- 
гянули. 

Притянули, привязали, . приду- 
шили, — узнали они что зна- 
чить змЪя на груди пригрЪть, — 


и рицины, и кукурузы, и резеда 
узнали, — веЪ въ объямяхь за- 
дОХЛИбЬ. 


Ве\ свЪта лишились, — Такъ 
ихь своими листьями отъ лучей 
вьюнки укрыли. 

А сами по веревочкамъ все 
вверхъ да вверхъ поднимаются, — 
не по днямъ, по часамъ листики 
расправляютъ, — По оконному 
стеклу распластываютъ, свЪтъ 
Божй отъ меня загораживаютъ 

Скоро весь свЪтъ залянетъ гу- 
стая, густая стЪна вьюнковъ. 

И будетъ въ комнатв темнЪе. 


у 


‚обопытно наблюдать, какъ 
кто изъ нихъ тянется. Японеюй 
хмЪль почти не извивается. 

Онъ такъ устроенъ, что доста- 
точно ему прикоснуться стебель- 
комъ къ чему нибудь, какъ онъЪ 
пристаеть къ. этому предмету 
своими зазубринками. 

Вьюнокъ тотъ раечитываетъ на 
гибкость стана. 

Онъ обвиваетея вокругъ всего 
что только выше его,—вокругь 
палочки, веревочки, `растешя. 

Но всего интереснъе—тыква 
фигурная. 

Она сама вокругъ веревочки 
станомъ не извивается, 

Но за то поелЪ каждаго ли- 
стика выбрасываетъь въ разные 





СУЛТАНША _(Андреева-Дель- 
масъ), АИША (Строкъ). 


стороны усики-—щупальцы, евя- 
вочки —нрицьпочки. 

Эти усики чутъ чего коснутся, 
какъ вокругь обвиваются и На- 
кидываютЪ словно мертвую петлю. 

Такъ фамильярно, беззастьн- 
чиво—на ты,—не даромъ тыква, 
а не выква. 

НадЪетея на свою связь и зна- 


еть, что оть ихъ вязкости ие 
епаеенться. 
8. 

Смотрю на технику пользова- 
ня связями въ зеленомъ цар- 
ствЪ и думаю: 

— Въ нашемъ розовомъ не 


тоже ли самое. Не связи ли—сила 
слабыхъ и слабость сильныхъ. 
Не связямъ ли преклоняется все 
и не о евязяхъ ли кричить ка- 
ждый судебный процессъ. 

Не апоееозомъ ли связано бы- 
ло дДЬло авантюристики Ольги 
Штейн? 

А друмя дЪла. 
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Вь вонлярлярекой эпонпез я 
преклоняюсь передъ величемъ 
духа, который проявляютъ под- 
судимые, передъ велищемъ в5ры 
въ этотьъ вЪковЪчньйший устой 
русской жизни. 

Помню, сколько огорчешй до- 
ставило мнЪ въ университетЪ 
римское наслЪдетвенное право. 

Для того, чтобы наслфдовать 
„висячее наслЪдетво“ (— въ ста- 
рину существовали не только 
вися4е сады, но и висячее на- 
слЪдетво, — Паего@Наз  )асеп$), 
аспирантъ долженъ былъ опе- 
реться ина какую нибудь связь 
съ наслЪдодателемъ. 

Или родетво, или свойство. 

По части родства римляне были 
мастера. 

Различалиеь братья и сестры. 
насколько я помню, четырехъ 
категорий: 

!) единокровные и единоутроб- 
ные (сопзалоитет и щегир; 

2) единокровные, Но разно- 
утробные (сопзапелипеь но ехи- 
(ег). 


3) неединокровные, но едино- 
утробные; 

4) неединокровные и разно- 
утробные. 

НаслЪдетвенное празо раз- 


работано было такъ тонко, что 
комаръ ноги не подточитъ. 

За то профессоръ „подтачи- 
валъ носъ“,-—рЪ№залъ на наслЪд- 
ственномъ правЪ, какъ Иродъ 
младенцевъ, 

ТЬ, кто проходилъ благопо- 
лучно черезъ двери римекаго 
наелЪдетвеннаго права, попадал 
вь руки проф. Шершеневича. 

Онъ недорЪзанныхъ дорЪзы- 
валъ на русскомъ гражданскомъ 
правЪ. 

Тоже очень сложная и каприз- 
ная штука. 

И тоже главиымъ образомъ 
нокоитея на родетвенныхъ евя- 
зяхъ съ наслЪдодателемъ. 

Вонлярлярск!й помнилЪ ИЗЪ 
всего римекаго и русскаго права, 
что получене наслЪдетвъ зави- 
сить отъ связей. 


А сь кЪмъ связи, — безраз- 
ЛИЧНО. 
"Голько. чтобы связи были 
хоропия. 


нъ зналъ и върилъ, что одинъЪ 
изъ устойчивъйшихъь устоевт, 
нашей родины-—-хорония связи, 
Этой вЪрой въ евятоеть и вее- 


могущество хорошихъ связей 
напоено не одно только это дЪло. 

Вспомните аповеозъ связей — 
дЪло Ольги Штейнъ. 

Въ любомъ изъ дЪлъ Гарин- 
ской ревизит мы видимъ фанати- 
ковъ связей. 

Ихъ вЪфра въ связи, въ не- 
сокрушимость и Неуязвимость 
связей привела на скамью под- 
судимыхъ. 

РазвЪ ие зналъ Воплярляреюй 
о существоваши международнаго 


права. 
Но онъ вфрилъ во веесиле 
связей и—... авантюра на Ялу. 


РазвЪ не знаетъ онъ о суще- 
ствован{и гражданскаго права? 

Но, иснытавь на дЪлЪ (Ялу) 
силу связей, Вонлярлярскй увЪ- 
ренъ, что и адЗеь онЪ все пре- 
возмогутъ. 

ДЪло на Ялу кончилось Цу- 
СИМОЙ. 

Связь нынЪшняго процесса съ 
Цусимой очевидна. 

Еели бы у Вонлярлярскаго 
и К° не существовало тогда в%- 


ры въ связи, не было бы Цу- 
Симы. 

И не было бы нынзшняго про- 
цесса. | 

Помните недавнй  процеесъ 
де Ласси. 

Тамъ подсудимый  категори- 


ческй заявилъ, что если бы не 
Цусима, онъ не сидвлъ бы сей- 
часъ на скамьЪ подеудимыхъ, 
потому что получилъь бы ио- 
стройку броненосца! 

Онъ тоже вЪрилъ въ несокру- 
шимоесть связей. 

Присмотритесь къ дЪлу Рейн- 
бота. 


ВЪль, ошь зналь же о су- 
ществовани административнаго 
права. 


А между тЪмъ, вЪря въ связи 
онъ ведетъ себя такъ, какъ буд- 
то никакого административнаго 
права не существуетъ. 

Такими же рыцарями связей 
были и Дандре, Романовъ и К°. 

И ве интенданты—мученики 
связей! 

ЧЪмъ виноваты они, Дандре, 
Рейнботъ, де Лаеси, Вонлярляр- 
ей и проч., и проч., и проч. — 
что ихъ воспитали въ вЪрЪ въ 
непогрЪшимость связей, 

Право, не на томъ 
свою защиту господа 
ки подсудимыхъ, на 
построилъ. 

И оправдали бы, и не могли 
бы не оправдать, потому что вЪдь 
на скамьяхъ присяжныхъ засЪ- 
дателей сидятъ русеюе люди. 

А у каждаго русскаго человЪ- 
ка въ душ такъ много связепо- 
читаня, связепреклоненя, что 
поняли бы самую развонлярляр- 
скую пеихолог!ю. 

А понять —значить простить. 


10. 
Неужели вотъ эта зеленая 


ящерица рожденная пресмыкать- 
ея проживеть  дЪйетвительно 


строютъ 
защитни- 
чемъ бы я 


до 300 лЪФтъ. 

Неужели впрямь такая запо- 
вЪдь есть: 

— Пресмыкайся и благо ти 


будешь и долголЪтенъ ты будешь 
‚на земли, 
Чмъ живетъ она’ 
Нажирается до отвалу, на три 
дня заразъ, лежитъ на солнышкЪ 
и перевариваеть проглоченное, 
Никакихъ другихъ интересов 
НЪТЪ, 





Альбомъ „Весны“ 
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И. 


Любопытно видЪть, какъ глота- 
етъ мясо вмЪЙ. 

Спячка у него кончилась. 

Онъ смЪнилЪ старую выцв’Ьт- 
шую кожу,-—какъ перчатка съ 
него сошла, --а подъ ней новенькая, 
нарядненькая. 


Глотка у него растягивается 
какъ резина, такъ что онь мо- 
жеть глотать куски мяса, кото- 
рые толще его самого, 

Нажретея и лежитъ недЪлю 
без» движешя. 

12. 

Поучительно наблюдать рен- 

тилй, 


СовЪзтую каждому завести: 

— Не объЪдятъ! 

А туть вы на дълЪ поймете и 
убЪдитесь, какъ выгодно и ирИят- 
но быть пресмыкающимся. 

Глотка растягивается поперекъ 
себя шире. 

Кожу можно каждый годъ мъ- 
НЯТЬ. 

Полгода можно проводить въ 
сиячкЪ. 

Можно быть увЪфреннымъ и 
спокойнымъ, потому что связи 
вее выдержутъ. 


13. 


Муь принадлежитъ  пресмы- 
кающимся и будетъь принадле- 
жать имъ! 

Да здравствуютъ змФи, вьюны, 
ящерицы! 

Будемъ какъ они и мы завою- 
емъ евЪть! | 

Н. Шебуевъ. 


ЯТЬ ИЛИ ЕРЫ. 


т 


ИЪкто Гур. Чертонолохъ ири- 
слалъ мнЪ свое издаше „На бую.- 
ево- 


Летучка съ орфографей 
боды“... 

О пяти разсказикахъ, изъ Ко- 
торыхъ она состоитъ, расиро- 


страняться не буду,—они незна- 
чительны и трудно читаемы съ 
непривычки, — ореограф!я  иИхЪ 
‹‘ъъдаетъ. 

А воть по поводу предиеловя 
хотЪлъ бы не только самъ пого- 
ворить, но и выслушать мнЪънЯ 
весеннихъ. 

Вопросъ этоть не новый. 

На столько не новый, что уже 
усиЪлъ стать скучнымЪ. 

Сама академия наук надъ нимЪ 
заснула, 

Пробовала тоже на ять гонене 
воздвигнуть, Да дФло ни на 1о- 


лоеь не подвинула. 
1} 
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Говорили ятефобы. 

Возражали ятефилы. 

Контрвозражали ятефобы. 

Контрконтрвозражали ятефилы. 

И отъ всего спора осталась въ 
воздухЪ одна только классиче- 
ская фраза: 

— Сумлеваюсь штопъ! 


2. 


Теперь, когда наступило „успо- 
коен!е“, пожалуй, время поднять 
этотъ злополучный вопросъ, 

Впрочемъ, даю слово г. Черто- 
полоху. 


Счытаю нужным сказать несколько 


слов по поводу орфографИ этой ле- 
тучк!. 
°Тдея упрощеня правошеаня не 


нова. В разлчное время отдельно | 
целым! группам! мног{е 13 тех лщ, ко- 
торым так 1: наче пр ходлось стал- 
кваться с необходимостью учыть 
друмх правошсанйю, протествовал} про- 
т1в арха!чност: нашей орфографи. Тв 
настоящее время вся более 1л: менее 
прогресейвная часть общества, особенно 
же учащаяся молодеж, в частной пере- 
шске 1гноррует „ъь“, который мноше 
опускают даже в печатных кн!гах. 
Однако, выбрасывая 13 азбук! „’ь“ 1 
продолжая употреблять букву „№“ со 
всею массою относящыхся къ ней часто 


нелепых ирашл, в сущност! делают 
очень мало для упрощен иправо- 
шеан1я, 


Основное право всякой азбук! со- 
стат в том, чтобы каждый отдельный 
звук ея изображалея только одною 
буквой. Существоване же в ней не- 
сколь х букв для 1зображен!я одного 
1 того же звука 111 одной буквы для 
двухъ 11 нескольюх звуков лишь 
осложняет правошеан!е, вызывая осо- 
быя прав{ла отно тельно пр!мененйя той 
И другой буквы. В старину, когда 
грамотность составляла роскошь 1 была 
достоящемъ н!чтожнаго колЁчества ли 
1 когда польловале ею лНни те, что 
жыл] чужым трудом, а поэтому 1мел! 
много свободнаго времени для изуче- 
шя всех эт1х правл,—тогда нелепость 
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существованйя в азбуке двойнжов не 
казалась так очевдной, Теперь же, 
когда для того, чтобы не чувствовать 
себя в ж1 зн! с завязанным! глазам!, 
грамотным должен быть каждый, это 
существован1е в азбуке двойнков ка- 
жется просто как]м то анахрон1змом. 
Больше того: усложняя правош!сан!е 1 
делая его через это мало доступным, 
оно 1грает в руку всех обскурантов, 
которым выгодно невежество своего 
народа. 

В нашей азбуке так м усложняю- 
щым{ ея усвоенйе буквам! с очень 
странною ролью являются восемь букв: 
„е—Ъ, фЬ-о, ИЙ--и—1—\*, 13 самаго по- 
верхностнаго сравнен!я которых ста- 
новштся очев1дным, что необходимы 13 
них только тр! буквы: „е“, „ф“, „1“, а 
пять остальных совершенно 1злиин{ 1 
поэтому 1х нужно выброс! вон, чтобы 
1збаыть орфограф1ю от ненужнаго ей 
балласта, 

13 буквы „е—Ъ“ мною оставлена 9“. 
какъ более простая по начертан1ю; 13 
„и—Й—1—©“ по той же причыне—т 1 
ещо потому, что она меньше других 
занимает мЪета; „И“ получается пр! 
простой постановке над „1“ вместо 
точк!? краткой — („й“), подобно тому, 
как „е“ смягчается постановкой над 
нм двух точек —(„6“); 13 „ф—е“, какъ 
более характерная, оставлена „ф“; „э“, 
хотя | приближающаяея по про!зно- 
шенйо къ „е“, но выражающая ея ха- 
рактерный оттенок, удержана на сво- 
ем месте, „Ъ“, как незображающый 
шкакого звука, тоже выброшен вон; в 
качестве же раздештеля согласной от 
гласной и словахъ: „съезд“, съел“ 1 
др. прнята запятая; с’ел, с'езд. Кроме 
того, прееслфдуя простоту, естествен- 
ность 1 доступность, мною 1 после шы- 
пиящыхъ принято ставить „ы“, как это 
слышытея прЁ произношенй , а не 1 
(и), как ставЁлось раньше, такъ как 
звукъ „1“ неслваем с шыпящей, Каждый 
нчем непредубежденный человЪк со- 
одненя „ж— 17° (ж-— ил), „ш— 1“ 
(ш—ил) 1наче 1 не прочтет, как „ж”л“ 
(жьил“), шфл (шьил). [ далее, не емяг- 
чаясь, шыпящыя 1юключают всякую 
надобность, заканчывая слова, заклю- 
чать себя „ь“, унйчтожая массу не- 
нужных правы; пр1меры:—лии, мыш 
грош, 1деш, увлечся, 


Наконец, так как заглавныя буквы 
в сущност! отлчаются от обыкновен- 
ных ли тем, что ставятся выше строк!, 
то мной, как в рукошсном, так 1 в пе- 
чатном тексте, опущены неуклюжыя 
„А, Б, В“, а в рукошеном 1 все друмя 
„больпия“ буквы, потому что 1х `мо- 
гут с таким же успехом всегда заме- 
шть поставленныя выше строк! их 
меньшыя сестры; „а, 6, с“, Этм со- 
кращается чуть не в половшу количе- 
ство начертанШ; выгода чего, предпо- 
лагаю, ясна всемъ без пр!меров *). 

Так1м образом, 13 36 начертан! 
букв (а есл! счытать съ вар!антамЕ 1х, 
носящым! 1мена „заглавныхъ“, то 1 13 
43 букв) мною оставлено всего-на-всего 
30:—„а, б, в, г, д, е, ж, в, Ё к, л, м, н, 
о, п, р, е, т, у, ф, х, ц, ч, ш, щ, ы, 
э, ю, я“, 1 упразднен целый ряд труд- 
ныхъ правйл, чем 1 достигнута возмож- 
ность усвоть азбуку 1 элементарное 
правошеане в несколько раз скорее. 

Неужели даже слезы 1 мук! над 
„ятью“ учащихся грамотност{! детей не 
в состоянй вывест! нас 13 спячк! 1 мы 
допуст!м попрежнему горько страдать 

мучытьсм 1х маленькм м!лым дет- 
сём сердечкам?. Пора же_от эт!х раб- 
севх, отжывшых, нелепыхъ пут осво- 
бодиться печатному, честному слову. 

Вопросъ важный и симпатич- 
ный, молодой, не смотря на 
своей почтенный возрастъ. 

Вопросъ вполнЪ весенний. 

Но въ немъ нЪеколько самыхъ 
непр1ятныхъ но. 

И первое изъ нихъ — въ пер- 
вомъ же слов „слова“ Черто- 
полоха. 


— Счытаю. 
3 


Я „ечытаю“, что, если будетъ 
введено правописане по методЪ 
Чертополоха, дЪло введен!я все- 
общей грамотности не выи- 
граетъ. 

А проиграетъ. 

Потому, что онъ проповздуетъ 
всеобщую безграмотность. 

Уничтожая ‘'ъ, онъ расши- 
ряетъ область примЪнен!я такой 
же несимпатичной буквы ы. 

Ы — это остатокъ варварства, 
азатчины, монгольства, это чер- 
ное пятно русской благозвучной 
азбуки. 

Если бы не она да не н%кото- 
рое изобие шипящихъ, руссый 
языкъ былъ бы красивЪйшимъ 
ВЪ МШЗ. 

А Чертополохъ старается под- 
черкнуть это и соединяетъ ши- 
пяще съ ы. 

См$нять $ на ы все равно, 
что см$нять кукушку на ястреба. 

Да даже не въ этомъ дФло, — 
не въ одномъ благозвучии, 

А дБло въ томъ, что Чертопо- 
лохъ встаеть на неправильную 
и опасную почву, — см шене ор- 
вографической реформы съ грам- 
матической. 

Можно и должно упразднить 
нЪкоторыя буквы, но упразднять 
грамматику нельзя. 

Чертополохъ же вводить свою 
собственную грамматику. 

Въ самомъ дЪлЪ почему 

— Счытаю, 

а не: 

-- Щытаю? 

ВЪдь въ произношени 
шитея не сч, а именно щ, 

Или напротивъ почему не 
упразднить вовее букву щ и не 
замнить ее двусогласной сч? 

У наеъ на Руси нельзя писать 
какъ слышится, потому что 


слы- 


*) К сожаленю, этот принцын относ!- 
тельно прошеных „А, ВБ, К* Г краткато „1“ 
прЕ нацечанИ настоящей летучк!: не может 
быть проведён вполне, т, к. особое 1зготовле- 
ше 1х шо моему проэкту требует лишних рас- 
ходов, что удорожыт 1 без того дорогую бро- 
шуру. Не везде так же в нужных местах по 
недосмотру „е“ заменено „6“, 


И. Рин, 
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у насъ на Руси произносить 
не умБютъ. 

Надо научить, какъ правильно 
произносить, а этому научитъ 
грамматика. 

она уже научила многихъ. 

Большинство грамотныхъ те- 
перь произносятъ такъ, какъ въ 
книг написано: 
его, а не ево; 
щи, а не щы ит. д. 

ЗавЪрен!е Чертополоха, будто 
„каждый ничёмъ не предубъ\- 
жденный человЪзкъ соединеня 
ж—илъ, ш_-илъ иначе не про- 
чтетъ, каКЪ ЖЬИЛЪ, шьилъ“— 
голословны. 

-— ДЪти, даже дЪфти, отлично 
читаютъ жи, ши, щи... 


4. 

Но это все частности, 

Сейчасъ я предлагаю обмЪнъ 
мнзнШ между совесенниками, —- 
желательна ли реформа правопи- 
сашя въ ВеснЪ. Слздуетъ ли на- 
шему молодому органу разрубить 
застар$лый Горщевъ узелъ. 

И если слЪдуетъ, то въ чемъ 
должна выразиться эта реформа. 
5. 

Кстати сейчасъ получилъ такое 
предложен!е: 

Многоуважаемый 
г. Шебуевтъ,! 


Не знаю, какъ Вы посмотрите на 
мое предложен!е. Можетъь быть оно 
покажется Вамъ страннымъ, Буду 
говорить прямо и безъ обиняковъ: я 
предлагаю Вамъ открыть въ, „ВеснЪ“ 
отдЪлЪ „эсперанто“, Вы конечно знаете 
какое имЪетъ для человЪчества зна- 


Ник. Ховановь, 





Альбомъ „Весны“, А. Ф, КАЛЬ, 


„Лицо его изобразило конскЙ топотъ 
и завыване вЪтра.“ 





„ 


» “ 
покъ . 


гыя, 


агательныя 





‚оне международный языкъ и знаете, 


‘Бим 
гранто“, Я, какъ Вы навЪфрно уже 


и 
успиъхомъ пользуется, „9с. 
гадались, одинъ изъ его ярыхъ 


‚иверженцевъ и вс№мъ и каждому го- 


овъ доказать, что онъ превосходитъ 
0 своимъ 
‘ождународныхъ 
‘аниыхъ (именно 


качествам любой изъ 
языковъ, приду- 

и“ 
„придуманныхъ ) 
'‚зными лицами до его пояпленя на 
ьть. Вепомнить хотя-бы, уже ушед- 


к ` в 
ий въ вЪчность, „Волапюкъ“. „Эспе 


‚нто“ во много разъ превосходитъ его 


огкостью изученя. Возьмемъ напри- 
‘р имена существительныя, 


„Вола- 


[езёйп (летянъ) — флагъ, Пи 
‚у\ь) — флейта, !от (фомъ) форма 


г’. д. Какъ видите, всЪ, приведен- 
ые мною въ примфръ существитель- 
окончашя, Въ 


имЪютЪъ разныя 
Эсперанто“ же этого н®тъ; всЪ су- 
сствит. оканчиваются на „0“, при- 
на „а“, глаголы на „!. 
'ромв этого языкъ „Эсперанто“ гораздо 
пучнЪе и красив%е, чфмъ „Волапюкъ.. 
Начать Вы могли бы хоть съ того, 
го объявили бы конкурсъ эсперанто- 
ихт. разсказовтъь или дали бы пере- 
од» какихъ-нибудь стиховъ (напр. 
'початанныхъ въ „ВеснЪ“, 

Я увБренъ, что большинство ВашихЪ 
грудниковъ „заинтересовалось бы 
гимь конкурсомъ и „Весна“ стала бы 
® только органомъ молодых писате- 
И, по и молодыхъ эсперантистовъ. 
"ду отвзта въ „ВеснЪ“. 


Съ почтенемъ Н. Гро.м065. 


Р. 5. Рекомендую самоучитель 
Эсперанто В. Девяткина. (Издан!е Сы- 
ина. Цна 20—25 коип..). 

Не мЪшаетъ и по этому поводу 
ысказаться. 


Это тоже „реформа правопи- 
саня“. 


С. Судейкинз. 





Декоращшя къ „ЗабавЪ дЪвъ“ 
(пост. Б. С. Глаголина). 


ВЕРСИФИНАЩИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 





ПИСЬМО ДЕСЯТОЕ. 


Покончивъ съ ямбомъ, перехо- 
ку къ хорею. Одностопный хо- 
рей, конечно, встр®чается такъ 
же рЪдко, какъ и одностопный 


ЯМбЪ. 
Причины т же. 

Чуденъ 
ДнЪоръ ты 
"Тихой 
Ночью 
Вольно, 
Плавно 
Мчатся 
Воды, 


Двустопный хорей образуется 


гакъ же просто: 
Чудень Днфиръ ты 
'Гихой ночью, 
Вольно, плавно 
Мчишь ты воды 
Сквозь лЪса и 
Горъ подножья, 
НЪгь ни шума, 
НЪть ни всплеска, .. 
Взоры кинешь 
И не знаешь: 
Что идетъ ли, 
Не идетъ ли 
Величаво 
Ширь р%Ъчная. 
Зловно вылить 
Изь стекла онъ, 
Какъ зеркальный 
Путь безъ м®ры 
Р%етъ, вьется 
ГолубЪеть.., 
По зеленой 
ПТири ма. 


4ели сравнить двустопный хо- 
рей съ двустопнымъ ямбомъ,— 


Какъь ДнЪиръ хорошъ 
Когда онъ мчить и т, д, 
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мы ясно увидимъ разлиЧе въ 
характерЪ. 

Хорей спокойнЪе, напзвнЪе. 

Ямбъ сизшитъь, слегка лаетъ. 

Оттуда за нимЪъ „кусательная“ 
репутащя,—ямбъ излюбленъ са- 
тириками, и самое слово ямбы 
стало синонимомъ обличитель- 
наго стихотворенйя. 

Хотя эта репутащя не основа- 
тельна. 

Пушкинъ и Гоголь написали 
свои лучпйя твореня ямбомъ. 
(—Назовите, как1я*) р 

Двустопный хорей, если онъЪ 
чистъ, по самой природЪ своей 
иметь женское окончанте. 

— < —- ``. 

Прибавивъ неударяемый слогъ, 
получимъ дактилическую строку: 

—_` — + 

Какъ величественъ 


Ночью тихою 
Дн%№иръ. Какъ вольно онЪ 
Воды мчитъ свои... 


Это ужъ конечно не чистый 


хорей, а хоредактиль. 


амая природа стиха какъ то 
измЪнилась, — прюбрЪла народ- 


ный оттзнокъ, 
Хочетея читать не 
— 3 | — щшы 
ыыы 


> Сы —- —’ — 


Само собой возможно и гипер- 


дактиллическое окончан!е. 


— — — — — 


Какъ величественно 
Тихой ноченькою 
ДнЪиръ красавецъ всЪхт, рЪкъ 
Пораскинулся ты... 

Тутъ народная окраска слышна 


еще больше. 


_- — ыы 


= хх — хх > м 


Если мы къ двустопному хо- 
рею прибавимъ ударяемый слогъ, 
мы получимъ 


о а 
о а М: ван 

Какъ прекрасея» ДнЪиръ 

Въ тихШ лЪтьй день: 

Вольно плавно мчить 

Сквозь степей просторъ 

И лЪсовъ и горъ 

Серебро воды... 
Какъ смотрЪть на этотъ раз- 


мЪръ. 

Сторонникъ неполныхъ стопъЪ 
скажетъ: 

— Безспорно это трехстопный 
хорей: 

ый [ке вы [=> бы, 

Но мое лично ухо на столько 
противится — неполностопности, 
что и этоть стихъ превращаетъ 
въ народничающий. 


Мое ухо тушить несомнЪн- 
но ярюя гласныя окончанйй 
(-ДнЪпръ, день, мчитъ,— 
торъ, горъ,—ды) и превра- 
щаетъ. 

к 
ВЪ 


— > — > — 
Вепомните Кольцова: 
Что зеленый лЪеъь 
Призадумался ‚, ., 


В№дь лЪ съ несомнзнно дол 
женъ былъ бы быть яркимъ сло 


ГгомЪ. 
Но здЪеь тухнетъ. 
Вы читаете не 
Что зе | ле ный | люсъ 
Приза | думал | ся, 


Что зеленый лЪсъ 
Призадумался .., 
Посмотримъ, какъ въ двустоп: 
номъ стихЪ можетъ сочетаться 


хорей съ ямбомъ. 
Очевидны только два случая: 
— | - — = хореямбъ 


Чуденъ нашъ ДнЪиръ 
Въ тихую ночь, 
Плавно онъЪ мчитъ 
Воды свои,— 

Ни шелохнетъь 

Ни прогремитъ, 
Смотришь: идетъ 
Иль не идетъь 

Гордой рЪзки 

Мощная ширь.. 


Или: 
= — — ыы 
м | == 


Какъ ДнЪипръ чуденъ 
Въ тиши ночи, 

Онъ мчитъ вольно 
Свои воды 

Чрезъ лЪсъ, горы, 
Степей дали... 

Ни шумъ вЪтра, | 

Ни веплескъ р%зкШ... 
Въ его тиши 

Весь мфруъ дремлетъ,., 


Очевидно, иныхъ комбинащй 
НЪТЪ, 
Переходимъ поэтому къ трех- 
стопному хорею. 
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ОКТЯБРИСТСКЙ КРЮ.ЕКЪ 


Пеловткь св фикусом: 










ВЪ ГОСТЯХЪ. 
ХХ, отличиьйшей 
хозяйкЬ, 
Мы как то съ другомъ вечерком 

зашли 
| тамъ у ней, скажу я безъ 

утайки 
Преекучное сеобраше нашли. 


К  мадамъь 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИНЪ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дфльно до трехсоттъь 
рукописей, и зани- 
маться ихЪ чтенемъ приходится по ночамъ, 





обращаюсь къ авторамь с0 слфдующими 
просьбами; 

) Переписывайте четко, не сокращая 
словъ, 


2) Подписывайте наждую изъ прислан- 
ныхть вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт 
было нЪскольнко стиховъ, 

3) Пишитз на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопите съ отвфтомъ по телефо- 
ну,  ЕсЪмъ безъ исключеня будетль данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рфши 
тельно каждую рукопись, 

5, Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ. 

6, вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помЪчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЪтъ, Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться вЪ массЪ писемъ. 

‚ 7, Во избфжан!е затери въ конторЪ редак- 
щи рукописи адресуйте лично мн6Б: Николаю 
Георевичу Шебуеву. 


8, На конкурсныхъ рукописяхъ, канъ и 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
№ такой-то“. Въ случафъ желаня помЪфстить 


рукопись въ ЦвЪ$тникЪ пишите и на конвертЪ 
„ЦвЪтТнинЪ”. 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, коннурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

олня рукописи и стихотворенм не поз- 
вращамтся, 
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За столъ одинъ нае 
посадили рядомъ. 
ГдЪ еъсмирнымъ октябри- 
сетомъ сЪлъ кадетъ... 
Кадета рЪчь струплась 
крупнымъ градомъ, 

А октябриетъ сопЪлъ. 
какъ бициклетъ... 
„...Экеплуатащя земель... 
(‘вобода...“ 
Кадегъ, лаская воздухъ, 
говорилъ ... 
А октябриетъ пилъ чай, 
какЪ лошадь воду, 
Й раза два себя чуть не 
облилъ. 
„...9 Понимаю, наши воъЪ 
волненья!“ 
(Кадетъ тутъ ручку къ 
сердцу приложилъ). 
- „ Гить Павловичъ! Виш- 
неваго варенья!. .“ 
- „Мегег сейчасъ на 
блюдце положилъ. .. 
„Во Франщи свобода 
наступала. 
Когда народъь у нихъь 
ученый былъ!“ 
— „Тить Павловичь!... 
Вы ньете слишкомЪь 
мало!... 
РКще стакань!..“ „ Мегст, 
я много писгь!“ 
заставить замолчать 
кадета, 
Хозяйка предлагала то, и се. 
На лицахъ воЪхъ боязнь была, 
надЪта: 
еще не 
вое?! 
А октябриетъ, хоть не быль 
угощаемуь, 


Чтобы 


Что если онъ сказалъ 


_ 398) Валер!ю Худалевичу 
Хорошую тему вы испортили. 


„СЫНЪ И МАТЬ", 

Вушуетъь вьюга за окном 

И въ етекла хлоньими бросаетъ, 

Внутри-ж ъ жизнь борется со смертью, какъ 
ео зломъ, 

Въ борьбЬ той жизнь слабЪй и смерти 

устунаетъ, 

Тамъь на большомъ, нолушками уложениомъ, 

диванъ, 

Сь заставленным лЬкаретнами иредъ нимт, 
СТоЛОмтУ, 

Сьугь из окна куда не доетигаеть, 

Худой, съ измученнымь лиЦцомъ 

Лелиегь больной, По временамъ онъ руку 

ПОДНИМАЕТ, 

Какъ-будто силитея приветать, 

Й взгляды ижные брюедеть 

На тихо илачущую мать, 


РазвЪ это стихи? — 399) Дм, Деми- 
дону. Вы Божьей милостью не 
ноэтгь,— 400) Вик. Вержбицкому 
Приеыль ничтожену,.— 401) А. ЗабЪф- 
жинекому, Пробуйте прозой, —403) 
В. Рубинштейну, Иеправьте, 
Слышу я внятно, какъ въ шелест нлатья 
\итре коношитея ера тля 

(Очиетиге 
мень“, но 
ОТВОмЬ 


отихотворен® оть зно- 
наражайтееь блохоискатель- 


'Злъ белзъ конца и Такъ же 
много ПИЛЪ: 

Съ вареньемъ чай, потомъ 
варенье съ чаемъ. 

И ничего ни съ кЪмъ не 
говорилъ. 


Анатол!й Гассельблатъ. 


ЭПИТАФИЯ НА МОГИЛЪ 
СОВРЕМЕННАГО ПОЭТА. 


(На могилЪ — Апполонъ). 


Онъ былъ—поэтъ. Носилъ панаму 
И въ курткЪ бархатной ходилъ. 
Шееть лЪть писалъ романъ и 
драму, 
Истративъ четверти чернилъ 
Всю жизнь лелЪялъ образъ Зины 
Стихи ей сотней посвящалуъ: 
Редакщонныя корзины 
Хранили свято матерьялъ... 
Но воть однажды ненарокомъ 
Онъ для печати далъ разсказъ 


На тему: страсть козловъ къ 
порокамъ 

И стихъ: „вонзи мнь ногу въ 
глаз“. 

Поэть сангвиникъ былъ, не ны- 
ТИКЪ 


- Все ждалъ отмЪтять-ли его, 
Й вотъ какой-то шалый критик 
Изрекъ: „разсказець—ничего“... 
И все пошло тутъ къ славЪ вящей: 
Портреты... Критика... Скан- 

ДАТЬ. .. 

Поэтъ звЁздою восходящей 

На перекресткахт, забялуь. 

Уже для новыхъ поколЪнИИ, 
Приняв беземертя удЪлЪ, 
Издать собранье сочиненй 

Въ шеети томахъ позРь хотълъ, 
Но емерть прееБкла славу вЪка 


Ахъ, ты звонъ, улуь ты мой звону, 
эвонъ веселый трелями, 

Что хохочешь только день, 

А молчишь недЪлями’ 

Ахъ, навЪй воздушный сонт, 
Сонъ изъ грезъ чарующихъ; 
(’ггони ты звукомъ тфнь, (7) 
Тьнь мгровъ тоскующихт, 
Пробуди не, о мой ЗВОН, 

Вольно сердце къ радости, 
Зучнымь эхомъ прилети, 

Иъжась, млЪя въ сладости, 
Рядъ преградь и неренонт 

Ты разрушь въ раздольноети... 
Дай же, звонь о мой, найти: 
эвукъ и ифеню вольноети, 


Очень безикуено, Вообще в» ваших 
стихахь много „звону“, 


Как тЪни случайныя бродили мы, бродимт 
|) счаетьи тоскуемъ, но ечаетья не ролимт,. 


„Родим“ —а пе „родимл,“” 


Сланъ мой тонокъ, 

Голоеь звонокъ 

Приходи, мой сильный’ 

Вт, зовахъ знойныху, 

Ненокойныхъ 

Идеть нае таАНЕеЦЪ стильный. 
Веныхнеть ТЪло, 

(‘бросим емвло 

Грубыл вериги 

3% вальеф рая, 


— 403) 
Вы пишете; 


И здЪеь, въ могилЪ труийъ ле. 

ЖИТ" 

И богъ, въ обличьи человзка, 

Изъ мЪди сдЪланный стоитъ. 

ТоАпполонъ стоитъ-—-красавецл 
Когда-бъ онъ ожильъ, то сказал 
- О сколько фразъ и темъ, мер?4- 

вецъ, 

У Фета съ Тютчевымъ-—ты кралт 


Эеодоръ Жабовъ 


ИВАНЪ ИГНАТЬЕВЪ. 


ПАРОДИИ, 
«ИЗЪ ПЪСЕНЪ ТОСКИ». 


а) Прежде. 
ВЪ ДНИ ЛИХОЛЬТЬЯ. 


Пей, мой товаришеь, случайный, 
несчастный 
Рокомт, жестокимъ затоптанный въ 
грязь. 
Цей. Пусть поглотить дурманъ наеъ 
ужасный. 
Пей, никого не стыдясь, не стране 
Гы весь продрогу и навиели лох» 
Надтъь изетрадавииимея тфломь твоим 
Много ты пидфл нужлы белзработья 
ЭЗдЪъеь мы еъ тобою о них говорим 
В’терь, морозь и нещадная вьюга, 
Кончини, ты жизнь подъ забором, 
каыеь разу... 
Пей зе, палей еное горе, ньянчуга, 
(лезы утри, что струятея инь глаз, 


в) Геинерь. 
КЕРОСИНО-КАЛИЛЬНЫЕ СТИХИ. 


‚[ентятея ленты-медикаменты — мои 
желанья... Не вижу зги, 

Виотся амемъ, густымъ желеемъ, 
мнЪ водолеемъ чертя мозги... 
'Гвой томнъ вепаляетъ и раекаляеть. 
Хочу подмыиику, кипя, ласкать .. 
Да. Линии, подмышеу. На шорамыии: 
Иль пед Амишюу, пъ кровь, исхлеетал 


’исунки 


замирая, 

Мы иронуетимт миги. 
Руйной лаской 
Иугучей сказкой 
Крумно заплетемея 

И объячльемь 
Надъироклятьемъ 
эвучно цадсм Ъемея, 
Ну, нрйди-же!.. 

Ближе... ближе... 

Мой любимый, сильный’. 
Сташь мой тонокъ, 

Голобт звонокъ, 

Векружитъ танець стильный, 


40 ) 


Начали 
небрежиичать, Нопробуйте-ка разбил 
на стоны вашу „ВБереговую любонье: 


Юр1ю Зубовекому. 


Выходить матроеъь изъ таверны, 
Илеть мимо нащихъ оконъ, 

А ты съ улыбкой невЪрной 
Риенустила свой темный локонъ 
задумчивый вечерь изъ сердца 
Дневныя печали истори... 
(‘криинула егарая дверца, 

Въ лушЪ твоей юной воетори, 
Тихо входить матрюеъ, покорный 


Твоимъ волнующимъ зовамъ, 


| скользить взорь его черный 
По твоим прозрачным покроваму. 


Снова сердце твое мечтает 
(} НОвОомЪ гридущемь ечаетьи, 
А гё-то море вздыхаетъ 

| гнеть корабельныя снасти, 


‚[еонилу зишняковн \ 


С, большим емущенемь ринио 


обратиться къ Вамъ еъ просьбой ул! 





нБеколько минуть  вниманы, 
ль и всякИ! пытаюцийся изложить 
юи мыели и чупства въ стихотвор: 
›й формЪ, особенно повичекь— я въ 
амомту процессе Ъ компови- 
ТИ нахожу наслажденте, 
купающее мнЪ затраченное 
ремя, и потому неспрошу у 
де совЪта- писать мн® или 
учше бросить... Вее равно 
ьль не послушаюсь. .. Кели 
‘чего не стою — рано или подлио 
мь это увижу. Но въ чемъ прошу 
‚мощи, какь челонЪфка иъ лостаточ- 
›Й мЬрЪ онытнаго — это пЪ ельдую- 
ем. С 

Я какъ огня боюсь всякой холуль 
ети и неискренности; но такт, трудно 
‚рно оцфнить свое собетвениое про- 
Видишь не ту кар- 
ину, которая вышла, & у, 
оторая была предъ глазами въ 

время какъ’рука пыталась ее зари- 
‘вать... И вотъ хочетея знать-- что 
илить евъяйй человЪфюь —то ли, го 
вилЪль, или другое, то ли настрое? 
з создается у него, которое у меня 
‚лилоеь въ такя формы... И ради 


ть 


о! 
волен: 


га! безъ чопорной вЪжлиности: Что 

ть—то и есты.. 
При разлук® съ тобой 
Такъ ежималась души. 
И риалася л юбовь _ 
Изъ груди молодой. .. 
Но прошли эти дии - 
Улей ла любоны 
Нооетыла уже кровь, 
Нозабылиеь мечты’ 
Такъ уносит о 60б0й 
Иизни сеЪрая даль. 
Вее, одно за другимъ, 
Мьрио-длинной чредой. . 

Во первыхь и „ежималаеь луши”, 
„риалаея любовь изъ груди моло 
ой", и „улеббла любовь“, И эПо- 
рыла уже (че) кровь“ нее это ийъ 
очных, цыганских романеонъ. [С 
орыхл,, что за риэмы;: тобой лу ии 
нбонь мололой дии мечты — 
ль другим...  Въ-третьихь—иеу 


1умиете, что вы ии- 
не киртииА 
ХОТЬ ВЫ 


ли вы ес ъезно 
ге картины! Рутина, & 
‚ вевх, пайТИХ” сТИХахл, И 

послушаетесь меня, и иее же не со- 
БТУЮ намл, писать. —404) ©. ПП о Я 
гобы пе разрыдаться“, „ \ иь ваорЪ*.. 


„Уста шевелить“, „Вътеръ серлится, 
вътеръ паъярилея“ — много безикусня- 
го.---405) В. Сваричевекому. 


„АР!Я ТРАВШАТЫ". 


(Посвяшается другу артисткЪ М. Н. 
Тобукъ-Черкассъ). 


Почему ибвець умолкнулт, 
Опустиль на струну руку: 

'Гы довфрь истому грезы 
Тихов\йныхь ифеенъ звуку. 

... № бросайте нь бурю Ночи 
Ваше рабекое моленье 

(‘иите тихо, струны цитры: 
Пусть согрветъ вдохновенье 
Зачаровань... слышу гд®-то 
ЛЪеню флейты, бури крики; 
Илачуть, выютея, тонуть въ су, 
Изнываютт, звуков лики: 
Встрёчу сказкам полуночнымт 
ЗрЬютъ радости и гифвы.. 

| души аккордь отзывный 
Глушить струнъ моих наши 
Грезы емутныя струятся. .. 
Сните тихо, струны, сните, ., 
Завтра утромъ вы легенду 

() минувщемъ сотворите. 

Ну посл такого подношеши вангь 
другъ перестанеть быть другомть, И 
прагу такого набора слов не иоо- 
даю, 406) Н. Ольескому. 3, № 26 
и Версификацщш я нанпиелят: 


ть каждомъ стих (етрюкЪ) ееть одно 
главное у арене. 
Вь народному 
приведенный, онъ 
стиха, т. @, на третьему 
сиди ве* равно оть конца): 


стих, какь Только ито 
какъ разь въ серединь 


село от НАЧАИЙ 


( г, , 5 
} леолю теол 


И это у прение ГАК ярео, Что заАиниеРь 
нев прю'ия удареши: 
и слышите ие 


Ц ИМенНиО 


И эо улирене и, такой стенени Деено- 
тично, что въ утоду ему вЪ ипарюдномъ етих 
ир"зираются вс грамматичеены уларены. 

Нанрим®рь, въ стих 

Душа-дЪвица. 


—» = 


Залача № 1 „Веены“. 


У какого лЪваго оратора нужно 
‚амфнить все твердое безгра- 
мотною цфлью. чтобы получился 
аторъ правЪйш!й? 

Прем!я на выборъ: 

|} 25 открытыхъ писемъ „Ве- 
сны“, 

2) Т. И разсказовъ Н. Ше- 
буева „Лестница жизни“. 

3) Комплектъ (первые шест- 
надцать номеровъ) „Весны“. 


ОтвЪтъ въ № 30. 
Залача № 3 „„Весных. 


Я ген и безпутство юристовъ 
и между тЬмЪ не имфю никакого 
отношеня къ судебному мфу. 

ОтвЪтъЪ въ № 31. 

ПобЪдитель получитъ на выборъ 
изъ ТЪХЪ же призовъ, что и за 
задачу № 1. 


Залача № 3 „Весны“. 

Я бросилъ въ каминъ свое сти- 
хотворене, которымъ остался не- 
доволенъ. Но лишь только заго- 
рфлась бумага, мн$ стало жаль 
его и я вынулъ обгорфвшй кло- 
чекъ. Увы, на немъ остались толь- 
ко слфЪдующия буквы: 


ов в 4 ‚ орЪ 


Се ‚ ТЛИВЪ 
На морЪ 
Пле о. . ОТлиИвВЪ 
Па блестками 
Под. луча 
Ща лосками 
и. с № 
К. пЪнится 
И. наготы 
И. дфнется 
ооо ‚ ТЫ, 

Я предлагаю 10 руб награды 


тому. кто удачнЪФе другихъ возста- 
новитъ сгорфвш!я буквы. 
Отвфтъ въ № 32. 


з 
НТИ рисунки пе поилутт 


безразличио, что нолу- 


Народному поэт) 
ударене въ слову „душа“ приходится на у. 


Опт какъ бы оставляет его вовсе безъ 
уларен!и, 

Каи;лое слово, понадающее въ 
слически фокусъ, загорается необычным свЪ- 
темъ и горе тому „наролиому“ поэту, которыи 
полетавигь полъ этот, сионь лучей НеЗНАЧИ - 


тельное слово, нредлогт, или сбоюзъ. 


ГОТ аКУ- 


А вы споими стихами лаесте оорая 


ник такой „наро ной“ позти: 


Де сихь пор веегая 
Я налбился. 

Что когла-нибуль 
‘олнышко взойлетъ, 
И ефиетвительно 
(‘олнышко взошло, 
Но взош 10 оно 

На олинтъ лишь мии, 
Рабдный луч, уенбн 
Бросить на меня. 
И сиять оно 
. закатилося: 
(итустилося 

Глубоко оно. 

Уже не на что 

Ми налдфяться: 

Це изойдетъ опо 
Вольше для меня. 
Видно мнЪ судьбой 
Уягь назначено 
Пронеети вест, нет 
Ву ибчиой темнотг®. 


зогь что значить пе имЪгь елу хи! 


107) А. Роледеру. 


Тигостно думать и мыель застыла 

Падъ горькою чащей сомнфиья. 

(“ердце больную тревогу забило 

| сь жаждой ныю ядъ наелажденья. 

(‘огодня уньюся я лаекою отраетной, — 

Таеть ве объитьяхь белумныхь— „Вчера“. 

По гризное — „Завтра“ уж айною плаегью 
До боли ижетоко тревожить меня 

Сегодня и парь и ии лаврах Нови, 
Дремлють невиоды въ руйнахуь Вгья 


А зан. неечаетный и въ промлому 
роюсь 

Умру подъ прюклитьемь— можеть быгь 1. 
43) А. Гордону. Деревья и 1е- 
тереньи — сонелщюниая риома,, Ио А 
ее Игорю СЪФверяницу. „Голько 
что лини» солнце кинет“ — екверный 
хорей. Растеть онъ — цитеть онъ,- 
риемы?, Через многи тысячи Лт 
уягь стоялъ“... Оставьте ужа въ по- 
коЪ. Иеъ полонъ былъ нфги, тии, 


аромату”. 


На нив6 безлюдно; и иЪтерЪ завелъ въ ней 
Тоекливую ибеню, —въ мветахъ, гдфо 
безмолвии. .. 


Пожальйте Игоря С®верянина’, Вы 
у него лавры отнимете! Этюды 
лезны. Въ „Сафо“ вы взяли чередова- 
ие гиперлактиличеекихь, дактилияе- 
скихь, женекихь и мужекихь риемЪ 


САФО. 
(Этюдъ,). 


Воть море, мое синее 
Вь мВеячномь ен, 


ПО - 


Скалистые обрывы 
Пустыиныхь береговъ,. 

Вогь женщина, темифющая, 
(‘ловно изваяние, 

Иа той скал®... Порывы 
Измфнчивыхь нфтровъ.. 
Вотъ воплескъ полы. .. 
Тъло, оды 
Эмистые извивы, — 
Вее тамъ, среди валовт... 
Скала пуста .. Синфющьее 
Лунное оне 

тЬдно. и молчаливы 
Утесы бере! оНЪ. . 


ул ющее 


У мени убывающими ринмами на- 
писана поэма „Иродада“ — Весна №16. 

409) Эмавстъ, Вамъ обелусловно 
ельдуетъ серьезно паниматься рисонА- 
насъ несомнЪфино чунствуется 
совуть. не гонитесь за 
однимъ пятномъ, рисунок тТакЪ ва- 
‘ценъ. Русская молодежь не хочет 
этого понять и потому такъ жалка на 
м!ровой ‘арен® — 410). Г. Петрову. 


нем, У 
галанть, Мой 


Не для меня твой милый ротъ, 
Такъ нЪжно. сладко шенчетъ: 

„Люблю тебя, ты только тот, 

Кому я вёкъ вфриа“. 


И не удивительно, что не для вает. 
Вы Оелоть, ла не тотъ. Не для васъ 
и „Веена“.—411) Гр. Ар. Ву, „ПавлЪь“ 
послвлияя строка пе подходить по 
размбру.—412) 9. Власову. „стоял 
алфеь само у меня“. „И какъ счаетли- 
пить ея глазки меня младого молодца“, 
Черезчурь вы младой молодецт. Большие 
читайте, меньше нпиигите, Это ифриый 
путь къ слав. А ужъ если хотите, са 
мый пъриЪйний путь къ лань —нонсе 
не писать.--513) С. М. И-екому Не. 
ужели вы русск? 


ВЪ КАБАЧКЪ. 
(Ролная картинка) 


Эскизъ 


Душнымь воздухом пронитанъ 
Кабачекъ затухлый дряный, 

Но скамьямъ вокругь раскидань 
Людъ убой пьяный, рванный 
Нъфеня дикаго разгула. 

Льетея мутною р%№кою 

Изрыгаетея брань, хула 

Оньян ею толиою. 

Лица красныя пенотфли, 

Глаза кровью налилиеи, 

Вев какъ будто обалл»мли, 

Й точно свиньи разляглися. , 
Какт, несчастень мужик руси, 
Коль нь минуг® оньяненьх, 
Потерявъ свой образ людек ЕЙ, 
Пцегь омь себ вабвенья! 

Рь иветнадцати строках столько 
нельныхл, уларенИ дряный, им. дрии 
ной, хула им. хула, глаза им. глаза, 
мужик вм, мужныь, люленй им. лю 
Наймите ренегиторя - студента, 
вы на вею жизнь неечаетныму, 
414) И, Власов, 


екии, 
иначе 
останетесь, 


Дивная Картинка 
Предетаваяетея ‘тогла, 
Кели нантомина 
Вудеть здфеь дана. .. 


Довольно. —415) Ю. Головинову. 
„Обстановкь” —„сторонкЪ“— не риемы- 
„Какъ бы чего-то ему жаль“ —неуклю- 
иНй ямбъ. РазвЪ „ему?“. „Сзади тебя 
на евЪтломъ фонЪ“. .. РазвЪ „езади“? 
„ФонЪ—туманЪ, точки--пути, люди 
перепутье, ненастья — неясно, печа- 
ленъ _ испытан...“ Илохо вы рус 
скимл, изыкомтъ владЪете, Чтобы ‚изу- 
чить правильныя ударения русских 
слов, читайте Пушкина, Да и слух 
у паесь плоховать, сели не вамъ- 
часте пелостатковь персификации. 


ЗанълукицИЕ редакщей Н, Г. Шебуевъ. 
ре актор, изчательница Л, А, Шебуева, 
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В ОКРЫТЫЯ! - 


м ПИСЬМА 
Р& ИЗДАТЕЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цфлью изъ открытыхъ писемьъ 
составить 42ьлую картинную галлерею, 
цьлую коллекшю изящных минга- 
тюрё, в5 которую современная жизнь 
вошла бы самыми ‘красивыми и кра- 


сочными своими явлентями, 


Каталогь въ № 27. 


«Зо © ‚Мыя/\ 7 | и у 
= 1 ы ”. у 


ВЪ ПЕТЕРбУРГЬ ТЖ МФ. 
О че бе 


РеЕснл 


орган незовисимых писателей 
ц художников 


< постоянным ОТГАЪЛОМ 


„СЛАЗЕЖА, иебувил 








„ВЕСНА“ преслфдуетъ прежня цфли— дать возможность 
начинающимъ писателямъ, художникамъ и компози- 
торамъ выступать передъ широкою аудиторею. Всфмъ 
приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪфтъ. Главные 
отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня ПИСАТЕЛИ: Аркад!й Аверченко, Леонидъ Андреевъ, СергЪй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, 9едоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрий Б$ляевъ, СергЪй 
Горный, Сергфй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Васил Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, ДмитрИй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. БродскИй, 
А. ВахрамЪевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовскй, Б. Гроссеръ, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. 
Мельниковъ, А. А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, 9. Спандиковъ, С. Ю. Судейкинъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. 
СКУЛЬПТОРЪ: Н. А. Андреевъ. 


Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дламъ „Веены“ принимаетъ ежедневно кром праздниковъ отъ 5 до 6ч. въ редакции. 


Редакц!я и Главная Контора журнала „Весна“ С.-Петербургъ, Демидовъь, 5. 


Подпиеная цъна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 руб. 50 коп., на 6 мъе. 2 р. 75 к., на 
3 мъе. Гр. 50 к., на 1 мъе. 50 к. Отдъльный номеръ вывылаетея за двЪ семикопъечныя марки. 


Публикац!и въ журнал 


„ВЕСНА“ принимаются по цЪнЪ БО коп. за строку петита 
въ 1 столбепть (въ страниц 4 столбца). 


Для пр!ема подписки и объявленй контора открыта ежедневно кромф праздниковъ отъ 11 до 4. 
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‚ ПЕОБЪЯТНОСТЬ, 


На мраморномъ островЪ лили спять утом- 
ленныя 

лазурныя струи въ безбреж- 
ность морскую влюбленныя 

| травы, уснувшя въ полночь, луною холод- 
НОЮ ПЬЯНЫЯ 

Склонили цвЪфты блЪдно-син!е на стебли свои 
златотканыя. 

0, дЪветвенный сЪверный вЪътеръ, упоенный 
воздушными танцами 

Посмотри какъ блЪднЪеть луна, какъ заря отли- 
ваетъ багрянцами 

Й волны шумятъ и бЪгутъ въ безконечность, 
горя сладострастемъ, 

Облитыя свЪтомъ пурпурнымъ, таинственнымъ 
полныя счастемъ... 


И дремлютъ 


И. Грабовский. 
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Обложка. цля альманаха 


Я умиралъ.. 
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2 ЗАКАТНЫЕ ТУМАНЫ, 


Игорю Сфверянину. 


Они—живыя. Они--какъ дъвы, 

Но я не вЪрю ихъ поцЪлуямъ. 

Медвяной влагой илывутъ паиЪввы: 

Мы очаруемъ... Мы околдуемъ... 

Ахъ, я не вЪрю ихъ ароматамт, 

Они красивы, но безсердечны; 

Я вфрю скаламъ, тоской объятымъ 
Покрытымъ снЪгомъ, покровомъ вЪчнымъ. 
Какъ дЪвы ночи, плывутЪ туманы 
Печальнымъ флеромъ надъ соннымъ моремъ 
Они—какъ розы. Они—какъ раны. 

Ихъ смЪхъ беззвученъ и дышитъ горем». 
Они какъ дфвы во мглф вечерней 
Хоронять тайно любви потерю 

Въ нихъ ядъ волшебный и шелесть тернй 
И я—страдаю, но имъ не вЪрю. 


3 ИКАРЪ. 


Николаю Толинову. 


ЗавЪтный сонъ въ душЪ моей 
РасцвЪлъ—и далъ свобод крылья. 

МнЪ евЪтять травы зеленЪй, 

Легки мнЪ первыя. усилья. 

Я сотворилъ себЪ ‘полетъ 

И эхо ужаса раздалось 

И полетфлъ я ввысь, впередъ, 

Куда лишь солнце подымалось. ‚ 
И пораженная рЪка р 
Въ нЪмомъ безумши застыла 

Я видЪлъ смерть издалека» 

Въ лазурь она меня манила 

И дерзю червь, рожденный тьмой, 

Я къ солнцу свой полеть направилт, 

Но ззоръ свЪтила огневой 

Мн крылья мощныя расплавилъь. 

И ч упалъ, какъ дольн прахъ 

Я вь тлЪнъ ушелъ безумецъ тлЪиный, 

. Въ моихъ ушахъ - 
СмЪялось солнце- царь вселенной, 


гы 


Рисунок» М. И. Праузм. поаучтинийй 


прем, на впторомт, конкурс® „Весны ’. 


4 ИНОКЪ. 


Онъ—инокъ. Онъ-—Божй. И буквы устава 


ВеЪ; мыели, всЪ чувства, всЪ сказки связали 


Въ душ% его травы, осеннйя травы, 
Печальные лики увядшихъ азамй... 

Онъ изрЪдка грезитъ о дняхъ, что уплыли, 
Но грезитъ устало, уже не жалЪя, 

Не видя сквозь золото ангельскихъ крыл! 
Какъ въ танцф любви—замерла Саломея. 

И стынетъ луна въ блЪдно-синей эмали 
Блздн$ютъ души умирающей струны... 

А буквы устава всЪ чувства связали 

И блекнетъь онъ Бож и вянетъ онъ юньй 


= 


Птица упала... Птица убита 

Въ небЪ пылаютъ кровавыя зори. 

Изъ изумруда, изъ хризолита 

Въ пурпурЪ евЪта пЪнится море. 

Въ небЪ—сянье... Въ небВ прощенье 
Къ грезамъ весеннимъ дорога открыта. 
Пфна морская, мрачною тънью 

бьется о берегъ. Птица убита... 


Геормй Ивановъ. 


ИЗЪ КНИГИ „РАДОСТЬ БЫТИЯ". 


ПОДЪ ЛАТАНИЕЙ. 
|. 


Неужели пятнадцать лЪгь прошло съ тх' 
поръ, какъ я былъ здЪеь въ послЪдн разь 

Неужели пятнадцать лЪтъ я не былъ в 
этомъ городЪ, не былъ въ этомъ домъ, н 
входилъ въ эту комнату! 

Да, сегодня моя первая любовь могла 6! 
справить пятнадцатильтнй юбилей своег 
‹‘уществован!я, 

Ст, рЪчами, съ тостами, съ депутащям! 
с’ 0бЪдомт, или ужиномъ по подписк%, 

















\хъь, если бы кто нибудь вепо- 
училь обл, юбилярЪ. 
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А пятнадцать 
ааДЪ Я ЗДЪеЬ 
Л НБ. 

На встрЪчу мнВ выбЪгала ги- 
иназисточка въ коричневомъ 
платьиць, съ коричневой лен- 
г›чкой въ черныхъ волосахъ. 

И мы начинали непринужден- 
го бесфдовать о НавухолоносорЪ, 
‹ прямыхъ дополнешяхъ, о го- 
‚ Ь Попокатепетль, о десятичныхЪ 
‚Беахъ, о правилахъ товарище- 
‘тва, о Ледовитомъ морЪ, о ла- 
‹точкиныхъ гнЪздахъ, о Фрид- 
‚ихЪ БарбарусеЪ, о сослагатель- 
омъ наклонени, о мухЪ Цеце, 
„ гипотенузЪ и катетахъ, о коль- 
‘ахъ Сатурна. о бЪгетвЪ Маго- 
‚ета, изъ Мекки въ Медину, о бра- 
„№ въ КанЪ Галлилейской, о 
[ивагоровыхь брюкахъ, о „ГорЪ 
огь ума“, о мериданахъ... 

АХЪ, да развЪф перечислишь 
Ъ темы, которыя задЪвались 
ами въ нашихъ продолжитель- 
гыхъ интимныхъ бесфдахъ съ 
‘лазу на глазъ... 

Мы договаривались порой да- 
ке до логариемовъ. 

И не смотря на сухость тем 
и мнЪ, ни ВЪрочкЪ не надо- 
‘дали наши ежедневныя бесевды. 

Родители ВЪрочки тоже ничего 
е имЪли противъ НихЪ, 

Напротивъ, они даже поотиряли 
лтеня. 

И вь видЪ поощрешя я полу- 
аль отъ НИХхЪ... пятнадцать 
рублей въ мъеяцЪ. 

По тогдашнимъ  казанскимъ 
цЪнамъ это былъ очень и очень 
ис вредный заработокъ, и я гор- 

0 держалъ знамя репетитора по 
всеВмъ предметамъ. 

И я съ чистымъ сердцемъ 
каждое пятое чиело пряталъ въ 
карманъ конвертикъ съ хруетя- 
щими вт, немъ кредитками. 


ЛЪТЪ 
бывалъ 


тому на- 
каждый 


Съ чистымъ сердцемъ... съ 
чистымъ сердцемъ.. 

Да, чортъ возьми, еъ чи- 
етымъ сердцемъ, хотя что 
го и бунтовало и протестовало 
иногда во мнЪ, когда мать ВЪ- 


рочки говорила пятаго числа: 
— Позвольте васъ поблагода- 
рить. 
ВЪрочка дДЪлаеть замЪтные 
успЪхи по веЪмъ предметамъ... 
Иногда мнЪ хотЪлоеь откло- 
нить ея руку съ конвертикомуъ 
и сказать: 


— Вы ошибаетесь... ВЪрэоч- 
ка... т. е, ВЪра Михайловна, 
за послЪднюю четверть опять 


начинаеть прихрамывать по ал- 
гебрЪ, а по истори ей сдзлано 
первое предостережеше... Оче- 
видно, виноватъ въ этомъ репе- 
титоръ... Очевидно я не доста- 
точно хорошо преподаю и не на 
тЪ предметы обращаю вниман!е ... 

Да, да, я сознавалъ, что я не 
на Т\ предметы обращалъ свое 
особенное вниманше... 

Иногда я особенное внимане 
обращалъ на упрямый завитокъ 
черныхъ волосъ, спускавшихея 
ВЪрочкЪ на лобъ. 

ЕЯ я особенно вниматель- 
но слЪдилъ за движешями ея 
розовыхъ губокъ, разеказываю- 
щихъ своими словами биномъ 
Ньютона... 

Иногда мои глаза подолгу за- 


держивались на томъ изумитель- 
но уютномъ уголкЪ, гдЪ затыло- 


чекъ переходитъ въ смуглую 
шейку... 

Иногда... 

Ахъ, да что тутъ разговари- 


вать! вЪдь, я же студентъ, чортъ 
возьми, а она — гимназистка И 
такая хорошенькая, что дуракомт, 
бы я былъ, если бы мы не влю- 
бились другъ друга... 

Не помню хорошенько, кто 
особенно сблизилъ насъ: Генрихъ 
Птицеловъ, или графъ Рудольфъ 
Габебургекй, или Карлъ Мар- 
телль.—-но мы съ ВЪФрочкой сбли- 
зились до того, что вез эти ква- 
драты, гипотенузы, уравненйя съ 
двумя неизвЪетными, Балеарскя 
острова, унижене въ КаноссЪ 
ит. п., ИТ. п., казавшиеся намъ 
сначала такими важными, страш- 
ными и большими, вдругь ВЪ 
одинъ прекрасный день обоимъ 
нам стали казаться такими 
смъшными, безопасными, малень- 
кими и жалкими. 

Даже математика, самое сла- 
бое мЪето у ВЗрочки, перестала 
такъ ужъ удручать насъ съ тъхЪ 
поръ, какъ я придумалъ очень 
практичный мнемоническй пр1- 
емЪъ. 

— Квадратъ гипотенузы ра- 
венъь суммЪ квадратовъ двухтЪ 
катетовъ...-втолковываю я ВЗ- 
рочкЪ и для того чтобы, она хо- 
рошенько запомнила попфлуемт 
запечатываю ея губки. 

Да по-цЪ%-лу-емъ... 

Это самый лучпий 
ческй премъ. 

Ничто вь М» такъ хорошо 
не запоминается, какъ поцзлуй. .. 

Все, рЪшительно все и гвель- 
фы, и гибеллины, и гора Попо- 
катепетль, и льяносы, и Эразмт, 
Роттердамекй, и муху цеце, и 
синусы и тангенсы я вепоминаю 
какъ въ какомъ то туманЪ. 

А ТЪ научные поцзлуи, кото- 
рыми сопровождались эти Попо- 
катепетли, Колумбы, ЛЬяносы, 
синусы и папуасы до сихъ поръ 
горятъ, жгутъ,—воть они, какЪъ 
живые, 

РазвЪ забудешь ихъ! 

Я вамъ больше скажу. 

Не только научные, но и са- 
мые простые поцфлуи, самые 
обыкновенные поцвлуи, которы- 
ми мы обмЪнивались вотъ здЪеь 
вь этомъ миломъ уголкВ подъ 
латаней, — даже эти ветають 
передо мной, вспоминаются съ 


мнемони- 


такою поразительною  отчетли- 
востью... 

И эта латаня... и этотъ фи- 
кусъ... и этоть рояль... 

Боже мой! Неужели за пят- 
надцать лЪть ничего не измЪ- 
НИЛоСЬ !.. 

Неужели воть сейчасъ вый- 
деть въ эту гостиную Марья 


Эдуардовна и скажетъ: 

— Позвольте васъ поблагода- 
рить. ВЪФрочка дЪлаетъ замЪтные 
успЪхи по всЪмъ предметамъ! 

Я покраенЪю, сердце у меня 
сожмется, и холодною рукою, 
дрожащею рукою возьму я кон- 
вертикъ и, нервно скомкавъ суну 
въ карманъ... 

И камень сдавитъ 
сердце... 

Это я васъ обманывалъ, когда 
говорилъ о чистомъ сердцЪ... 

Ахъ, если бы вы только знали, 
какою пыткою для меня былъ 


смущенное 





ЦАРЕВИЧЪ. 


каждый разъ этотъ маленью 
конвертикъ. 

Все возмущалось во мнз... 

Какъ я смВю брать деньги съ 
матери ВЪЗрочки, которая мнЪ 
такъ близка, такъ родна, такъ 
дорога... 

За что я беру деньги? 

За то счастье, которое мнЪ да- 
ютъ ежедневныя встр3Зчи съ нею, 
за то счастье, котораго не 
купить никакими деньгами. 

ВЪдь я не могу жить безъ 
этихъ ежедневныхъ уроковъ. 

ВЪдь эти уроки мнЪ самому 
дороже жизни, дороже свЪта... 

Въдь я же люблю ее... 

И за свою любовь получаю... 
Пятнадцать рублей въ мЪсяцЪ !.. 

Руки жегъ мнЪ конвертъ! 

Но я все таки его бралъ! 

Какъ могь я не брать, когда 
всеми силами долженъ былъ 
скрывать отъ Марьи Эдуардовны 
мои чувства къ ВЪрочкЪ. 

Только намекни, только вызови 
подозрЪн!е и—завтра же на мо- 
емъ мЪетЪ будетъ другой ре- 
петиторъ... 

Другой!..—Какой ужасъ!.. 


3. 


Дверь раскрылась ия услы- 
халъ: 

— Позвольте васъ поблагода- 
рить за то, что вспомнили... 

— Марья Эдуардовна !.. НЪть, 


\/. Пу 


ВЪроч... ВЪра Михайловна... 
Вы ли... 
“Сначала мнЪ показалось, что 
это помолодЪзвшая Марья Эдуар- 
довна ... 

Но я быстро понялъ, что это 
постарЪвшая ВЪра Михайловна... 
ВЪрочка ... 

Такъ измЪнилась!.. 

Такъ пополнЪла, погрубЪЗла, 
такъ стала походить на мать. 

И голоеъ сталъ грубЪе: 


— Постарзли мы съ вами, 
Николай Николаевичъ! 

Ничего подобнаго! 

Откуда она взяла, что я по- 


старЪлъ! 

Я поцЪловалъ ея пухлую руку 
и спросилъ, чтобы что нибудь 
сказать: 

— А Марья Эдуардовна дома?.. 

— Мама воть уже шесть лътъь 
какь умерла... Для наеъ съ 
Платономъ Николаевичемъ это 
былъ страшный ударъ... Пла- 
тоньъ Николаевичъ такь при- 
вязалея къ ней, что въ память 
ея рьшилъ навсегда оставить ея 
любимую комнату въ томъ видЪ, 
въ какомъ она была при ней... 
Вы замЪчаете... Все, все здЪеь 
говоритъ о ней... Начиная этимъ 


крееломъ, кончая... вотъ этой 
латан1ей ... 
— Да, да... вее, все мнЪ гово- 


ритъ объ умершей!—какъ эхо 
повторилть я, 


— 
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ПОРТРЕТЪ. 


— ВЪдь вы тоже любили покой- 
ницу ... 

— Да...да... я любилъ покой- 
ницу ... 

И такъ тоскливо едЪлалось. 

— Платонъь Николаевичъь от- 
далъ увеличить ея портретъ... 

— Кто это Платонъ Николае- 
ВИЧЪ? 

— Мой мужъ... 

Она сказала это такъ просто, 
обы- 


такъ хозяйственно, такъ 
денно. 

Раздалея звонокъ. 

— Воть и онъ... Впрочемъ 


ему еще рано... 


4. 

На встрЪчу мнЪ изъ передней 
выбЪжала гимназисточка въ ко- 
ричневомъ платьицЪ съ корич- 
невой ленточкой въ черныхьъ воло- 
сахъ. 

— ВЪрочка!-—невольно 
ликнулъ я. 

Она ворвалась какъ весеннй 
ураганъ и вдругъ, замЪтивЪ по- 
сеторонняго, застыла. 

— Моя старшая дочь!.. Ну 
что же ты сконфузилась, Въ- 
руся... Это Николай Пиколае- 
ВИЧ... мой репетиторь... Когда 
я была твоихъ лЪть гимназист- 
кой, мы занимались съ нимЪъ по 
веЬмъ предметамъ. 

ВФрочка сдЪлала реверансъ. 

Боже, до чего похожа она на 
мою ВЪрочку... 

И улыбка та же... 

И голоеъ: 

- Мамочка, а ты развЪ плохо 
училась ?.. 

ВЪра Михайловна поцЪловала 
ВЪрочку вт» лобъ и, словно не 
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воск- 
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разслышавъ вопроса, покрыла его 
другимъ вопросомъ: 

— Ну какъ у тебя 
скаго?.. 

— Очень хорошо!.. Я такъ 
боялась, я такъ боялась, мамочка, 
изъ русскаго... 

— По глазамъ видно, что пять! — 
сказала я ВЪрочкЪ. 

— Вотъ и не угадали... 

— Ну четыре съ плюсомъ!.. 

— И опять нЪтъ... 

— Ну четыре безъ плюса... 

Ха-ха-ха... И не четыре... 

— Такъ неужели три?.. Сколь- 
ко же?.. 

— Нисколько!.. Меня вовсе 
не вызывали... Я боялась, боя- 
лась и все славу Богу по на- 
прасну боялась... 

Она поправила капризный за- 
витокъ волосъ, упавпий на лобъ, 

— Боже! какъ мнЪ знакомъ 
этотъ завитоку... и этотъ жестъ... 

И весенняя пЪеня безъ словъ 
запЪзла въ моей душ, 

ВЪрочка ушла къ себЪ. 

А весна еще носилась въ ком- 
натЪ, неуловимая, тихорадост- 
ная... 

— Цакъ 
васъ !., 

— ВеЪ говорятъ. Платонъ Ни- 
колаевичъ увЪряеть, что и спо- 
собноети у нея въ меня... И 
лЪитяйка въ меня... Хочеть ей 
репетитора пригласить... сту- 
дента... Но я, знаете, противъ 
репетиторовъ... А вы какъ ду- 
маете ?.. 

Она спросила это такъ просто, 
такъь хозяйственно, такъ спо- 
КОЙНО. 

А у меня этотт, вопроеъ ежалъ 


изъ рус- 


она ПОХОДИТЬ на 


сердце,“ сдавилъ  непонятныму, 
жесткимъ предчувствыемъ, 

— Только не репетитора! — 
горячо крикнулъ я: Только не 
репетитора !.. Пригласите ба- 
рышню, учительницу... Только 
не студента!.. 

Ревность, дьявольская ревность 
охватила меня... 

Я ревновалъ мною прошлую 
ВЪрочку къ ея будущему репе- 
титору. 

Н. Шебуевъ. 


ПОРЯДОЧНЫЙ 
ЧЕЛОВЪКЪ. 


(Набросокъ). 


Александру Михайловичъ си- 
дЪлъ, развалясь на диван, и 
маленькими глотками пилъ ли- 
керъ. Пилъ и думалъ: „НЪтЪ, 
я не могу ошибаться, — она еще 
очень молода и недавно начала, 
заниматься этимъ позорнымъ ре- 
месломъ. Это все говоритъ: и ея 
черные, дЪтеки-любопытные гла 
за, и отсутетвые синихъ круговъ 
подъ глазами, и вообще вся ея 
стройная фигура, съ тонкой д\- 
вичьей талей“. А когда къ нему 
низко склонялось задорно-семЪю- 
щееся личико и протягивались 
сложенныя бантикомъ губы, Але- 
ксандръ Михайловичъ, уже со- 
всЪмъ увфренный въ своемъ вы- 


водЪ, цЪловалъ ихъ долгимъ 
страстнымъ поцЪлуемъ. 
— Я положительно влюбленъ 


въ тебя... — говорилъ онъ, овла- 
дЪваяея маленькими, бЪлыми руч- 
ками: —Какя нЪжныя маленыя 
ручки. 

- АХЪ, оставь, пожалуйста, — 
какой насмЪшникъ! — и она ко- 
кетливо вырвала ихъ и епрятавъ 
къ себЪ за спину, недовольно 
надувала губы. 

— НЪжныя, прекраеныя! Оо- 
зданная для однихъ только по- 
цфлуевъ!—и онъ, снова овладЪвъ 
ими, цфловалъ по очереди. 

— Скверныя, скверныя! 

Она дЪлала серьезное лицо. 

- Энаешь, когда ты дЪлаешься 
серьезной, —ты похожа на коро- 
леву... Честное слово! 

— Какой насмЪшникъ! Ты мнЪ 
нравишься... Ты совершенно не 
похожъ на другихъ. Съ ними 
тяжело... А съ тобой такъ весело— 
говорила она, положивъ на его 
плечи мягюя, бархатныя руки. 

Александръ Михайловичъ по- 
двинулся на диванЪ и обнялъ ее. 
Сразу, отъ одного прикосновен1я 
къ упругому горячему тзлу, у 
него глухо зарокотала дремавшая 
страсть. По спин забЪгали огнен- 
ныя мурашки, а кровь, отхлы- 
нувъ оть сердца, застучала въ 
вискахъ и густымъ багрянымъ 
туманомъ заслонила зрЪнуе. А она 
низко склонилаеь къ нему, и въ 
ея полузакрытыхъ глазахъ за- 
прыгали быстро тухнувшШе и 
вепыхиваюне огни. 

— Хочешь вина? 

НЪтъ, я и такъ 
страсти... 

— Она засмЪялаеь и 
лась къ нему, обвивъ за 
горячими мягкими руками. 


* 


ПЬЯНЪ ОТ 
прижа- 
шею 


* 

Александръ Михайловичъь опять 

сидЪлъ, прислоняеь къ спинкЪ 
дивана. 


У довлетворенноеи пресытиви! 
еся ТЪло отдыхало въ сладком. 
покоЪ. Онъ чуствовалъ, какъ д] 
жало еще оно и билось, неуспл 
шее остыть, и какъ тихо пе} .- 
ливалась кровь, густая и горячая, 
которая заставляла биться серд 
все усиленнымъ темпомъ. Но за 
душЪ было какъ-то темно и и. 
ето. И стыдно было чего-то, чо 
убЪгало неуловимо, и наполня: о 
душу смутнымъ тоскливымъ ра. - 
каянемъ. Она сидЪла неловко и 
устало рядомъ на диванЪ и по. 
правляла растрепавшуюся прг- 
ческу. 

Онъ потянулся за бутылко\ 
и долго, не отрываясь, пилъ боль- 
шими, жадными глотками. Мысли 
заволоклись багрянымътуманомт . 
и исчезло напряженное чувств» 
неловкости. Осталась только к?- 
кая-то жалость, тихая, зовущая. . 

-МнЪ жаль тебя... Такую 
молодую, красивую... 

Она удивленно вскинула н’ 
него свои черные, лучистые глаза: 

— Что съ тобой? 

— МнЪ жаль тебя. — ты еще 
такъ молода, ты еще не видишь, 
что тебя ожидаетъ тамъ впереди, 


въ темномъ неизвЪстномъ буду-. 


щемъ, 

Она удивленно продолжала 
смотрЪть на него широко-откры- 
тыми глазами. 

— Не удивляйся,—я не пьянъ 
Долгь  каждаго  порядочнаг 
человЪ ка предупредить во-время 
дать руку помощи. = 

Подъ влявемъ хмфля онл 


все больше и больше впадалт, 
въ пропов5дническй тонъ. Онт, 
видЪлъ себя въ залЪ суда, гл\ 
обыкновенно произносилъь го- 
рячя р%Ъчи. ГдЪ слушали, его 
„молодого, талантливаго защит- 
ника“, боясь пропустить его каж- 
дое слово. 

— Да, дорогая моя, — долгъ 
каждаго порядочнаго человЪка 
предупредить тебя. ВЪдь ты не 
по своей вин пошла по этой 
дорогз... НЪтъ! Я вБрю,—нужда 
заставила... А потомъ явился 
одинъ добродЪтельный негодяй 
и воспользовался случаемъ. 

Ахъ, перестань, пожалуй- 
ста! — право, это не интересно. 
Перестань-же, прошу тебя!? 

— НЪтгь! нЪть!! Я не въЪрю, 
чтобы ты была уже такъ испор- 
чена. Мои слова не могуть быть 
простыми звуками. 

Она отвернулась и стала нер- 
вно теребить складки платья. 

— Дорогая — вдругъ, загово- 
рилъ онъ страстнымъ задушев- 
нымъ голосомъ.—Великое благо 
жизнь! Въ ней скрыть неисчер- 
паемый источникъ наслажден!я. 
Но подходить къ нему и пить 
изъ него, надо только чистымъ 
сердцемъ... И тогда только на- 
слаждене будетъ сладкимъ освЪ- 
жающимъ нектаромъ. 

Страстный тонъ и малопонят- 
ныя ей слова волновали ее и 
удивляли, 

Онъ продолжалъ: 

Въ жизни существуетъ великое 
благо--любовь. Очищающее, оду- 
хотворяющее, дЪлающее радост- 
нымъ и свЪтлымъ наше суще- 
ствоване. И великое преступле- 
не продавать эту любовь, Первый 
молодой жаръ чистой, евЪтлой 
любви продавать за деньги!? Ужа- 
ено!! Быетро, промелькнеть моло- 


дость, такъ быстро, что и не замЪ- 
го шь. Что жебудеть потомъ? Знай, 
_ва спиной стоитъ и стережеть 
т'0е каждое движене дряхлая 
‹‘арость. Что будетъ потомъ? Ко- 
г‹а сердце пусто, когда нЪтъ въ 
неМЪ любви и воспоминан!й, нзтъ 
совтлыхъ грезъ, и евЪтлыхъ 
о’разовъ... Въ немъ одно озло- 
отеше. Мрачное, гнетущее, ды- 
пащее холодомъ смерти. 

— Каждое его слово падало ей 
в> душуи вызывало непонятную, 
игучую тоску озлобления. 

— Не вы ли, заставили меня 
бять такой... Ха-ха-ха! Когда я 
‹стдЪла, дрожа отъ холода, безъ 
куска хлЪба, вЪздь никто тогда 
„> пришелъ помочь мнЪ... 

— Я понимаю тебя, мнЪ из- 
въетна твоя исторя. Не говори! 


/ 


ПАПА И МАМА. 


Не надо... Въ твоемъ сердиь 
кипить теперь ненависть, озло- 
блене, — это хоропИй признакъ. 
Ты еще такъ молода... Вее еще 
можно вернуть. 

И помолчавъ немного. опять 
заговорилъ особеннымъ, мягкимъ 
голосомъ, оть котораго въ залЪ 
суда разражались рыданьями 
нервныя дамы, когда онъ произ- 
носилъ: „итакъ, господа прися- 
жные засЪдатели, передъ вами 
не преступникъ, а только жер- 
тва обстоятельетвъ!“ 

— Вее можно вернуть! Моло- 
дость чиста, — вотъ главное... 

Онъ говорилъ возбужденно, 
самъ возбуждаясь своей рЪчью. 


Она сидЗла молча, опустивъ 
глаза, — на густыхъ черныхъ 


рфеницахъ ея блестВли слезы. 


ОТЪ ПЯТИ ДО «СЕМИ ВЕЧЕРА. 


Вдругъь она закрыла лицо ру- 
ками и зарыдала. Онъ сразу пере- 
сталъ говорить и, молча, смо- 
трЪлъ на содрогавшуюся отъ ры- 
дан ея стройную фигурку. 
Взоръ его горЪлъ восторгомъ. 
Эти слезы притягивали его не- 


разрывными тенетами, опьянен- 
ный ими, онъ съ торжествомъ 
смотрЪлъ на нее, такъ безпо- 


мощно, подЪтеки рыдающую. 

И когда вышелъ онъ, наконецъ 
на улицу, — шумящую и подви- 
жную, радостно щуряеь отъ яр- 
каго свЪта электрическихъ фона- 
рей, все еще находясь подъ-впе- 
чатльнемъ одержанной побЪды, 
радостно думалъ: 

— Какой я порядочный чело- 
вЪкъ. Другой-бы развЪ такъ по- 
ступилъ на моемъ мЪетЪ? 


& 
На другой день, наскоро про- 
сматривая въ вечернемъ выпускЪ 
отдВлъ происшествй, —безучает- | 
но прочиталъ: „....Въ семь ча- 
совъ утра, выстрЪломъ изъ ре- 
вольвера покончила жизнь из- 
вЪстная всему веселящемуся Пе- 
тербургу дама - полусвЪта М. “. 
Дойдя до фамилш, на мгновене 
голосъ его дрогнулъ, и по лицу 
скользнула тфнь смущеня. Но 
увидя, что жена его, пухлая, ро- 
зовая женщина, ничего не замЪ- 
тила, занятая разливашемъ чая, 
спряталъ газету въ карманъ и 
сталъ говорить о прискорбномъ 
явлен1и — увеличени за послЪд- 
нее время самоубствъ. 


Грааль..Арельский. 


И. Грабовский. 


кв —@ РЕД НЕВА а Г | 


МИП|АТЮЕ-Р Ы. 


ЯЛЬНОЙ 
блей... 


службЪ. 


— Странная 





В-0-е-е-м-ь-Д-е с-я-т-ъ ру- 


молодежь нынче... Счастье 


›ыпи у Вани п Тани папа и мама. Папа 
„ть такой большой, строй. ДЪти боялись 
г’ Мама всегда” была скучная, просила у 
паты деньги. Папа пли давалъ, или сер- 
ди (ся. Онъ уходилу» вечеромъ куда-то. Иногда 
‘озсЪмъ не приходилъ всю ночь. Мама пла- 
и та... Иногда папа билъ маму, за то что 
н' просила и плакала... Билъ больно... 
Пзли хваталъ ножикъ со стола и бросалъ въ 
алу. Мама убЪгала изъ дому. 

Ваня сказалъ ТанЪ: давай играть въ маму 
 тапу. Я буду папа, а ты мама. Ваня билъ 
"ю. Потомъ взялъ ножикъ и ударилъ... 
’ Тани потекла изъ груди кровь... Крас- 
ат.., Капала на полъ... ДЪти испугались... 
аня упала... ПрибЪжали папа и мама... 
гадали... Положили Таню въ постель... 
( оеглянулись... Папа высЪкъ Ваню... 
„ тьше папа и мама не ругались, и папа не 
ицалъ ножикомъ въ маму, а дЪти пере- 
т ли играть въ папу и маму. 


Лане Абрамъ. 


УГЫБКА, 


Это было въ весеншя сумерки. Улицы ка- 
м. ись синими; мелькали оживленныя лица; 
Л ня, словно, тихо-тихо емфялись, 

Она внезапно подошла, кольнула взглядомъ. 
Пойдемъ со мной? .., 

Отчего у тебя таке далее, чуж!е глаза! 
"» странно, ты улыбаешьея! 

ЗмЪиная улыбка... 

Да, змЪиная!., 

И я змЪя!.. елышиниь”, 

Пойдемъь со мной».. 

Потомъ было какъ всегда... Разетаваясь 
Иа, опять, поемотрБла на меня мертвыми, 
в смьющимися глазами: а на ея лицЪ, какъ 
вытокъ зла, вспыхнула такая странная, не- 
онятная улыбка... 

Теперь я боленъ... 


и 


Петръ Степановъ, 





Я не люблю, когда ко мн№ приходят въ 
эти часы. 

Это —ея время. 

Это — часы моего счастья. 

ИН я пе люблю, если приходятъ. 

Я нервничаю, отвЪчаю сухо и коротко, 
поминутно вынимаю часы, стучу пальцами... 

Если раздается звонокъ. сильно вздраги- 
ваю и упорно сердито смотрю на гостя. 

Гость уходитъ смущенный и непонимаю- 
щий, а мнЪ дьлаетея стыдно и досадно. 

Зачьмъ я такъ? 

ВЪФдь, она никогда уже не придеть. 
когда! 

Зачьмъ-же—? 

И я браню себя глупымъ мечтателемъ и 
злюсь на жалкое, больное сердце... 

МнЪ такъ тяжело въ эти часы отъ пяти 
до семи вечера. 

Часы ушедшаго счастья. 


Ни- 


Вл. Гударовъ. 


ОСААЛЪ ЗЕМЛИ. 


|. Твердая рука разорвала сЪрую мглу, 
сепиравшую ему дыхан!е. Съ ясно-радостнымуь 
взоромъ, кинулея онъ на вестрЪчу тряеше- 
муся въ шипЪ чудищу—и черезъ мигъ, кро- 
вавая пестрядь тьено жалась къ холоднымъ 
лентамъ чугуна. 


забЪгали темныя тЪфни... Лица озабо- 
чены... Силуетъ носилокъ промелькнулъ ... 
Экая непрЁятность, право!.. Каль разета- 
ваться съ теплымъ кровомъ... Не было пе- 


чали, такъ вотъ.., Это брюзжали его братья— 
люди. „ВВицы твореня“. 
2 Брезгливо поджимали губы. Недоум%- 
вающе пожимали плечами, 
— Съ чего это? Такой молодой, сильный, 
бодрый, Казалось жить бы, да жить. 
Да. И наканунЪ счастья,.. Переби- 
валея кое-какъ человЪкъ... Писалъь гдЪ-то. 
— А вЪдь ваканёя какая открывалась” 
Восемьдесять рублей въ мЪъеяцъ. Въ матер!- 


въ руки, а они... 

Такъ говорили его братья—люди. „ВЪи- 
цы творен!я“. 

3. И когда предеталъ онъ въ ЦарствЪ Царет- 
вующихъ, скорбТла душаего о нихъ. Капли- 
лись очи его слезами. И уеслышалъ ошъ Голост 
Неизреченный: — Вниди въ радость. брату, мой. 
Жизни, свЪта душа твоя алкала. ХлЪба про- 


силъ ты, а камень опи тебЪ дали. Осуши 
слезы... Приди же на пиръ мой... Много 
званныхт, было, но мало избранныхъ. СвЪ- 


тильникъ твой погасить они хотЪли, несчаст- 
ные. Во мракЪ бродяше. Ты же самъ зага- 
сеиль огонь сего... Прими же чашу Духа 
ливаго. ВЪчнаго. 
Такъ изрекь Онъ. 
Иванъ Игнатьевъ. 


ПИСЬМО. 


„.., (0), злой, маленью й, миленьюй другъ... 
Сегодня весеннее солнце упало въ мою дущу- 
и я увидала любовь свою... И мнЪ стало 
етыдно игры и невър1я,—и захотЪлоеь любви 
твоей, твоихъ призрачныхл, настроен, твоей 
тоски... И первая говорю—люблю... Прйди, 
пр!йди сейчасъ...*“ 

И радостно черкнула на конвертЪ — Вален- 
тину К. 

Но онъ не пришель... 

Дрожала и кружилась почь... 
колдующе шорохи... 

У окна, томяесь и тоскуя, 
няя дЪвушка... 


Росли ея 


плакала весен- 


Й когда утро вздрогнуло и проснулось, 
молодой человЪкъ, чей то „маленькй, ми- 
леньй другь“ пришелъ домой... 

На столЪ бЪлЪло письмо... 

И было оно такое жалкое, смутное, непо- 
нятное,—сЪть привЪта и злобной ирони... 


Изидоръ Треплевъ. 


Э 


"- ...-т г 


№ чб 
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ГРААЛЬ АРЕЛЬСКИЙ." 
БЛЪДНЫЙ ДЕМОНЪ.`" 


Падиий ангелъ,-—блЪдный демонъь 
ночи 
Надо мною шепчеть сны заклятья 
Неземной печалью свЪтятъ очи, 
Г’ь нерни мант!и--временъ проклятья. 
Онъ зоветь въ безбрежные просторы, 
Межъь планеть искать тоски веселья, 
И ловить блуждая метеоры, 
Грезь сплетать вънки и ожерелья. 
Онъ зоветъ завЪтною мечтою, 
Сномъ пространетвъ къ невЪдомой 
отчизнЪ.., 
ить хочу я звЪзлной высотою! — 
Оборву я въ сердцЪ струны жизни, 


Б. КАЛУПИНЪ. 
|. 


Вее туманомъ екрыто поднебесье, 
Безпредъльна, безыеходна даль. 
Говорять просторы мнЪф ПолЪсья, 
Про одну великую печаль. 

Близь дороги хвойныя распятья, 
Близь дороги кучки тополей... 
Рукава болоть въ свои объятья 
заключили ширь родныхъ полей... 
ЦослЪф ночи, темной и холодной, 
Надъ землею утренн!! туманъ,, 
ВозлЪ пожни, тощей и безплодной. 
Гихо вьетея жалобный батянтъь.. 


2, ВЪ СТЕПИ. 


Одинъь я Флу нь стени оезилодной, 
Куда я Ълу,--ахъ, самъ не знаю! 
П поел ночи зарей холодной, 





Зарей холодной я день ветрЪ чаю, 
Одинъ я Ъду съ тоской всегдашнейы— 
Надъ ильменями взлетаютъ утки!ы-— 
БЪгуть собаки... О какъ мнЪ страшно! 
Какъ эти ночи и дни мнЪ жутки! 


НАД. ЛАНДСКАЛ. 
ЛУННЫЙ БРЕДЪ. 


Сказка лунныхъ тЪней облетЪла весь 
садъ, 
И, вздохнувъ, потонула мерцая, въ 
пруду. 
Я -вь бреду... 
Я надЪфла свой бЪлый весенн Ш наряду, 
Я за счастьемъ въ туманЪ весеннемт, 
иду. 
вЪътвей, серебрится 
песок, 
обнимаеть цвЪты изт, 
куста. .. 


[[епчутъ блестки 


Блфдный сонъ 
Я мечта... 
Я забуду о томъ, какъ ты страшно 
далемъ, 
Какъ томитъ на землЪ и въ душЪ 
пустота, 
ТГакъ таинственно-странно разлить 
лунный евЪть,. 
Я увижу тебя тамъ, гдЪ дремлеть 
туманъ, 
Я —обманъ. ., 
Я достигну сегодня всего, чего нЪтъь, 
Вуду грезить и вЪрить безъ слезь 
старыхъ ранъ, 
Я иду на свиданье въ, истомной 
тоскъ, 
Вея лрожу, какъ во енЪ, и чего-то нсе 
жду. ., 
Я вь бреду. ,., 





счастье ждет, 
влалеюь. 
Я больна... я безъ силл,—я иду! и 


Счастье манитъ меня, 


СЕРГЪЙ ОРСКИЙ. 


Какъ вздохъ весенняго цвЪтка, 
Какъ рокоть звонкихъ струй, 
Средь горныхъ камней ручейка, 
Быть долженъ поцЪлуй, 

А онъ вампирЪъ, сосуций кровь: 
Онъ — ядъ очковыхъ змЪЙ. 
Проклятье шлю тебЪ, любовь 
Разпратныхъ нашихъ дней! 


И. ДАВИДОВЪ. 


"Гы сказала „люблю“, снона въ сердиЪ 
моемт, 
Пробудились мечты прежнихъ дней... 
'Гренетали вокругъ, въ полумрак\, 
ночном, 
Кружева молчаливыхъ тЪъней, 
Й привЪтетвовалъ тихаго счастья 
приходу, 
Полный нЪжныхъ навЪтовъ весны, 
Но полл, игомъ тяжелыхъ, житейскихт, 
невзголу 
Разлетвлися юные сны! 
И вздыхая, о прошломъ, въ безмолв- 
ной тиши, 
Грезы счастья я тщетно ловлю... 
Ахъ, зачЪмъ ты встревовожила раны 
луши, 
Ахъ, зачЪмь ты сказала „люблю“! 


ВЛАДИМ!РЪ ВЕРБИНЪ. 
КОСТЮМИРОВАННЫЙ БАЛЪ. 


Чорть несется въ адской иляскЪ, 
Бородой трясетъ козлиной, 
КозлоногШ, черный, длинный, 
Мчитея въ пляскЪ, въ красной масыЪ. 
А за нимъ, оскаливъ зубы, 
Громыхая бубенцами, 

Скачетъь клоунъ красногубый 
Выкрутасными прыжками, 

Вотъ огонь пыхтитъь пунцовый, 
Языкомъ болтая зыбкимъ, 

То взвиваясь, то спадая, 
Проникая всюду гибко. 

Вотъ идетъ, стуча костями, 

Съ замороженной улыбкой 

И съ косою за плечами 

Смерть, вселяя ужасъ липк!\, 
ЗдЪеь зеленая лягушк;: 
Скачетъ, квакая противно. 

'Гамт, звучить напЪвъ кукушки 
Однотонный, заунывный . ., 

Вотъ какой-то оборванецъ 
Изступленно пляшетъ танецъ, 
Массой маски, каски, краски 
Вьются, льются, словно въ сказкЪ. 


Н. ГРУШНКО. 


Я старый колодникъь, я узникъ елЪпой, 
Убитый угрюмой безрадостной тьмой, 
Я вЪъру утратилъ и мфъ мой тюрьма 
Безъ ласки для ТЪ%ла, безъ грезъ для 
ума. 


И. рабовекй. 


Но, нъ счастье не пЪря, я счастья 
ищу. . 

ОмЪясь надъ свободой свободы хо 

'Гакь вт, тТЪеной пещерЪ%, безт, свЪт 


и дн 
Безвыходио бьется и ропщеть воли. 
СЕРГЪЙ ЭЙНО. 
СЛОВА НА ЭТЮДЪ СКРЯБИНА 
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Вее кругомъ опьянЪло отъ музыки 
счастья! 
Воздухъ, дышаний мукой огня... 
И въ водЪ, и въ трав ожерелья, 
папястья. .. 
Весь садъ оцьянЪл”ь вт, синей 
мглЪ. сладострастья — 
Это нее для меня, для меия!! 
Кто впитаетъь тебя, лунной дымки 
дыханье 
Содроганье усталыхъ циЪтовЪ?.. 
Вь тишинЪ% затаеснную боль ожи- 
данья..’.. 
открыл для пучины ст! 
данья 


Ночь! 


О, я-душу 


О, я вынесу счастье богон’ы 
Ароматы, вы льетесь, вы кружитес! 
въ пляск 
Вы не умерли, розы, средь сна?!!.. 
Все кругомъ опьянЪло отъ счастья 
ласки. . 
кто дарить ги 
сказки 
№то звучитъ ими, о, для меня! ! 
(Р1олетовый факелъ въ эфиръЪ 
бездонномь!. 
Кто потрясъ м!ръ восторговъ нагихт 
Я узналъ тебя, ген экстаза 
стозвонный 
Я въ объятьяхъ твоихъ прошептал 
утомленный 
О безумныхъ мечтаньяхъ своихъ! 


Кто зажегь евЪтляки, 





БЕНЕФИСЪ РОМАНА 
| СОЛОВЬЕВА, 


Откуда-то вдругъ, изъ потемокъ ду 
Рождаются мыели въ полночной тип 
Родятся, чтобъ гаснуть,--не живъ, 
умерет! 
Чтобъ поелЪ, о нихъ же, веЪъмъ 
сердцемъ скорбЪть 
‹уши летятъ некрещенныхъ 
дЪътей 
'Голиой-невидимкой, пугая людей, 
И слушаеть мельникъ подъь шумъ , 
колеса 
Какъ веселы издали ихъ голоса 
И шепчеть старуха; нечистая рать 
Опять прилет®ла къ плотинЪ, , 
опяРь, , 
0, иъени нЪмыя! О, иъени безь село 
Вы только зарница таинетвенныхЪ 
СНОН1 


'Ракь 





р,ливтихся ночью подъ луннымъ 
лождемъ 

‚эгласны, безвластны вы сдЪлались 
днемъ, 

но отблески ваши въ душЪ я храню: 
пы чужды останетесь трезвому дню. 


ВЕЧЕРЪ. 


'одкрался вечеръ съ» душистой 
нЪткой, 
[ринесъ прив%ть съ чужихъ полей, 
‚адернулъ дали пурпурной сЪткой, 
агадку сдЪлалъ изъ» всЪхъ вещей. 
[одкрался вечеръ съ своеЙ подругой, 
“’ь подругой вЪрной, прозрачной 
мглой, 
гихаету» вЪтеръ н®мой, упругй, 
[ожась прохладой на жаръ дневной, 
”ь минутой каждой—чериЪе тфни, 
'еЙйчасъ м1ръ станетъ совсЪм\ 
другимъ: 
УходятЪ зори за грань строен! 
[есется къ небу послЪдНй дымъ. . 
И тих вечеръ съ подругой темной 
Заошли несльиино ко мнЪ въ окно, 
\ ночь на землю свой мость 
подъемный 
[3зъь эвфадъ— готова спустить давно. 
Не нужно думать во мглЪ вечерней. 
’ь душВ прозрачно, въ душ сптгло, 
‚лова и мысли текуть разм®рнЪй. 
Все позабыто дневное зло. 
1 ночи влажной пою я славу, 
Ея рабынЪ, слъпой лунЪ, 
‘плетаю сказку изъ лжи лукавой 
‚ пролетъвшемъ незримо днЪ. 


3. У ОТКОСА. 


Гремять отдаленно колеса, 
окользитъ незамЪтно ладья, 

\ въ сердцЪ томятея вопросы 

‚) цьляхъ живыхъ быти, 

’ъь дали зеленЪютъ покосы, 
[ебесные свЪтлы края, 

‚атихли прозрачные плесы. 
{езримыя волны струя. 

>азулась,.. и ножки вдругъ босы. .. 
зоюсь я... мелькнула змЪя, 
Кужжатъ налоЪдливо осы, 

’колетъ трава-полынья, .. 

Гвои распустилися косы. .. 

\езвумна ли ты? или я? 

\ въ сердцЪ стучатся вопросы: 

1е знаю я, чья же ты? чья? 

”’иъ близки вечерн!я росы... 

[е мучай, скажи не тая! 

ЭЯммится пускай у откоса 

‘удьба и твоя, и моя. 


‚| ИЗЪ „ПЪСЕНЪ БЕЗУМЬЯ". 


'изсудокъ, какъ огарокъ овъчыи 
Мерцаеть чуть, издалека, 

‹ругомъ же огненныя печки 

| въ нихъ горитъ моя тоска. 
‘ори, гори!.. Сгорятъ, быть можеть 
ЗеЪ окаянныя мечты, 

Все, что томитъ, зоветь и гложеть 
‚бманомъ вЪчнымъ красоты, 
Горятъ вноеторги и желанья, 
Горять минуты и часы, 

Но цфлы всетаки страданья 

И тянутъ къ низу все вЪоы. .. 
Нфугь! выну голыми руками 

Изъ пламени живое „я“ 

П ветану новый между вами, 
Пройдя всЪ муки бытия, 
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Хочетея солнца, травы, сВнокоса, 
Хочется лЪеа, игольчатой хвои, 
ВидЪть жемчужныя ран! я росы, 
Пчелъ золотистыхъ веселые рои, 
— Утра рожденье—увидЪть тавЪ 
близко, 
(‘олнца лутъ первый, изъ золота 
елитый, 
Паръ надъ водою, клубяпийея низко, 
Гибюя вЪтви прибрежной ракиты, 
Хочется взять этотъ день 
златотканный 


Су, утромъ и вечеромъ, съ полднемъ 


и ночью. 

Въ сердцЪ проснулась, какъ призраку, 

туманный, 
„/Кажда увидЪть вез тайны воочью, 
Сердце охвачено снова тоскою: 
Неба не нужно, —отдайте мнЪ землю: 
Прошлое связано съ нею одною, 
Прошлому я благодаретвенно внемлю, 
(’илою слова его воскресшая, 


ВЪрю воскресшему съ тихой улыбюой, 


Вее примирешемъ благославляя; 
Вее, что казалось и было ошибкой; 
В’ь свЪтВ любви цзломудренно- 
строгой, 
Все ужъ елилося съ природой въ 
едино, 
И передъ солицемъ, намфетником\ 
Бога, 
зицемь 
Властелина, 


Падаю ниць пред 


6. СОНЕТЪ., 


Черты и лими страданья — 
Съ мостками узко-зыбкой лжи 
ЛЪ№Ъса ненвЪдомаго зданья, 

Гд\ выростаютъ этажи, 
Пускай нелфпы очертанья, 
Досчато-странные кряжи, 

Но тамъ мечты коронованье 
Готовятъ гибке пажи. 

Ке ты встр®тишь у порога: 

О, тайныхт, Замыеловъ краса! 
Я за тебя страдалъ, такъ много, 
Проврачна ты какъ небеса... 
И радостно, при звукахъ рбга 
Стралан! упалуть лева. 


7. 


Гемны, темны пути грядущаго, 
Полна душа вседневнымъ злом, 





Осення тЪни ллиннЪй и ОльднЪе, 
Чмъь свЪтлые блики весны. 
'Гахь буль же весной беззаботнЪй и 
чувствуй сильнЪе, 
’Поби. оньяняйся, лови свЪътозарные 
сны. 
И юность—не юноеть безъ н%№ги, беду, 
ласки, 
Безъ яркихь мятежныхъ огней, 
И будутъ безцв®тны холодныя, 
чистыя краски 
Холодныхъ. осеннихъ, прекрасно- 
палумчивыхъ дней, 
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Пусть приближается весна, 
Въ моей душ Ъ тоскуетъ осень. 
Пусть воскресаетъь вешн!й сонЪ, 
Но въ сердц® тлЪнь и запустЪнье, 
И блесь весеннихъ перемЪнъ 

Не утолить мое мученье. 
НевЪдомый и темный ядъ 
'Гуманитъ душу мертвой скукой, 
'Гомитъ туманящей тоской, 

И я ластылъ, и я дбезволенъ, 

Я вее мучительно забылъ, 

Я болью непонятной боленъ. .. 
Весь мфуь— безцвЪтный океанъ, 
Безъ береговъ, безъ очертаний, 
Безъ яркихъ звуковтъ, безъ огней. 
И только мгла въ душ\ усталой, 
'Гяжелымъ бременемъ легла 

И лавимь болью небывалой, 


5. 

Не вбрь послвдним краекамт, 

Осеннихъ вянушихъ цвЪтонь, 

Не вЪрь поеслЪднимъ ласкаму, 

Не вЪърь огню поелЪднихъ слонъ. 

И ничему не пЪрь; на веемъ надЪты 
МАСКИ 

ИЙ лжеттъ, прекраеный Май, 

На воемъ, на всемъ печать развязки, 

Срыкай же маски, о, срывай, 


()бманомъ серлца вЪчно лгущаго, 

Какъь пЪтеръ ночи аа окномъ 

Вдругъ шелохнстъ нежданно 
СТАвНнЯяМмИи. .. 

Полоску свЪта броситъ въ щель, 

Тревожитъ муками недавними, 

Какъ надоЪздная капель. 

Темно, темно вокругъ и около 

А мысли: быстры, какъ стрижи 

И сердце,—раненнаго сокола 

Все обвинить хотятъ во лжи, 

Къ нему косымъ лождемъ сомнЪня 

Згучатся: „это мы пришли 

Ектен!и служить осеншя 

Въ багряном” сумракЪ земли, 

Надъ сердцемъ прочитать отходную. . 

Оно теперь у насъ въ плЪну“, 

Но сердце шепчеть въ даль холодную 

Воскресну я и... обману. 


ЮТЪ ЭМА 


Все лжеть: и лгуть улыбки лЪ\та, 
И ‘свЪтлыя томленйя весны, 
И томный стихъ усталаго поэта. 
Не лгутъь одни лишь сны. 
Они не лгутъ. Они лишь успокоятъ 
Убитыя, разбитыя сердца. у 
(ни не лгуть, они одни пе скроютъ 
Ни близкихъ мукъ, ни близкаго 
конца, . . 
4 
Я такъ усталъ. Но не въ борьбЪ 
безумной 
Я расточаю быстрые года. 
'Гакъ утомленъ, но не оть страсти 
шумной, 
И жиань моя,—какъ мертвая. вода. 
Я жду любви. Я жажду. ярких 
красок, 
Но вижу лишь безжизненный тумануъь, 
И мръ безъ ликъ, и жизнь — 
собранье масокъ, 
бездарный и беаемыеленный обманъ. 
Пр ди, пр!Йди святое исцЪленье, 
Коснись, коснись измученной души, 
[ай сладкое и тихое забвенье, 
Огонь тоски навЪзки потуши. 
Мою печаль н®жнЪе убаюкай, 
ай свЪтлыя видЪнья прежнихъ дней, 
Чтобъ не казалась жизнь безумной 
мукой, 
Безумнымъ царствомъ масокъ и 
тъней 
Дай свЪглое и яркое прозрЪнье, — 
Вею радость, все прекрасное 
прозрЪть, 
Чтобы я могь, хотя бы на мгновенье, 
Узнать любовь, заязочьея—и сгорЪть. 
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Надъ городомъ повиела тьма ночная 
И на душЪ темно, и на душ печаль. 
Й горько мнЪ, и безконечно жаль 
Поблекмихъ евЪтлыхт, красок Мая, 
Надъ городомъ повисла тьма ночная. 
Но борется душа, но грезитея весна, 
'| тамъ—па лымкой осени и ена, 

Я вижу нъжный призракъ Мая. 
Надъ городомъ повиела тьма ночная. 


6. БЕ УМ ВЬАМС. 


Заиграло, засверкало 

Яркимт, солнцем зажжено 

Вь тонкомъ кружевЪ бокала 

золотистое вино. 

Ольянивитее, какъ сказки, 

Какъ прекрасный д®тен сонль, 

Какт, тепло нежданной ласки, 

Какъ веселый вепиий звонъ, 

Гы владЪепи, серлцемъ юныхъ, 

"Гы не знаепи,, гдЪ печаль, 

Гвой призывт,--въ дрожащихь 
струпахь 

Пвчно вь выеь и вЪчно — въ даль, 

И безумный и влюбленный ` 

Не ищу иныхт, путей, 


8 „ИЗЬ НЕОКОНЧЕННЫХЪ ИСКАНИЯ: * 


Не знаю, какъ вЪрятъ друг, 

Но взрить—не вФрилъ я самъ 
)мотрВть на молитвы чужя 
Ходиль равнодушно я въ храмъ, 
Гд№ темные лики безгласно 
Стояли нъ тиши предо мной. 
Молиться пытался напрасно, 

Но не было вЪры живой, 

И слушая чуждые звуки 

Я думалъ... не помню о чемт,, 

Ни свЪта, ни счастья, ни муки, 

Не чувствуя въ сердц® своемъ. ! 
И видя купель Силоама, 

Гд\ жадно толпится народъ, 

Я шелъ прокаженнымъ изъ храмы, 
Другимъ уступая чередъ. 


Ь. | 


Какъ тобою опьяненный 
Н»жный плЪнъ твоихъ сЪтей, 


7. ГЕ ММ КООЦСЕ. 


Передо мной въ тяжеломъ хрустал\ 
Горячее, какъ кровь, пурпурное вино. 
Горить свЪча. Въ неясной полумгл\ 
Оно безумнымъ блескомъ зажжено. ‹ 
И чудится—встаютъ былыя тЪни, : 
И слышится тяжелый стонъ шагонъ; 


`И быстро надвигаются ступени. .. 


Пурпурный раздвигается покровъ ' 
Какъ медленно идутъ нестройными' 
шагами 
При жуткомъ ‹блескЪ тающей свЪчи: 
Кактъ мелленно звенятъ, тяжелыми 


| | . щитами, 
Какьъ мелленно пвлачать тяжелые 
мечи, .. 


Я вижу смерть въ ихъ хороводЪ 
странномъ. 
Послзднимъ кубкомъ сердце зажжено. 
Послъднй взмахъ -и брызнуло 
фонтаном 
Горячее пурпурное вино. 


8. ГРУСТЬ. 


Легкая, н-жная грусть, какъ увядпия 
лумы, 
Какъ осенн!е листья, какъ тих 
простор ь, 
грусть, какъ весенн!е 
умы, 
Какъ ночная туманность, какЪ 
медленный взоръ. 
Нъжная, тихая грусть, какъ вечеря 
ели, 
Как, безбрежность полей, какъ 
росистый цвЪтокъ, 
Нжная грусть, какъ напфвы далекой 
свирЪли, 
Какъ мерцаня звЪздъ, какъ лрожапий 
листокль. 


‚Тегкая, нъжная 


э. 


ГдЪ лунныя расплывийяся пятна 
Колеблютея серебряной волной, 
ГдЪ и\Ъени соловьевъ такъ нЪжны и 
и’ь внятны 
Моей дунгЬ больной, 
'Гамъь тихо, какъ въ большомъ 
безлюдпомъ храму, 
Когда молитва отошла. 
Гуля уйти люблю отъь жизии 
тороплиной, 
Что такъ уныла и пошла, 
Гамъ я вътвей капризные извивы 
(‘лЪжу усталыми глазами, 
Й кажется, что шумный мфу далекь. 
Что я одно еъ циЪтами, съ тишиной, 
Что я лрожу, какъ трепегиый 
листов 
Предл, непонятною луной, 
Что я дышу, какъ ата ночь иъмая, 
Что и изиву. какъ небо и весия, 
Что я—-лишь чаеть чаруюниио Мая 
Вь глуши лдеревъ, когла взоныла луна. 


/1. [Г рабовеьии. 





И. Грабовеь 1. 





и. М. ГРАБОВСНИЙ. 


Однимъ изъ неутомимфйшихъ и симпатич- 
изйшихъ декораторовъ книги является ху- 
дожникъ И. М. Грабовеюй. 

Для „Весны“ онъ сдЪлалъ такъ много и 
такъ хорошо, что весенники не могутъ не 
любить его. 

Самое заглав!е журнала „Весна“, марка 
и шрифтъ, обложки къ сборникамъ „Весна“ 
и „ВЪнокъ“, почти всЪ обложки къ моимъ 
книгамъ, добрая половина заставокъ и винь- 
етокъ въ „ПулеметЪ“, „ГазетЪ Шебуева“, 
„ВеснЪ“, „ШиповникЪ“, громадное количество 
рисунковъ и каррикатуръ-— принадлежитъ 
ого перу, кости, карандащу. 

Всегда скромный, заст$нчивый, съ милою 
улыбкою добрыхъ глазъ, онъ производить 
обаятельное впечатлЪ не на тЪхъ, кто сумЪлъ 
оближе сойтись съ нимъ. 

Я лично за 15 лЪтъ нашего знакомства 
никогда не видЪлъ его раздраженнымъ, сер- 
ДИТЫМЪ. 

Боюсь только, что вотъ сейчасъ онъ не 
га шутку разсердится, когда увидитъ свой 
тортретъ въ „ВеснЪ“. 

ля его болЪзненной застВнчивости 
положительно ударъ. 

Но я не могь удержаться, чтобы не укра- 
сить его портретомъ этотъ номеръ, большин- 
тво виньетокъ котораго исполнено имъ. 

Боюсь, что онъ разсердилея бы на меня 
еще больше, чёмъ за помфщене портрета, 
за помъщене моего мн®н!я о его живопиеиы— 
графикЪ и потому... умолкаю. 

Н. Шебуевъ. 


это 


И. Грабовен т, 


Г>УССКУ; 2х 





$ &Ы55 


Ро быв 


Заголовокъ для газеты, котсрую я затфвалъ въ Парижф. 
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КИТАЙСКАЯ АВ!АТИКА. 


До сихъ поръ мы знали только о суще- 
ствован!и китайской грамоты. 

Сейчасъ узнаемъ о существован!и китай- 
ской аватики. 

ПослЪднШ указъ китайскаго генералъ- 
губернатора Чжанъ-Минь-Ци, опубликован- 
ный телеграфомъ на весь мръ, начинается 
такъ: 

„Помощникъ начальника маньчжурскаго 
гарнизона (фудутунъ) въ Кантон%, временно 
совмвщающИЙ обязанности начальника гарни- 
зона (цзянь-цзюня) Фу Ци, по казенному 
ДЪлу отправился въ м. Янь-танъ для озна- 
комленя съ м5етными условями и для при- 
сутстня на пробномъ испытанйи военныхъ 
аэроплановъ. Когда онъ возвращалея обратно 
въ городъ, то за восточными воротами одинъ 
злоумышленникъ выстрЪломъ изъ револь- 
вера нанесъ ему тяжелую рану, отъ которой 
онъ черезъ нЪсколько времени скончался 
и. д." 

ЗдЪсь характерно выраженйе: „по казен- 
ному дЪлу отправился“—для присутствова- 
ня на пробномъ испытании военныхъ аэро- 
плановЪ“. 

Китай не дремлетъ. 

Даже эта отсталЪйшая изъ странъ мечта- 
етъ о военной мощи въ воздухЪ и готовитъ 
свой воздушный флотъ. 

И въ тотъ моментъ, когда у насъ авац1- 
онная недЪля, и у нихъ въ КитаЪ тоже ав!а- 
цюонная недзля. 

И дЪло аващи признано и у нихъ госу- 
дарственнымъ дЪломъ. 

Я думаю даже, что у нихъ въ умахъ аэ- 
ронавтика занимаетъ сейчасъ даже болЪе 
значительное мъЪсто. 

ЛЪло въ томъ, что искони вЪковт, въ 
КитаЪ былъ культъ бумажнаго зм%я. 

Какъ въ Голланд!и культъ тюльпана. 

Въ стариннЪйшихъ книгахъ уже упо- 
минается спортъь запускашя бумажнаго 
ЗМЗЯ. 

Этому занят! придавался даже свя- 
щенный характеръ, 

Не даромъ Китайр—страна дракона, 
т, е. летающаго змЪя. 

И вотъ всегда проблема воздуха жила 
въ голов и сердцЪ сына небесной импе- 
ри. 

ВЪдь и импер1я-то называется небе- 
сной не спроста,—для Китайца проблема 
воздуха—это проблема неба, 


Многихъ изумитъ нынзшняя телеграмма 
раскрывающая уголокъ государственнал“ 
быта небесной импер!и. 

Большинство въ первый разъ узнаетъ 
что въ Кита есть своя собственная аватика 
которая шла своими собственными путями. 

Быть можетъ, т$ми же путями, каким! 
шелъ въ своихъ опытахъ съ „московками“ 
профессоръ Н. Е. Жуковекй. 

Многихъ удивитъ, а кое кого, быть мо- 
жетъ, научитъ и предупредитъ отъ ошибокъ 
и увлеченй сознане, что Китай готовится 
не только къ земной войнз, но и къ во3- 
душной. 

Мало того, эта же телеграмма, должна рас- 
ра глаза и на другую сторону Китайской 
дъйствительности. Она показываетъ, что въ 
КитяЪ вовсе не такъ спокойно, какъ думаютт. 

Шовинисты не дремлютъ. 

Одинъ изъ нихЪъ несомннно убилъ цзянь- 
цзюня Фу-Ци. 

Шовинисты не дремлютъ, и ихъ лозунгъ: 

— Война Росеи! 

Война и на землВ и въ воздухф. 


СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНСЪ. 
(См. № 29). 


И, И. заявилъ, что обезьяна подошла къ нему 
и его обнюхала и пошла прочь, ` 

Я услышалт, какъ кто то еще фамильярнЪе уда- 
рилъ меня по спин». 

Я разсказалъ объ этомъ партнерамъ. 

Тъ обрадовались, — значить скоро 
явлен!я. 

— ОсвЪтись!—крикнула княгиня, 

— ОсвЪтись!—стали умоляюще повторять друмя. 

— Слышите! — сказаль профессоръ. — За тЪ№мъ 
столомъ. 

На маленькомъ столик\ съ игрушками (аршинахтъ, 
нъ пяти отъ нашего) поднялась возня. 

— Давайте пЪть! Онъ хочетъ поиграть! — пред- 
ложилъ И. И. 

ЗапЪли: 


начнутся 


„Ахъ вы сЪни, мои сЪни“... 


И въ тактъ пЪсн% звучалъ за тЪмъ столомъ бубенъ. 

— „Онъ“ лЪзеть ко мн%* на колфни! — Говоритъ 
И. И.— Царапаетъ брюки, Вотъ отходить. 

Въ это время я почувствовалъ снова холодокъ, 
дрожь по спинЪ и три слабыя прикосновеня къ 
поясницЪ. 

Я смолчалъ о нихъ, продолжая вторить: 

- АПопз епапёз 4е 1а райче. .. 

'Гогда три удара въ спину повторились въ бол%е 
ощутительной формЪ. 

— Меня кто-то толкаетъ. 

— Ага! „Онъ“ у васъ...—сказала княгиня:—Ну, 
освЪтись. .. | 

И всЪ стали молить: 

- ОсвЪтись! 

— ОсвЪ?ись! 

— Освзтись! 

— Вотъ, вотъ... Видите глаза!.. 

ДвЪ фосфорическя свЪтяцщяся точки мелькнули 
надъ головой офицера и скрылись подъ потолкомъ. 

Я нервно сжалъ руку Гузика. 

Вотъ онъ,—я слышу его руку... 

Моя лЪвая нога касается его правой ноги, 

Я не сплю. 

Онъ, кажется, спитъ, но я не сплю. 

- АЙ!—вскрикнула дама. 

Онъ у васъ? 
— Онъ хочеть стащить у меня бов. 
— Пусть стащитъ,. .. 
Оно на застежкЪ. .. 
игитъ,., Слышете. .. 

Мы слышимъ странную возню. 

— Вотъ меня ударилъ по лбу пушистый хвосту. 

— Боа летаетъь по воздуху и хлещетъ!.. 

Пойте! Пойте!.. 

Мы опять поемъ: 


Опять... Опять тормо- 


„Ахъ вы сЪни, мои сни“, 


Дико. НелЪпо, 

Стыдно вепомнить, 

А и я тоже—въ первый 
пЪваю: 


разъ въ жизни — под- 
„СЪни новыя кленовыя 
Рушетчатыя“. .. 


Дальше словъ никто не знаетъ и вс\Ъ повторяють 
снова, 

Да и не важны слова, * 

Важенъ ритмъ, потому что въ тактъ „еЪнямъ“ 
опять зазвенълъ бубенъ за т\мъ столикомъ, 

— Стукни! 

„Духъ“ стучитъ въ крышку нашего стола. 

Столъ отчетливо задвигался, 

Вдругь что-то пронеслось по воздуху и хлопну- 


лось на нашЪъ столЪъ, 


И все замолкло. 

Поемъ, молчимъ, ждемъ, молимъ: 
— ОсвЪтись! 

Ничего нътъ,— духъ выдохся, 


— Ну, на сегодня довольно! 

Вспыхнуло электричество, 

Гузикъ, словно только что очнувшись, смотрЪлъ 
на Насъ невинно-виноватыми глазами. 

Боа дамы оказалось шагахъ въ пяти отъ нашего 
стола на полу. 

На нашемъ столЪ очутилась игрушечная обезь- 
ян&а съ того столика. 

Она лежала ничкомъ. 

Эта она, очевидно, грохнулась на столъ передъ 
‹аиымъ окончанемъ севнса. 

Мы всЪ заговорили какъ-то неестественно громко 
и не принужденно. 

Словно стыдились происшедщаго. 

А что же въ самомъ дЪлЪ произошло? 


Я лично испыталъ вотъ что: 

1) Странный холодокъ и нервную дрожь 
раза). 

2) Трехкратные толчки въ поясницу; 

3) Ударъ по лбу кончикомъ боа; 

4) На мигъ видЪлъ двЪ свЪтяцяся точки. 

5) Слышалъ отчетливо возню за маленькимъ сто- 
ликомъ и аккомпаниментъ бубна въ тактъ нашему 
ПЪНЬЮ. 

6) ВидЪлъ боа отброшеннымъ на середину ком- 
наты, чего сама владЪфлица сдЪлать не могла, т. к. 
все время 0бЪ% ея руки были въ цзпи. 

7) ВидЪлъ игрушку загадочно перенесенную съ 
мдленькаго столика на наш. 

8) Осязалъ движен!я стола, 

Все, это я ощущалъ отчетливо. 

И все-таки ушелъ съ сеанса ие взволнованнымъ, 
но потрясеннымъ, не убЪжденнымъ. 

На столько мой разумъ противится представле- 
ино о чемъ нибудь сверхъестественномъ. 


8. 


(два 


Шелъ домой и все искалъ разумнаго объясненя 
кь ТЬМмъЪ безумнымъ явленямъ, которыхъ очевидцемть, 
былъ лично. 

(Не говорю уже о тЪхъ ралсказахъ, которыми до 
и послЪ сеанса обмфнивались мои партнеры, — гово- 
рили они про Рузика чудеса). 

Дома долго не могъ заснуть, — все подыскивалъ 
разумное объяснен!е. 

Остановился вотъ на чемъ: 


(Окончане въ „№ 31. 


МЕЛТОЕ ТВОРЧЕСТВО. 


Въ послЪдней книжкЪ „Всеобщаго жур- 
'ала“, кстати сказать, составленнаго очень ин- 
торесно, находится статья психатра Н. Ваву- 
лина, посвященная творчеству душевно-боль- 
КЫХЪ. 

Интересны образчики стихотвореШй жел- 
го дома. 

Они до такой степени похожи на стихи 
лушевно-здоровыхъ, что Вавулинъ даже позво- 
лилъ себя ввести въ заблужденйе. 

Въ числЪ желтыхъ стихотворенй онъ по- 
уветилъ слЪдующее. 

КАСАТИКЪ. 


Тамъ, вдали, у изворота, 

ГдЪ ручей едва течетъ, 
Легкой тЪфнью бродитъ кто-то 
И поетъ себЪ, поетъ.. 
Подойдетъ на край обрыва, 
ГдЪ внизу, у лона водъ, 
Рядъ касатиковъ красивый - 
Точно копья, вверхъ встаеть, 
И склоняся на мгновенье, 
Голубой цвЪфтокъ сорветъ, 

И пойдетъ съ нимъ легкой тЪънью 
И поетъ себЪ, поетъ... 


Больной выдалъ за свое стихотворен!е, 
‹оторое лЪтъ десять тому назадъ прочиталъ 
Ь „НИВЗ“. 


Я отчетливо помню даже рисунокъ, подъ 
которымъ оно было напечатано. 
е могу вспомнить только. кому оно при- 
надлежитъ,—чуть ли не Майкову. 
Очень интересны и образчики прозы. 
Изъ нихъ выдается описане душевно- 
больныхъ въ больницЪ: 


БАЛЪ ЭКСЦЕНТРИКОВЪ. 


„Мы *) шли Надъ колонадою,—пишетъ авторъ,— 
опоясавшей бЪлый залъ, гдЪ въ легкомъ танцЪ кру- 
жились юныя красавицы и молодые люди въ фран- 
товскихъ костюмахъ, точно сейчасъь сошедшихъ съ 
иллюстращи моднаго журнала МнЪ бросилась въ 
глаза одна особенность картины бала, ласкавшей 
взоръ—я сказалъь бы—музыкальной красотой: эта 
призрачность красокъ, безплотность очертан!. Я ви: 
дЪлъ точно незаконченное, намЪченное еще неувЪ- 
ренными штрихами, произведен!е великаго худож- 
ника, претворившаго въ жизнь свой мечты, 

— Позвольте познакомить Васъ; т-Пе 
мой другъ Данйэль. 

Безпечный смЪхъ, порывистая р%Ъчь, развязныя 
широк! я манеры, поверхность сужденШ — вотъ, въ 
нЪсколькихъ словахъ, черты моей новой знакомой, 
дЪвушки съ горячими глазами. 

Но д-ръ Альбертъ влекъ меня дальше, и черезъ 
два шага представилъ слвдующему гостю. 

Меланхоликт, —было его имя, 

Онъ обладалъ, должно быть, сосредоточеннымъ 
характеромъ, скупъ былъ на слова, лицо его носило 
печать глубокой скорби—и я былъ доволенъ, когда 
Альбертъ подозвалъ къ себЪ смЪющагося гостя, раз- 
вязнаго, милаго, съ неувЪфренной, шаткой походкой. 

— ПобесЪдуйте: господинъ Паралитикъ, человЪ къ 
прогрессивнаго направлешя. 

— Да — да; — подхватилъ его слова г. Парали- 
тикъ:—внаю, милЪЙпиЙ, мы съ вашимъ дЪдомъ ле- 
тали на воздушномъ автомобилЪ на южный полюсъ. 
Зазябли тамъ страшно, но потомъ отогрзлись на 
самомъ днЪ кратера Везув1я... Кстати, сегодня я въ 
тринадцатый разъ посЪтилъ небо; оно вымощено 
авЪздами и притомъ прескверно. Пр!зжайте ко мнЪ, 
милЪЙпий. Мой дворецль на лун№, на вершинЪ ле- 
дяныхъ горт. 

Чудактъь говорилъ все это убЪжденнымъ тономъ 
и, если бы не лукавая усмЪшка, порой пробЪгавшая 
по его лицу, я могь бы подумать, что онъ меня счи- 
таеть за человЪка слишкомъ легковЪрнаго. 


Маня — 


— Г-жа Параноя, счастливая мать прелестной 
семьи... 
Г-жа Параноя задала мнЪ нЪФсколько незначи- 


тельныхъ вопросовъ и перевела разговоръ на своихъ 
дЪтей, показывая ихъ въ толпЪ танцующихъ. 

Вотъ младшая—Оригинар!я, моя премная дочь, 
ея отецъ... и моя знакомая назвала одно всЪмъ из- 
вЪстное высоко-поставленное лицо: вы можете видЪть 
въ ея чертахъ сходство съ этимъ челонфкомъ... Вы- 
сокое происхождеше кружитъ ей голову... Вторая— 
Религ1оза, бфдная дЪвочка, повидимому, угодна небу... 
были очевидныя знамен!я, что она избрана для вели- 
каго служен!я Богу... Гамъ сынъ мой—Кварнуленсъ: 
изумительный знатокъ законовъ. Мой любимецъ 
много лЪътъ уже съ желЪ зной энергей возстановляетъ 
наши фамильныя права... 

— Тамъ Персекутор!й... Обратили вы вниман! 
на его унылый и мрачный видъ? Это несчастный и 
хмурый неудачникъ. Предметъ озлобленныхъ гоненй 
со стороны его безчисленныхъ враговъ... 

— Нъть, позвольте, — перебилъ г-жу Параною 
чей-то настойчивый голосъь,— позвольте. ВъЪдь, не- 
правда ли, я похожь на разлагаюцИЙся трупъ? Без- 
сильны всЪ средства, меня гложеть ужасная, еще 
невиданная болЪзнь... 

Передо мною стоялъ, явно волнуясь, человЪк”ъ 
съ гримасою страданйя на осунувшемся лицЪ, 

— Г-жа Ипохондр!я, — познакомилъ насъ 
бертъ. 


Аль- 


*) Т.-е. герой разскази и докторъ, который пригласилъ его 
на балъ, 


Такъ проходили мы 
оть одного гостя къ дру- 
гому, и нездВ я находилъ 
сноеобразныя черты хара- 
ктёра, свовобразный ду- 
шевный м!ръ. . 

Такъ воть они, эксцен- 
трики. Какъ странно... ихъ 
имена какъ будто мнЪ 
давно знакомы, какъ будто 
я когда то слыхалъ уже 
ихъ, 

Но разотупилась толпа, 
и я столкнудся лицомъ къ 
лицу съ той, чье.имя зву: 
чить для меня роковымъ 
приговоромъ. 

— Аменщя, `Аменщя! 

У нея были голубые 
глаза и золотые кудри по 
плечамъ. Мы сЪли’ вдали 
оть шума и повели ‚ожи- 
вленную бес%ду, разомъ касаясь многихъ и глубокихъ 
темъ. 

Я не замЪчалъ, какъ мчалось время, и легко, 
странно-легко становилось на сердц%. Тамъ, въ толп, 
послышался шумъ, кто-то вскрикнулъ, кто то отвф- 
тилъ угрозой, и поднялся сверливый шумъ многихъ 
голосовъ. 

— Уйдемъ? 

— Да—да. 

— Я провожу васъ. 

Незамфченные никЪмЪъ, мы покинули б%лый залъ. 
Весенняя ночь была величаво-спокойна. Надо ли 
говорить вамъ, что прошептала мн Аменщя, когда 
посл№% многихъ часовъь блужденя по соннымъ ули- 
цамъ, я привель ‘ее. къ р№знымъ дверямъ роскошнаго 
дворца. 

— Люблю! До завтра—какъ эхо отвЪтилъ я е\ 
и, какъ сумасшедпий, побЪжалъ домой. Уже ‘стало 
давно свЪтло. ВсЪ въ домЪ поднялись, и каждому я 
сумЪлъ сказать въ то памятное утро нЪсколько счас 
ливыхъ теплыхъ словъ, но люди сторонились от 
меня. 

Дома я сразу погрузился въ 
вороть безумно-радостныхъ мыслей... Порою мн1 
казалось, что я теряю сознан!е, утопавшее въ зы 
бучемь морЪ идей, затопившихъ мой горячечный 
мозгъ. Какой ненужной, скучной показалась мнЪ 
моя работа. Я собралъ вмЪстЪ мелко исписанные 
листы и сжегь на веселомъ, дымномъ огнЪ: ярко 
вспыхнула бумага, истлЪла и погасла, а вмЪетЪ съ 
ней погасли и мои сомнЪшя, и мои недавнйя муки... 

Помню, кто-то приходилъ ко мнЪ, кто то ушелъ, 
въ недоумЪн!и пожимая плечами, 

Когда на лЪстницЪ застучали грузные шаги и 
незнакомые люди пригласили меня слЪдовать за ними, 
я покорно покорился: я догадался, что это Аменщя 
прислала ко мнЪ своихъ слугъ, что она ждетъ меня 
сама въ своемъ богатомъ замкЪ... 

Коротка была дорога, и я—я до сихъ поръ еще 
нахожусь въ томъ заточен1и, куда кинула меня про- 
клятая страсть. "Три стЪны съ р®шетчатымъ окном 
вверху, крЪикая дверь. Люди въ бЪломъ приносятъ 
мнЪ пищу, а тамъ, за дверью, стоитъ какой-то худой, 
растерзанный и страшный и кричитъ мнЪ прямо въ 
уши: 

— Ага, ты съ ними! 

Утромъ сегодня пришелъ ко 
глядя мнЪ въ глаза, сказалъ: 

— Ну, поправляйтесь. Сегодня вы 
молодцомъ, 

ГдЪ я? Въ больницЪ? Въ холодномь подземельЪ 
замка? Въ предвери ада?—не знаю 

А баль эксцентриковъ? Былъ-ли онъ на самомъ 
дЪлЪ?—не знаю. 

Можетъ быть, это все мнЪ показалось, подумалось 
сейчасъ, пока я торопливо пишу эти н®сколько стро- 
чекъ. Опять, опять ничего не знаю... 

Я умеръ бы съ тоски, если бы не таинственныя 
видЪн!я, которыя я призываю, какъ властный чаро- 
ДЪЙ изъ небытя къ жизни... 

Воть онЪ мелькаютъ на стЪнЪ,. Кружатся во- 
кругъ, кривляясь въ уродливой, безумной пляск%... 
Вотъ... воть, на той стЪнф... 

На этомъь м%етЪ рукопись обрывается, 





Альбомъ „Весны“ 
И. М. ГРАБОВСЮЙ. 


волшебный водо- 


мнЪ человЪкъ и, 


ведете себя 


И. Грабовский. 
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ЧЕЛОВЪНЪ ЧЕЛОВЪНУ-БОГЪ, 


„Новое Время“ кончаетъ статью 
о несчаетномъ мальчик Юсцин- 
екомъ выводомъ: 

— Тутъ одно изъ двухъ: или 
ритуальное убйство, или под- 
дзлка подъ ритуальное уб!ство 
(провокаця). 

Слово названо. 

И названо — „Новымъ 
немъ“. 

Названо вскользь, мелькомъ, 
нехотя,—но все же названо. 

— Провокащя! 

Споръ о томъ, кто кого Зеть 
лавнишний, старый споръ, искон- 
НЫЙ. 

Е; ущеге$ дцаегерап 6. Даже 
таке ветераны, какъ А. В. Амфи- 
театровъ, „сумлевались“. 

Когда онъ писалъ въ „Новом 
Времени“, онъ доказывалъ, чгоы— 
евреи Здятъ христанъ. 

Когда писалъ въ „Росеи“, до- 
казывалъ, что— христане Здятъ 
евреевъ. 

Не знаю, что доказываетъ онъ 
сейчаеъ въ своемъ несвоевремен- 
нЪйшемъ „СовременникЪ“. 


Време- 


Только истина очевидно по- 
срединЪ: 

— Ното Поти №ш@ри$!.. 

т. е.: 


— ЧеловЪкъ человзку—волкъ. 
ВеЪ люди Фдятъ другъ друга. 


2. 


И воть въ разгаръ этихъ чело- 
вЪъконенавистническихъ споровъ 
чистый поэтъ К. Бальмонтъ бро- 
саетьъ въ мъ книгу, каждая 
страница которой кричить: 

— Ното Пошни еж! 

ег 

— ЧеловЪкъ человЪку — богь! 

Уотъ Уитмэнъ, котораго пере- 
велъ Бальмонтъ, буквально не 
произносить ни разу этого афо- 
ризма. 

Но оно у него лейтмотивомъ 
звучитъ на каждой страницз. 

Обожествленемъ человЪка на- 
поено каждое стихотворенге. 

Рабъ, проститутка, парй, — 
всяюй человЪкъ, поскольку онъ 
человЪкъ,—богъ. 


3, 


НЪеколько лЪтъ тому назадъ 
я напечаталъ мой переводъ ха- 
рактернЪйшаго для Уота Уитмэна 
сетихотворен/я. 

Вотъ оно: 


НЕВОЛЬНИЧИ РЫНОКЪ, 


Безобразный сарай, 

Обветшалая кровля. 

Пиескъ призывных» волынов\ь: 

— „Покупай! Выбирай! 

ЭдЪеь тЪлами торговля, — 

ЭЗдЪсь невольнич! И! рынокъ!“ 

И звенятъ какъ ключи, отъ свободы 
ключи 

звенья рабьихъ оковъ, 

Молодыхъ, стариковъ, 

— „Выбирай! Выбирай, 
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Переполненъ сарай!“ 
— Эй, купецъ, замолчи! 
Зазываешь ты худо! 
Разв\ такъ торговать надо этимъ 
товаромъ,! 
Дай мнЪ крикнуть покуда’ 
„„[жентельмены, сюда! 
Вы увидите чудо! 
Я бевцнную вещь продаю чуть 
не даромъ! 
Полюбуйтесь, вотъ илЪнный 
Въ ожерельЪ оковъ. 
Миллюны вЪковъЪ 
Неустанно вращали колеса вселенной, 


Чтобъ создать, наконецъ, эту хитрую 
штуку: 

Изумительнымъ сЪрымъ составомъ 
полна, 


Головою зовется она... 

Воть сюда бросьте взоръ. 

ЗдЪеь вы видите руку; 

Прихотливый узор 

Драгоцфнныхъ пурпурныхт матерй 

Вамъ наполнитъ сплетене венъ и 
артерий, 

Воть смотрите пылаюций жизнью 

алмааъ. 
Это — глазъ, — 
Драгоц%ннЪЙпий камень, 


Этоть бархать оправы — ресницы 
и бровь, 
Вот, смотрите сюда. Это — красная 
кровь, 


Что несеть въ себЪ пламень 
Вдохновенья, желанья, страданья 
и страсти. 
(Не вь однихь лишь салонахъ 
бываетъ любовь, — 
ПоцЪзлуи и рабъ получаетъ, — не 
крадеть! ) 
Молодой. Но отецъ онъ. Но дфдъ онъ. 
Но прадЪдъ! 
Въ немл, таятся деревни, въ немъ 
скрыты селенья, 
Города, покол%нья. 
Государства, народы, — жизни веЪ 
воплощенья. 
И кто знаетъ, какъ сильны, какъ 
властны и громки 
Будутъ этого мужа потомки! 
Джентльмены, сюда! Полюбуйтесь 
товаромъ! 
продаю чуть 
не даромъ!* 


оэдЪъеь безцьнную вещь 
И въ этомъ стихотворении зву- 
ЧИТЪ: | 
— ЧеловЪкъ—вее. ЧеловЪкъ 


вселенная. ЧеловЪкъ—-богъ! 
4. 

Бальмонтомъ переведена са- 
мая популярная книга „ПобЪги 
травы“. 

Корнфй Чуковеюй, который 
считаеть себя Колумбомъ, от- 


крывшимъ Уота Уитмэна, нервни- 
чаетъ, 

— Кто осмЗлилея кромЪ меня 
поднять руку на Уитмэна? 

Онъ очень недоволенъ перево- 
домъ Бальмонта. 

Оно и понятно: 

— Чаоце 4е шейе»! 

Откровенно говоря, переводъ 
Бальмонта неуклюжъ и небре- 
женъ на рЪдкость. 

Начиная съ „Зововъ древно- 
ети“, онъ неуклюжничаетъ, словно 
тянеть не стихи, а гимнастиче- 
соя упражнен!я для языка: 

„Моя система“. 

Вотъ полюбуйтесь образчикомъ 
того, какъ сердится К. Чуков- 
сек, 


Я какъ увидЪлъ этого русскаго 
Уитмэна, почувствовалъ себя именин- 
никомъЪ. Будто встр№ча съ забытымъ 
другомъ. ЗахотВлось, чтобъ опять, какъ 
бывало, изъ этой книги на меня на- 
хлынули широк!е и радостные образы. 

Я возьму эту книгу и пойду съней 
на берегь моря,—она какъ-то не со- 
здана для комнатъ. усядусь на камнЪ, 
раскрою ее, гдз придется... 


Прочту: 
Оружье нагое и стройное, синевата его 
офлизна, 
Изъ глубинъ материнскаго чревя голова его 
взнесена, 


Налоть иаъ древа и кость изъ металла, членъ 
одинъ и губа лишь одна, 
СЗро-синЙ листъ въ красномъ жар возросъ, 
рукоятка же сменемъ малымъ дана, 
Дежитъ на травЪ, и трава подъ нимъ склонена, 
Въ немъ упорь и въ немъ опора дана. 


Что это? Ужели это Уитмэнъ? Это 
пьяный какой-то графоманъ! Если Уит- 


мэнъ таковъ, то къ чему его перево- 
дить, а если онъ не таконь, то кто 
смъетъь такъ издЪваться наль нимь? 


На обложкЪ напечатано, что перевод- 
чикъ Бальмонтъ, но я этому никогда 
не вЪрю. Про какой здЪсь говорится 
„членъ“? *). Про какую „губу“? И что 
за металлъ —костяной? И какое „чрево“? 
И „древо“? 

Объ УитмэнЪ говорили, будто „онъ 
сказалъ слово, которое на устахъ у 
самого Господа Бога“,— неужели у Го- 


*) По-внглйски 1 — конечность; въ 
данномъ случаЪ рука. Уитмэну топоръ ри- 
суется въ видф живого существа: однорукИй, 
одногубый. А у Бальмонта: „члень и губа 
лишь одна“, 


спода Бога на устахъ такя скверныя 
косноязычныя слона! 


Къ счастью, я помню ати самыя 


строки въ подлинникЪ%. Ими Уитмант, 


воспЪваетъ топоръ. И он у него удар- 
ныя, отрывистыя, кр№пкя, 
какъ работа топора: 
\Уеароп зваре!у, паке, \уап 
'Га-та та-та та-та та 
Гакъ и слышишь‘ лихое стучан!е по 
дереву. А у Бальмонта до чего уныло, 
нехорошо, зЪвотно, — и, главное, какъ 
косноязычно. Пихаетть тебЪ въ ротт, 
какую-то вату-—жуй безъ конца, черезл, 
силу, и радъ бы не жевать, да нельзя, 
глотаешь до потери сознан!я: 


Сильныя формы и свойства сильныхъ формъ. 
мужек!я ремесла, звуки и зр®лища, 
Уногообразное шестве, знаменья, музыка въ 
брызгахъ, но клавишамъ, 
Оргянистъ, чьи персты проскользаютъ, играя 
отрывисто, 
Звучитъь велик! органъ. 

Можетъ быть это что-нибуь и ана. 
читъ, но не хочется вникать, разби- 
раться Богъ съ нимъ!—скорзе бы вы- 
плюнуть всю эту проклятую вату. А ея 
впереди еще горы и горы, полаетъ 
тебЪф въ, горло, — жуй: 

Указан:я и зарубка времени, 
Свершенная здравость (!) указуетъ (:) на 
мастера (') между философовъ ('). 
Время всегда безъ перерыва указуетъ себя въ 
частяхъ. 


Я захлопнуль съ яростью эту гро- 
фоманскую книгу, и весь день у меня 
былъ испорчент. Какь будто кто нало 
мной посмЪялся. 

Не знаю, чЪмъ объяснить такую 
перемВну къ худшему въ нашем 


1. „Демьямовь. 
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Альбомъ „Весны*, АВТОШАРЖЪ. 


— именно, 





сладкопЪ ви, въ нашемъ Злато- 
уст БальмонтЪ. 
° Только изъ двухъ У итмэновъ— 
Вальмонть и Чуковеюир—я от- 
даль бы преимущество прозЪ 
второго: й 
„Это столъ, накрытый для 
веЪхъ, это снЪдь для всякаго 
голода; я никого не оставилъ за 
дверью, я везхъ пригласилъ: со. 
держанка, паразитъ и вориигка— 
это для веЪхъ призывъ. 
Рабъ съ отвислой губой при- 
приглашенъ сифи- 


глашенъь и 
ЛИТИКЪ. . 

„Я не зову черенаху негодной 
только за то, что она черепаха: 
что зауряднЪй, дешевле, до- 
ступнЪе, что всего ближе. 
это я... 

„Я подарю себя первому, кто 
меня возьметъ. Я ученикъ не- 
въждъ, я учитель мудрЪйшихъ. 
Я только что началъ учете, я 
учусь мир!ады вЪковъ. Я—всЪхъЪ 
цвЪтовъ. и всЪхъ кастъ, и ка- 
ждая вЪра- моя. 

„Моль и рыбья икра—на своемъ 
они МЪсть. И ярюя солнца, ко- 
торыя я вижу, и темныя солнца, 
которыхъ я не вижу, —на своемъ 
они мЪетз. 

„Это, поистинЪ, мыели веЪХЪ 


людей во веЪ времена, а не мои 


только мыели; если онЪ не ваши, 
он№ — ничто, иль Почти ничто. 
Это трава, что растетъ повсюду, 
гл№ только вемля и вода. 

„Постунь моя не такая, какъ у 
того, кто находить изъяны Иль 
отвергаетъ хоть что-нибудь ВЪ 
мфЪ; корни всего. что растетъ, 
и готовь поливать“. 


И самъ человЪъкъ. 

И все, что касается человЪка 
божественно прекрасно. 

Божествененъ каждый 
бразный негръ, потому что 
Чтобы создать это чудо, готовилась 

напа земдя квинтильоны ВЪковЪ. 
ПВезь запинки, безь остановки 

кружились лиры— для цего. 


безо- 


Божественень каждый МиТЪ, 


потому что 

Эта минута, она добралась до меня 
послЪ мильярда других 

Нл\угь лучше ея— ничего, 


Божественень поднимающийся 
и божествененъ падаюций: 


что хорошо покорить и 
одолЪть? 
пасть — это такъ же 
равно—разбить или 
быть разбитым! 


Ты слыхаль, 


Говорю теб\Ъ, что 
хороп!0; это все 


Божествененъ каждый листокъь: 


„истикъ травы не меньше, чъмъ 
движеня зиздъ“,--„и корова, пону- 
рясь жующая жвачку, не хуже, чфмь 
зеЪ статуи въ мфЪ*, 

Божествененъ каждый цвЪтокЪ: 

— ЦвЪты у меня на шляпЪ поро- 
жлен! тысячи ль“! 


Божественень каждая кучка 
помета: 


„Навозу и помету никто еще не мо- 
лилея, какъ надо“, 
Божественно все: 


„Каждая вещь — алтарь”, 


Уитменъ иЪзвецъ Демократии, 

И въ основу ея кладетъ прин- 
ЦИНЪ: 

— ЧеловЪкъ человЪку — богь! 


ПУТЕШЕСТВИЕ ВЪ 
БУХЛЯНДЮ. 


1. 


Это хорошо, что А. В. Бель- 
гардъ--главнокомандуюний ар Ши 
работниковъ печатнаго дфла— 
разъ въ году устраиваетъ емотръ 
КНИГЪ. 

Русская книга— шалая штука. 

Не необходимо подчинить суб- 
ординащи. з 

Необходимо указать ей мЪето 
ея въ общей гармоши вещей. 

-- Ряды вздвой! 

И книги, собравшись на емотръ 
вь здаши бывшей Государетвен- 
ной типограф/и, чиннехонько 
строятся въ ряды. 

— Направо примыкай! 

И книги послушно примыка- 
ютъ направо. 


— Оправьсь! 
Но что же имъ оправляться! 
Неисправныхъ  книгъ  тутъ 


НЪТЪ. 

ВсЪ книги уже оправлены. 

Оправлены цвлымъ штатомъ ин- 
структоровъ, находящихся под\ь 
командой того же А. В. Бель- 
`арда. 

Это все ручныя, прирученныя 
КНИГИ, 

Только по виду, по 
нъкоторыя изъ нихъ 
дикими звЪрями. 

Даже у тЪхъ, у кого репута- 
щя ядовитаго змЪя не страш- 
ны, — укротители - факиры вы- 
рвали у нихъ ядовитые зубы. 

Факиры поютъ,-—змфи танцу- 
ют. 

Не бойтесь, не ужалятъ. 


ваглавио 
кажутся 


ж 

Всего въ 1910 г. выполало 
109,990,500 — змЪй, — рагой 
КНИГУ. 

Вирочемъ каждая книга пре- 
тендуетъ на роль райскаго ис- 


кусителя: 
—- Купи меня, и ты изв5даешь 
вкусъ плодовь древа познан!я 


добра и зла. 

Номинальная цЪна этой сотни 
миллюновЪ КНИГъ— 5.212098 руб- 
лей. 

ОлЪдовательно средняя цЪна 
русекой книги— 32 копейки. 

Даже не четвертакъ! 

Это дорого. 

Книга — предметъ 
обходимости. 

Она должна быть значительно 
дешевле въ среднемъ. 

Интересно бы проелЪдить хо- 
тя бы за послЗднее десятилЪме, 
демократизируется ли книга. 

ТГ. е. дЪлается ли она дешевле, 
доступнЪе народной маесЪ. 


3. 

Какъ входишь, такъ натыка- 
ешься на комнату религи. 

Интересь къ релими, вепых- 
нувш!И такъ ярко въ 1909 году, 
теперь поспалъ. 

Въ 1908 г. вышло 5956, въ 
1909 г. — 1276,—въ 1910 г. — 
11908 книгъ религюзнаго содер- 
жанИя. 

Сестра, а можеть быть мать 
религии, философ1я имЪеть осо- 
бый столъ въ другомъ залЪ. 

Кетати на столЪ философии 
меня потрясло, быть можетъ слу- 
чайно, быть можетъ умышленное 
сосЪдетво, 


первой не- 
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Альбомъ „Весны“. С. М. ПРОППЕРЪ. 


Рядомъь съ книгой „Истор!я 
философ!и“ лежитъ книга д-ра 
Купера, „Исторйя розги“. 

РозгЪ не отведено особаго сто- 
ла, и потому она примостилась 
на столъ философии. 

Впрочемъ, если вдумалься, то 
вь розгЪ найдешь не мало фи- 
лософи. 

Розга и философ!я—вотъ что 
искони вЪковъ вело человЪ чество. 

Философ1я и розга—вотъ что 
и впредь будетъ его вести впе- 
редъ. 

И розги и философ/я говорятъ 
объ одномъ: 

— Гляди въ корень! 

и: 
— Бди! 


4. 

Самая толстая книжка въ залЪ 
народныхъ книгъ 

— Полный оракулъ. 

Это дЪйствительно солидный 
трудъ. (въ 20 частяхъ!). Заклю- 
чаеть въ себъ „веь способы 
гадан!я на картахъ, на бобахъ, 
на кофе и т. д,“ и изданъ въ 
МосквЪ Евдоюей Павловой. 

Остальныя же книги для на- 
рода тощи, какь тоийя коровы 
(рараона. 

Еще въ прошломъ году въ 
моемъ обозрфни Рутковекйй, вы- 
ходя на сцену газетчикомъ, пълъЪ 
на мотивъь „Эхъ  полна-полна 
коробушка*: 


Наты Пинкертоны сыщики’ 
Эй, Никъ Картеръ выноси! 
Веюду сыщики, какь прыщики 
Расплодились на Руси 


А теперь въ этомъ дЪлЪ пово- 
роть вышелъ,—увлечене сыщи- 
ками сразу схлынуло. 

Въ 1908 году „сыщиковъ“ вы- 
ходило 624 названйя. 

Въ 1909 году—506. 

А въ 1910 году всего 90. 

Куда дЪвались они! 

КЪмъ замЪнены* 

Почему это охлаждене? 

Успокоене ли сказалось“ 

Или просто-проето изъ народу 
опять читать некогда,—зарабо- 
таль пристально. 

Ав1атика ли на очереди? 

Да, она идеть головокружи- 
тельными шагами; 

Въ 1908 году по аатикЪ вы: 
шло всего 2 книги. 

Въ 1909 году--53 книги. 

Вь 1910 году уже 97 назван! й! 

Но сказать, чтобы этими кни- 
гами Пинкертонъ замЪнялея—не 
МЫСЛИМО. 

Прежде веего онЪ вовсе не въ 
народномъ издани и изложени. 

СкорЪе ими восполненъ ущербъ 
интереса къ релии, тоже упавпий 
за 1910 годЪъ. 

Ав!атика 
дней, 

Го же стремлене къ небесамъ, 

И первемученики русской ав1а- 
цш, какъ Мащевичъ и Смитъ, 
окружены ореоломъ святости. 


релимя  нашихЪ 


Про нихъ идутъ цВлыя ле- 
генды. 

Про Смита была легенда, что 
онъ только что женился. 


А онъ еще не женатъ. 
Судьба его возлюбленной еще 
трагичнЪе, 
11 
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Онъ долженъ былъ жениться 
на ней по окончани авацюнной 
недЪли. 

Какъ много новой красоты въ 
такомъ сюжетЪ для романиста. 

Сколько тихихъ вечеровъ умо- 
ляла она вЪроятно своего 27-л\т- 


няго жениха забыть о своемъ 
влечене къ небу! 
И онъ колебалея между не- 


бомъ своей любви и небомъ сво- 
его долга. 

И побЪъдило не небо страсти, 
огненной, женственной любви. 

А голубое, лазурное безстраст- 
ное небо. 

Не небо страсти, а небо бес- 
страст!я. 


Русская перодичнная печать 
какъ Святая "Татьяна въ моей 
поэмъ: 


14 * 
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Набросокъ сдфланъ въ 12 минуть 
въ редакши „Весны“. 
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„Мучитель  вел®луЪ 
р8зать ея тъло брит- 
ВАМИ, НО—чЧудо! — изъ 
ранъ вя текла не кровь, 
а молоко, и ВЪ воздух 
распространялось бла- 
‚ гоухан!е“, 
„УКнние Са. Тат аны“, 
Толпа всколыхнулась, какъ гладь 
океана, 
И слышится робкаго шопота всплескъ: 
„Святая Татьяна! Святая Татьяна!“ 
И дрьва предетала предъ капищемъ, 
Блескъ 
Очей лучезарныхъ, горЪ 
устремленныхъ . . 
На пыткой недавней щекахъ 
утомленныхь 
Играетъь улыбка, и волны волосъь 
Упали на дЪветвенно-чистыя плечи, 
И, словно невЪста къ обфщанной 
вотрЪъчЪ, 
'Гатьяна къ Северу спъшитъ на 


допросъ. 
И взадрогнулъ Северъ. И мелькнула 
тревога 

На властно-безстрастномъ челЪ 
‚ полубога, 


— „Не воля моя-ль ослЪипила вчера 


И. Грабовский. 
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„Святую Татьяну!.. Мои палачи 
„Вонзали ей въ очи стальные мечи, 
„ЕЙ тЪло стальными когтями съ утра, 
„Съ утра до заката терзали. И кровь 
„Тилась, обагряя боговъ алтари... 
„А нын% я вижу сян!е вновь 
„Очей лучезарной улыбкой зари... 
„Исчезли слЪды отъ мучительныхъ 
ранъ!“ 
И въ мрачномъ раздумьЪ замолкнулъ 
тиранъ. 
И смотритъ сердито. 
ОдЪфта въ виссонъ и плащи 
златоканные, 
Замолкла вокругь раболЪпная свита 
ИзнЪженной знати. И благоуханныя 
Курильницы дымкой своей синеватою 
Лобзаютъ подножье боговъ алтаря, 
Блестящее златомъ, какъ блещетъ 
заря... 
И стелется дымъ надъ толпою, 
объятою 
Смущеньемъ и страхомъ. Воскликнулъ 
Северъ: 
— „Святая Татьяна, слЪпа и убога 
„Гонимая вЪра въ Распятаго Бога, 
А римская вЪра превыше всЪхъ вЪръ! 
„Пади предъ богами! Молись у 
подножя, 
„Иль въ пыткахъ найдешь ты 
жестов конецъ!., 
— „Да сбудется воля надъ гр шницей 
Боя: 
Мученья за вВру—желанный вЪнецьъ!.. 
Умру славословя Небеснаго Бога!.. 
А идолы ваши — созданья людей, 
З?озданйя мертвыя тлЪна земного — 
Изъ мраморныхъ ‘глыбъ, изъ 
холодныхъ камней! 
Красивы они красотой человЪка. 
И прокляты будутъ отъ вЪка до 
вЪка!..“ 
И чудо свершилось: разрушился храмъ, 
И падаетъ идолъ къ Татьяны ногамъ. 
Толпа всколыхнулась, какъ гладь 
океана, 
И слышенъ народа смущеннаго крикъ: 
„Святая Татьяна! Святая Татьяна! 
Великъ твой Распятый! Распятый 


- 


великъ!“ 
И восемь вчерашнихъ лютЪЙйшихъ 
з гонителей, 
Христа славословя, склонились предъ 
$ ней 
И вЪры Христовой горячихъ 
ревнителей 
Нашла въ нихъ 'Гатьяна, И кровью 
я своей 
Крестились всЪ восемь: ихъ кесарь 
Северъ 
ВелЪ ль посл пытокъ мечомь 
обезглавить, 


Но въ страшныхъ мученьяхъь 

. Распятаго славить 

Они не устали. МогучШ примфръ 

Герифнья Татьяна сама подавала. — 

Средь страшныхъ мучен!й къ нимъ 
братски взывала: 


„Мужайтесь! Мужайтесь! — вамъ въ 
7 небЪ награда! 

Мученй вфнецъ — христанамъ 
отрада!“ 


1 

Северъ изрекаетъ все новыя казни: 

„Гатьяну безславьте! Надъ ней 
надругайтесь! 

Ей бритвами въ перси ная 
впивайтесь |, , 

И вновь ослЪфпите !..“ Но все безъ 


боязни 

Она переносить и къ небу съ 
молитвами 
Опять устремляеть взоръ свЪфтлыхъь 
очей: 


И молитъ; Спаситель, спаси палачей!“ 
И чудо свершилось: лишь острыми 


л бритвами 
КИ въ тЪло впилиесь палачи 

обнаженное, 
Изъ ТЪла не кровь — молоко 


благовонное 
На землю струилось, и бЪлыя лили 
Кругомъ расцвЪтали,.. 
Рука палачей опустилась въ безсили 
Уста же шептали: 
„Велик твой Спаситель! Расиятый 
великъ!* 
И свЪтомъ небесь озаряетея ликъ 
За вЪру, за Бога терпящей ’Гатьяны, 
И влругъ раздается гармон1я крылъ, — 
Го ангеловъ хоръ лучезарныхь 
закрылъ 
Крылами ея обнаженныя раны, 
Стыдливыя перси и блЪдныя руки... 
Но кесарь безумной борьбой 
ослзпленный, 
Увидя 'Гатьяну опять исц%ленной, 
Спъшитъ ей придумать все новыя 
муки: 
Святую бросали въ темницу ко 
львамъ, 
Ее на высокомъ крестЪ распинали, 
Ес заушали, ей въ очи плевали, 
Но тщетно,,, Изъ ранъ — исходилъ 
еим1эмь, 


И львы ей лобзали съ покорностью 
ноги, 
И рушились идолы, падали боги 
Къ Татьяны ногамъ. Небесами 
хранимая 
Въ мученьяхъ осталась она 
невредимая ... 





И Ты, лучезарнаго неба посланница 
Свободная Мысль, отовсюду 
изгнанница, 


Не мало страдала страданьемъ 
Татьяны: 
Сжигала Тебя на кострЪ инквизищя, 
Давила цензура, казаки, полищя, 
И чернь побивала каменьями рьяно, 
Тебя заутали, дутили, тиранили, 
Тупыми мечами фанатиковъ ранили, 
Броеали въ темницу къ двуногимъ 
звЪрямъ, — 
И симъ Галилей къ лже-боговъ 
алтарямъ 


Предъ кликою Мысли тирановъ 
сплоченною 


Склонялся покорно главой 
обнаженною ... 


Но чудо свершалось Тобою: отъ вЪка 

Какъ будто небесною силой хранимая, 

Ты, Мысль, возставала съ костровъ 
невредимая 


И кь небу, какъ прежде, звала 
человЪка. 


Лишь только цфпями, ручными 
оковами 
'Гебя закуютъ, палачами суровыми 
Низвергнутъ ко львамъ въ 
подземелье темницъ, 
Какъ 'Гы изъ темницы кричишь 
Галилеемъ: 


„А все же вертится“. — И мы не 
умЪем`ь 


Убить Твоей вЪры и падаемъ ницъ, 


И рушатся храмы, и въ прахЪ 
лже-боги 


Предъ Мыслью побфдной ничтожны 
убоги!.. 
Вертится, „а все же вертится“ 
русская пресса. 
Въ 1903 году газетъ и журна- 
ловъ вышло 2028 названий. 
Въ 1909 г. — 2163 названйя. 
А вЪ 1910 Г. — 2391. 
Все возрастает! 


6. 

Вертится! Въ моемъ обозрЪ ни 
для Прессы была написана, верт- 
лявенькая полечка. 

Дочь прогресса и регресса 
Родилась подъ прессомъ пресса. 
'Гамъ указка — тутъ указка 
Бойся каждаго подчаска. 

ГдЪ лицо мое, гдЪ маска, 

ГдЪ дЪйствительность, гдЪ’сказка, 
ГдЪ улыбка? ГдЪ гримаска? 

ГдЪ румянца цвЪтЪ, гдЪ краска... 
Такъ вотъ органъ прогрессивный, 
Такъ вотъ органъ регрессивный 
Воть образчикъ экспрессчвный, 
Нашей прессы репрессивный... 


А все же вертится! 

А все же пручаетъ къ чте- 
но, вводитъ въ народъ всеоб- 
щую грамотность. 

Воть вы ищете, къЪмъ Наты 
Пинкертоны замЪнились. 

А отвЪтъ можетъ быть вовсе 
не въ залЪ народныхъ книгъ, а 
вотъ этомъ зал прессы. 

Быть можетъ, вс эти сыщни- 
ческя издашШя забыты ради 
газеты, всемогущей, вездЪсущей 
съ самымъ прозаическимъ, буд- 
ничнымъ, скромнымъ названемъ. 

— Копзйка! 

И быть можетъ, дЪъйствительно 
интересъ къ сыщникамъ подмз- 
ненъ интересомъ къ аватикЪ. 

Только совершилась это эво- 
лющя не черезъ книгу, а черезъ 
газету. 


г 

Я еще вернусь въ эту страну 
книгь, потому что на много 
мыслей наталкигаетъ не только 


содержан!е, но даже самый вн%- 
шнЙ видъЪ КНИГЪ, 

Спасибо, еще разъ спасибо 
А, В. Бельгарту за то, что онъ 
далъ возможность прокатиться 
въ его страну, въ страну книгъ, 
словомъ въ Бухляндю, гдВ онъ 
царствуетьъ. 





ЗА НЕДЪЛЮ. 
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Умеръ Фофановъ, 
Когда рождается Генй, бо- 
ги-человзконенавистники, считая 
безсмерте своимъ  неотъемле- 
мымъ качеством, только и емо- 
трятъ, какъ бы подложить въ его 
колыбель какой нибудь якорь, 
который не далъ бы ему под- 
няться на небо, не далъ бы во всю 
ширь развернуть таланта, не поз- 
волилъ бы договорить до конца. 

Такихъ якорей—три. 

Во-первыхъ —чахотка. 

Ужасный бичъ, который не 
далъ развернуться третьей части 
русскихъ гешмальныхъ натуръ. 

Во-вторыхъ—а лкоголизмъ. 

Еще боле ужасный бичъ,— 
болЪзнь и страсть въ одно и то 
же время. 

Въ третьихъ—-женщины. 

Ничто не возвышаетъ такъ че- 
ловЪзка, какъ женщина. 

И ничто не принижаетъ чело- 
вЪка такъ, какъ женщина. 

Сколько генальныхъ натуръ 
смято, обезличено, оскорблено, 
унижено, сведено на нЪтъ жен- 
ЩИНОЙ. 

Для К. М. Фофанова боги из- 
брали второй якорь. 

Съ жерновомъ алкоголизма на 
шеЪз шелъ по землЪ этотъ п%- 
вецъ неба. 

И разсказывалъ намъ въ пол- 
голоса, и въ четверть голоса тЪ 





ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ. 


'Трехстопный хорей: 


——_ 
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Чуденъ Дн®пръ велик 
Гихой лЪтней ночью. 
лквозь лЪса и горы 
Вольно, плавно, мощно 
Мчить свои онъ воды. 
Взглянешь и не знаешь: 
Что идеть ли, нЪтъ ли 
ПШТирь его рЪчная, 
ловно весь онъ вылить 
Изъ стекла. Зеркальной 
`олубой дорогой 

Зъ ширину безъ мЪры, 
И въ длину безъ края 
Офетъь онъ и вьется 

То веленымъ склонамъ, 


Неправда ли, это спокойнЪе и 
'вучЪе двухстопнаго хорея. 

Если же сравнить трехстоп- 
ый хорей съ трехстопнымъ ям- 
юмъ, сущность ямба раскроется 
‚ще больше, 

‘акъ Дн%№пръ хорош, когда 
Онъ мчить черезъ лЪса 

| кручи горъ нЪмой 
Гросторъ своей воды... 

Вь ямбЪ ‘больше аЙеего, а въ 
‹орез ап4аще. 

И пожалуй дЪйствительно для 
:звительной насмЪшки ямбъ при- 
годнЪе. 

Хотя величайшй! насмъшникъ 
Генрихъ Гейне хореемъ напи- 
с‘алъ удачнЪйийя строки своей 
„Книги иъсенъ*, 

Трехстопный хорей пр!юбръЪ- 
теть еще больше плавности, если 
кл» нему прибавить неударяемый 
слог, т, е, сдЪлать его дактил- 
лическимъ: 


сказки, которыя ему НаШептали 
звЪзды. 

ЗвЪзды ясныя, зв%зды прекрасныя 
Нашептали цвЪтамъ сказки чудныя, 
Лепестки улыбнулись атласные, 
Задрожали листы изумрудные. .. 

И цвЪты, опьяненные росами, 
Разсказали вътрамъ сказки нЪжныя, 
И распЪли ихъ вЪтры мятежные 


Надъ землей, надъ волной, надъ 
утесами 


И земля, подъ весенними ласками, 
Наряжаяся тканью зеленою, 
Переполнила звЪзздными сказками 
Мою душу безумно влюбленную. . 

И теперь, въ эти дни многотрудные, 
Въ эти темныя ночи ненастныя, 
Отдаю я вамъ, звЪзды прекрасныя, 
Ваши сказки задумчиво-чудныя. .. 


2. 


Папа ШИ Х заявилъ, что он 
считаетъ себя счастлив Ййшимъ, 
что Богь позволилъ ему быть 
свидзтелемъ побфды человЪка 
надъ воздухому.. 

Онъ благословилъ тр1умфатора 
Бомона, совершившаго въ 11 ч. 15 
м. перелетъ изъ Ниццы въ Римъ. 

Въ тЪ минуты, когда ШИ Х 
благословлялъ Бомона, въ ПарижЪ 
хоронили убитаго аэропланомъ 
министра Берто. 

— Напрасная жертва! 

И вь этотъ часъ нащональной 
скорби вдругъ ворвалась толпа. 
газетчиковъ съ телеграммами: 

— ВедринъпобЪдилъ! Ведринъ. 
вь Мадрид?! 

И все зашумЗло, ожило. 

Не напрасная, значитъ, жертва. 
Берто! 


> —- > ыы 


Чуденъ ДнЪпръ и благостенъ 
Ночью теплой, лЪтнею 
Сквозь лЪса дремуче 
Мчить онъ воды мощный... 


Или гипердактилическимъ: 


— ыы —- хх —- <ъ — — 


Чуденъ Дн%№иръ! Величественно 
Тихой, лЪгней ноченькою 
Мчитъ онъ воды, ит. д. 


Четырехстопный хорей: 


ДнЪиръ прекрасентъь || тихой ночью. 
Вольно, плавно || мчитъ онъ воды 
Сквозь лЪса и || горъ подножья, 
НъЪтъь ни шума, || ныть ни всплеска. 
Взоры кинешь || и не знаешь, 
Что идетъ ли || не идетъ ли 
Величаво || пирь р%®чная. 
Словно вылитъ || изъ стекла онъ 
Какъ зеркальный || путь безт, мъры 
Р\етъ, вьется, || голубЪетъ 
По зеленой || шири м!ра... 
Это обращенный двустопный. 
Не даромъ такъ отчетливо вы- 
ражена у него цезура. 
Дактилизащя его проста; 
Днфоръ прекрасенъ. Гихой ноченькой 
Мчить онъ воды вольно, плавно так 


Сквозь лЪса и горъ поднож!я 
Нъгь ни шума — всплеска тихаго.., 


Проста и гипердактиллизащя 


ДнЪиръь дрекрасенъ. Тихой ноченькою. 
Мчитъь онъ воды такъ величественно .,. 
Обратимъ внимане на цезуру 
самаго чистаго четырехстопнаго: 
хорея. 
| — И - 1-х 
По своей природЪ онъ скло- 
ненъ къ женской цезурз. 
Рисунокъ съ мужской цезурой 
разбивалъ бы стопы двояко. 


ВЕРСИФИНАЩИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). и: 


И. Грабовек%, 





Не напрасны тЪ сотни жертвъ, 
которыя уже были, и тЪ тысячи, 
которыя будутъ. 

— Воздухъ побЪжденъ. 

Н%Ъть для человЪка преградъ, 
ни горъ, ни морей, ни лЪеовъЪ,— 
человЪкъ сталъ вездЪеущимъ. 

Вознесся на небо. 

А у насъ въ это 
нили Смита. 


время хоро- 


Или такъ 
)-- 


| = 


Чуденъь Дн%пръ || прекрасной ночью. 


Вольно мчит || свои онъ воды. 
Сквозь лЪса || и горъ подножья. 


Это вычуривВо чЪмъ: 


ДнЪиръ прекрасенть || тихой ночью 
Вольно, плавно || мчит», онъ воды... 


Или такъ 
2 м | — 


ДнЪфиръ, какъ ты хорошть || при тихой 

При безвЪътренной || погодЪ. 

Вольно мчить впередъ || ты воды. 

Не прошелохнешь || прибрежным 

'Гростникомъ. Глядишь || не знаенгь, 

"Гы идешь, иль нЪть.., || Какъ будто 

Дивный, изъ стекла || ты вылить... 
Пятистопный хорей или вовсе 

не имЪетъь цезуры: 


| | : 


| —, 


или имЪетъь ее передъ третьей 


отопой. 
| 


м Зы" 9: 


1 


- | 
или поелЪ третьей стопы 
— ль - 
Какъ прекрасенъ ДнЪирь ты тихой 
НОЧЬЮ, 


Вольно плавно мчиииь нЪмыя воды 


Сквозь лЪеа и горъ подножья, 
Плескомуь, 


Шумомъ волнъ ты ночи не 
встревожиии, .., 
Шестистопный хорей всего 
естественнЪе звучитъ, когда онъ 
составленъ изъ двухъ трехетоп- 
НЫХЪ: 


Несчастнаго Смита, котораго 
нашли зарывшимся въ землю съ 
лицомъ, обращеннымъ къ небу. 

Какой величественный символъ 
для насъ. 

Зарывайтесь въ землю ва- 
шей обыденки, но лицо все время 
держите обращеннымъ къ небу. 

Красивою смертью  ав1атора 
умеръ Смитъ. 








Чуденъ Дифиръ велик! тихой лЪтней 
Ночью, 

Вольно, плавно, мощно сквозь лЪеа и 
горы 
Мчить свои онъ воды. Взглянешь и 
не знаелиь, 

нЪтгь ли ширь его 

рЪчная, 

он вылить изъ стекла, 
Зеркальной 

Голубой дорогой рЪъетъ онъ и вьется 

Бь ширину безъ мЪфры, безъ конца и 
края. 


Что илеть ли, 


Словно весь 


собой разумЪется. туть 
приходится на 
двухъ трехсетоп- 


Само 
женская цезура 
мет спайки 
НЫХЪ етрокъ. 
И 

Гораздо тяжелзе въ чтент 
таке рисунки 


ИЛИ 
-|- = 
И | - = 
или еще болЪе вычурныя комби- 
наши еъ мужекими цезурами 


С | ` 


ИЛИ 
НЕ 


эн: к | — о 


дактилизащя еще ипремлема 
но гипердактиль дЪлаетъ строку 
черезчуръ неуклюжей 





—_ — 


Е ра 


— Эй! Куда вы, почтенный. .. 


СКАЗОЧКИ ДЛЯ САМЫХЪ 
МАЛЕНЬКИХЪ ДЪТИ- 
ШЕКЪ 


1. Кассиръ. 


Лилъ-былъ въ банкЪ кассир. 

А кассиръ, дфтки, это такой 
дядя, что нанять съ чужими 
деньгами нянчиться. 

Кассиръ это деньгинъ гувер- 
неръ. р 

А банкъ, дЪтки, это такой 
домъ, куда люди лиши!я деньги 
складываютъ. 

У кассира была жена. Кассиръ 
любиль жену. Щена любила 
шляпки, 

Кассиръ давалъ ей на шляики 
сначала свои деньги. 

Когда вышли свои деньги, онЪ 
сталь давать чуяйя. Изъ кассы. 

Долго давалъ каесиръ деньги, 
и въ банкЪ стало ужъ совеЪмъ 
ихъ мало. Но онъ все же про- 
должалъ давать женЪ на шляпки, 

А когда въ этомъ банкЪ деньги 
совсЪмъ вышли, его перевели въ 
другой банкъ, 

Въ новомъ банкЪ денегъ было 
еще больше, 
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И кассиръ еще щедрЪе сталъ 
давать женЪ на шляпки. 

Вотъ, дЪтки, рука берущаго 
не оскудЪваетъ. 

2, Чернорабоч!й и бфпошвейка, 

Жилъ былъ Чернорабощй. 

Лила была БЪлошвейка. 

Чернорабо!й познакомился съ 
Б’влошвейкой. 

БЪлошвейка познакомилась съ 
Чернорабочимъ. 

И что же... 

БЪлошвейка стала черношвей- 
кой, 


А Чернорабочй сталъ бЪло- 
ручкой. 
Такъ вредно дурное знаком- 
ство. 
И прибыльно— хорошее. 
3. Жукъ. 


Килъ былъ Жукъ-Навозникъ, 

Долго жилъ безъ веякаго на- 
правлен!я. Въ какой сторонЪ но- 
сомъ евЪжую добычу чуялъ, туда 
и летьлъ. 


НадоЪло ему жить 0безъ иа- 
правленя. 
ЗахотЬлоеь едЪлатьея народ- 


НИКОМЪ, 


А по счету кто будетъ платить! , 


Г. рар’ тг. 


Пошелъ Жукъ въ народъ. 

А тамъ его чуть лаптемъ 
раздавили. 

— Плохо быть народникомъ. 
Буду лучше идеалиетомъ. 

И сталъ Жукъ искать идеаловъ 
посреди навозныхь кучъ. 


не 


Но тамъ никакихъ идеаловъ 
не оказалось, 
Изъ силъ просто выбился 


‚Кукъ,—ничего не нашелъ. 
Плохо быть идеалистомъ. 
Спрошу Сову, что дЪлаль. 

ПолетЪьлъ Жукъ къ СовЪ. 

— Сова, а Сова. Ты веЪ на- 
правленя превзошла. Научи, что 
мнЪ дЪлать? Попробовалъ я быть 
народникомъ--не удалось. Попро- 
бовалъ я быть идеалистомъ — не 
удалось. Скажи мнЪ, какое напра- 
влене мнЪ подойдетъ’ 

ЗасмЪялась Сова: 

— Хи-хи-хи!.. Какой же ты 
идеалисть!.. Ху-ху-ху!.. Какой 
же ты народникъ... Ты не на- 
родникъ, а навозникъ... Воть 
твое направлене, и никакое дру- 
гое направлен!е тебЪ не подхо- 
дить, Какую хочешь себЪ кличку 
придумывай, все равно  оста- 
нешься навозникомъ, 


Вернулея 7Кукъ домой и гово 
ритъ: 

— Лучше я буду хорошим 
навозникомъ, чфмъ илохимъ на 
родникомъ. 


4. Пипипутъ. 


Былъ я знакомъ съ труппо! 
лилипутовъ. 

'Бадили они по городамъ и 
свою малорослость за деньги по- 
казывали. ВеЪзхъ  ихъ были 
шестеро. Пятеро изъ нихъ были 
привфтливы и любезны. 


А шестой всегда ветрЪчалъ 
всЪхь посЪтителей съ высоко- 
мврной улыбкой. 

И на прочихъ  лилипутовъ 


емотрЬлъ пренебрежительно. 

Разъ я спросилъ его: 

— Почему ты такой, чЬмЪ ты 
гордишься? 

‚|илипутъ веталъ въ гордели- 
вую позу и отвфтиль: 

— Какъ же мнЪ не гордиться, 
когда я на полтора сантиметра 
ниже самаго маленькаго лили- 
пута. 

А пятеро его товарищей хо- 
ромъ подтвердили: 

акъ же ему не гордиться, 
кагда ошь на полтора сантиметра 
ниже казждаго изъ наеъ. 


Н. Шебуевъ. 


АЛЕША. 
БЛОНДИНКА. 


(‘ижу я въ трамваЪ напротивт, 
блондинки, 
Блондинки съ модной картинки. 
Ахъ носикъ! ахъ ротикъ! синь глазок” 
еъ задором! 
И Вейнингеръ самъ показалея мнъЪ 
вадоромъ, 
Влюбилея въ блондинку. Не скрою. 
(талт, 
дырою. 
„ВИ“ гнъздынио вилъ я изъ розл, на 
лунъ. 
Вдругь ручкою шарить иъ своему 
портмона, 
Перед» нею конлуктор» нескладный, 
по чинный 
И сдачи даеть онъ ей пяталтынный 
— „Вы дали потертый“...—„Н’тъ это 
не тотт,“ 
Гакь ложь говорю?“ — „Как 
угодно“. — И вотъ 
(иней молнией взоръ разгорается 
Ахъ лицо ея какъ измЪфияетея!.. 
Перекошено, бьются косицы 
ПВмЪфето ангела лика—тигрица. 
Разлетьлея миражь. И\Ъгь блондинки 
нЪть луннаго рая!. 
вылЪзь вонь изъ 
трамвая, 
И лолго по грязи я шленаль галоше! 
дырявой 


Не стериЪвЪъ, 


Й несъь свое сердце весе полное жгучей 


отравой. 


Теперь не люблю я ужъь больше 
блондинки 


Влоплинки съ модной картинки. 


И. Грабовект. 





Марочка для „Газеты Шебуева“. 













прятать поль лавку галошу сь 





Р\шене первой задачи 
„Весны“. 


Первое ршен!е получено отъ. се- 
геръ Одноглазковыхъ (В.О. 10 л.. д.48. 
м. 193). Вотъ оно: 

«У какого лЪваго оратора нужно 
амфнить все твердое безграметной 
\Блью, чтобы получился ораторъ пра- 
БИний: 

Лъвый ораторъ БУЛАТЪ, отнять 
Г— „твердо“ но-славянски и `„тнердый 
накъ“ -Ъ). Безграмотная ц®ль ЦЕЛЬ 
Зеаграмотно написано), 

Ораторъ правзйний _ БУЛАЦЕЛЬ. 

7-го мая И!1 чае утра». | 

ОнЪ и получили выбранную ими 
премно 25 открытыхъ писемъ „Весны“. 

Кром того правильное р®шене. 
'рислали слЪдуюнЦя лица: У 

2) В. Томашевская; 8) Н. Л. Агеи- 
›она; 4) Константинъ Вележевъ; 5) Анна 
|1винская (по телеграфу); 6) А. ГлЪбова 
'зъ Витебска; 7) Леонидъ Агапитовъ; 
+) Васе. Ив. Ананьин; 9) Г. Даниловъ; 
0) Э. М. Шершевекая; 11) Р®пнин»: 
|2) Алла Иван. Левченко; 13) Юрген- 
‚онъ изъ Харькова; 14) Д. Д. Луца- 
новъ; 15) Н. Д. Колоколовъ; 16) Н. Фи- 
'ипповъ; 17) А. ИШлавскШ: 18) И. М. 
Ведоровъ изъ Риги; 19) Бор. Сороч- 
Бин; 20) А. Гесселепъ; 21) Б. Викто- 
ронъ; 29) Коля Антиповъ и Ната 
\стафьева; 53) С. В. Орликъ-Доброга- 
чевъ; 24) Жукъ; 25) Эммануилъ Гер- 
ант» изъ, Одессы; 26) В. Тредьяковъ 
изъ Харькова. 


Задача № 2 „Веены“. 


Я- ген и безпутство юристовъ 
и между тфмъ не имфю никакого 
отношеня къ судебному мфу. 


Поб5дитель получитъ на выборъ 


изъ тьхъ же призовъ, что и за 
задачу № 1. 
Отвфтъ въ № 31. 


Задача № 3 „Весны“. 


_ Я бросилъ въ каминъ свое сти- 
хотворен!е, которымъ остался не- 


`доволенъ. Но лишь только заго- 


р$лась бумага, мн стало жаль 
его и я вынулъ обгорфвшйй кло- 
чекъ. Увы, на немъ остались толь- 
ко сл5дующя буквы: 


Пой . . орф 
Се . ТЛИВЪ 
На . мор 
‚Пле. гм ОТЛИВЪ 
Ко блестками 
НО лан а луча 
К. : лосками 
Р. о а а м 
в пнится 
И. . наготы 
И. дфнется 
Д . ты. 


Я предлагаю 10 руб награды 
тому. кто удачнфе другихъ возста- 
новитъ сгорфвшШ!я буквы. 

Отв$тъ въ № 32. 


Задача № + „Весны“. 


Мое второе можетъ потонуть 
въ моемъ первомъ, а мое ц$лое 
потонуло безъ участ!я моего пер- 
ваго и моего второго. 

Прем!я подписка на годъ. 


Отвфтъ въ № 33. 








ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дфльно до трехсотт, 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенНемъ приходится по ночамъ, 
оэращаюсь нъ авторамъь с0 слфдующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, не 
словъ, 

2) Подписывайте наждую вкзъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
было н-сколько стиховъ, 

3) Пишите на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопите съ отвзтомтъ по телефо- 
ну, —всфмъ безъ исключеня будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рЪши- 
тально каждую рукопись. 

5) Не забудьте на наждой рукописи про- 
сгавить свой адресъ. 

6} Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
даНЪ отвЪтЪъ, Иначе нётъ возможности разо- 
боаться въ массЪ писемъ. 

7, Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
ши рукописи адресуйте лично мнБ: Николаю 
Гэорйевичу Шебуеву 

8) На конкурсныхъ рунописяхъ, канкъ и 
на конвертахъ четко т „конкурсъ 
№, такой-то“. Въ случа желаня помЪфстить 
рунопись въ Цв$тникЪ пишите и на конвертЪ 
Цвфтникъ“. 

Рукописи безъ уназан!я автора на неже- 
лан! печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елн!я рукописи и стихогворен!я не воз- 
вращаются, 


+16) Ю. Косъ. „Венещя“ выиграла бы, 
‘ли бы ввели цезуру не „свято“, и 
.овято“, „О всей сутолку“, ..„Сутолока“, 
ая не „сутолка“. Почти все пройдетъь 
нь ВеснЪ, но такъ много, что хватить 
на годъ, ИзбЪгайте такихль словъ, какъ 
лилея, нЪту, ужъ.—417) М. Косъ, Вы 
не дали настроеня сЪвера. — 415) 
|, Давыдову, Охотно исправляю 
опечатку: 

Въ 27-мъ № Весны ошибочно пом3- 
убщено мое стихотворене („Солице горя- 
ч.ю, лЪтнею ласкою“), подъ фамилею „Де- 
мидовЪъ“, Благоволите сообщить о томъ въ 
‘щжайшемь № Весны, 

419) Ал. Виру. Попробуйте про- 
‹‘хандировать ваше стихотворен!е: 


ЭТВЪТЪ. 

: внаеге женщинъ, рожденныхъ Невскимъ? — 
къ вотъ я одну изъ нихъ полюбилъ. 

рва показался ей слишкомъ дервкимъ, 

1 быль нецонятенъ мой юношескй пылъ. 

з полюбилъ я оъ перваго взгляда, 

ъкъ любятъ души неопытвыхъь дЪтей. 

ще я не зналъ жизненнаго яда, 

це я не зналъ жизвненныуъ цфией, 





сокращая 


Когда же повЪфдалъ ей зайну святыни, 
Святыни наивной и дётекой любви— 

на засмЪялась въ безумной гордыни, 

Въ. безумномъ смятеньи порочной крови. 

| сердцу, желаньямъ внимавшему чутко, 

Й жизни нославшему первый привЪтъЪ, 

„Кого же ты любишь?. ВЪдья — проститутка!'..“ 
С надменной улыбкой сказала въ отвЪтъ. 


Александр» Вирь. 


Что ни строка, то свой размЪръ. 
ПерепЪвъ Ал. Блока „Обычное“ стра- 
даетъь также невыдержанностью раз- 
мфра, сверхъь того имЪетъь безвкусный 
второй куплетъ. 


ОБЫЧНОЕ. 
„И каждый вечеръ, въ часъ 
назначенный", 
Ал. Блокъ, 
И каждый день, въ назначенное время 
ОнЪ, усталыя, идутъ, 
Влача грёха и смерти бремя, — 
Й счаетья и страдашя приют, 
Уныло иринимаетъ ихъ панель — 
ВЪдь каждый день всегда одно и то же, 
И девизъ ихъ одинъ: постель, 
И лозунг: проститутки ложе. 
Намъ проходящимъ такъ смфшны 
Ихъ красоты обманчивыя краски, 
Такъ притаиви!яся у стёны 
Уже разгаданныя маски, 
(ъ циничною улыбкой на устахъ 
Он проходятъ мимо, мимо 
Ц тамъ, гдВ счастье искрится въ глазахт, 
| тамъ, гдф смерть тренещется незримо. 
Влача съ собой назначенное бремя— 
Страдан!я и радости прютъ— 
ОнЪ всегда, усталыя идутъ 
Всегда въ одно и то же время, 


Н' ужели это удачно: девизъ. ,, по- 
стель, лозунгь—проститутки ложе, Вы 
не вЪдаете, что творите, „Въ саду“ 


неправильно чередован!е женскихъ 
риемъ съ мужскими. А главное — тема, 
Это возвеличен!е проститутки такая 


старомодная штука, что ею никого не 
удивишь, 


ВЪ САДУ. 


Блествли фонарики н®жно, 
Сверкнулъ разноце®тно ихъ рядъ. 
И снова оъ тобой неизбВжно 

Мой радостный вотр®тилея ваглядь, 


Й днемъ, утомленный дутою, 

Вродилъ,. нелаяфтный, одних, 

Слфдилъ безучастно порою 

Мгновен!е скучныхъ картинъ. 

Бъ саду разноци®тно-блестящемт, 

Блистаетъ фонариковъ рядъ, 

И въ сумеркаху, взоромв горящиму 

Ищу я свЪтлый мнЪ® вагляль, 

Ты выйдешь ко мн\, и покорно 

Застын. тъ загадочный ваорт, 

Я буду безмолвно-упорно 

Искать хоть единый укортъ. 

Ня слова... нее тихо въ ааллеф, 

Блистаетъ фонариковъ рядъ 

Гифту отвести я скор%е 

(угь яснаго взора свой взглядъ. 

Унф будетъ такъ просто и жутко, - 

Я молча ликую душой, .. 

Привфгь мой тебф, проститутка, 

Й снова, какъ прежде... Й_ твой!.. 
Александр» Вирь. 


На ваеъ АркадШ Буховъ обидится. 
Это онъ спещализировался на такиху, 
темахъ. —420) Б. Полито, Ашацщюн- 
ная недЪля вдохновила васъ на вирши. 


АВАТОРУ. 


Всемогущ гешй! завзтную мечту 

Ряда промчавшихея вЪковъ ты осуществилъ: 

Ты первый позналъ небесъ красу 

И велн/емъ Зевса къ нимт, путь открылъ 

По волнамъ эфира выси голубой. 

Грудь твоя ниполнилась божестномт, неземнымъ, 

Когда впервые ты увидФлъ подт, собой 

Море облаков» съ оттвикомъ блфдно-золотымъ... 

Ты съ затаеннымъ дыханемт, 

| робостью вь душ 

‚[юбовался зв®здъ мерцанемъ, 

Позабывъ о суетной землф. 

ЗатЪмъ, съ необъятной высоты, 

Свой взоръ ты впизъ устремилъ; 

И что-жъ увидЪль ты? 

Ландшафтъ дивный предъ тобою былт: 

Недостуиный, какъ хребты древней Иды *). 

Вверху, съ орлинымъ гн®здомъ, 

Гордые сфинксы и Хеонса пирамиды 

Поникли главою подъ твоимъ крыломт!.. 

А, въ прив®тТЪ теб®. склонились горъ вершины, 

ПробЪжала серебристая дрожь по зеркалу 

морей 

И всколыхнула туманъ задумчивый долины, 

Дремучй лФет, шум лъ— удивлялся см%лости 
твоей. .. 

Да, тебЪ нЪтъ нигдЪ преграды, 

Дивный ген, теб всюду ровный путь! 

Средь воздушной нёги я прохлады 

Ты добился счастья, счастья отдохнуть. 


До отдыха еще далеко, далеко, на- 
противъ, самая кипучая, самая бурная 
дЪятельность впереди. Кстати, совЪть 
по душЪ,—не пишите стиховъ. Авй- 
тик не поможете, а себф повредите. 

421) „Лунною ночью“ и „Печать“ 
не подходятъ. — 422) НВ, Галин- 
секому. „Вамъ доступент, солнечный 
районъ*—не хоропю. Вредитъ нЪкото- 
рая вычурность. Но есть красота, "Гри 
стих. взялъ. — 423) П. Степанову. 
Въ хореф у васъ такая строка: „Не 
вернешь тройку назадъ“.. А въ „Обы- 
денномъ“— „Наконец скажешь „про- 
щайте“.. А между тЪмъ легко попра- 
вить эти ошибки. Только переставьте 
нъ первой строкЪ слово: „ТГройку не 
вернешь назадъ“. А во второй „Ска- 
жешь, нехотя „прощайте“...—424) © е- 
дору Макеимову. У Крылова это 
проще и лучше. 


— „Здорово кумъ Фаддей!“ „Здорово кумъ 
Егор”. 


— „Ну каково приятель поживаешь? 


— 425) Игорю Съверянину, 
Исправляю опечатки № 28 „Весны“. 

Напечатано: Фантаз!я Вехода, — ОлЪ- 
дуетъ; Фантаз!я Восхода, —Напечатано: 
МнЪ качалъ двухгорбно...— СлЪдуетъ: 
Меня качалъ двухгорбно...— Напеча- 
тано: Мигь было скорбно-скорбно.,.— 
Слъдуетъ: МнЪ было скорбно-скорб- 
но... — Кромф отмЪченнаго, въ стих, 
„Фантаз!я Восхода“ пропущена, иЪли- 


комъ, девятнадцатая строка: „Ихъ 
станы колышатся стеблями“... 
— 426) А. Глъбовой, Премпо 


получаетъ тотъ, чье рьшене получено 
раньше, Самъ вижу, что провинщаль- 
нымъ отгадчикамъ приходистя туго, 
петербуржцы всегда обгонятъ. Но какл, 
быть? —427) К. Гликману. Испра- 
вляю опечатки въ стих, „СОЪверная 
Ночь“ (27 № „Весны“), 18-ая стр, снизу; 
напечатено; „съ твоею темной бЪдною* 
елЪд, читать; „Съ твоею темной безд- 
ною“, 4 стр, снизу: напечатано: „душой 

*) Ида — древнее навваише самой высокой 
н нелоступной горы на о-в® Крит®. ВБ. |. 


своей страждущей“ельл. читать: „душой 
сноей страдающей“. — 428) П. Нови- 
кову. „ИЬнтяйЙ“ для „ЦвЪтника“ по: 
дойдетъ.--429) П, Калашникову. 
Вы вавалинаете на меня как!я то невоз- 
можныя тяжести, чтобы я помнилъ и 
исправлялъ всЪ ваши стихи, Что не 
подошло, то уничтожено, и мнЪ странно 
получать ваши приказы: „Исправить 
нь такомь то стихЪ такую то строку“. 
Стихи вапги всегда небрежно написаны. 
не выдержаны по раамфру и ужасающе 
безграмотны. Читайте, учитесь, что 
угодно лЪлайте, но только не завали- 
вайте меня такою массою незрфлыхъ 
строкъ —430) Н. Вишнякову. 


Надъ могилой ветану съ ней, 
А когда въ октябрь холодный 
Вфтерь будеть рвать съ втпей 
Весь нарядъ и украшенья, 

Съ воилемъ сольюсь мрекимъ 
| безь цфаи и стремленья 
Гуду камнемъ гробовымъ, 


ПоскорЪе будьте камнемъ. камнемъь 
гробовымъ. Это для васъ удобно вт, 
двухъ отношешяхуь: во первыхъь -- мерт- 
вые срама не имутъ. во вторыхъ— 
камни гробовые хоронятъ гробовое 
молчан!е, Вы пишете, что ваши стихо- 
творешя приводили въ  восторгь 
наших, знакомыхъ, Это илохо реко- 
мендуеть вашихъ знакомыхъ. — 431) 
Ст. Стерлячу. Отвфть былъ.-- 432) 
ПИ. Карпову. „Искусство жизни“ 
очень неудачно.—433) А. Тру. В\- 
роятно не подошли. — 434) И.Тру- 
бину. Высылалось два раза.—435) 
Н.Колоколону. Хорошо. Принялъ. — 
436) Доронину. Сберегу. — 437) 
Ивану Унылому. „БЪфдный мой“ 
взялу, -- 433) ИП. Мухину. Ир. — 
439) И. Гальнбеку. ЗаЪзжайче. - 
440) БВ. Фельдману. У васъ маня 
неличея, Ве ваши стихотворешя пере- 
полнепы самовосхвалешями. 


Я прюкаялъ везхъ; нЪтъ вфры, ифтъ исканий 
| гордъ, и какъ орель въ высь мыелйю лечу. . 
‚..Й властелинъ, беземертенъ, молодъ. . 

‚.. Ничтожень м... я выше поднимуеь 

... Сойду и я... И отцибтетъ 

Мой памятникъ въ нЪкахъ. .. 

...На могилу мою приходи вспоминать 

Рать великую. 

Й стою одиноко — гигант, властелин 

ОвЪтъ противень и его пустота. 

Хочу скалой быть дикой, неприетуиной. 


Между тъмъ какъ поэть вы далеко 
не такая крупная величина, как сами 
заявляете. Сами посудите, По содер- 
жанио ваши стихи переиввы, а по 
форм\—тяжелы какъь камни. 


ПРИЗЫВУЪ. 


Угасъ боец! Счаетливою весною 

ЦВиями скованъ былъ, 

И гордаго есь матежною душою, 

Налачъ-холонь казнилъ, 

Лишь ифенци остались отъ знамя 
и возетаньн, 

Смфнилъ ихъ гешя нобфдной лиры звонъ. 

Какъ юной дфвы, знойныя лобзаньи, 

Будь въ чнымт богомъ и силент! 

Не стоитъ слезь м6щанская гробница, 

Тмумфъ мы ноздадимъ погибшему орлу! 

Ты все смети! Весь мь темница, — 

Себя люби, себЪ вЪрь одному. 

Ты солнце! Ирокляни, что низко бродитъ! 

Се рдцу дай свободу, страсти и огню, 

И ликуй заж изнь, Вфдь навсегда уходитъ; 

Неба ирикоснися и нознай землю! 


Грамотно ли „огь знамя“, „землю“ 
и.., но, чтобы вась не конфузить, не 
буду дЪлать выписокъ. Н»Ътъ, для 
„ЦвЪтника“ не подходить. Давайте 
цвЪты, а не камни, Котати, вы и для 
Весны прислали; 


СОНЕТЪ. 


Звезды обманули... И теперь одинъ, 

Безъ любви, безъ счастья жалкЙ арлекииу. 
Какъ мираж, какъ иламя, гордыя мечты 
Пали нерасцв®тши среди пустоты, ‚, 

Въ сердцё иотонули милые огии, 

Звфады обманули,,, Умерли они! 


Ну, честное слово, это не сонет. 
Въ сонеть должно быть 12 строкъ и 
риемы расположены особымт, обра- 
зомъ, о которомъ вы узнаете изъ „Вер- 
сификащи*. Не подошедние стихи 
уничтожаются, Ни въ какую переписку 
не вхожу. 


ЗавьдующиЙ редакщей Н, Г, Шебуевъ, 
Редакторъ-издательница Л, А, Шебуева, 
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® ОТКРЫТЫЯ на 
м ПИСЬМА Се 
У ИЗДАТЕЛЬСТВА А: 
„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цёлью изъ открытыхъ писемъ 
составить иьлую картинную галлерею, 
цьълую коллекшю изящныхь миша- 
пюрз, в5 которую современная жизнь 
вошла бы самыми красивыми и кра- 
сочными своими явлешями 
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„ВЕСНА“ преслфдуетъ прежня ц$ли-— дать возможность 






въ петеивигь 1 К. начинающшимъ писателямъ, художникамъ и компози- 
Вы Бань издол4 к : 

торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. Всфмъ 
БЕС `ГМА. приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪфтъ. Главные 

ого пезависицых писателей отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 

„АЗЕКА, ЕБУВАл Театръ, Выставки. Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 
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Въ вышедшихъ номерахъ помЪстили свои произведения ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, Сергфй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, Э. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрйй Б$ляевъ, СергЪй 
Горный, СергЪй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Василй Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- й 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродскйй, в 
А. ВахрамЪевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовскй, Б. Гроссеръ, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. | 
Мельниковъ, А. А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, Э. Спандиковъ, С. Ю. Судейкинъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. 

с СКУЛЬПТОРТЪ.: Н. А. Андреевъ. | 


Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дфламъ „Вевны“ принимаетъ ежедневно кромЪ праздниковъ отъ 5 до 6 ч, въ редакщи. 
Редакщя и Главная Контора журнала „Весна“ —С.-Петербургъ, Демидовъ, 5. Отдфлене Конторы: Москва, Петровск я лини, Магазинъ | 
„Знан!е“. Пр!емъ подписки. Продажа новыхъ и ранфе вышедшихъ номеровъ начиная съ № 20. | 
Подпиеная цъна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 руб. 50 коп., на 6 мъе. 2 р. 75 к. на 
3 мъе, 1 р. БО к., на 1 мъе. 50 к. Отдъльный номеръ выеылается за дв семикопЪечныя марки. 
Публикац!и въ журнал „ВЕСНА“ принимаются по цЪнЪ 50 коп. за строку петита 
въ 1 столбецтъ (въ страницЪ 4 столбца). 


Для пр!ема подписки и объявлен контора открыта ежедневно кромф праздниковъ отъ 1 до 4. 
поела оне ао вич мтит ороньдо В Зои вл иона тд ИИС Фики Я 
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СИРЕНЬ. 


...... 


ЗинаидЪ Семеновой, 


Вотъ тамъ—въ лиловыхъ отблескахъ аллей 
Твой станъ изнъженный истаялъ тЪнью. 

И сердцу грустно, грустно... все нЪжнЪй 
Загубленной кивала ты сиренью. 

И кто-то вечеръ матовый сковалъ 
Невыраженной тайной бЪлой, муки 


— Вернись... 


Вернись — встревоженный 
взывалъ — 


Возьми цвЪты — печальниковъ разлуки! 
Дай взглядъ зацфловать печалью твой, 
Душ3 дай выстрадать твои печали!.. 
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Иванъ Местровичъ, 
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Качалея сонный тополь надо мной, 
Мечты въ душ безвучно умирали. 

И тотъ же мракъ затерянныхъ аллей, 
Но въ отблескахъ не видно милой т%ни. 
И какъ безумный, дерзостнЪй, больнЪй 
Срывалъ коронки съ голубой сирени. 


Георгй Рыбинцевъ. 


ВЪ ГОСТИННОЙ. 


(Сонетъ). 
Въ полумракЪ задумчивомъ золотистый 
гостинной 
Статуетки на столикахъ затаили угрозы, — 
Вы смЪялись изысканно и, съ улыбкой 
невинной, 
Обрывали кокетливо лепестки 
туберозы, 
И въ рук дЪтски маленькой, съ 
кистью тонкой и длинной, 
Лепестки розоватые мнЪ струили 
наркозы! 
И на мЪхъ леопардовый ихъ, съ 
небрежностью чинной, 
Вы бросали насм% шливо, не 
нарушивши позы. 
И казалось, — касаясь рукъ въ 
тяжелыхъ браслетахъ, 
Лепестки розоватые, поблъднЪвъ, 
умирали. .. 
И въ очахъ вашихъ бархатныхъ, 
въ лиловатыхъ отевЪтахъ, 
Я блуждалъ очарованный, — въ 
голубомъ фим!амЪ. 
Й казалось, сказали вы, такъ жестоко 
сказали: 
Какъ смЪюсь я,—смотрите-ка,—надъ 
живыми цвЪтами?! 
Грааль Арельскйй, 


|, ТРОЛЕТЫ. | 


Амуръ пронзилъ меня стрЪлою, 
Не знаю я, что дЪлать мнЪ! 


Рисунокъ Н. Н. Краузе, получаивпий 
премю на второмъ конкурсф „Весны“, 
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Куда ни гляну—вижу Хлою, 
Амуръ пронзилъ меня стрЪлою 
Моей любви никакъ не скрою, 
Сгорая въ сладостномъ огнЪ. 
Амуръ пронзилъ меня стр%лою, 
Не знаю я, что дЪлать мнЪ! 


5: 
Ахъ, Хлоя, безсердечна ты! 
Въ моихъ глазахъ не стало свЪта, 
Отвергнута любовь поэта... 
Отъ ароматнаго букета 
Остались вялые цвЪты... 


Отвергнута любовь поэта, 
Ахъ, Хлоя, безсердечна, ты! 


|, ВЕСЕННИЕ АККОРДЫ. 


Склонились на клумбахъ тюльтганы, 
Туманами воздухъ пропитанъ. 

МнЪ кажется, будто бы спитЪ онъ, 
Истомой весеннею пьяный 

Луна, альмандиновъ кровавЪй, 
Надъ садомъ медлительно всплыла 
И матовый лучъ уронила 

На тускло-мерцающй гравй. 

Иду у р$Ъки осторожно, 

Боюсь а 
Томлен1я кубокъ не допитъ, 

Но больше мечтать невозможно. .. 


|1, ТЕРЦИНЫ. 


Луна взошла совсЪмъ какъ у Верлэна 
Старинная въ изысканномъ уборЪ 
И сине лучи упали въ море. 
„Зачьмъ тобой совершена измзна. ..“ 
Рыдалъ пЪвецъ, томясь въ мишурномъ горЪ, 
Й сонная у скалъ шуршала пиЪна. 

Георгй Ивановъ. 





ГАМЪ-ЗУ-ЛЬ ТЕЙВО. 


Сказан!е. 
Ж. Ск-ой, 

— Нохмъ!—звали его люди. 
| имя это было дано ему на 
восьмой день послз появлен1я 
го въ старый, мудрый МШъ, 
‹огда его обрЗзывали въ Геруса- 
имскомъ храмЪ, храмЪ,—постро- 
‚нномъ великимъ изъ великихЪ 
‹арей—Соломономъ и запЪча- 
слъвшемъ на колоннахъ своихъ 
ПЫЛЬ МНОГИХЪ ВЪКОВЪ... 

— Рабе Нохмъ! Господинъ 
Чохмъ!—=звали его, когда онъ 
озмужалъ, ибо онъ былъ 0о- 
‘ать. Богатъ и мудръ. 

У него было много стадъ вер- 
элюдовъ и овецъ, которые па- 
олись на его земляхъ, располо- 
женныхъ по ту сторону Тордана 
ча склонахъ горы Галеадской и 
по долинамъ Ябока—дикой гор- 
ной рЪки, несущей сЪть воды 
13ъ оазовъ пустынной Аравии. 

Жилъ Нохмъ въ городЪ Ма- 
наимз, гдз былъ самый краси- 
вый и богатый мужъ и гдЪ всЪ 
питали къ Нему страхъ и уда- 
лене и назвали его: 

— Рабе Нохмъ! Мудрый изъ 
мудрзйшихъ! 

Мудрымъ изъ мудрЪйшихъ 
звали Нохма за простоту и до- 
брыя слова сочуветвя. 

Домъ Нохма, построенный изъ 
бЪлаго мрамора, свЪтящагося 
какъ кожа его любимой жены 
Розал1и, стоялъ на холмЪ Си- 
горъ, расположенномъ въ двух- 
стахъ шаговъ отъ города Ма- 
наима. Весь онъ утопалъ въ зе- 
пени кипарисовъь и пальмъ и 
былъ спутанъ и обвитъ плющемъ, 
привезеннымъ карфагенянами съ 
береговъ Нигера— царя африкан- 
скихъ р$Зкъ. 

И среди тТ»Ънистыхъ аллей, 
мраморныхъ залъ, фонтановъ и 
бассейновъ бродили его жены, 
бродили и н%зжились на шку- 
рахъ барсовъ и леопардовъ, ед- 
ва прикрытыя дорогими тканя- 
ми,—бЪлыми какъ снЪгЪъ, алыми 
какъ кровь, темными какъ взвол- 
новавшееся Мертвое море, про- 
свзЗчивающими и сяющими всз}- 
ми чарами и тайнами женскаго 
ТВла,—тайнами манящими, кру- 
жащими голову, душащими 


о 
больше всеЪхъ изъ женъ 
своихъ любилъ Нохмъ Розал!ю, 
происходящую изъ колЪна Ту- 
Дина. 

Высокая она была, и строй- 
ная. Походка дерзкая и упру- 
гая, и станъ немного качался, 
дЪлая подъ прозрачной матерей 
тонкую складку изъ ея матовой, 
пахнущей лучше всякихъ индй- 
скихъ маслъ, кожи. Волосы длин- 
ные и темные, какъ августовская 
ночь. И груди, высокя упрумя, 
лЪниво раскинулись въ стороны... 

И ве$ любили Нохма... 

И, когда онъ, возлежа на но- 
силкахъ, двигался среди рабовъ 
по улицамъ города Манаима, веЪ 
падали ницъ и кричали: 

— Добрый день, рабе Нохмъ! 
Мудрый изъ мудрЪйшихъ. 

2, 

— Ишь... Гамъ-зу-ль тейво!— 
прозвали Нохма, когда онъ былъ 
старъ уже, ибо онъ тогда часто 


повторялъ: „ишь... гамъ-зу-ль 
тейво“... что значитъ: „человзкъ 
я... и все къ лучшему“... 

ВЪковая мудрость, ведущяа 
свое начало отъ са- 
маго [еговы, грозна- 
го Бога, говорить, 
что: все проходитъ! 
Все... И мудрость не 
лжетъ, ибо она вы- 
ше человЪка. Выше 
и старше. 

И много прим%- 
ровъ знаетъ сЪдой 
мръ, когда изъ 6бо- 
гатыхъ и счастли- 
выхъ — становились 
люди бЪдДными и НИ- 
щими. И изъ му- 
дрыхъ— глупыми... 

И Нохмъ пошелъ 
тоже по ступенямъ 
законовъ ма. И 
изъ богатаго онъЪ 
сталь  бЪденъ и 
нагь. 

Но мудрости своей 
онъ не потерялъ. И 
каждый разъ, когда 
на него падало новое 
горе, онъ говорилъ: 

— Гамъ-ву-ль тей- 
во!.. человЪкъ я... 
Все проходить... И 
ничего нЪтъ вЪчнаго 
въ этомъ старомъ, 
столько видЪвшемъ 
м1рЪ... И все къ луч- 
шему! ибо: зачЪмъ 
[егова, создаетъ пло- 
хое?!. И надо под- 
чиняться судьбЪ 
своей!.. 

И несчаетя такъ 
падали на Нохма. 

ПрибЪжали одна- 
жды на зарЪ пастухи 
и сказали: 

— Сегодня ночью. 
о велик! й Нохмт! на- 
пали гробы, подоб- 
ные мертвецамъ въ 
ихъ бЪлыхъ покры- 
валахъ, потоптали 
поля твои и угнали 
вс стада!.. Прости 
насъ, ничтожныхъ 
рабовъ!.. 

И Нохмъ простилъ 
ИХЪ. 

И впервые сказалъ 
тутъ. глубоко вздох- 
нувъ: 

— Гамъ-зу-ль тей- 
Во! 

Нохмъ  простилъ 
пастуховъь  своихъ. 
Но стада пропали, 
а съ ними вмЪетз и 
всЪ богатетва его. 

И онъ, такъ любив- 
шй роскошь и жен- 
щинъ, долженъ быль 
оставить ихъ и про- 
давать, что бы про- 
вести остатки дней 
своихъ — ВЪ сТихой 
жизни съ любимой 
женою Розал!ей. 

И стали приходить 
скупщики. Оематри- 
вали женъ его, Осма- 
тривали ихъ налмЯя, 
прекрасныя т%ла, 
хвалили и критико- 


вали. И, сговорившиеь въ цЪнЪ, 
уводили ихъ съ собой. 

И Нохмъ, мудрый изъ мудрЪй- 
шихЪ, тихо говорилъ: 

— Гамъ-зу-ль тейво!.. 

И по ночамъ теперь приходилъ 
онъ лобзать только Розалию. И 


БАЛЕРИНА, 


обнимая ея юное тзло съ высо- 
кими, подобными двумъ взмет- 
нувшимся волнамъ, грудями, и 
припадая разгоряченными уста- 
ми къ ея устамъ, радостно шеп- 
талъ свою поговорку: 

- Гамъ-зу-ль тейво! 


Ин. Паоло Трубецкой. 





Л. Раграмтевь, 





Но Разамя была женщина. А 
женщины лживы, и нЪтъ у нихъ 
привязанности. | любовь Для 
нихъ: едЪлка изъ выгоды, и вы- 
года-—-прежде всего! И Розаляы— 
была женщина. Она знала, какъ 
любить НохмЪъ играть ея тъломъ, 
и знала себЪ цЪну. ИП требовала 
оть него подарковъ. А какъ 
только онъ отдалъ ей все, она 
надемъялаеь надъ нимъ: когда 
вечеромъ пришелъ онъ къ ней, 
она не пустила его къ себЪ и 
заперлаеь въ покоЪ съ сотни- 
Манаимъ— Элеаза- 


комъ города 
ром. 

А на утро выгнала его изъ 
дома. 
3. 

Итакъ, изъ богатаго  сталъ 


Нохмъ бЪденъ и толъ, и оди- 
НОКЪ, 

И когда онъ шелъ по городу, 
мальчишеи кричали: 

— Старый дуракт! 
илософъ! Лысый, глупый 
лософъ! 

И прыгали на одной 
И высовывали языкъ. 

А взрослые проходили, дЪлая 
ВИДЪ, ЧТО не замЪчаютъ. 


4. 


Тяжело было Нохму. И онъ 
рЬшилъ уйти подальше отъ лю- 
дей. 

РЬшилъ. И ушелъ. 

И ушелъ онъ на берега без- 
люднаго Мертваго моря. И посе- 
лился тамъ на отвЪеной скалЪ. 

Надъ НИиМЪ возвышалось без- 
донное, голубое небо: палящее 
днемъ и говорящее чудную, 
звфздную сказку ночью... И 
кругомь лежали скалы—бурыя 
оть жары и пыли, А внизу рае- 

| 


Глупый 
(и- 


ножкЪ, 


кинулось море—глу- 
бокое, дикое Мер- 
твое море! Оно кати- 
ло волны. И волны 
взбЪгали на берегь, 
иЪняеь и шумя меж- 
ду камней, и с0бЪ- 
гали обратно... ИП 
бились о каменныя 
скалы, ища сво- 
боды... 

По зорямъ, когда солнце еще 
не поднялось и дали клубятся 
синевой, когда кругомъ тихо и 
прохладно, —Нохмъ копалъ свое 
поле, Копалъ, и сЪялъ на немъ 
ячмень и пшеницу. 

Днемъ-же палило солнце. Бы- 
ло страшно жарко. Дулъ изъ 
Аравйскихъ пустынь жарю 
вфтеръ, свертывающ!й въ трубки 
листья... Тогда Нохмъ обыкно- 
венно сидфлъ дома. СидЪлъ и 
читалъ библию. 

А вечеромъ, когда жаръ спа- 
далъ, онъ выходилъ изъ своей 
хижины. И любовалея летающи- 
ми далеко-далеко въ бездонной 
синевЪ орлами; но не завиды- 
валъ имъ, ибо былъ мудръ... 
Спускалея къ к и, стоя у 
самой воды, смотрЪлъ въ даль. 
И ни звука, ни крика птицы, — 
ибо у береговь Мертваго моря 
НЪть птицъ,—ничто не мЪшало 
ему думать... 

| волны тихо лизали камни... 
П жаркое солнце садилось ръ 
море... 

Потомъ возвращалея въ хижи- 
ну, зажигалъ костеръ. И, сидя 
у огня, тихо молился. И читалъ 
библю. И думалъ... 

И никогда не грустилъ, 
былъ мудръ... 

П еБдина засеребрила его 6бо- 
роду. 


5. 


ибо 


ИЙ вотъ, когда сЪдина посере- 
брила бороду Нохма и онъ сталъ 
ходить, опираясь на посохъ: со- 
вершилось пророчество его по- 
говорки, совершилось чудо! Оно 
не спасло навсегда Нохма отъ 
величайшаго зла ра — отъ 
смерти, ибо смерть, какъ змЪя 
колдуя, притягиваеть къ себъ 


все живое, притягиваетъ и уби- 
ваетъ,—чудо не спасло на всегда 
Нохма, но  отстранило — отъ 
смерти... 

НалетЪлъ какъ то передъ ве- 
черней зарей ураганъ изъ Ара- 
вйскихъ пустынь. Гремълъ и 
хохоталъ громъ, блистала мол- 
ня... Градомъ побило поля 
Нохма. И вЪтеръ снесъ крышу 
сь хижины его... 

И у Нохма остались только: 
оселъ, иътухъ, бибмя и кусо- 
чекъ трута. И для того, чтобъ 
не умереть съ голода, Нохмъ 
рьшилъ пойти въ городъ Мана- 


имъ и продать тамъ осла и пз- 
туха, и на вырученныя деньги 


купить сЪмянъ. 


6. 


Солнце жарко свЪтило, когда 
Нохмъ, сидя на ослЪ и держа 
подъ мышкой пЪтуха, выЪхалъ 
къ берегу Мертваго моря. 

Дорога шла сначала около са- 
мой воды; затЪмъ поднялась въ 
горы и уже больше не сходила 
оттуда. 

Море вЪяло прохладой и едва 
виднЪлоеь среди горъ темной 
полоской... Кругомъ навиели 
скалы, обросиИя мхомъ. И елыш- 
но было, какъ шумятъ потоки, раз- 
ливийеся отъ вчерашняго ливня. 

'Бхалъ день и ночь. И тутъ 
случилось первое чудо (но онъЪ 
не зналъ, что это—чудо)!.. 

Оселъ, послЪ долгаго перехо- 
да, утомилея и палъ. 

— Гамъ-зу-ль тейво!—сказалъ 
Нохмъ.—Что для меня оселъ? я 
продамъ пЪтуха... Я пр!Ёду въ 
Манаимъ и продамъ тамъ на ба- 
зарЪ пЪтуха... 

И оттащилъ осла въ сторону 
отъ дороги. Взялъ пЪтуха и ио- 
шелъ иЪзшкомъ дальше... 


Шелъ еще день и ночь, и 
день. ИП къ вечеру случилось 
второе чудо: полетЪлъ орелъ, 


сшибъ съ ногъ Нохма, обреме- 
неннаго уже тяжестью годовъ. 
И унесъ пЪтуха въ воздухъ. И 
разорвалъ его на части... 

— Гамъ-зу-ль тейво!—сказалъ 
Нохмъ.—Обойдусь и безъ пЪту- 
ха! Что для меня пиЪтухъ? Что 
пфтухъ по сравненйю съ звЪзда- 
тамъ ВЪ вВы- 


ми, мигающими 
шинЪ!.. 
Наступила ночь. ПИ обняла 


землю. И земля притаилаеь въ 
ней, спрятавитись. И луна гордо 
свЪтила... Ночь грозная, ночь 
южная — она обняла землю и ца- 
рила... Кричали далеко Шены и 
шакалы... 





— Я лягу сейчаеъ гдЪ нибуд! 
и почитаю библшо...—еказалт, 
Нохмъ. И отошелъ въ сторону 
отъ тропинки, зажегь послЪд- 
нимъ кускомъ трута огарокъ. И 
тихо читаль... 

Ночь обняла землю. И деревья 
выступили впередъ, притаились, 
будто замерли, и наклонились ... 

Но вдругъ-—дуновен!е вЪтра. 

Ночь тихо всколыхнулась, ва- 
шумЪли листы. И погасла, свЪча! 

Свершилось третье чудо! 

— Гамъ-зу-ль тейво!.. Она 
потухла, свЪча... я  сейчасъ 
усну... я засну... — сказал 
Нохмъ. И, прикрывшись пальмо- 
выми листами и подложивъ би- 
блю подъ голову, Нохмъ отдал- 
соя сну... 


и 


И тутъ свершилось величай- 
шее чудо! 

Этой ночью напали на Мана- 
имъ аврантидяне; подожгли его, 
убивали народъ и бЪгущихъ 
гнали въ тотъ самый лЪеъ, гдъ 
спалъ Нохмъ; и догоняя убивали 
ИН. 

И воть. — Еели бы не палъ 
оселъ, Нохмъь еще до вечерней 
зари былъ бы въ городв Мана- 
им и умеръ бы вмЪБетЪ со веЪ- 
ми жителями. ПЪтухъ пфлъ бы 
ночью, его улыхали бы, нашли 
бы Нохма и убили бы. Огонекъ 
свЪчи привлекъ бы къ себЪ вни- 
ман!е, и Нохмъ тоже погибъ бы... 

И такъ, свершилось величай- 
шее чудо! Чудо, которое отм$- 
тиль еврейсюй народъ и занесъ 
въ свою священную книгу. 

И Нохму осталось величайшее 
благо, ничЪмъ несоизмЪримое 
благо—жизнь! Прекрасная, но 
не всесильная—жизнь! Жизнь— 
дающая страданйя, радости, вос- 
поминан1я, но не вЪчная — 
жизнь... 


ИЗЪ КНИГИ „РАДОСТЬ 
БЫТИЯ". 


ГОРОДЪ. 





1. 

ПрЁьхалъ въ чужедальн го- 
родъ. 

Чужой и чуждый брожу по ули- 
цамъ. 

Какь здЪеь людно, шумно, 
тБено, 


И какъ я одинокъ! 
- Ни за что не останусь здЪеь! 
Вернусь на родину! Въ милый 
Юевтъ! 


Брожу и повторяю: 

— Милый Юевъ! Зачъмъ я 0Ъ- 
жалъ отъ тебя! Неужели только 
‹ля того, чтобы не встрЪчаться 
‹Ъ той, которая четыре дня тому 
назадъ была для меня такъ без- 
‹онечно дорога! .. 

Неужели Невеки проспектъ 
‚сегда такъ праздниченъ и всегда 
гакъ холоденъ! 

— Милый Юевъ! 

Глупыя витрины магазиновъ, 
‹акъ кокотки, прикрашены и при- 
рранчены, и на каждой роковыя 
‚лова: 

Продается съ публичнаго торга! 

Глупыя кокотки, какъ витрины 
‘агазиновъь прикрашены и при- 
рранчены и на каждой надпись 
\ршинными буквами: 

— ПослЪдняя новость! 

— Небывалая дешевизна! 

— Полная распродажа за пре- 
‹ращенемъ торговли! 

Неужели въ ЮевЪ женщины 
родаютея? 

Н%тъ, нзтъ, нЪтъ... 

— Милый Юевъ!.. 

Боже, какая тоска!.. 

1 Что сдЪлать!.. 

РазвЪ войти въ первый попав- 
шШйея магазинъ и спросить: 

— Дайте мнЪ галетухъ самаго 
однаго писателя, духи самаго 
моднаго цвЪта и книгу самаго 
однаго запаха... 

Или войти въ Квизисану и 
‚ыпить Тамъ двадцать рюмокъ 


коньяку, не мЪняя позы, какт, 
автоматъ, — разъ, разъ, разъ... 

Или взять самую накрашенную 
брюнетку и пойти съ пей въ ки- 
нематограъ. .. 

Да, именно въ кинематографъ, 
а не въ театръ... 

Никогда въ жизни я не пойду 
больше въ театръ... 

Потому что она актриса, та, 
которая въ Юевф... 

Боже мой, какъ я 
актрисъ!.. 

я. 

Брожу по Невскому. 

Вдругь—встрЪча. 

— Женя Каль!.. 

— Вы?.. Откуда?.. 

— Изъ Ю ева... Какими судь- 
бами. .. 

— Была въ гостиномъ дворЪ. .. 
Я уже три года какъ изъ К1ева. .. 

— Боже, какъ я радъ!.. 

— Вы все такой-же... 

— А вы?.. Другая?.. 

— Да... Другая... Во - пер- 
выхъ я теперь не Женя, а Нвген!я 
Михайловна... А во-вторыхъ.. 

— Вы замужемъ!?. 

— Невзета. .. 

— А помните? .. 

— Въ-третьихъ... я ничего не 
помню... Ровно ничего изъ того, 
что было въ К въ... 

Я почтительно, какъ у дамы, 
поцЪловалъ у нея руку. 

И мы разстались. .. 


ненавижу 


Э, 

Брожу по Невекому и твержу: 

— Женя Каль! Женя Каль!.. 
Какъ я могъ тогда въ №евЪ не 
замЪтить, не оцЪнить Вени. .. 
ВЪдь она меня любила... ВЪдЬ 
я ясно видЪлЛЪ это... и я такъ 
обидно, такъ холодно оттолкнулъь 
ее... /Кеню Каль... Милую, тихую 
„/Кеню Каль... Она скрылась. .. 
уБхала. И я ни разу за три года 
даже не вепомнилъь о Женъ 
Каль... 

Брожу по Невекому и твержу: 

— Нзть, я никуда не у%Ъду 
изъ Петербурга! Я не одинокъ 
теперь... Теперь есть подлЪ кого 
страдать, мучиться, тосковать... 


МУЗЫ. 


Когда я радостный принесъ 
ОльгЪ мое новорожденное стихо- 
творене „Любовь“, она счастли- 
выми глазами взглянула на меня 
и воскликнула: 

— Это я вдохновила тебя!.. 

Я промолчалъ. 

Она не знала тогда, что суще- 
ствуетъ Татьяна, которой я обя- 
занъ своимъ вдохновешемъ. 

д, 
Я принееъ ТатьянЪ стихотво- 
рене „Счастье“. 

— Милый мой! Какъ я горда, 
что вдохновила тебя на эту пре- 
лесть! 

Я не возражалъ. 


Она не знала тогда о суще- 
ствовани Ольги. 

А между тъмъ именно милые 
глазки Ольги свЪтили моему 


сердцу, когда я писалъ „Счастье“. 
3. 

Я прочелъ ОльгЬ задушевно 
и ласково мое новое етихотворе- 
не „Грезы“. 

— Увы... Я знаю, я вижу, я 
чуветвую, что не меня воепЪ- 
ваепь ты здЪеь... Сознайся, что 


тебя вдохновила эта... какъ ее 
тамъ... 
Она уже знала тогда о суще- 


ствованти Татьяны. 
4. 

— Слушай, Таня. Я прочту 
тебЪ „Сирень“—мое лучшее сти- 
хотворенге. 

— Пойди къ твоей Ольгь. Я 
знаю, она твоя муза. И это сти- 
хотворене ты посвятилъ ей. 


5. 

ОнЪ обЪ ошибаются. 

Потому что не знаютъ о суще- 
ствовани третьей. 

Кто она? 

Она ни Ольга, ни Татьяна. 

ГдВ она? 

Она между Ольгой и Татьяной. 

Какъ ее зовутъ?.. 

О, если бы я самъ зналъ, какъ 
зовутъ царицу сновъ моихъ, аро- 
матомъ которой напоена и зем- 
ная „Сирень“, и небесная „Греза,“.. 

Н. Шебуевъ. 


КОНКУРСЪ РАЗСНАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНКЪ. 





Въгц 


Казалось, нельзя было найти такихъ еловъ. которыя могли бы 
выразить чувство, наполнявшее”его душу,—его, ничтожнаго че- 
ловЪка,—когда онъ видЪлъ передъ собою ту которая владЪла 
всфми его помыслами и составляла цЪфль существования. 

Оба они стояли у подножья горы. увитой дикимъ виноград- 
НИкомМЪ. И еле замЪтной точкой чернЪлъ на верху убой домикъ 
того кто ничего не видЪлъ передъ собою, кромЪ образа любимой 
имъ женщины. 

-- Отчего я такъ люблю тебя? Отчего мнЪ дорога каждая ми- 
нута, проведенная съ тобой? спрашивалъ онъ ее. Ласково св\Ъ- 
тилея взоръ любимой имъ женщины. 

— Какъ я тебЪ могу сказать, отчего? говорила она. Мы оба 
молоды. полны силъ. Мы оба, наконецъ, безгранично взримъ другь 
другу. А это все. 

И онъ цЪловалъ ея руки, увЪряя въ безграничной любви, 
которой нЪтъ назван!я на человЪческомъ языкЪ. бодрый сознань- 
емъ, что можетъ вЪрить своему счастью. 

Но эта вЪра обманула его. Любимая имъ женщина умерла, 
черезъ нЪкоторое время, а безъ нея для него всякое существо- 
ван!е потеряло смыелъ и цЪну. 

Въ смерти онъ не рЪшалея искать успокоен!я. Быть можетъ 
его стратили предемертныя мучешя, а. можетъ быть, нев домый 
загребный мръ въ которомъ онъ могъ и не найти то, чего такъ 
хотЪлъ. А хотЪлось ему видЪть ее, хотЪлось безочетно, страстно. 
Ему вепомнилиеь подробности ихъ первой встрЪчи... Отчего они 
были такъ счастливы? АхЪъ, да... Они такъ безгранично вЪрили 
другъ другу... Но какою тяжелой кажется ему жизнь теперь. .. 
Ничего впереди... нечему вЪрить... а Богъ? Эта мысль пришла 
ему въ голову впервые и именно теперь, потому что въ дверь 
постучалось страдане. Ему надо было искать спасене въ вЪр\... 
только въ вЪрЪ! „ВЪра горы двигаеть“ пришло ему неожиданно 
въ голову. И онъ саркастически раземЪялея. Хорошо, если бы 
вфрою можно было дфлать чудеса! Онъ немедленно вернулъ бы 


себ’, изъ царства тЪней, ту которая покинула его и которая со- 


ставляла емыелъ существованмя. Но это невозможно—и жизнь 
его текла еЪро, уныло, безцвЪтно! Каждое утро спускался онъ 
внизЪ къ подножью горы, увитой дикимъ виноградникомъ, къ 
тому мЪету, гдЪ они оба ветрЪтилиеь въ первый разъ. Онъ бы 
плакалъ, но не было такихъ слезъ, въ которыхъ онъ могь бы 
излить свое горе. Отъ безцЪльнаго и долгаго напряжешя ему 
припгла шальная мысль: 

— „Дай-ка я подвину эту гору“. 

РазумЪется, изъ этого ничего не вышло. 

— А какъ-же „вЪра горы двигаетъ*, насмфшливо улыбнулся 
онъ. И каждое утро онъ старался наполнить себя вЪрой въ воз- 
можноеть невозможнаго и пыталея сдвинуть гору. 

Иногда ему казалось что онъ дЪйствительно взритъ въ воз- 
можноеть чуда, но гора оставалась на мЪетЪ и онъ уже, пе безъ 
огорчешя, уходилъ домой. Такое заняте имЪло свои хоропия 
стороны: оно отвлекало его оть тяжелыхъ раздумй, хотя-бы ип 
не на долгое время. Однажды утромъ спустившись къ подножйо 
горы онъ напрягъь всю свою волю и высказалъ обычное желан. 
И на глазахъ его совершилось чудо: гора сдвинулась безъ вся- 
каго даже съ его стороны прикосновеня. 

— Иди дальше! въ экстазЪ закричалъ онъ и 
‚акъ далеко, что ее и разглядЪть то нельзя было. 

— ВЪра творитъ чудеса, продолжалъ онъ въ восторгь, и я 
увижу тебя мой ангелъ! Иди же скорЪе ко мнЪ. 

И тотчаеъ же онъ ощутилъь ее подлЪ себя, 

‘Таеково свЪтилея взоръ любимой имъ женщины. А онъ цЪ- 
ловалъ ея руки, увЪряя въ безграничной любви, которой нЪтъ 
назван!я на челов ческомъ языкЪ, бодрый сознашемъ, что мо- 
жетъ вЪрить своему счастью. 

— Какой я глупый, сказалъ онъ внезаино, я седвинулъ гору? 
въдь на ней находился мой домикъ... Я ненайду своего мъета.. 

Но люди то нашли для него мЪето, какое обыкновенно от- 
водятъ для тЬхъ, кто въ силу обстоятельетвъь утратилъ здравый 
разсудокъ. 


гора ушла 


Б. Гроссерь. 





ВЛ. ПАТРИКЪЕВЪ. 


ы 


Съ умирающихъ далей ползетъ синева, 
Надо мною плывутъ легкимъ сномъ 
облака, 
Ночь придетъ глубока, глубока. .. 
Надъ лугами пеленится бЪлый туманъ; 
Кто-то чертить воздушно задуманный 
планЪъ 
Засыпающихъ сладко полянъ, 
Легкой кривью дороги въ туманы 
ушли, 
Стали тайны хранить полустлЪвиие пни 
И смЪются ночные огни, 
Бархатистая темь мелуь кустовъ 
залегла; 
Я не знаю, какими идуть облак: 
Надо мной, гдЪ мечта глубока, 
Благовонно затих темной липы уборъ; 
И плыветъ лин трепетныхь нЪжный 
узоръ 
Въ зачарованный ночи проеторъ. 


2. НОЧЬ. 


Пологи черные,.. ТЪни таеныя. ., 
Липы вЪтвями шумятъ. , 

Сонное озеро.., Ивы склоненныя 
Черную глубь ворожать. 

Небо безлунное... ЗвЪзды несчетныя... 
Въ темь забЪжали тропы поворотный... 
Крикъ оборвавшИйЙся,.. *Кутк!е шорохи 
Моха упругаго легке ворохи. ., 
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3. ЭСКИЗЪ. 


Собиралися чайки у черной скалы, 
И пиЪвучею цЪпью бЪжали валы, 
РозовЪли пЪняся въ закатныхъ 


лучахъ. 

Были чайки легки въ бЪло-алыхъ 
цвЪтахъ. 

И надъ черной скалой умираюций 
день 


НЪжность грустную бросилъ, какъ 
легкую т%нь... 


НИКОЛАЙ ГАЛИНСКИЙ. 


1. ПУТНИКУ. к 


Играютъ въ волнахъ серебристыхь 
И смЪхомъ качаютъ туманы... 
Купаются въ травахъ душистыхъ 
Изъ луннаго свЪта сотканы. .. 
Скользятъ между сосенъ плакучихъ, 
И лунныя сказки сплетаютъ, 

Изъ легкихъ тумановъ пахучихъ 
Идущихъ нъ пыли зазываютъ, 

И блЪдные лики приходятъ, 
Услышавъ ночей пЪенопЪ%нья. .. 
Русалки ихъ въ тины заводять, 
Сплетая для нихъ сновидЪнья. 

О, путникъ часовъ сумеречныхъ, 
Колеблятся небо и боги, ., 
Послушай русалокъ безпечныхъ, — 
И къ нимъ опрокинься въ чертоги! 


2. ИЗЪ „ОГНЕЙ“. 


О, затронь меня, затронь 
Ярко блещупий огонь!. 
На лицо мое плесни. ., 
Захлестни, о, захлестни! 
Я хочу тебя, хочу! 
Слышишь я кричу, кричу. ..— 
Твой румяный, яркШ пылъ 

Мою голову вскружилъ. 

О, я жлу тебя!— Смотри! -— 

Ты кружись, гори, гори... 

Но меня не позабудь: 

Брось мнЪ пламя, пламя въ грудь! 

Я хочу тебя... пойми! 

Обойми! О, обойми! 

Обожги меня, затронь 

Ярко блещуций огонь! 


3. ТОЛЬКО ТОГДА. 


Подожди, воть накину одежды 
печальныя, 
Черной лентой твой станъ обовью, ., 
'Голько грустная, грустная, 
многострадальная 
Переступишь ты келью мою, 
Подожди воть засмотрятся слезы 
тоскливыя 
Въ темной гущЪ дрожащихъ р%Ъеницъ.., 
Вотъ изящныя, блЪдНыя ручки 
пугливыя 
Развернуть черный бархатъ страницъ, 
Подожди!., О, тогда я тебя 
темно рунную 
Въ ритмЪ ласковыхъ словъ утоплю. ., 
И отдамъ тебЪ душу мою 
многострунную 
И зажгу въ мукЪ сердца „люблю“, ., 


АНТОНЪ АНТУЭЛЬ. 
|1. ТРОИЦА. 


Притомилась за обЪдней я 
И присвла отдохнуть, 
Всполохнула ты, весенняя, 





Грудь мою,--земная грудь. 
Паперть бзлыми березками 
Разубрали поутру, 

Солнце яхонтами-блесками 
Ихъ осыпало въ бору. 
Настелили подъ иконами 

И цвзтами, и травой. .. 
Сердце полно перезвонами 
Вешней яри молодой... 

Это ты, мой русый, радостный, 
ХмЪлю кинулъ подъ окномъ, 
Далъ напитаться браги сладостной, 
Заваренной колдуномтъ! 
Взглядомъ, словно повиликою 
На заутрени обвилъ. 

Предъ лампадами и ликами 
Припадаю я безъ силъ. 

ВЪетъ съ паперти прохладою, 
Но томитъ сердечный жаръ... 
Ой-ли, веселъ за оградою 

Дня престольнаго базаръ! 

Кто кивнулъ мнЪ бровью черною? 
Я отъ страха упаду... 

Но счастливою, покорною 

На лужокъ къ тебЪ приду. 


2. ВЪ МОНАСТЫРЪ. 


Съ монастырской колокольни въ част, 
когда садилось солнце, 
Зазвонили звономъ нЪжнымЪъ, какъ 
| призывЪъ, колокола. 
Оторвалась отъ письма ты и, открывъ 
свое оконце, 
ПосмотрЪла въ тих! садикъ, 
улыбнулась,—замерла, .. 
Къ твоему лицу простому и къ твоей 
улыбкЪ чистой 
Солнце нЪжно прикоснулось 
убЪгающимъ лучомъ. 
Волоса твои зардЪли, какъ вЪнокъ 
огнелучистый 
Очищающихъ страданй, кроткой 
скорби о быломъ 
Въ кель№ жизнь пройдетъ, какъ тЪни. 
Позабудь свои печали, 
Онъ ушелъ и не вернется не вернется 
никогда, 
Властно манятъ наше сердце убЪгаюция 
дали, 
Много новыхъ ветрЪчъ сулятъ намъ 
новой жизнью города. 
Былт, не рыцарь, не герой онъ— только 
странникъ въ мф»Ъ этомъ, 
Не понять ему въ скитаньяхъ тихой 
нЪъжности твоей 
И, рожденный въ зимнихъ странахъ, 
озаренный скуднымъ свЪтомЪъ, 
Потонулъ онъ безвозвратно въ танц\Ъ 
сумрачныхъ тзней, 
По плитамъ двора холоднымъ, въ 
полумглЪ подъ тополями 
Богомольцы вереницей въ церковь 
древнюю прошли, 
Небо вспыхнуло прощально золотыми 
облаками, 
Даль зарЪчья потонула въ теплой 
розовой пыли, 
И затихъ на колокольнЪ перезвонъ 
многоголосый, ‚, 
Стаей голуби слетались, тонко 
крыльями свистя, ., 
На цвЪты въ саду упали освъжаюпйя 
росы, ., 
БлЪдный мЪъсяцъ глянулъ кротко, 
словно тихое дитя. ‚. 
Отошла ты отъ окошка, вновь письмо 
взяла и—мелко 


Строчки, мысли, чувства, слезы на 
куски разорвала. .. 
Быстро кинула въ окошко. .. 
Монастырская метелка 
Ихъ поутру равнодушно въ кучу сора 
замела. 
Проживешь ты незамфтно, т\нью 
нъжною и милой 
Проскользнешь стези земныя, 
устремляясь сердцемъ въ твердь, 
И придетъ къ тебЪ съ привЪтомъ, 
точно ангелъ среброкрылый, 
'Гочно ласковая гостья, — 
безболЪзненная смерть, 


НИКОЛАЙ ВОЛКОВЪ. 


ВЪ ЛЬТНЙ ВЕЧЕРЪ. 


ВечерЪетъ. Потемн№ли дали, 
„Спать пора“, кричатъ перепела, 
Ужъ лучи послЪдне упали 

На кресты зарЪчнаго села. 
Небеса глубоко посинЪли, 
Догораетъ зорька полосой. 
Льются звуки грустные свир%ли, 
И плывуть, и таютъ надъ р%Ъкой 
На душЪ то тихая отрада, — 

Го нежданно выплыветъ печаль... 
Ничего какъ будто бы не надо— 
А чего-то хочется и—жаль. 


АНАТОЛИЙ ГАССЕЛЬБЛАТЪ. 
1. УЛИЦЫ ГОРОДА. 


Улицы города дикя, жутюя... 
Небо, туманомъ сЪдымъ напоенное, .. 
Люди суровые, люди нечутке, 
ВЪъчной заботой, тоской утомленные. .. 
Грохоты, крики и шумъ несмолкаю- 
щи... 
Плиты гранитныя, зданья высокя. .. 
Улицы города—призракъ пугаюций, 
Улицы города—тюрьмы жестокя!.. 


2. ПЪСНЬ КЛОУНА. 


СмЪйся, паяцъ, надъ разбитой 
любовью! .. 
Клоунъ жалюШ балагана, 
Безпрерывно хохоча,— 
Я скрываю въ сердцЪ рану— 
СлЪдъ кровавый отъ меча... 
Этотъ острый мечъ вонзила 
(Безъ жестокости, безъ словъ!)— 
'Га, что сердце не взлюбила, 
Не отвЪтила на зовъ.., 
Я намазанъ краской бЪлой, 
Мой колпакъ толпу смЪшитъ... 
Мое маленькое тЪло 
Шутовской костюмъ томитъ!.. 
Клоунъ жалю балагана, 
Безпрерывно хохоча, 
Я скрываю въ сердцЪ рану 
СлЪдъ кровавый отъ меча!.. 


3. ПОСЛЪ ВЧЕРАШНЯГО БАЛА. 


На лицЪ твоемъ миломъ застыла 

улыбка. .. 
Ты у оконъ сидишь, вспоминаешь о 
немъ. .. 

Изъ сосЪдняго зала доносится скрипка, 

Зажигая привЪтливо душу огнемъ... 

ПослЪ тайныхъ свиданЙ, вчерашнаго 
бала, 

ПослЪ первыхъ объят Ш и трепетныхъ 
словъ,— 

воздушной мечты покры- 
вало 

ароматныхъ 
цвЪтовъ. ., 
Въ окна сумерки смотрятъ веселаго 
лъЪта, 

Своимъ воздухомъ свЪжимъ пьянятъ, 
какъ вино, ‚. 


Ты одЪла 


Изъ цвЪфТОовЪ, молодых, 


Твое сердце любовью могучей согр%то, 
Безконечное счастье въ улыбкЪ видно... 


ДЕБЮТЪ Н. ТАРУНОВА. 


1. ТРЮЛЕТЫ. 


Весна идеть дорогой тайной, 
Уходитъ медленно зима, 

Душа полна тоской случайной, 

Весна идетъ дорогой тайной, 

Ужъ дышеть ей просторъ безкрайн!й 
И голубЪютъь небеса, ,., 

Весна идетъ дорогой тайной, 
Уходитъ медленно зима, 


Небесъ поникшая безбрежность 
Весеннимъ трепетомъ полна, 
Лъ№совъ задумчивая нЪжность 
Небесъ поникшая безбрежность 
И тихихъ долонъ безмятежность 
ВеЪ говорятъ: идетъ весна. ., 
Небесь поникшая безбрежность 
Весеннимъ трепетомъ полна, 


2. ХОРАЛЪ. 


Мощные звуки хорала 

Язъ церкви мнЪ вЪтеръ доноситъ. 
Важная музыка къ небу 

Волной величавой плыветъ, 
Гикже спокойно и чудно 

Эвой жизненный путь совершаетъ 
Готъ, кто въ пустынЪ духовной, 
Гихо и гордо живетъ. .. 


3. 


Цай отстояться вину Ты, 
Б%дное сердце въ пл%ну, 
Тихо проходятъ минуты... 
Цай отстояться вину. 


4. 


Культь за культомъ съземли исчезаетъ, 
Культъ за культомъ къ забвенью 
идутъ, 
Го, что свято теперь почитаютъ, 
Завтра смЪло на торгь понесутъ. 
Тамъ, гдЪ нынчЪ шумяця воды; 
Завтра будетъ безплодный песокъ... 
Пролетять незамЪтные годы. 
Совершавть свой путь тайный рокъ. 
Только Солнце оть ВВка до вЪна 
Привлекаетъ къ себЪ этофь М!ръ, 
Только въ Солнц% вся жизнь челонЪк&, 
Несвергаемый Богъ и кумиръ. 


5, 


ОтцвЪтаеть цвЪтокъ въ день осеннШ, 
За листомъ листъ на землю падетъ. .. 
Замолкаетъь волна пЪсноп%нй, 
Уплываетъ и вновь не придеть. 
Струны порваны лиры мятежной, 
Омолкнулъ стонъ наболЪвшей души, 
И задумчивыхъ пЪеней звукъ нЪжный 
Не нстревожитъ осенней тиши. .. 
Такъ уходять оть насъ сновидЪнья, 
Покидають насъ сказки-мечты, 

Въ день холодный ненастный, осеннй, 
Въ часъ мертвящей нЪмой пустоты, 
Но Вебна возвращается снова, 

ОСнона землю больную ласкать, 

И ее разноцвтнымъ покровомъ 
ОдЪваетъ какъь нЪжная мать, 
ОдЪваетъ небесная просинь 

Землю тихо лазурной фатой... 
'Голько на сердцЪ скорбная осень 

Не смфняется шумной весной. 


6. 

Ты уходишь, тебя не прельщаютъ 

Наши бЪдные сфрые дни, 

Наши горести, наши заботы 

И восторги печальной земли. 

Ниши скромныя вспышки веселья, 

Нашей жизни уснувшая тищшь. .. 

Сердцемъ хладнымЪ ты все отвергаешь 

Й разсудномь нещаднымъ клеймишь. 

Ты уходишь... Но я осфаюся, 

Я приковёнъ къ земнымъ очагимъ: 

Къ этимъ скуднымЪ безкрайнимъ 
равнинамъь, 

Къ этимъ мрачнымъ высокимъ Горамъ, 

Къ этимъ вЪчно зелепымъ деревьямъ, 

Къ этимъ вЪчно летящимъ снЪгамъ, 

Къ этимъ рЪкамъ безбрежно текущимъ, 

И кь далекимъ шумящимъ морямъ. 

Я и больно и сладко прикованъ 

Къь гршнымъ ласкамъ изм нчивыхл, 

женъ, 

Къ чередЪ совершенныхъ событ@, 

СмЪнЪ лиць, см№нЪ мЪетъ и временъ. 

И въ себЪ я люблю все земное, 

И безсильную пЪеню мою... 

Нашу б%дную малую землю 

Я люблю... 


ДЕБЮТЪ ЮЛЯ ЗУБОВСКАГО. 


ТОСКА МАГДАЛИНЪ. 
Ить Г. 


У пьянаго поэта— слезы, 
У цьяной проститутки смфхъ. 
Александръ Блокъ, 


1. ВЪ ГОРОДСКИХЪ КВАРТАЛАХЪ. 


'Голько енфгь лишь становится талымъ 

И весенн!Й рождается Крестъ, 

По заброшеннымъ, темнымъ кварталамъ 

Я ветр%чаю вечернихъ невЪстъ, 

Пусть идутъ эти дЪвушки къ трону — 

Поклониться величью Креста, 

Но онЪ потеряли корону 

И забыли, забыли Христа. 

И не вспомнить имъ въ смутномъ 
забвеньи 

Позабытыя въ дЪтетвЪ мечты — 

Помнятъ, были разорваны звенья 

И не стерты обмановъ черты, 

Не узнать по запутаннымъ вЪхамъ 

Запов*дныхъ, нездЪшнихъ долинъ, 

И я слушаю съ болью и смЪхомъ 

Огневыя слова Магдалинъ. 

Вотъ опять въ глубинЪ ресторана 

Улыбнулось знакомо лицо, 

И я вкованъ обманчиво, странно 

Въ неизбЪжное, злое кольцо, 

А на утро въ угарныхъь страданьяхъь 


Я съ тоской зарыдаю одинъ, 
Прокляну ненавистныя зданья 
И распутно-хмфльныхъ Магдалинъ. 


2. МАГДАЛИНА. 


Ты была печальной, грьшной 
Магдалиной, 
Гы ждала грядущаго, юнаго Христа, 
ВъЪрила, что скоро надъ земной долиной 
Засверкаетъ знаменье Новаго Креста. 
Грустно и довЪрчиво ты мн%Ъ разсказала 
О безгранной боли молодой тоски. .. 
Въ шумЪ полупьяномъ радостнаго 
зала 
Стали мы томительно и свЪтло близки. 
ПЪЪли переливисто скрипки о весельЪ, 
Юныя цыганки пЪли о воснЪ... 
Ты была въ старинномъ, темномъ 


ожерельЪ, 

Грустная принцесса въ смутномъ 
полуснЪ. 

Серебрились звЪзды надъ вемной 
долиной, 

ВЪрили мы въ знаменье новаго 
Креста. .. 

Ты была печальной, грЪшной 

Магдалиной, 


Гы ждала грядущаго юнаго Христа. 


3. ПРЕДРАЗСВЪТНОЕ. 


Вся томилась... Туманилась страстью 
И ждала, и ждала до зари, 

А надъ уличной, сфрою пастью 
Потухали вокругъ фонари. 
Бродяжилъ разсвЪтъ перекрестками, 
Пробудился и ожилъ кварталъ, 
Проходилъ гимназисть съ папироской, 
Робюй ваглядъ ей въ окошко послалъ. 
Одиноно... Ждала, не дождалась 

И ушла, и пошла отдохнуть. .. 
Жизнь надъ городомъ чутко рождалась, 
Разливая весеннюю муть. 


4. ИСПОВЪДЬ МАГДАЛИНЫ. 


Я была такъ часто новобрачной 

Въ этой комнатЪ, гдЪ яркая герань 

На окнЪ со шторою прозрачной 

Заплетала радостную ткань. 

ГдЪ луна чертила арабески 

На рисункахъ красочныхъ обой 

И бросала мраморные блески 

На картину въ рамЪ голубой. 

И ко мнЪ покорно-обнаженной 

Приходили ночью женихи 

И владЪфли мною утомленной, 

Затаившей горе и грЪхи. 

Приходили съ радостью во взоръь, 

Непонятнымъ трепетомъь горя, 

Съ юной страстью бурною, какъ море, 

Молодой, какъ свЪфтлая заря. 

Приходили старцы съ сЪдиною, 

Сь тусклымъ взглядомъ сЪренькимъ, 
какъ дымъь, 

И владЪфли съ жадностью больною 

Моимъ тЪломъ странно-молодымъ. 

И жила я въ комнатЪ невзрачной 

Молодая, грустная жена — 

И была я часто новобрачной, 

И была со веЪфми и одна. 


5. СМЕРТЬ МАГДАЛИНЫ. 


Было зимно... Пзли вьюги. .. 
Хоронили Магдалину, 
Цирковую балерину. .. 
Провожали двЪ подруги, 
ДвЪ подруги-акробатки. .. 
Шелъ и клоунъ, 

Плакалъ клоунъ, 

Закрывалъ лицо перчаткой. 
ПЪли вьюги... На кладбищЪ 
ОнЪгъ былъ чище 

И призывнЪй городского. .. 
Вотъ зарыли Магдалину, 
Цирковую балерину 

И ушли отъ смерти снова. 
ВечерЪло... Городъ никъ 
Кь темнымъ, сумеречнымъ тъЪнямъЪ, .. 
Поднялъ клоунъ воротникъ 
И упавиги на колЪни 
Плакалъ клоунъ, 

Старый клоунъ. .. 

Было зимно,,, ИЪли вьюги, 
Ночи пьяныя подруги. 


6. СМЕРТЬ. 


Скоро, скоро умрешь... Мой 
прекрасный, любимый, такъ скоро... 
Будутъ плакать любившшя женщины 

въ темныхъ вуаляхъ, ., 


Вепоминать искрометно-влюбленную 
ласковость взора, 
Молодую любовь, погребенную въ 


траурных даляхъ, 
Золотые покровы лежатъ на осеннихъ 
дорожкахъ, 
Золотыя убранства застыли 
въ послЪднихъ сверканьяхъ, 
И видн®ютея смутно въ далекихъ, 
высокихъ окошкахъ 


Лица женщинъ грустящихъ о нЪжныхъ, 
прекрасныхъ лобзаньяхъ. 

Позолота спадетъ... На глазахъ твоихъ 
темныхъ и грустныхъ 

смерти осенней печальныя, 
блЪдныя тЪни... 

Будетъ ночь... Будетъ мутная ночь. .. 
такъ мучительно пусто. .. 

Грусть... Неразгаданность 
свЪтлыхъ и юныхъ молен!й. 


7. БЕРЕГОВАЯ ЛЮБОВЬ. 


Ты сидишь у окна и вяжешь 

Узоры изъ темнаго гаруса. .. 
Отчего-же ты мнЪ не разскажень 
Про плаванье бЪлаго паруса. 

Ты знаешь, зачЪмъ издалече 

Къ намъ приходятъ хмЪльные матросы: 
Ихъ зовутъ твои б%лыя плечи 

И лучистыя, черныя косы. 

Ты знаешь, долго останется 

Ц%ловать твое юное тЪло 

Молодой и разгульный пьяница, 
'Гвой избранникт, отважный и смЪлый. 
Ты вЪдь знаешь, что онъ не вЪрный, 
Что быть можеть онъ самый порочный, 
Но что будетъ онъ въ нашей тавернЪ 
Коротать свои пьяныя ночи. к 
Ты украдкою смотришь на парусъ, 
На закатныя, алыя тЪни 

И скользитъ нераспутанный гарусъ 

И ложится къ тебЪ на колЪ%ни. 


8. 


Я никому не подражаю 

ПЪвучей яркостью стиха, 

Я самъ томлю. я раздражаю 
Призывомъ нЪжнаго грЪха. 

Въ сплетеньяхъ оевЪтлыхъ и незримыхъ 
Созвучьемъ радостнымъ дыша, 
Какъ красота не уловима 

Скорбитъ безсильная душа. 

И въ ней прекрасной и зеркальной, 
Храня небесныя черты, 

Живетъ въ тоскЪ ман!акальной 
НевЪста грустной красоты. 

Живетъ и блЪдная тревога 
Рождаетъ грусти и гр%хи... 
НевЪета молится предъ Богомъ 

За одиноке стихи. 

Я крЪпкимъ замкомъ окружаю 

Мою мечту... Душа тиха. .. 

Я никому не подражаю 

Пъвучей яркостью стиха, 


9. ЖЕМЧУГЪ СЛЕЗЪ. 


Инн Жемчужиной. 

На чернь стариннаго браслета 
Упали двЪ больныхъ слезы, 
Какъ отблескъ гаснущей грозы, 
Какъ двЪ жемчужины разсвЪта. .. 
"Го плачеть юная Сюзетта 

О юномъ графЪ Де-Люзи, 

И чернь стариннаго браслета, 
Впитала тоню ядъ слезы, 

Какъ тайну горестной стези, 
Какъ сказку нЪжнаго обЪта 
Прекрасной, трепетной Сюзетты, 
Любившей графа Де-Люзи. 


10. БРЫЗГИ СНЪБГА. 


ЗимнЙ гномикь ловкШ, юркй 
Смотритъ бЪленькой енЪгурк\Ъ 
Въ серебристое лицо, 
Разсыпаетъ свЪтлый иней 
Непонятной сфтью линйй 

На карнизъ и на крыльцо. 

Я откинулъ занавЪски; 

Всюду искры, всюду блески, 
Всюду бЪлый, ОЪлый мЪхЪ, — 
И звучитъ въ душ влюбленной, 
БЪлизною напоенной 
Серебристый, звонк Ш смЪхЪ. 


СЕРГЪЙ ВАСИЛЬЕВЪ. 
ВЕЧЕРА И НОЧИ. 


1. ЗАКАТЪ. 
Гемный лЪеъ въ 


Будутъ 


Слезы. .. 


лучахъ заката 

заблисталъ. ., 
'Гы рыдаешь, какъ когда-то 
Въ душной комнатЪ рыдалъ, 
Смять безжалостно и грубо 

твой платокъ; 

Шеичуть трепетныя губы 
Неуслышанный упрекъ. .. 
Позабудь о ней, несчастный, позабудь! 
Въ этотъь вечеръ тих, ясный 
Успокойся какъ-нибудь! 
Посмотри; закать пылаетъ. ,. тишина... 
Скоро въ небЪ засверкаегь 
Одинокая луна, ., 
Вотъ и птица пролетЪла на покой. .. 
ГдЪ-то пЪеня зазвенЪла 
За уснувшею рЪкой. .. 
Не рыдай же, какъ когда-то. Замолчи! 
Гаснутъ алаго заката 
Золотистые лучи. .. 


2 зы оненнинна я ль ваиттчьныь  потичьль ше —жрнныю ить 


2. ПРИЗРАКИ. 


БлЪдный день давно затихъ... 
На качалку я сажуся; 

Жду я призраковъ своихъ 

Не волнуясь и не труся. 
Заползаетъ въ окна мгла; 

Въ темнотЪ бЪлЪетъ печка; 
Вотъ —выходятъ изъ угла 

Гри лохматыхъ человЪчка. 
Вмигъ затЪфяли игру: 

НЪжно хвостиками машутъ, 
По пушистому ковру 

И катаются, и пляшутъ. .. 

Я смотрю на удальцовъь, 
Улыбаюсь имъ невольно; 

Но кричу въ концЪ концовь: 
—РИ, голубчики, довольно!, . 
Смотрятъ глазки трехъ авЪрей 
На меня съ мольбою робкой... 
Воть -къ столу бЪгу скорЪй 
Я за спичечной коробкой. 
Гонитъ трепетную мглу 
Стеариновая свЪчка, 

И скрываются въ углу 

Гри лохматыхъ человЪчка. 


3. ВЕСЕННЕЕ. 


Въ поднебесьи засверкало много-много 
яркихъ точекъ; 
Стали влажными нарциссы отъ своихъ 
вечернихъ слезъ. ,. 
Мы вдыхаемъ нЪжный запахъ 
распускающихся почекъ, 
Молодыхъ, смолистыхъ почекъ 
засыпающихъ березъ. 
Вотъ и окна загорЪзлись въ одинокомъ 
старомъ домЪ,—- 
Такъ внезапно загорЪлись, так’ь 
привЪтливо горятъ; 
Темный садъ совсЪмъ притихнулъ и 
застылъ въ н%мой истомЪ; 
Онъ застылъ въ нЪмой истомЪ, мой 
огромный темный садъ. .. 
Какъ пр1ятно быть съ тобою—молодой, 
красивой, гибкой, 
Полной юныхъ упованЙ, полной 
юнаго огня... 
Все лицо твое сяетъ безпечальною 
улыбкой; 
Съ безпечальною улыбкой ты 
взглянула на меня. 
И подъ этой нЪжной лаской твоего 
родного взгляда 
Что-то новое проснулось въ 
изстрадавшейся груди... 
Я хочу твоихъ объят! Ты не хочешь? 
'Гакъ не надо! 
МнЪ№ любви твоей не надо... Уходи 
же... Уходи. .. 
Я жь— останусь въ царетвЪ Ночи, 
чтобъ въ ея косматыхъ лапахъ 
Размечтаться и отдаться обаянью 
вешнихъ грезъь... 
До разсвзта буду грезить и вдыхать 
смолистый запахъ, 
Этотъ чистый, нЪжный запахъ 
васыпающихъ березъ, 


Обри Бердслей. 
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ЗАПИСНИ ЖУРНАЛИСТА. 


Продолжаю начатые въ про- 
игломъ году въ „ВеснЪ“ матералы 
для книги „Записки журналиста“. 

Такъ какъ номера „Весны“, 
гдЪ были напечатаны эти два 
отрывка сдЗлались библюграфи- 
ческою рЪдкостью, я позволяю 
себЪ петитомъ перепечатать ихъ 


ЗДЪСЬ. . 
Это введетъ новыхъ читателей 


въ курсъ и темпъ моихъ „Запи- 
сокъ“ и избавитъ меня отъ не- 
обходимости писать новое „вету- 
плене“. 


1. 


МнЪ довелось прожить 
жизнь русскаго журналиста: 

Со скитанями по Росе!и. 

Съ тюремнымъ сидън!емъ, 

Съ заграничною высылкой, 

Съ 18-тысячнымъ заработкомъ. 

Съ голоданемъ въ полномъ смыслЪ 
этого слова. 

Съ привлечешемъ къ суду 28 разъ. 

Съ оправдан1емъ по суду 27 разъ. 

МнЪ довелось играть въ редакщяхъь 
веЪ роли: 

Быть и передовикомъ. 

И репортеромъ, 

И рецензентомуъ, 

И судебнымъ хроникеромъ. 

И секретаремъ редакции. 

И редакторомъ. 

И издателемъ. 

Но больше всего фельетонистомъ и 
интервьюеромъ. 

Кого только 


бурную 


не приходилось мнЪ 
интервьюировать: начиная съ самого 
П. А. Столыппна., котораго по пору- 
ченю „Руси“ цфлый часъ мучиль по 
„львовсекому инциденту“, и кончая... 
послфднимъ хулиганомъ Хитровки, 
гдЪ я, по поручен!ю редакщи, ноче- 
валъ, 

Какая галлерея знакомствъ прошла 
передъ моимъ глазами. Я съ гордостью 
могу сказать, что всЪхъ выдающихся 
дЪъятелей на поприщЪ театра, живо- 
писи, музыки и литературы русской 
знаю лично. 

МнЪ довелось работать и въ пе- 
р1одъ высочайпгаго подъема обществен- 
наго самосознан!я родины, и въ пе- 
р1одъ его сильнЪЙшаго упадка, и въ 
бурю и въ штиль. 

МнЪ довелось перевидать столько. 
лицъ, перестрадать столько чужого 
горя, пережить столько слезь и кро- 
ви, правды и кривды, что не подЪ\- 
литься моимъ опытомъь и наблюде- 
шями, я считаю себя не въ правЪ. 

Пишу потому, что не могу молчать. 

А что изъ этого выйдетъь — не мое 
дъЪло. 

Скажутъ, что я недостаточно старъ, 
чтобы подводить итоги жизни. 

Но неужели нужна дЪЙствительно 
старость для того, чтобы издать „Ме- 
муары“, 

Неужели надо ждать, когда изъ 
памяти улетучатсея мног!е факты, когда 
померкнутъ подробности, когда осты- 
нетъ кровь и сердце станетъ стучать 
зопымъ стукомъ часовъ, у которыхъ 

ччается заводь. .. 

НЪть, теперь—именно теперь, пока 

еще многое помню, много вижу, 

огое знаю, беру я перо въ руки. 

Пусть единицамъ, сотнямъ эта кни- 

будеть непр1ятна, 

Но она не можеть не 

тьзы тысячамьь, 

Вотъ закрылась посл четырехлЪт- 

‹ агои „Русь*, 

Какая громадная культурная сила 

›ыла изъ строя. 

Я былъ связанъ съ нею съ перваго 
номера въ течен!е пяти самыхъ рас- 
цв®тныхъ годовъ ея существования, 

И вотъ она погаела, 

Что остилось от нея? 

Ничего кром долговъ, горечи разо- 
чаровашя и обездоленныхъ сотрудни- 
КОвъ, 

Читали ли вы когда нибудь книжку: 

„Истор!я такой-то газеты, 

Н\Ъть, 

Когда умираеть журналисть, посл 
него ничего не остается, 

Потому что еслишкомъ ужъ живо- 
трепещущи тЪ темы, которыми живы 
его статьи, 


8 


принести 


Фельетонъ, если онъ хоропий, звлобо- 
дневный фельетонъ, не переживает 


дня, 
И газета себя не пероживетъ, 


2. 


Въ „УтрЪ Росаи“ я помЪфетилъ 
слфдуюпия строки, которыя могутъ 
быть прелюд!ей кт, моимъ „Запиекамъ“. 

Перваго мая прекратила свое много- 
страдальное существоване „Новая Русь“. 

Въ послднемъ номерЪ А. А. Суворинъ 
обращается къ читателямь съ трогатель- 
ными словами; 

„Новая Русь“ имфетъ утЬшене сказать 
что останавливается оца не въ силу равно- 
душия публики къ ея голосу. У нея и до- 
селф тиражъ около 20 тысячъ, но расходы 
большой политической газеты слишком 
велики, чтобы редакшонная семья могла 
нести ихъ вопреки всёмъ репрессямъ вре- 
мени, —явнымъ, сравнительно незначитель- 
нымъЪ, —и особенно тайнымъ, — ежедневно 
вь сотняхь мЪестъ Росаи подрывающимъ 
распространене и положенше опиозицтон- 
ной газеты. За эти годы упорной борьбы 
газеты за существоваше и независимость 
я убфдилея съ особенною ясностью, какая 
сила печать и какъ, вь сущности, безсильно 
противъ нея самое реакцонное правитель- 
ство. Говорю это въ тотъ самый день, когда, 
повидимому, самъ принужденъ уступить въ 
этой борьбф и замолчать. Но въ этой при- 
чин не столько сила правительственныхъь 
громовъ, сколько запуганность самого чи- 
тателя, для котораго — ахъ, страшнЪе кошки 
эвфря нЪтъ“. 

Въ этихъ словахъ вылился весь А. А. 
Суворинъ съ его несокрушимой вВрой въ 
значен!е печатнаго слова, 

— А все-таки вертится!—кричить онъ 
голосомъ погибающаго Галилея. 

— А все-таки—надо издавать, потому 
что печать—огромная, непобфдимая сила! 

Ни одна газета не подвергалась такому 
количеству всевозможныхъ репресе!й сверху, 
снизу, справа и слЪва, даже слЪва. 

„Русь, какъ великанъ, кормила читате- 
лей кусками собственнаго мяса; она сыграла 
извЪстную общественную роль, но играла 
эту роль, обливаясь собственною кровью. 

„За одинъ 1906 годъ газета заплатила 
пр!остановками не мене четверти мил- 
мона“... 

Страшны не штрафы, а вотъ эти исто- 
щающ!я организиъ остановки. 

Истор!я оцфнитъ роль, которую сыграла, 
„Русь“ для Руси. А мнз, сотруднику „Руси“ 
съ самаго ся основан!я, хочется сказать 
сейчасъ нЪсколько словь о душй „Руси“ — 
А. А. СуворинВ-сынЪ. 

Вокругь его имени вьются, шипя змБи- 
нымь щипомъ, творимыя легенды. 'Голько 
намъ, близко столвшимъ у души этого боль- 
шого, сильнаго, прямолинейно честнаго 
челов ка, видна настоящая правда о немъ. 

Въ печати и публикВ первый номеръ 
„Руси“ вызвалъ ироническое отношеше: 

— 15 лётъ быль руководителемь „Но- 
ваго Времени“ и вдругъ, ни съ того, ни съ 
сего, объявилъ „Новому Времени“ войну! 

— Сорокъ лЬтъ быль почтительнымь 
сыночкомъ—и вдругъ... ни съ того, ни съ 
сего, возсталъь противъ отца! 

— Просто отець и сынь ветупили въ 
договоръ и лишь для видимости никируются, 
а на самомь дВлВ— умный старикъ пору- 
чиль своему приказчику-сыну на вся 
случай подготовить лБвое „Нозое Время“... 
'Геперь всфхь русскихъ подпиечиковь но- 
дфаятъ: правыхь получить отець, лВвыхЪ-— 
сын! 

Для большой публики и мелкой печати 
„Русь“ вышла „ни съ того, ни съ сего“, 

А мы, близко стоящее къ развернувшейся 
передь нами тяжелой семейной суворин- 
ской драмЪ, знаемъ, что „Русь“ не могла 
пе выйти, что появилась она „и съ того, и 
съ сего“, что появилась она еще за 15 лЬтъ 
до выхода въ свфть перваго номера „Руси“, 

Драма Сувориныхъ еп рей повторяется 
теперь вь каждомъ почти семейств®. 

Отець—умный, талантливый, непреклон- 
ной воли, желВзный старикъ, не хуже сына 
видить обнаженныя язвы родины, но онь 
мудрь житейскою мудростью и ради 
личнаго благополущя своего и своей газеты 
предночитаегь прямолинейно торговать ком- 
промиссомъ, молчашемь и прикрыванемь 
этихь язвъ отъ взоровь общественных, 

И воть онъ повель „Новое Время“ — 
лавочку, вь которой торгуеть оптом и въ 
розницу кривдою и кривдами, 

Сынъ унаслЪдоваль отъ отца умь, не- 
преклонную волю, горячность, прямолиней- 
ность, Но его честной душ% прегитъ всяк 
компромиссь, 





и зване 
лЪтЪ 


УнаслВловаль онъ отъ отца 
редактора „Новаго времени“ и 15 
пребываль въ этомъ зваши. 

Люди, близко стояние къ этому дфлу, 
разскажуть, кЪяъ и чЬмъ былъ молодой ре- 
дакторъ для „Новаго Времени“: 


кахь „Русь“, и всЪ семь лфтъ ея существо- 
ван!я были естественной борьбой ст. тфмь 
же „Новымъ Временемъ“. 

Итого 22 года борьбы. 

Въ этой борьбВ А. А. потерялъ отца, 
потерялъ громадное имъиге, ‘все свое” со- 
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Редактироване началось и продолжа- 
лось среди безирестанныхь размолвокъ, не- 
соглаей, стычекъь между отцомъ и сыномъ,. 

Сынъ упорно и упрямо тверлиль, что 
необходимо реформировать „Нов. Времяй, 
вывести сго на чистый, сьбтлый путь, ие- 
обходимо обнажать, промывать и лфчить, а 
не прикрывать раны родины, 

Отець упорно и упрямо 
своемъ, 

У сына 
„Руси“, 

Отець твердиль про „Новое Время“: 

— ‘'Гакь было, такь будет! 

Оба горяще, они силошь и рядомъ 
оканчивали свои споры бурными эксцессами, 
истерическими криками, и даже обмороками, 

Патнадцать лЬтъ тянулся ядъ разлада. ‚, 

Пятнадцать лЪтгь „Новое времявынаши- 
вало въ своемъ чревв „Русь“. 

15 лЬть А, А. Суворишь въ „Новомъ 
Времени“ велъ борьбу съ „Новымъ Време- 
немь*, 

Родилась въ 


стоялъ нА 


отчетливо рисовались идеалы 


страшныхъ родовыхъ му- 


стоя (онь давно быль выдфленъ отцомъ), 
все свое здоровье, вее время, вс нервы, 
весь нокой, ', 

У вебхъ на виду илодотворная дЪятель- 
ность „Руси“. 

Были ошибки, были увлечешя, но всЪ 
они были честными ошибками, искренними 
увлечешями. 

„Русь“ 
Лой, 

Веф пятна, навиия на „Русь“, были сдЪ- 
ланы не А, А-чемь, а его именемъ, 

Страстный, и потому порой присграст- 
ный А, А., если ужъ довЪрялея кому-ни- 
будь, такъ довьрялея веецЪфло, беззавЪтно, 

Въ его довбрее втерлось изеколько „ка- 


была крупццой культурной си- 


марильцевь“, жестоко ранившихь ренута- 
цю „Руси“, 

Первая крупная рана была нанесена 
А. А-чу въ первый же день по выходЪф изь 
„престовъ“, 

Безь него была устроена ужасная но 


своимъь послВлетнямь нетактичиость, Съ 
этого начала и зачастили удары, 








—— 


УПЛЬы 





Выгораживая себя, „камарильцы“ не 
‘нушались никакими способами, 

И еще болфе запутывались. 

Въ результатЪ — судъ. 

Мы, старые сотрудники, — можемъ 
голову на отсфчеше дать, что А. А. 


сульбу. Ни для кого не секретъ, что за 
послВдне годы сотрудники „Новой Руси“ 
получили невфроятные гроши, 

Да и твхь не получали регулярно. 

И все-таки редакщюонная семья оста- 
лась семъей,—не распалась, крфиилась, не- 


.1. Вахралмльевь. 
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и не подозр$валь о  махинащяхь сь 
занками, 

ВЗра въ чистоту А. А-ча привела моло- 
ого, смфлаго, рыцарки-честнаго Н, Е. По- 
нова (теперь—знаменитый пилотъ)и дЪтеки 
‚астЪнчиваго, добродушнаго Климкова до 
ресловутой пощечины Милюкову. 

Вь А. А. Суворина вЪрили, какъ въ бога, 
Поновь былъ оскорблень до глубины души 
словами „Р6чи“ и, подъ вмяшемъ аффекта, 
цанесь историческую, а, можеть быть, исте- 
рическую пощечину, 

Вь А. А. вЪрили, какъ въ бога. 

За нимь пошель одинь изь столиовуь 
‚Новаго Времени“ —М, М, Кояловичь, 

Оилт, получаль у старика-Суворина свыше 
'() тысячь жалования. 

Вь „Русь“ пошелъь на половину. ОбЪд- 
цВла „Русь“ и М, М, обфдивдъ. Изь своей 
роскошной квартиры, отъ жизни журфик- 
совь и званыхъ обЪдовь дощелъ до того, 
что жиль въ тзеной редакцюнной комнат, 

| никого ни одного слова упрека по 
адресу А. А-ча, ни одной жалобы на 


--- 


дофдала, не донивала, давала практику су- 
дебнымь приставамъ, — почти у веЪхь об- 
становки описаны, 

И — ни у кого иЪть чувства ненртязни 
противь А, А-ча, 

Вев знали и видфли, что А. А. дфлаль 
все, что могь, и даже больше того, что 
могь, для спасен „Новой Руси“, 

И воть... не выдержаль, 

„Руси“ больше не существуетъ, 


3. 


Прелюдей могли бы служить и вос- 
поминан!я о Н, Е, ПоновЪ, 

Аваторъ! 

Какое это красивое слово, И какъ ири- 
стало оно къ Николаю Евграфовичу Понову, 

Всю жизнь свою онь ипрожиль съ такою 
красивою отвагою, всею жизнь быль авато- 
ромъ въ лучшемъь значенти этого слова. 

Й познакомилея съ нимь 12 анваря 
1905 года. 

У меня 
Татьяну, 


редакщя „Руси“ справляла 


” Было людно, весело, интересно. 

Таботинскй съ Кугелемъ спорили о 
с1онизм$; А. А. Суворинъ прочель руко- 
пись Амфитеатрова, которую нанечатать не 
рВшался; М, М. Кояловичъ своимъ крикли- 
вымъ голосомъ прокричалъь ифеколько бле- 
стащихъ рВчей-импровизащй на тему о гря- 
дущихъ событяхъ; Потапенко, БоцяновскЙ, 
Зенгеръ, Изнаръ—всЪ были оживлены ка- 
кимъ-го особеннымъь оживленемъ, — тогда 
это оживлене въ воздух носилось: — все 
имъ было насыщено. 

Но тлавнымъ гвоздемъь вечера былъ 
новый членъ редакции, только что прхав- 
пий съ войны,—Н. Ю. Поповъ, 

'Гогда онъ быль Кириловъ. 

Онъ долженъ былъ явиться съ 
на минуту. 


минуты 


Й еще угромь вь редакщи съ нимъ 
познакомился и пригласилъ, но для боль- 
шинства изъ присутствующихь онъ былъ 


еще непрочитанной книгой. 
Бьеть девять, десять, 
Попова все иЪтъ, 
— Надулъ, значить. Впрочемъ и требо- 
вать съ него нельзя, чтобы пришелъ. Только 
сегодня изь поЪзда, иосль полумВсячнаго 


одиннадцать, —& 


горчайя въ вагонЪ надо и отдохнуть и 
выснаться. 

—- Ла и рана, вБроятно, даетъ себя 
знальь, 


— Рана закрылась. 

— Но ввдь пуля-то въ груди осталась. .. 

— Да, маичжурская пуля всю жизнь 
будеть напоминать ему объ его корреснон- 
дентской дЪятельности. 

— Нфтъ, она на-вылетъ была. .. 

Какъ военный корреснонденть, Поновъ 
держалъ себя изумительно. 

— Веюду первымь и вь 
дахъ! 

Даже иностранная пресса отмЪтила его 
отвагу. 

Съ войны онъ вернулся 


первыхъ ря- 


геросмь и всЪ, 


нь особенности дамы, ждали съ нетериЪ- 
немь пожать ему руку. 
За ужиномъ въ полночь т-те Пота- 


пенко или Поломйцева,—ие помию 
щенько, кто,— подняла бокаль: 

—. За героя, который теперь уже спитъ 
сномъ праведника! 

Вс присоединились къ тосту. 

Вдругь— рёзыЙ звонокъ и... влетаетъ 
Поновъ, 

Описывать ли его молодую стройную фи- 
гуру, его интересное лицо,-—они слишкомъ 
известны сейчасъ всфмъ,—вЪдь его пор- 
треты расходятся по Руси въ сотняхъ ты- 
сячъ. 

Влетвль чЪмъ-то озабоченный, 

— Какъ разь во-время! 

— А мы думали, что вы спите! —встр- 
тила его ш-те Суворина. 

— Снать! Теперь спать! Да разв мы- 
слимо теперь спаль. .. 

— Гдь же вы пропадали? 

Вь больницахъ, 

— Гд?.. Въ больниц? .. 

— Въ больницахъ,.. Я сейчась только 
объвхаль всЪ больницы, гдЪ лежать ране- 
ные на улицахъ рабочте. ., 

— ЗачВмъ? —попыталея съострить В. И. 
Семеновъ:—вфдь завтра „Русь“ не выхо- 
ДИТЬ, .. 

Но Поновь не слышалъ его реплики и 
своимъ образнымь, увлекательнымь языком 
разсказывалъ, сколько крови и страданй 
видЪль оиъ тамъ, 

—- Вто бы могь подумать, что для того, 
чтобы видфть настоящй ужась войны, я 
должень быть покинуть театръ военныхъ 
дъиетый и вернуться вь „мирный“ Петер- 
бургь!.. 

Никто изъ журналистовь не догадался 
объфхать больницы ипослЪ 9-го января и 
ихъ описать, потому что это было по тВмъь 
временамъ и опасно, и трудно. 

А Поиовъ, — несмотря на усталость посль 
дороги, весь день, вечеръ до полночи иро- 
вель въ чаду стоновь больныхъ и умираю- 
ЩИХ, 

И сразу этимь первымь вступлешемь 
вь редакцюнную семью снъ поставилъь себя 
на серьезную, дфловую почву, 

Въ разоблаченмяхъ и исполнении всевоз- 
можныхь редакцюнныхь порученй онъ 
быль такь же отваженъ и блестящь, какъ 
вь своихъ военныхь корреспонденщяхъ, 

Й такь же неутомимъ, 

Онь быль влюблень въ газету, которой 
посвлтилъ себя, и никто больше его не воз- 
мущалея тВми инсинуащями, которыми на- 
чала бомбардировать „Русь“ мидюковская 
„Р®чьХ, ` 

Горячй и корпоративно-гордый 
онь къ тому, кого считаль душой 
инсинуащи, —П, Н, Милюкову. 

Взяль съ собой безобиднЪйшаго, но тоже 
возмутившагося добродушнаго Климкова, 
голько что проелавившагося закомельскими 
разоблачешями, 


хорс- 


ЯВИЛСЯ 
ЭТИХЪ 


Потребоваль у П. Н. объяснения. 

Тотъ отвфтилъ: 

— Не ваше д%ло! 

И указалъ не дверь. 

Поповъ вепыхнулъ. 

И отвфтиль знаменитой пощечиной, 

Посл нея я видфлъ Попова. Онъ сразу 
похудВлъ, осунулся: 

— "Теперь будутъ меня травить! А между 
тВмъ, я увьренъ, что и вы и всяк другой 
на моемъ мЪстВ поступили бы такъ же, 
какъ и я, Я не терплю вилянй  хвостомтъ! 
Разь ты началъ разоблачать, говори правду, 
не увиливай. ,. „Не вашо дфло“!.. Какъ это 
не мое дЪл0! Это дфло и мое, и ваше, и 
каждаго сотрудника „Руси®.. 

Это были слова благороднаго журна- 
ЛИСТА, 

Но, о Боже мой, какимъ улюлюканьемъ, 
какимь свистомъ и гамомъ встргила от- 
важный жестъ Попова вся русская печать. 

Другого назвашя Попову не было кромЪ: 

— Хулиганъ! 

А каково было Попову пережить судный 
день съ тЬми ранившими его прямо въ 
сердце сюриризами, которые на судЪ от- 
крылись! 

Ц, весь измученный душевно, затравлен- 
ный и разочарованный, онъ привужденъ 
былъ ОЪжать за границу,—въ Шотландию. 

Почему въ Шотландю? 

Но и тамъ не пропалъ, 

И ‘тамь его горячая молодая 
встр®тила прекрасное прим ненге, 

— Аматоръ! 

Вдругь читаемъ вь газетахъ, что онь 
принимаетт, самое дфятельное участе въ 
экспедищи Вельмана. 

ПолегВлъ открывать 

На врную смерть, 

Случай снасъ. 

Полеть не состоялся. 

Но, отравленный ашатикой, этимь бла- 
женствомъ достигашя высотъ, этою радост1ю 
оторванности отъ земли, Шоповь на всю 
жизнь осталея аваторомъ. 

Вдругь читаемь въ газетахъ, чго самые 
высок1е полоты, самые смфлые порывы, са- 
мое продолжительное орлиное пареше въ 
небЪ на авмацюнной недфлВ вь Петербур. 
совершилъ Поновъ. 

Да, всю жизнь онъ быль смВлымъ, кра- 
сивымь аваторомъ. 

И какъ радостно сознавать, что его 
благородная жизнь теперь внЪ опасности, 

Привьть теб, Н. Е., выздоравливай и 


отвага 


сЪверный полюсъ. 


продолжай жить тою красивою жизнью, 
которую ты велъ до сихъ норъ, 


Професея журналиста—самая инте- 
ресная професся. 

Но ею менЪе всего интересуются, 

сть „Записки врача“ и записки 
врачей, начиная отъ самаго Н, И, Ци- 
рогова и кончая Вересаевымъ. 

Кеть записки и р%№чи юристовъ — 
представителей адвокатуры, прокура- 
туры, магистратуры. 

Кеть записки сыщиковуъ, 
палачей, тюремщиковъ — тоже 
стовъ, только съ другой стороны. 

Юеть безконечное количество запи- 


воровъ, 
юри- 


сокъ актеровъ, режиесеровъ, суфле- 
ровъ, чуть ли даже не театральныхъ 
пожарныхъ, 


сть записки всевозможнаго рода 
частныхъ лицъ и общественныхъ дъЪя- 
телей, 

'Голько „записокъ журналиста“ до 
сеихъ поръ нЪть, 

А между тЪмъ журналнстъ въ одно 
и то же время и врачъ, и духовникъ, 
и адвокатъь, и прокуроръ, и актеръ, и 
режиесерь, и частное лицо, и обще- 
ственный дЪятель, 

Почему такъь жадно приковываютъ 
уь себЪ вниман!е публики кулисы те- 
атра? 

Допускаю, что въ высшей степени 
любопытно и поучительно прослфдить 
процессь развит творчества вели- 
кихъ артистовъ, поучительно присут- 
ствовать при гриммировьЪ и разгрим- 
мировани, при совлечениг костюмовъ 
и масокъ, при томъ непостижимомъ 
таинетвЪ, когла Иванъ Ивановичь 
вдругь перестаеть быть Иваномъ Ива- 
новичемъ и становится Гамлетомъ 
принцемъ Датекимъ, или когда Гамлеть 
принць Датек вдругь  перестаетъ 
быть Гамлетомъ и превращается въ 
Ивана Ивановича, 

Но развЪ не менЪе поучительны 
кулисы газеты и журнала. 

'Гамъ переодЪъван! еще больше! 

У нась нЪть книги „Иетор!я жур- 
налистиких, 

Слышу возраженйя: 

Какь нЪъть! ВЪдь у насъ есть 
монографии по истори цензуры! А 


У 


истор!я цензуры — синонимъ истори 
журналистики! 

Нътъ, исторя журналистики не 
истор!я цензуры, а исторй!я цензуръ 
не истор!я гнета, а исторйя гнетовъ, 
которыми мы сами себя угнетаемтъ! 

Ахъ, если бы журналистамъ при- 
шлось имЪть дЪло только съ одною 
явною цензурою! 

Поэтъ сказалъ: 

Есть претрудныя дороги; 
Тутъ-—-болото, тамъ — гора. 
Но всего труднЪЙ на свЪтЪ — 
Путь оть сердца до перв. 


'Груденъ путь отъ сердца до пера, 
но еще труднЪе путь отъ перадо сердца. 

Весь этотъ путь испещренъ цензу- 
рами всякаго ранга. 

Вотъ по улицЪ идетъ дама въ чер- 
ной шляпкЪ съ рыжимъ перомъ, 

Почемъ вы знаете, что она не цен- 
зоры 

Быть можеть, сестра мужа ея пле- 
мянницы живеть съ Иваномъ Ивано- 
вичемъ, а отъ Ивана Ивановича зави- 
ситъ, дастъ-ли вамъ въ газету объ- 
явлен1е Петръ Петровичъ. 

Не понравится какая нибудь за- 
мфтка этой шляпЪ съ рыжимъ перомъ, 
и газета будетъ оштрафована Иваномъ 
Ивановичемъ на... столько, сколько 
стоитъ объявлен Петра Петровича! 

А знаете-ли вы, что такое значить 
объявлеше для газеты? 

Объявлен!е для газеты — все. 

Это легыя, которыми дышетъ га- 
зета. 

Туберкулезъ легкихъ сулитъ неми- 
нуемую смерть издан]ю. 

Ниже вы увидите, как!я отчаянныя 
м$ры принимаются издателями для 
того, Чтобы оздоровить объявлен!я. 

Зы увидите, въ какихъ тискахъ 
держать объивители редактора и со- 
трудниковъ. 

— О такомъ-то театрЪ нельзя пи- 
сать правды, потому что иначе антре- 
пренеръ сниметь объявлен!е! 

— Такой-то театръ надо ругнуть, 
потому что иначе антрепренеръ не 
дастъ объявлен]я! 

— О такомъ-то театрф нельзя пи- 
сать ни слова, потому что онъ не 
далъ объявления! 

Да одни-ли театры. 

А банки, а концерты, а выставки, 
а клубы, а магазины, а засЪдан!я 
думы. .. 

РазвЪ журналистъ можеть написать 
безпристрастно о засфдан!и городской 
думы, гдЪ издатель—гласный, мЪтяпий 
въ головы, 

А въ Кредитномъ обществ надо 
спихнуть Николая Николаевича, по- 
тому что на его мЪето прочитъ вну- 
чатный племянникъ крестнаго отца 
актрисы фарса Перирайской, съ кото- 
рой живетъ благодЪтель газеты Семенъ 
Семенычъ. 

Перирайская. .. 

— Избавь меня Боже отъ цензо- 
ровъ въ юбкахъ, а оть цензоровъ въ 
брюкахъ я самъ избавлюсь! — молился 
одинъ провинщальный редакторъ. 

Журналистамъ приходится тЪмъ бо. 
лЪе приспособляться, чЪмъ тепл\е 
мЪстечко, занятое ими. 

Рекордъ приспособляемости побилъ 
извфстный критикъ „Русскаго Слова“ 
\. А, Измайловъ, 


5. 


Вотъ что написалъь онъ въ „Рус- 
скомъ СловЪ“ про жену фактическаго 
редактора „Русскаго Слова“ В. М. 
Дорошевича: 


Гастроль О. Н. Миткевичь въ Маломъ 
театрЪ. 
(По телефону изъ Петербурга). 
Доигрывающй свое послфднее дЪйстве 
сезонь неожиданно выставилъь явлевше, ко- 





торое было бы достойно открыть сезонъ. Въ 
Маломъ театрЪ, гдф есть двф-три недурныя 
артистки, но н®тъ ни одной, какую можно 
было бы назвать нремьершей, выступила 
хорошо знакомая Москвз и незнакомая 
Петербургу иначе, какъ по газетамъ, 0. Н. 
Миткевичъ (Дорошевичъ). 

Талантливая артистка вошла въ труппу 
безъ дебюта и въ первый разъ появилась 
7-го мая передъ петербургскимъ зрителемъ 
въ исключительно отвфтственной роли Ка- 
тарины въ „Укрощени строптивой“. 

Г-жа Миткевичь вышла побфдительни- 
цей изъ задачи огромной трудности, стояв- 
шей передъ ней. Это была изящная, моло- 
дая дЪйствительной молодостью, прекрасная 
Катарина, воплощенная стронтивость. 

Всфмъ тонкимъ и остроумнымъ подчер- 
киван{емъ шекспировскаго гиперболизма, 
который въ средствахъ только тонкаго, 
очень интеллигентнаго и очень умнаго 
актера. 

Одинъ шагъ влфво,—комедя церельется 
въ буффъ, чего не хотВлъь Шекспиръ. Одинъ 
шагъ вправо, —и передъ зрителемъ т$ реаль- 
ные тона, как!е дфлаютъ и пьесу, и образъ 
Катарины неправдонодобными, насильственно 
сочиненныийи, 

Помилуйте, кто же когда укрощалъ свою 
жену такими пр!емами? 

Петербургь въ постоянномъ антаго- 
низмз съ Москвою. Признанное тамъ— 01 
вергается здфсь, и наоборотъь. На этотъ 
разъ случилось блестящее исключеше. Пс- 
тербургь принялъ молодую артистку на 
р8дкость ласково. Ве положигельно осы- 
пали цвЪтами. Она и г. Далматовъ раскла- 
нивались съ шумно апплодирующими зри- 
телями прямо изъ-за какой-то рощи лилйЙ 
и розъ. Долме вызовы и рукоплесканя за- 
ключали каждую картину. 

Весь театральный и литературный мръ 
откликнулся на это многообЪщающее явле- 
н!е конца сезона. И т, и друме не исйыть- 
ваютъ досады. Въ лицЪ г-жи Миткевичь пе. 
тербургская сцена получаетъ несомн®иный 
талантъ, мягый и тонкй. Юе интересно 
посмотрфть въ боле лирической роли. Въ 
трудной роли Катарины, гдЪ. въ сущности, 
такъ мало словъ и много оставлено на долю 
позы, жеста, интимной игры, топащй, одно- 
словныхъ словъ, она проявила настоящую 
тонкость артистическаго темперамента и 
жилку милаго, непринужденнаго комизма. 

Московск!Й „Геатръ“ назвалъ эту за- 
МЪтку рекордомъ рекламы: 

„Русское Слово“. По телефону изъ Пе- 
тербурга. 

Въ Петербург® случилось событ!е перво- 
степенной важности. 

Въ Суворинскомъ театрВ поставили 
„Укрощеше строитивой“. Роль Катарины 
играла. .. 

Кто? Какъ вы думаете? Догадайтьсь, а 
я буду сообщать примЗты по „Русскому 
Слову“: 

„Москвичка, очень извзстная у насъ— 
и незнакомая Петербургу иначе, какъ по 
газегамъ“. 

„Она вышла нобфдительницей изъ за- 
дачи огромной трудности. Это была изящ- 
ная, молодая дфйствительной молодостью, 
прекрасная Катарина, воплощенная строп- 
тивость“, .. 

„Она тонко и остроумно подчеркивала 
шекспировск!Й гиперболизмь — а это въ 
средствахъ только очень тонкаго, очень 
умнаго и очень интеллигентнаго актера“... 

О.” 

— Кто же, кто же она?—спрашиваетъ 
читатель. 

Юще одно слово: 

— Замфтка по телефону подписана име- 
немъ А. Измайлова. 

‚-— Гзовская? 

— Измайловъ—въ томъ-же „Русскомъ 
Словф“, въ такой же телефонной замЪткЪ 
остался недоволенъ Гзовской. 

— Ради Бога, кто же она? 

Й выдерживаю эффектную пзузу: 

— О. Н. Миткевичъ, супруга Дороше- 
вича, Комментари излищни, 


„Театръ“ наавалъ эту рецена!ю „ре- 
кордомъ рекламы“. 

Но это еще не „рекордъ“. 

Рекордъ побилъ бы А. А. Измай- 
ловъ въ томъ случаЪ, если бы на 
сценЪ выступила жена самаго И. Д. 
Сытина, 

Во всякомъ случаЪ болЪе яркой, 
болЪе возмутительной иллюстращи под- 
невольнаго состоян!я батраковъ-жур- 
налистовъ, ч\мъ эта рецензя, трудно 
подыскать. 

Въ такой дьявольской зависимости 
оть домашнихъь цЦензуръ находится 
каждый почти журналистъ. 

РазвЪ легко было Измайлону, зНа- 
ющему, конечно, истинную цЪну та- 
ланту г-жи Миткевичъ, писать этотъ 
панегирикъ. 

РазвЪ не знаеть онъ, что талантъ 
г-жи Миткевичъ обратно пропорцю- 
наленъ таланту ея супруга, 

РазвЪ не помнитъ онъ, что именно 
въ МосквЪ-то и знаютъ г-жу Митке- 
ВИчЧЪ, какъ нигд»ъ. 

РазнЪ Не чувствуоть Измайловъ, 
что ТЪ, кто привыкъ уважать его, какъ 
критика, съ болью пожимаютъ плечами. 

Гзовскую выругалъ Художествен- 
ный театръ, раскритиковалъ, — & Мит- 
кевичъ возвелъ вЪ Элеонары Дузе... 

Или, можетъ быть, онъ искренно 
считаетъ г-жу Миткевичъ талантливой! 

Тогда онъ не имЪетъ права писать 
о театрЪ—съ такимъ мЬщанскимъ, по- 
шлымъ, неразвитымъ, безвкуснымъ 
вкусомъ! 

Но, къ счастью, это не такъ. Это, 
очевидно, одинъ изъ безчисленныхъ 
компромиссовъ, изъ которыхъ сла- 
гвется газетная обыденка. 

Впрочемъ, нужно отдать справед- 
ливость и къ чести московскихъ жур- 
налистовЪъ офнести, Чфо эта рецензя 
своею а неприкрытостью 
надЪлала въ МосквЪ много шуму. 

Мног!е глумятся надъ Измайловымъ. 

Но н%\которые, нъ томъ числЪ и 
я, — жалЪютъ его, 

На вилкЪ капусгы семьдесятъ семь 
шкурокъ, а на листЪ газеты семьде- 
сятъ семь цензурокъ. .. 


6. 


В. М. Дорошевичъь любилъ говари: 
вать; 

— Каждому человЪку хочется по- 
писать, 

И дЬйсфвительно, жилка Нисателя, 
жилка творца, или жилка бытописа- 
теля, обличителя — бьется у каждаго; 

Одинъ человЪкъ — всю жизнь „60- 
бирается черкнуть“, да такъ и просо- 
бирается, 

Другой стыдливо прячегь объекты 
своего Творчества отъь нескромныхъ 
глазъ современниковЪ, и лишь послЪ 
смерти его мы открываемъ порой не- 
дюжинное дарован!е. 

Третй, и такихъ громадное боль- 
шинство, ужъ носилъ „тайный плодъ 
любви несчастной“ въ редакщю и, 
испытавъ „редакцюнныя трен1я* и сла- 
дость нирваны въ редакцюнной кор- 
зинЪ, закаялся повторять свой опыть, 

Четвертые, напоотивъ, назойливо, 
неугомонно строчатъ, переписываютъ 
стопы бумаги и заваливаютъ редакщи, 
несмотря на вЪчныя неудачи, 

Я знавалъ писателей, работавших 
какъ регребит шоЪПе, полное собра- 
н!е сочиненйЙ которыхъ выходило въ 
свЪтъ въодномъ листЪ, вЪрнЪевъ одной 
страничкЪ, вфрнЪе въ одной строчкЪ, — 
я говорю объ ихъ визитной карточкЪ. 

И вовсе это не потому, чтобы ихъ 
произведен!я были безталаннЪе, без- 
содержательнЪе и безграмотнЪе того, 
что мы привыкли видЪть въ печати 
на столбцахъ газетъ, на страницахъ 
журналовъ, въ листахъ многолиствен- 
ныхЪ книг, 
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Напротивъ, я знаю десятки журна- 
листовЪ въ высшей степени безграмот: 
ныхъ и безталанныхъ, произведешя 
которыхъ печатаются не укоснительно. 

Печатаются съ редакщюнными по- 
правками и вЪ грамматическомъ, и въ 
стилистическомъ, и пъ логическому, 
отношеняхъ. 

Секретарь редакщи ругается: 

— Чортъ бы подралъ этого олухн! 
Но что подЪлаешь! Некому писать! 

Съ одной стороны — тысячи пищу* 
щихъ нё могутъь устроиться въ редак- 
ци, потому что туда уже устроились 
нвумвюцие писафь. 

А съ другой стороны — Неумвюще 
писать терпятся въ редакцщи, потому 
что некому писать, нЪтъ умвющихъ. 

А на безлюди и они за людей 
сходятъ. 

Часто слышишь и объяснен!е этого 
ненормальнаго явлешя;: 

— Онъ безграмотенъ, безталантень 
и глупъ, но зато онъ журналистъ. 

Онз знаеть, что редакщи нужно, и 
умЪетъ найти, что надо. Ё 

Словом, — онЪъ посвященъз въ тайны 
редакщюонной кухни, онъ техникъ, а 
посему ему и перо въ руки. 

Жизнь редакщи и тайны газетной 
техники, въ сущности говоря, совсЪмъ 
не сложны. 

Я постараюсь въ этихъ запискахъ 
внести читателя въ святая святыхъ 
газеты. 

МнЪ надоЪла кастовая замкнутость 
дфятелей пер!одической печати, я ви- 
жу громадное, но поправимое вло въ 
мононолизащи профессии журналиста: 
свободная конкуренщя — Ввофъ Что 
должно поднять нашу журналистику. 

Я не даю никакихъ обЪщанй чи- 
тателю, | 

Я не собираюсь удовлетворить егб 
полнотой и глубиной разработки во- 
проса, 

Я просто хочу подвлиться съ нимъ 
моимъ почти двадцатилЪтнимЪ опы- 
томъ журналиста *). 


Н. Шебуевъ. 


%) Вотъ неполный ивреЧень перюдическихЪ 
ИЗДАН, Въ которыхъ я работалъ: - 

1) „Казанскя Вфети“, 2) „Волжеюй Въот- 
никъ“, 3) „КазанскЙ Телеграфъ“, 4) „Из- 
вЪет!я Всероссйской Нижегородской Выставки“, 
5) „Развлеченю“, 6) „Вудильникъ“, 7) „Рус- 
скЙ Листокъ“, 8) „Новости Дня“ 9) „Рус- 
бкое Слово“, 10) „Искры“ 11) „Мобковокй 
Листокв“, 12) „Торгово-Промышленный Ли- 
стокъ 0Объявленй“, 13) „Тезтральныя Из 
ввстя“, 14) „Новости“, 15) „Театральный 
Курьеръ*, 16) „Петербургская Газета“, 17) 
„Театръ и Искусство“, 18) „Русь“ („ХХ В%къ“, 
„Молва“, „Новая Русь“), 19) „Театральная 
Росоя“, 20) „Стр%ла“, 21) Пулеметъ“, 22) 
„Понедъльникъ“ („Свободная Мысль“, „Сво- 
бодныя Мысли“ и пр.), 23) „Сегодня“ (‚По- 
слфдшя ИзвЪст!я“), 24) „Петербургемя В%- 
домости“, 25) „Родная Нива“, 26) „Жизнь“, 
27) ‚Утренняя Почта“, 28) „Русская Мысль“, 
29) „Счастье“, 30) „Утро“, 31) „Раннее 
Утро“, 32) „Свободная Молва“, 83) ‚,Стре- 
коза“, 34) „Круговоръ“, 35) „Отдыхъ“, 36) 
„СФрый Волкъ“, 37) „Газета Шебуева“, 38) 
„МЖивописное 0Обозрфн!е“, 39) „Заграничныя 
Пофздки“, 40) „Руль“, 41) „Страна“, 42) 
„Радикалъ“, 43) „Слово“, 44) „ОбозрЪне 
Театровъ“, 45) „Приволжеюй Край“, 46) 
„Рамна“, 47) „Негативы“, 48) „Весна“, 49) 
„Столичная Молва“, 50) „Сатириконъ“, 51) 
„Биржевыя В%домости“, 52) „Правда Жизни“, 
53) „Кривое Зеркало“, 54) „Эпоха“ („Межа“), 
55) „Новости Сезона“, 56 „Утро Росеш“, 57) 
„Сине-Фоно“, 58) „Автомобилиотъ“, 59) „Ве- 
чернй Курьеръ“, 60) „Московская Газета“, 
61) „Шиповник“, 62) „Пробуждеше“, 63) 
„Солнце Россш*, 


` 


И 
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ШИРЕ ДОРОГУ! ПОТЪШНЫЙ ИДЕТЪ! 


|. 

Павловскъ самое близкое къ 
Петербургу, самое музыкальное 
И тя дачное мЪсто. 

о и на его улицахъ въ празд- 
ничное время лежитъ Московский 
отпечатокъ: 

Въ праздникъ все съ утра пьяно тамъ, 
Не смотря на дождь и рань 

ВсЪ выводятъ, какъ по нотамъ, 
Феерическую брань... 

авловская музыка славится 
своею удобоваримостью, и цзлеб- 
ностью и прохладительностью. 

Садовая музыка и должна 
быть прохладной, какъ содовая 
вода. 

Павловскую музыку правиль- 
нзе было бы называть не садо- 
вой, а содовой музыкой,—она 
такъ же шиплива и прятна какъ 
содовый сифонъ. 

Не мудрено, что сюда стека- 
ются несмЁтныя полчища петер- 
о ревь и дачниковъ. 

роизводятъ смотръ: осматри- 
ваются и осматриваютъ. 

Дамыр—съ головы до ногъ. 

Кавалеры—съ ногь до головы. 

Я не знаю, чЪмЪъ это объяснить, 
но всЪ дамы лЪтомъ кокетнича- 
ють преимущественно шляпками 
и шарфиками. 

А вс кавалеры—обувью и 
носками. 

Ахъ, какихъ только цвЪтовъ 
носки вы не увидите здзсь! у 

А туфли! — меня самого такъ 
и подмываетъ купить как я ни- 
будь тамя  сногсшибательнаго 
фасона туфли, какого нибудь 
выдающагося цвЪта,--ну хоть 
цвзта испуганной лягушки. 


2. 


На всЪхъ столбахъ развзшены 
афиши театра Павловскаго На- 
роднаго Дома—„Открыт!е“. 

Труппой артистовъ  будетъ 
исполнена пантомима ВЪ 1-мЪ 
дъйстви „Ночь въ Юрьевз“, 
труппой атлетовьъ пантомима 
„Французская борьба“ и все это 
при участ!и оркестра потзшныхъ. 

Я давно не былъ въ народ- 
номъ ДоМмЪ,—захотВлось посмо- 
трФть, какою пищею духовною 
питается народъ. 

Во-первыхъ, это не Народный 
домъ, а народный домикъ,—не- 
большой, двухъэтажный бЪлень- 
ЮЙ ДОоМикКЪ. 

А во-вторыхъ, не народъ, а 
народикъ, — Слава Богу, если 
сотня слушателей набралась изъ 
рабочаго народа. Да и вообще 
публики для праздничнаго дня, 
для открытя да еще въ такой 
дождливый день, когда все рав- 
но гулять негдЪ, черезчуръ 
мало. 

Прослушавъ всю программу, 
я понялъ, ч$мъ объяснить такое 
пренебрежительное — отношен!е 
публики къ этому учрежден!ю. 

ЦЪны совсзмъ не народные. 

Мастеровой и его дама за два, 
мфста въ 12 ряду заплатили, 
неожиданно для нихъ 1 р. 

Я стоялъ у дверей въ залъ и 
въ ожидани начала спектакля 
разглядывалъ публику, рядомъ 
со мной на стЗнЪ висЪлъ планъ 
зрительнаго зала съ обозначе- 
н1емъ цЪнЪ. 


Вотъ а я и былъ слу- 
чайнымъ свидЪтелемъ семейной 
сцены, разыгравшейся у плана 
между этою мастеровою четою. 

— РотозЪй!.. Сперва бы спро- 
силъ, сколько стоитъ, а ты по- 
томъ бы и покупалъ билеты!.. 

— Яи такъ сперва на 
планту посмотрзлъ. На 
планту 12 рядъ 32 копейки 
значится !.. 

Вотъ полюбуйтесь, что 
дали устроители этой четЪ 
за, рубль. 

ачало было обЪфщано 
ровно въ 9 часовъ. 

Но еще въ половин де- 
сятаго публика оглашала, 
залъ криками „время“ и 
единодушными рукопле- 
скан1ями вызывающаго 
характера. 

аконецьъ занавЪ съ 
„взвился“. 

На сценЪ оркестрикъ 
мальчугановъ въ крас- 
ныхЪ рубашкахъ и чер- 
ныхъ штанишкахъ. 

Дирижируетъ молодой 
человЪ къ въ форм3 одного 
изъ гражданскихъ учебныхъ за- 
веден!й. — Е. Боде. 

Играютъ не совсфмъ чисто, но 
громко „Маршъ Преображенска- 
го ПотЪшнаго полка“ соч. Е. Боде. 


3. 


Я лично придаю пот%шному 
дзлу громадное значен!е. 

Будущее Рос@и мнЪ рисуется 
ВЪ самомъ потЪшномъ свЪт%. 

Она покроется не только ц*- 
лой сЪтью пот8шныхъ полковъ, 
но и сЪтью потЪшныхъ школъ, 
потъшныхЪ гимназ!й, потЬшныхъ 
университетовъ, гдЪ потЪшные 
профессоры будутъ читать по- 
тзшныя лекщи 

У наеъ появятся потЪшныя 
министерства, потЪшная дума, 
потЪьшный Государственный 00- 
ВЪТЪ,—словомъ все потфшное. 

Будетъ, — посерьезничали, — 
серьезное до добра не довело. 

Авось потзшное возродитъ на- 
ше отечество для новой потЪш- 
НОЙ ЖИЗНИ. 

Вотъ почему я съ удоволеств]- 
емь прослушалъ  потЪшный 
маршъ потЪшнаго полка сочи- 
ненный потЪзшнымъ композито- 
ромъ. 

Смотрю на этихъ мальчугановъ, 
надувающихъ щеки, и думаю. 

— Будущеепринадлежитъ имъ. 

Самая музыка мнЪ№ не понра- 
вилась: громко, но не прято, и 


° до такой степени заимствовано, 


что даже пот тно. 
Надо быть очень нетребова- 
тельнымъ, или потЪшно настро- 


еннымъ, чтобы восхититься и 
озарить залъ молШями руко- 
плесканйй. 


Поощренный публикой, пот ш- 
ный оркестръ сыгралъ еще шесу 
подъ названНенъ „М1епопейе“ 
(—очевидно, слово „пот\шный“ 
переводится по французеки— 
„п етоп“), т, е. „ПотЪшная“, 

Залъ опять поапплодировалъ, 
но не такъ ужъ пристально. 

Въ награду г. Боде подарилъ 
залу еще потфшную „Зорю“. 


ПотЪшность ея заключается въ 
томъ, что во время ея исполненя 
музыканты одинъ за другимъ по- 
кидаютъ оркестръ, такъ что на- 
чавъ Шесу при полномъ оркестрЪ, 
Боде кончаетъ при одномъ бара- 
банщикЪ. 


^. 


Если бы г. Боде поставилъ 


этотьъ номеръ первымъ и имъ 
ограничился, было бы куда 
лучше. 


Никогда въ жизни я не слы- 
халъ болЪе настойчивыхъ вызны- 
вовъ артистовъ, какъ въ конц 
антракта между потЪшной музы- 
кой и пантомимой. 

— Время! Время! 

ДЪйствительно, антрактъ затя- 
нулся такъ талантливо, что даже 
у привыкшаго къ „жданью“ ра- 
бочаго человЪка лопнуло тер- 
пЪн1е. 

Наконецъ—занавЪ съ „взвился“. 

Если кинематографъ беретъ 
сюжеты у театра—это въ порядкЪ 
вещей. 

Но чтобы театръ обкрадывалъ 
кинематографы—это новость. 

Между тЪмъ слабая пантомима, 
„Ночь въ ЮрьевЪ“ есть простая 
передзлка сюжета, пригоднаго 
лишь для кинематографа. 

Пантомима, какъ уже само 
слово указываетъ, должна опи- 
раться на мимику. 

А между тЪмъ ни у г-жи Чу- 
даковекой (Е ($1!) смеральда), 
ни у тг. Васильева (мистеръ 
Сокъ), ВарфоломЗева (Иванъ) 
Эглопа (художникъ) мимики то 
и НЪТЪ. 

Вообще получилось зр®лище 
куда болЪе жалкое, чЪмъ въ ки- 
нематографЪ, хотя эти господа и 
старались не мигать. 

Десять минутъ пантомимы и— 
снова полчаса антракта,— снова, 
бурные вызовы: 

— Время! 

Наконецъ „взвился“, 

На сцен малорусскя пЪени 
вь исполнени „великорусскаго 
оркестра“. 

Опять антрактъ. 

Опять—„взвился*. 

И опять на еценЪ... 
тъшные. .. 

ПотЪшный вальеъ соч. Е. Боде, 

ПотЪшный марить съ фанфа- 
рами соч. Е. Боде... 


По- 
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Громъ, трескъ, 
бахи... 

Я не выдержалъ съ непри- 
вычки —бЪжалъ посрединЪ фан- 
фаръ. 

А ТЪ, кому не впервые слы- 
шать—выдержали. 


красныя ру- 


Э. Спандиковь. 





Такъ проходитъ потЪъшнизащая 
народа. 
Г. Боде взренъ присяг%Ъ: 


— Пот$шный — разъ, потЪш- 
ный--два, потъшный—до безчув- 
сТиЯ. 

Онъ знаетъ, что ко всему можно 
привыкнуть. 

Къ потфшной музыкЪ необ- 
ходимо привыкнуть. 

Потому что это: 

— Музыка будущаго! 


4. 

Я случайно попалъ въ уголокъ, 
гдЪ потЪшнизуется народъ и радъ 
этому случаю. 

И мн рисуются уже тащя пер- 
спективы: 

На большой эстрадЪ Павлов- 
скаго вокзала оркестръ потзш- 
ныхъ играетъ маршъ съ фанфа- 
рами Е. Боде. 

Вокзалъ полонъ самой феше- 
небельной публикой, а поЪзда 
все прибавляютъ да прибавляютъ 
новыя тысячи желающихъ насла- 
диться музыкой будущаго, кото- 
рая уже успЪла сдЪлаться музы- 
кой настоящаго. 


Ореолъ Вагнера окружаетъ 
Е. Боде. 
Каждое его  появленНе на 


эстрадЪ — сенсащя. 

У Боде уже цЪлая школа по- 
тъшныхъ композиторовъ. 

ВсЪ они хороши, но всЪ они 
меркнутъ передъ Боде. 

Публика ихъ произведения слу- 
шаетъ, а произведенямъ Боде 
внимаетъ. 


5. 

А въ это время музыка прош- 
лаго, — музыка Вагнера, Листа, 
Бетховена, Шопена, Скрябина 
ютится на второмъ этаж б$лень- 
каго домика. .. 

— Слава, Богу, что около сотни 
любителей набралось, говорятъ 
устроители этого вечера. — ВсЪ 
пошли за господствующей музы- 
кой. .. 

— Шире дорогу! 
идетъ! 


ПотЪшный 
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чу" 


М. Лобужинект. 





Альбомъ „Весны“. 
Н. Н. ЕВРЕИНОВЪ. 


ЗА НЕДЪЛЮ. 


1. 


Половину недфли говорили о 
БЪлинскомъ, другую половину 
объ Островскомъ. 

Впрочемъ это не точно. 

Не говорили, а писали, 

У наеъ пишутъ не о томъ, о 
чемъ говорятъ. 

И говорятъ не о томъ, о чемъ 
пишутъ. 


2, 

БЪлинекИй. 

Кто такой БЪлинск!? 

Это былъ человЪкъ, который 
умЪлъ во-время обрадоваться. 

Во-время обрадовался Достоев- 
скому („БЪДНЫМЪ людямъ“). 

Во-время обрадовался Турге- 
неву. 

„Обыкновенной истор“ Гон- 
чарова, 

Кольцову. 

Не обрадуйся онъ тогда смЪло, 
гордо, пламенно, быть можетъ и 
мы до сихъ поръ не умЗли бы 
радоваться Кольцову, Тургеневу, 
Гончарову, Достоевскому. 


3. 


Кто такой Островек!И? 

Говорятъ, онъ уже устарЪлъ, 
потому что его бытъ умеръ,— 
всЪ его Титы Титычи перемерли. 

Но развЪ можетъ устарЪть 
„Гулливеръ“ Джонатана Свифта 
и его беземертная страна лили- 
путовъ. 

И созданная Островскимъ стра- 
на самодуровъ—тоже безсмертна. 

Самодуры смертны. 

Но Самодур!я безсмертна, какъ 
ЛилипутИя. 


СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНСЪ. 
(Окончан!е), 


Гузикъ—гипнотизеръ. 

Частью онъ намъ внушаетъь, а от- 
части мы сами себЪъ и другь-другу 
внушаемъ все то, что видимъ и еслы- 
шимъ на сеансахъ, 

И свЪть, и бубенъ, 

Но кто сорвалъ боа? 

Кто перенесь игрушку со столика 
на столъ? 

Кто въ прошломъ сеансЪ (на ко- 
торомъ я не былъ) маленьк столь 
поставилъ на большой, 

Намъ, людямъ внушить можно. 

Но въЪдь игрушкЪ не внушишь, 
чтобы она перелетЪла? 

Она и не перелетала, 

А ее, очевидно, переложиль со 
стола на столъ тотъ же Гузикъ. 

Гузикъ же своею рукою сорвалъ и 
Од, 
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Но какъ могъ это сдфлать Гузикъ, 
когда мы держали своими руками все 
время об№% его руки и касались его 
ногь ногами? 

Очень просто, 

Онъ внушилъ мнЪ, держащему его 
правую руку, а Ивану Ивановичу, дер- 
жащему его лЪвую руку, что мы все 
время крфико держимъ ихъ. 

А на самомъ дЪлЪонъ въ темноть 
подъ наше пЪн1е, подъ напгь гипнозъ 
и самогипнозъ, освобождалъ свои ру- 
ки, вставалъ и продфлывалъ все, что 
ему а@ та]огет зризпи &]отат бы- 
ло нужно. 

Т. е. гремфлъ бубенцомъ, стучалъ 
въ крышку стола, хлесталъ насъ кон- 
чикомъ боа, ударялъ въ спину, пере- 
кладывалъ вещи. съ мЪета на мЪсто 
итд. ит. д, 

Это единственное разумное и пока 
еще никЪмл, не опровергнутое объяс- 


нен!е, 
Н. Шебуевъ. 


В. БРЮСОВЪ И В. ИВАНОВЪ. 


Есть поэты, о которыхъ хочется 
много и подолгу говорить; есть поэты, 
которыхъ если и не любить, то чув- 
ствуешь, знаешь, что съ ними можно 
быть спокойнымъ за судьбу русской 
поэз!и. Кто только не пишетъ теперь 
стиховъ! Боже, сколько теперь разве- 
лось поэтовъ! НЪть никакой физиче- 
ской возможности услЪдить за всЪми 
„уклонами, звонами, перезвонами“ 
всЪхъ молодыхъ стихотворцевъ, и по- 
невол% проходишь мимо ихъ, не успЪв- 
ши заглянуть имъ въ глаза, не провЪ\- 
ривии своего отрицательнаго отноше- 
шя къ нимъ. И изъ этой груды си- 
нихъ, желтенькихъ, сфрыхъ томиковъ 
со стихами съ какимъ-то особеннымъ 
удовольствемъ выдфляешь дв книги 
настоящихъ большихъ мастеровъ, съ 
ними остаешься наединЪ, читаешь, пе- 
речитываешь, заучиваешь наизусть. 
Я говорю о недавно вышедшей книг 
„Поль Верленъ“ въ переводз В. Брю- 
сова и „Сог аг4епз*-—-Вяч. Иванова въ 
изд. Скоршонъ. Перевести Верлена— 
задача нелегкая, но благородная; т®мъ 
болЪе, что въ Росаи его читаютъ, лю- 
бятъ какъ-то особенно; мношШе поэты 
пробовали свои силы, переводили его, 
но все это было скорЪе случайностью, 
нежели изученемъ его творчества; за 
исключешемъ развЪ одного ©. Соло- 
губа, и то проткрывшаго намъ одну 
половину его души. Брюсовъ первый 
началъ переводить и изучать Верлена 
у насъ—въ Росе!ш. Такъ въ 1894—95 го- 
дахъ онъ помфщалъ переводы въ сбор- 
никахъ „„Русске символисты“ и въ 
томъ же 1594 году выпустилъь отдЪ%ль- 
ной книжкой верленовсюе „Котапеез 
запз раго]е“, переводы не совеЪмъ удач- 
ные за исключен!емъ двухъ трехъ сти- 
хотворенШ, но все это было только 
още пробой, первымъ камнемъ въ проч- 
номъ фундаментЪ. Въ настоящей его 
книг выбраны болЪфе характерные, 
болЪе близке душЪ Брюсова—стихи и 
переведены блестяще, великолЪино, 
близко къ оригиналу и въ то же время 
настоящимъ, благороднымъ русскимъ 
языкомъ. Отъ его переводовъ вЪетъ 
любовью, искренностью, словно Вер- 
ленъ — самый близкШ, родственный 
поэть Брюсову. 

Нътъь возможности въ бЪглой статьЪ 
перечислить всЪ достоинства его кни- 
ги, которыя заслоняютъь собой тЪ не- 
мног!е недостатки, возможные въ каж- 
домъ большомъ трудЪ. Скажемъ тому, 
кто желаетъ ознакомиться съ творче- 
ствомъ Верлена, что книга Верлена— 
единственная въ этомъ родЪ книга, 
болЪе или менЪе проткрывающая душу 
бЪднаго Лилана, ВеликолВино внЪине 
изданная, она заключаетт, тщательную, 
полную бограф!ю поэта и снабжена 
цфнными примЪчаюмями переводчика, 
Кто разъ прочитаетъ, кто любить поэ- 
зо, тоть надолго сдружится съ этой 
книгой, Другое исключене — Вяче- 
славъь Ивановъ, немного странный, не 
сразу поддающийся вашему разбору; 
оть его книги, которую такъ долго 
ожидали, отдаеть глубокой серьез- 
ностью, глубиной переживанй, боль- 
шим мастерствомъ техническимъ, Ря- 


домъ съ изысканностью стиля и про- 


никноветемъ въ тайны, какъ-то стран- 
но васъ удивляетъ иногда небольшая, 
ненужная пьеса; но думаемъ, что это— 
случайность, 

Языкъ сильный, тягуч\, изобилую- 
Ш обыкновенными славизмами, под- 


часъ переходить въ такую прозрач- 
ность, узорность, что не знаешь, чему 
дивиться, 

Увы! у Иванова свои читатели, его 
сразу не узнаешь, не полюбишь, къ 
нему съ годами подходишь, но итти 
къ нему надо, упорно итти, все это 
доставитъ Вамъ неизгладимое удоволь- 
стве, незабываемое наслажден!е. Ива- 
нова читаютъ мало, но у насъ вообще 
поэтовъ читаютъ мало, теперь только 
пробуждается интересъ къ поэзи,— 
теперь только по настоящему читаютъ 
позтовъ. Книга издана прекрасно, какъ 
всегда, и кстати обложка украшаетъ ее 
удивительнымъ рисункомъ работы Со0- 
мова, Думаю, что въ недалекомъ бу: 
дущемъ оба поэта насъ познакомятъ 
съ новыми завоевамями въ области 
стиха и окончательно тЪмъ упрочатъ 
ванятое ими положен!е въ литературЪ. 


Г. Р. 
ГЗОВСКАЯ. 


1. 


Какъ-то передъ праздниками, сестрЪ 
ТанЪ (она у насъ „комед1антка“) дали 
роль „спящей красавицы“ въ гранд1юз- 
ной пасторали, училищный балетмей- 
стеръ ш. РШаег началъ „натаски- 
вать“ новоиспеченныхъ „комедтантигь“ 
по своей спещальности, учитель пЪ- 
шя—илЪъишивый СергЬй Юльевичъ, —по 
своей. „Образован!“ долго длилось. 
И въ школ%, и дома. Бывало, выско- 
читъ Таня раньше всЪхъ изъ-за стола, 
полетитъ вихремъ въ гостиную, и ну 
декламировать, пЪть, отшлифовывать 
передъ зеркаломъ, и раз, и БаЙйетепёз, 
и оуе 68, тамъ разные, А пятилЪтняя 
Женя, прикурнувъ въ креслЪ, широко 
раскрытыми глазенками вопьется въ 
‚семейную гордость“, ни одного пово- 
рота, ни одного „шассе-баланса“, ста- 
рается не пропустить. Утромъ, лишь 
только Таня изъ дома вонъ, — "Кеня 
ужъ тутъ, какъ тутъ. Станетъ у зер- 
кала, рученками разводитъ, картавить: 


— »„Й епясчая класавица 
На елку къ вамъ присла, 
Сыповника дусистаго 
Съ собою илинесла“. 


Знакомые улыбаются.-- „Мило, очень 
мило, Какой прелестный, талантливый 
ребенокъ!.. Очень, очень мило!, .“ 


2. 

Давно-ли великая Айседора Дун- 
кант» дерзостно открыла намъ новую 
дверь въ храмЪ Искусства. Дверь, имя 
которой -- Красота Обнажешя. Культь 
ренессанса Эллады. И тотчасъ же ты- 
сячи подражательницъ слетфлись со 
всеЪхъ сторонъ. Миссъ Модъь Алланъ, 
Ольга Десмондъ... Новое Слово измВ- 
нялось, сплеталось, комбинировалось 
на тысячи тысячъ ладовъ. Рельефно 
опредзлились пока мело - пластика, 
античныя позы, античные танцы. И все 
это, неизмфнно, „по древнимъ сарко- 
фагамь“, „вазамъ“, „арабескамъ“. Дра- 
ма, опера, балетъ, даже оперетта, увя- 
дающая старушка-оперетта,—дали мно- 
го великихъ и еще болЪе того малыхъ 
пророковъ. Ведринская, Кузнецова- 
Бенуа, Анна Павлова, Фокинъ, Ба- 
торская, („Веселый ТГеатръ“— „Прекрас- 
ная Галатея“). За ними веплывають 
предтечи новой гармонши, гармоши 
для р%Ъчи и звуковъ, гармонш, присо- 
вокупленной къ схемЪ движенй, —Кру- 
жаловск!й, Черепнинъ, Феодоровъ, 'Го- 
локонниковъ, Сацъ, Востоно, Мегги и 


др. съ „красночернымъ“ Ребиковымъ 
во глав®. „Откровешя“ ихъ, неизмЪн- 
но, словно подчиненныя математиче- 
скому закону, блещутъ внезапными, 
точно иаъ-за угла ошарашивающими 
ген!ально-„специфическими“ красота: 
ми, на фонЪ№ общей, полувырисовы- 
вающейся неопредЪленности. — „Мило! 
Даже очень мило!“ — Однако... При- 
чина? 

— „Я спясчая класавица 

На елку къ вамъ присела“. 


Именно, „предетавляемость“, игра 
‚понарочному“, неискренность, про- 
ще „прокатная“ красота, „прокатное“ 
искусство“. Знаете, также, какъ—.„фра- 
ки и сюртуки элегантные, почти но. 
ные, малодержанные, на прокатъ отъ 
3-хъ рублей. (Безъ залога). Фонтанка, 
противъ пристани“, 


э, 

Сцена Театра Литературно-Художе- 
ственнаго Общества — бЪлая рама. БЪ- 
лые „боковики“, бЪлая паддуга, бЪлый 
„заспинникъ“, Все бЪлое; льющся 
сверху свЪть рефлекторовъ, греческая 
ваза съ боку, дЪветвенныя лилш въ 
ней. И въ залЪ отъ этого свЪта какъ- 
то радостно, тепло,.., но и немного 
холодно: еле-еле замЪфтная капелька 
холодку. На душЪ. 

Программа—тоже не какая-нибудь, 
а бЪло-программа, или, вЪрнЪе, мело- 
программа, мело- декламащя, мело- 
пластика, мело- босоноже, сирЪчь 
античные танцы. Гургеневъ, Майковъ, 
А. Толстой, Сологубъ, Бальмонъ, Шо- 
пенъ, Толоконниковъ, Ребиковъ, Архан- 
гельсюй. 

Очень удачно исполнен! е бальмонп- 
товскихъ „Ночныхъ ЦвЪтовъ“, есопро- 
вождаемое аккомпаниментомъ Ребико- 
ва, и весьма, даже сверхъ-весьма, блЪд. 
нымъ (не скажу этого о мащИеп) вы- 
шелъ „УмираюцщИЙ лебедь“. БЪдный! 
И достается же ему, милягЪ, и на ве. 
черахъ «„высокаго“ искусства, и на 
эстрадЪ. И отъ Гзовской, купно съ Ве- 
дринской, Самойловымъ и К©, и отъ ца- 
ревококшайскихъ Бурдвалдай - Ураль- 
скихъ. А все жъ, нужно отдать спра- 
ведливость, живучая птица, каналья! 
Пока что, выдерживаетъ, 

Мело-босо-ножче..., раг4оп,.. антич- 
ные танцы („Опьяненная“, „ДъЪти“, 
„Вальсъ“, „Воинственный  танецъ“, 
„Нимфа и фавнъ“ и др.) могутъ кой- 
что сказать нашимъ „балетнымъ“, Они 
поражаютъ зрителя богатетвомъ, раз- 
нообраз!емъ позъ, легкостью элеващи. 
У О. В. Гзовекой въ общую безукориз- 
ненную пропорц!ональность мизерный 
диесонансъ вносятъ — немного длин- 
ныя, плоскя ступни ногь. Зато какой 
ярко-стильный стигматъ предеставляетъ 
собою краесно-розовый-сЪро-бЪлый ка- 
лейдоскойь быстро мЪняемыхъ хито- 
новъ!., 

Подведемъ итоги, 

Итакъ: 

Публика—театръ, кромЪ двухъ- 
трехъ ложь второго яруса, полный, 

Прем ъ — также полный, 

Художественный успЪхъ...— 
Онъ, казалось, былъ тоже полный, 
но мнЪ, лично, именно почему-то въ 
этотъ вечеръ, вспомнилась сестренка 
Женя, та самая, что еще 


— „Я снясчая класавица“.., 


Хотя, въ результатЪ 
— „Мило! Очень мило“! 


Иванъ Игнатьевъь, “% 








ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 





ПИСЬМО ДВЪНАДЦАТОЕ. 


Теперь перейдемъ на трехелож- 
ные размЪры. 

Казалось бы просто: 

Удвойте въ ямбЪ коротий слогъ 
и получите анапестъ. 

Удвойте въ хореЪ и получите 
дактиль. 

А на самомъ дЪлВ одностоп- 
ный анапесть по природЪ своей 
часто ближе, чВмъ къ ямбу къ 
неполностопному хорею. 

ВЪдь строку 

Чуденъ ДнЪиръ 
Можно проскандироваль и такъ 
Чуденъ ДнЪиръ 
би. Заы’” ^—— 
И тогда это одностопный ана- 


несть. 

И такъ: 

Чуденъ ДнЪпръ 
жи о 

И тогда это-—неполностопный 
хорей. 

Я не поклонникъ неполностоп- 
ности и, конечно, считаю это 
анапестомъ, хотя и неуклюжимъ: 

Чуденъ ДнЪиръ 
Въ эту ночь: 
Плавно мчитъ 
Сквозь лЪеовЪ 
И степей 

Онъ просторъ 
Глади водъ. 
Погляди, 

Не пойменгь: 
Что идеть, 
Или нЪгь 

Его ширь, 
Словно весь 
Изъ стекла. 
Словно путь 
Голубой 

Безъ границъ 
Въ ширину, 
Безь конца 

И краевъ 

По холмамь 

И полямъ 

Но лугамъ 
Зеленямъ 

На весь мръ 
ПробЪжалъ.., 


Изъ веЪхъ этихъ строкт только 
одна не можетъ порадовать за- 
щитника неполностопности. 

Юго ширь 


Ужъ ее то нельзя просканди- 
ровать не только съ ударешемъ, 
но даже съ полуударенемъ на г. 

Двустопный анапестъ плавнЪе 
одностопнаго, потому что пПозво- 
ляетЪ перекидывать мостики ме- 
жду двумя стопами одной строки: 

Какъ прекрасенъь ты, ДнЪиръ 
Въ эту тихую ночь! 
Сквозь лЪсовъ и степей 
Величавый просторъ 
Плавно мчитъ струи воду. 
Поглядишь— не поймешь, 
Что идетъ или н®ть 
Необъятная ширь 
Полноводной рЪки. 
Словно весь изъ стекла, 
Словно путь голубой 
Безъ границъ въ ширину, 
Безъ конца и краевъ, 

По зеленымъ холмамъ, 

По полямъ и лугамъ 
Извиваясь змей 

На весь мръ пробЪжалъ 

Въ первой строкЪ „прекра- 
сенъ“ связываетъ двЪ стопы ана- 
Песта, словно перекидываетъ 
мостикъ отъ одной къ другой. 

Во второй—,„тихую“. 

Въ четвертой „величавый“. 

Начала этихъ словъ принадле- 
жать одной стопЪ, а конецъ-- 
другой. 

Если бы мы безъ такихъ мости- 
ковъ просто переписали одно- 
сетопный анапестъ, сливъ попарно 
строки, получилея бы двустоп- 
ный анапесть съ ярко выра- 
женной цезурой. 

Чуденъ ДнЪпръ въ эту ночь 
Плавно мчитъ сквозь лЪеовъ 
И степей онъ просторъ 
Глади водъ. Погляди, 

Не поймешь: что идетъь, 

Или нЪтъ его ширь. 

Словно весь изъ стекла, 
Словно путь голубой и т. д. 

Но цезура врядъ ли желатель- 
на въ дДвустопныхъ стихахъ,— 
строки слишкомъ коротки, чтобы 
ухо желало ея. 

Каждая стопа выскакиваетъ, — 
отрывистая и однообразная. 

Стопы не спаяны. 

Связь механическая. 

Тотъ же недостатокъ останется 
И тогда, когда мы захотимъ изъ 
одностопнаго анапеста механи- 


чески путемъ переписывашя по- 
лучить трехстопный: 


Чуденъ ДнЪфиръ въ эту ночь 
плавно мчитъ 

(квозь лЪеовъ и степей онъ 
просторъ 

Глади водъ. Погляди: не пой- 
мешь, — 

Что идетъ или нЪтъ его ширь 
и, т. д. 

Музыкальное ухо и тутъ 


замътитъ обманъ: для него какъ 
ни переписывай одностопный 
стихъ, онъ все равно останется 
одностопнымъ. 

ДЪло не въ томъ, какъ пере- 
писано. 

А въ томъ, какъ написано. 

Т. е. въ томъ, чтобы была не 
механическая смЪсь, а хими- 
ческий составъ. 

Это достигнетея опять таки 
спайкою  стопъ посредствомъ 
словъ, начало которыхъ принадле- 
житъ одной стопЪ, а окончан1е-— 
сосздней. 


Какъ прекрасенъ, какъ чуденъ нашу 
ДнЪпръ. 
Въ эту лЪтнюю, звЪздную ночь. 
Сквозь лЪса и подномия горъ 
Мчить онъ мощныя воды свои. 
Нъть ни всплеска ни шопотаА 
Поглядишь и не знаешь: идетъ, 
Не идетъ ли его ширина. 
Словно весь изъ стекла онъ отлить. 
Какъ зеркальный лазоревый путь 
Безъ конца въ ширину и длину 
Въ зеленфюцший м!ръ убЪжалъ. 


струй. 


На этомъ примЪрЪ мы нахо- 
димъ всЪ виды спайки стопъ, 
начиная съ механическаго соеди- 
нен1я: 

1) Безъь конца 


— > — 


и длину... 


чает, — Эцыие. еще 


въ ширину 


Эй’) Зы Е 








ГдЪ веЪ три стопы стоятъ 
только рядомъ другь съ дру- 
гомъ, только прислоняются другь 
къ другу, потому что ихъ концы 
совпадають съ концами словъ, 
изъ которыхъ они состоятъ. 

Напротивъ въ строкЪ 


2) Какъ прекра | сенъ какъ чу 


денъ 


= — зы — — = 


нашь ДнЪпръ. 


— —- 





мы видимъ образчикъ самой 
тЪеной химической спайки. 

Первая стопа спаяна со вто- 
рой до того, что взятая отдЪльно 
она поп зепз. 

Безсмыслена и вторая и 
третья взятая по отдЪльности,— 
всЪ три нераздЪльно спаяны. 

Спайка первыхъ двухъстопъ— 


„прекрасенъ“. 
Спайка двухъ вторыхъ — 
” чуденъ ых ] 


Въ строкЪ: 
3) Въ зелен\ | ющий м!ръ | убЪжалъ 


ке В А ПК 
1 


спаяны Только двЪ лЪвыя 
стопы спайкой „зелензющ“, а 
правая стопа „убЪжалъ“— меха- 
нически присоединена къ нимъ. 
Дальше 


4) Сквозь лЪса | и подно |жйя горъ 


ыы р а = 


= — еж 


представляетъ изъ себя образецъ 
правой спайки. 

Спайка -— „подножя“. 

ЛЪвая стопа-— „сквозь лЪса“— 
прислонена, но не припаяна къ 
правой парЪ. 

Когда мы подробно будемъ 
проходить о цезурз, мы уви- 
димь какъ пригодится намъ тео- 
ря спайки. 

Пока мы говорили о ямбЪ и 
хоре, я не поднималъ этого 
вопроса, хотя, конечно, онъ и 
тамъ умЪстенъ. 


Какъ ДнЪипръ | хорошь | когда 
Онъ мчить | черезъ | лЪса... 


Воть трехстопный ямбъ, гдЪ 
веЪ стопы соединены механи- 
чески. 

Напротивъ, въ трехстопномъ 
имъ ямбЪ. 

Прекра | сенъ ис | полинЪъ 
Могу | чихъ рус | скихъ рЪкъ. 

Мы видимъ полную спайку. 

Найдите сами образцы пра- 
вой и лЛЪвоЙй спайки ямба, и 
также всЪ четыре типа спайки 
трехетопнаго хорея. 


2898988909090909090989099909098080000902070909092709998989096989898909090989898989090909090999993939898989898 
САМАЯ САМООТВЕРМЕННАЯ МЕНЩИНА ВЪ МРЪ. 


Древняя истор!я даетъ намъ 
неувядаемые примЪры женской 
самоотверженности и героизма. 

Она разсказываетъ намъ о Пе- 
нелопЪ, которая ночью портила, 
то рукодЪле, которымъ занима- 
лась днемъ. 

Что можетъ быть 
ственнЪе этого занятия. 

ВЪдь крестикъ, которымъ вы- 
шиваеть женщина узоръ на 
коврЪ, для нея безконечно дорогь 
не только потому, что является 
живымъ воплощенемъ ея вре- 
мени, труда, териЪнйя и любви. 

НЪть, этотъ крестикъ имЪеть 
для нея символическое значенте, 


самоуб- 


Онъ символъ того тяжелаго 
креста, который достался на долю 
женщин въ ея вЪковЪчной 
борьбЪ за существоване. 

Количествомъ и качествомъ 
этихъ крестиковъ оцзнивается 
всея жизнь современной дамы. 

Со сладострастемъ садистки 
набрасываетъ она одни за дру- 
гими миллоны, легоны крести- 
ковъ на канву, — теперь, какъ 
набрасывала, когда была въ га- 
ремЪ татарскаго хана, какъ на- 
брасывала, когда была въ терему 
боярина, какъ набрасывала, когда, 
была между крЪпостныхъ сЪн- 
ныхЪ дзвушекъ вольною неволь- 
ницею, — и горе тому мужчинЪ, 
который чаянно или нечаянно 


испортитъ хоть одинъ крестикъ 
изъ милл1юна. 

Крестикъ неприкосновененъ,— 
святая святыхъ, 

До всего въ женщинЪ касаться 
можно и должно, кромЪ кре- 
стика. 

(Только мод позволительно 
замЪнять крестикъ гладью, там- 
буромъ или еще какимъ-нибудь 
суррогатомъ). 

Воть почему подвигъ Пенелопы 
особенно героиченъ и образъ ея 
особенно неувядаемъ. 


2. 


Средняя исторя тоже даеть 
не мало примЪровъ женскаго 
героизма, 


НапримЪръ Жанна д’Аркъ. 

Представляете ли вы ее себЪ 
иначе, какъ закованною въ латы 
и сидящею верхомъ на конз? 

Конечно, при нынфшнемъ раз- 
вит!и спорта, верховая Ззда еще 
не Богъ вЪсть какой подвигъ, —- 
подвиги скэтингЪ-ринка не усту- 
пять подвигамъ скакового иппо- 
дрома. 

Подвигъь не въ этомъ, а въ 
томъ, что Канна д’Аркъ сыграла, 
свою труднЪйшую, отвЪтетвен- 
нЪъйшую роль совеЪ мъ безъ подго- 
товки, — безъ репетищи и даже 
безъ суфлера. 

Правда, она слышала каке-то 
голоса, но былъ ли это голосъ 
суфлера — вопросъ, 
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ИН ОТКРЫТЫ 
и ПИСЬМА 
И ИЗДАЛИ, ЛЬСТВА 


„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цБлью изъ открытыхъ писемъ 
составить #льлую картинную галлерею, 
иьлую коллекшю изящныхь миша- 
тюрьё, вь которук современная жизнь 
вошла бы самыми ‚красивыми и кра- 
сочными своими явлетями. 


Каталогь въ № 27 


# 









| ВЕСНА“ преслЪфлуетъ прежн!я ц$ли- дать возможность 


” 


и т начинаюшимъ писателямъ, художникамъ и компози- 





и. с торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. Всфмъ 
ВЕСН. № приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отв$тъ. Главные 

го чезочисшиых писателей отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 





а Хх и жников 


Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 





Я ВУвАьт 
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Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, СергЪй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрий БЪляевъ, СергЪй 
Горный, СергЪй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Василй Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовский, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, ДмитрЙ Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродский, 
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Въ ней сердце, какъ маятникъ, бьется 
Спокойно, спокойно... 
Намъ къ ‘жизни любви не верн, 21 
О, если бъ единымъ намекомъ: ^. 
Слезой, иль улыбкой своей 
Могла ты напомнить о ней,— 
О счастьи далекомъ, далекомъ“ 

” небо, яены,— Весны прошлогодней моей... 7.932 

между нами... Но нЪтъ. Холодны нащи встрЪчи. , 
[амЪ КЪ ^ _.и ея не вернуть: Въ ничтожныхъ, пустыхъ разговорахъ 
‘аснула на вЪкъ, не проснется... О прошломъ ни звука, ни рЪчи, 
Въ безстрастныхъ, скучающихъ взорахъ 


УДАЛЬ, | 
')ту злую, бабью удаль, 

Этотъ: вихрь изъ лентъ и бусъ,— 
Пьяный Русью, позабуду-ль, 

Или снова къ нимъ вернусь?.. 

Помню, помню взлеты тройки 

И твой красный сарафанъ... 

Въ снЪжномъ полз выли волки; 

Въ снфжномъ полЪ былъ туманъ... 
Пронееслось все, все далеко... 

'Тройку не вернешь назадъ!.. 

Только бусы одиноко, 


1ЯЯ МЕЛОДИЯ. 
АА. 
‘ла между нами... 


одней весны, 
быми глазами, 


‚шавшая прежде такъ знойно, 


Обри Берделей. 





тыла горячая грудь 
Р р» Слеза не трепещетъ, блестя... 
Какъ будто не наше дитя,— 
Дитя съ голубыми глазами, 
Что были, какъ небо, ясны, 
Дитя прошлогодней весны,— 
Любовь умерла между нами... 


Н. Шебуевъ. 


РОМАНСЪ. 


Амуръ мнЪ играетъ пЪени. 
Стрзлою ранитъ грудь 
Сегодня я интереснЪй, 
Ч%мъ когда нибудь. 
Стыдливыя румяна 
Зажгла на щекахъ любовь, 
МнЪ право какъ то странно 
Ее услышать вновь, 
Подъ музыку я танцую 
На берегу рЪки, 
Въ холодныя струи 
Бросаю свои взнки. 
Монаха и святотатца 
Я веЪхъ теперь обниму, 
Готова отдаться 
Все равно кому. 
Звучатъ любовныя пЪзени 
Глаза застилаеть муть... 
Сегодня я интереенЪй, 
ЧВмъ когда нибудь. 

Геормй Ивановъ, 


Какъ бубенчики звенятъ. 

Только ленты стали краше, 

Словно осенью цвЪты... 

Въ лентахъ, въ бусахъ счастье наше 
Пронеслось, а съ нимъ и... ты!.. 


Петръ Степановъ. 


ОБЫДЕННОСТЬ. 


Постучишьея, спросишь: „можно“? 
Дверь откроешь и войдешь, 
Взглянешь быстро и тревожно, 
По глазамъ узнаешь ложь. 

И затянемъ чинно, плоско, 
Намъ ненужный разговоръ, 
Задымится папироска, 

Чтобы скрыть лицо и взоръ. 
Замолчимъ неловко, глупо — 
Все разсказано давно... 

И церковный, красный куполъ 
Бросить отблескъ на окно. 
Задымишь опять безцЪльно, 
Выжмешь пару скучныхъ фразъ 
И журналъ еженедЪльный 
Пересмотришь въ сотый разъ. 
Скажешь не хотя: „прощайте“... 
„_ До свиданья“... я скажу, 
Брошу кисло: „навЪщайте!“ 


П до двери провожу. 
П. Степановъ, 


БЕЗНРАВСТВЕННАЯ ЖЕНЩИНА. 


1. 

Мы гуляли съ Ольгой Андреевной по Нев- 
скому и говорили о томъ, какъ весело сляетъ 
солнце, какая ранняя весна, какъ хорошъ 
былъ вчера Баттистини въ „Риголетто“. Впро- 
чемъ, еще больше, чЪмъ его пъне, нрави- 
лись мнъз въ этой оперЪ антракты, такъ какъ 
уы провели ихъ въ полутемной аванложЪ, 
скрытые отъ любопытныхъ глазъ. 

Я хотЪлъ высказать это ОльгЪ АндреевнЪ, 
какЪ вдругь она остановилась и вскрикнула: 

— Ага! Это онъ! Очень, очень рада! 

Ревниво обернувшись, я увидВлЪ посыль- 
наго, который держалъ свою красную шапку 
въ рукЪ и низко кланялся. 

— Такъ точно, ваши... @1ясс!..Я самый! 

— Что, голубчикъ, попался? 

— Могу услужить, вапии... с1ясс!.. 

— Уже услужилъ, спасибо! 

— Много доволенъ, вашш... ©1яс!.. 

— Но я буду жаловаться, мой милый! Я 
этого такъ не оставлю! 

На лицЪ посыльнаго выразилось крайнее 
недоумн!е. 

— Вы знаете, что онъ сдЪлалъ? Третьяго 
дня я накупила у Елис$ева разныхъ разно- 
стей, самыхъ лучшихъ закусокъ и новинокъ 
сезона и думала сама отвезти домой. Но по- 
года, была такая прАятная, жалко было узз- 
жать съ Невекаго, и я поручила кулекъ вотъ 
этому молодчику. 

— Такъ точно-съ, — вставилъ посыльный, 
съ прАятной улыбочкой.—Въ аккурат иепол- 
нено-съ! 

— Ничего подобнаго! Я вещей не полу- 
чила. Вы мой кулекъ присвоили. 

— Шутить изволите, вапии... с1ясс!..— 
воскликнулъ посыльный, блЪднЪя.—Нешто это 
возможно? Мы изъ артели-съ! Какъ изволили 
приказать, сей минутъ отнесъ въ домъ 86, 
по Зеленой улицЪ. 

— Какъ 86? Я живу ВЪ 87-МЪ. 

— Никакъ нЪтъ-съ! 86. Сами адресъ изво- 
лили записать! 

Посыльный вынулъ изъ кармана книжку 
и налиелъ страничку съ собственноручной 
записью Ольги Андреевны. 

— Ха-ха! Только со мной могло случиться 
что-нибудь въ этомъ родЪ. 

— Хе-хе-съ. Оно, двистительно, въ 86-мЪ 
‘умлЪвались немного, да я говорю:—„Барыня 
съ Невекаго прислали!“—Ну, и взяли. 

— Да, я вижу, вы не виноваты. Извините. 
Вотъ, возьмите себЪ. Но какъ это нелЪпо, 
Боже мой! 


Проводивъ Ольгу Андреевну домой, я вы- 
звался пройти въ 86-й номеръ, къ жильцамъ 
12-й квартиры, чтобы отобрать ошибочно до- 
ставленный имъ кулекъ. 

— ГдЪ квартира двЪфнадцатая? 

Заспанный дворникъ удивленно посмо- 
грзлъ на меня и гнусно хихикнулъ. 

— А во дворЪ, налЪво. 

— Тамъ кто живетъ? 

— Гы... гы... ИзвЪетно, кто. Жильцы. 

Л\стница была грязная, чадная. Сверху 
доносились дЪтеюмй плачъ и мяуканье кошки, 

На мой звонокъ долго не было отвЪта. 
Потомъ за дверью послышалось шлепанье 
босыхъ ногъ, и она со скрипомъ отворилась. 

— Пожалуйте-съ. 

Въ полутьмЪ передней мелькнула вскло- 
коченная, полуголая женская фигура и быстро 
скрылась, Я пошелъ за ней и очутился въ 
довольно большой комнатЪ, совершенно пу- 
стой, съ однимъ тощимъ обтрепаннымъ ди- 
ваномъ у стЪны. 

На голомъ полу, тЪено прижавшись другъ 
къ другу, лежали дв женщины. Та, кото- 
рая мнЪ открыла, — расталкивала ихъ. 

— Вставайте, дЪвушки! Гость пришелъ. 

Она кутала обнаженныя плечи въ рваный 
платокъ и конфузливо сказала: 

— Извините-съ. Не ждали! 





— Виноватъ... Тутъ, конечно, ошибка. 
МнЪ нуженъ номеръ двЪнадцатый. 

— Здъеь! ЗдЪеы 

— Сюда посыльный принесъ. .. 

— Ничего мы не знаемъ! — сказала, одна 
изъ лежавшихъ на полу. 

— Дашка, молчи!—крикнула женщина въ 
платкЪ. За что жъ рабоч! человЪкъ отвз- 
чать будетъ? ДЪйствительно,—принесъ сюда 
кулекъ. Отказывались мы: не намъ. НЪтТЪ, 
говоритъ, вамъ,—и адресъ показываетъ. По- 
ложилъ—-и ушелъ. 

— И васъ это не касающее! 

— Дашка, молчи! А мы, извините госпо- 
динъ, разобрали и—какъ есть все... 

— Не касающее!.. 

— Дашка!.. Вее, извините, съЪли. 

— Ну, и съЗли! И что? 

— Онау насъ, простите, обозленная. Только 
мы отдадимъ. ДЪйствительно, какъ четыре 
дня безъ хлЪба сидЪли... даже обрадовались... 
Думали: Заступницаснизошла. .. ПовЪрите...— 
всЪ польты и кофты заложили... все... вый- 
тить не въ чемъ... безъ всякаго почину... 
Только мы отдадимъ. Намъ чужого не надо. 

— А мнЪ надо! 

— Молчи ты, злющая! ДЪйствительно, какъ 
очень были голодныя... Только мы зарабо- 
таемъ—и отдадимъ. 


3. 


„Дашка“ встала съ пола и вплотную по- 
дошла ко мнЪ. На совсЪмъ юномъ лицЪ не 
было ни кровинки, и странно горЪли глубоко 
впавийе гльза. 

— Вретъ она! Какое тамъ — заработаемъ, 
прошли денечки. 

— Оно, конечно, безъ пальтовъ на Нев- 
сюй не пойдешь. А только Маша БЪлогла- 
зая обЪщала 10 рублей даль, выкупимъ—и 
пойдемъ. Вы извините-съ... 

Дожидайся, какъ же! Такъ ей Петька 
Хромой позволитъ. 

НЪть, нЪтъ! Маша БЪлоглазая дастъ! Такъ 
туго, такъ туго пришлось... Еели бы не 
вашъ кулекъ, господинъ, ужъ и не знаю, 
что бы сегодня было. 

— Не знаешь!-—крикнула Дашка угрюмо. — 
А то самое, что завтра будетъ! Говорила 
я—ананасъ продаль. НЪтъ! ЗахотЪлось ду- 
рамъ поемотрЪть, каки-таки бывають ананасы... 

— Хоть разъ въ жизни! 

— А на что же ты теперь, дура, наша- 
тырки купишь? . 


Л. Мельниково. 





Третья женщина, лежавшая все время на 
полу, тихо заплакала. 

— Не хочу я нашатырки! Не хочу! У, са- 
тана проклятая! Оставь! 

— не хочешь, а выпьешь!.. ы 

Женщина въ платкЪ замахала ру чи 

— Ну, будетъ, будетъ. Вы, ради Бога, про. 
стите, господинъ! Это онЪ все отъ злости. Мы 
поправимся. Ничего. Заработаемъ и отдали ** 

— Ахъ, что вы! Не надо... 

Я бормоталъ что-то несвязное и въ мучи- 
тельной тоскЪ пятилсея къ дверямъ... 
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Ольга Андреевна, закусивъ губы, молча 
выслушала мой разеказъ, вышла на нЪ- 
сколько минутъ и вернулась, держа малень- 
®Й запечатанный конвертъ. 

— Скажите... Помогать кому-нибудь за- 
ниматься проститущей дурно? 

— А вы какъ думаете? 

— И безнравственно? 

— Да. И безнравственно. 

— И, можетъ быть, даже преступно? 

— И преступно. 

Ольга Андреевна нервно теребила кон- 
вертъ и вдругъ воскликнула съ горечью: 

— Ну, что жъ! Такъ можете считать меня 
дурной и безнравственной и даже преступ- 
ной. А я все-таки... 

Она не договорила и нажала кнопку звонка. 
Вошла служанка. 

— Отнесите сейчасъ по адресу... Да, да. 
Можете говорить, что угодно... Пусть я без- 
нравственная! Но сегодня на Невекомъ бу- 
дуть... работаль... еще три женщины... 


СТАРИННОЕ. а 
1. МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА, 


Въ лиловомъ сумракЪ сиреневыхъ аллей 

Звучалъ оркестръ,—куда-то звали скрипки, 

И на сирень межъ палевыхъ вЪтвей 

Луна струила бл$дныя улыбки. 

Маркиза чистила кокетливо гранатъ... 
„Какъ хороша прелюдя маэстро?“ 

— „Но я люблю ваш бирюзовый взглядъ!“— 

Сказалъ маркизъ, не слушая оркестра. 

Амуры сонные смЪялись вдалекЪ 

На пьедесталЪ у лазурной урны, 

А соловей, въ сиреняхъ на рЪк», 

ЗапЪлъ свои любовные ноктюрны. 


\ ‘ 


ртов 


2. ПОХОЖАЯ НА МАДОННУ. 


На зарЪ ее сегодня хоронили, 
Шли монахи въ сЪрыхъ капишонахъ. .. 
На зарЪ ее сегоедня хоронили, 

При церковныхъ погребальныхъ звонахъ. 
И она была похожа на Мадонну 

Въ бЪломъ платьЪ съ бЪлыми цвЪтами, 
И она была похожа на Мадонну 

Съ тонкими усталыми руками. 

Какъ на старой выцвЪ вшей иконЪ 
Были строги блЪдныя ланиты, 

Какъ на старой выцвЪвшей иконЪ 
Были косы розами увиты. 

Почему, одинъ монахъ печальный 
Взялъ изъ гроба розу незамЪтно? 
Почему одинъ монахъ печальный 
Задрожалъ испуганно отвЪтно? 

И въ капеллЪ мрачной и угрюмой 
Долго ждалъ у голубой иконы... 

И въ капеллЪ мрачной и угрюмой 
ЦЪловалъ уста святой Мадонны! 


Грааль Арельсмй. 


ГРИМАСЫ 7ВИЗНИ. 
 НЕИЗБЪЖНОСТЬ. 


— Это нелзбЪжно...Не тоскуй,— говорилъ 
онъ, трепетно сжимая ея руки. 

Его голосъ скорбно звучалъ, а глаза мо- 
лили кого-то... Было тихо, жутко-и без- 
звучно шелестЪла смерть въ порывахъ ихъ 
тоски... 


‚ Подаигь Оссовек и. 





— Н%Ътъ... ты должент, остатьея...”"Я 
люблю тебя, дорогой... Убей неизбЪжность... 
Такъ тяжела разлука. 

— Не говори... не говори... Я долженъ 
сегодня Ъхать и разлука не убьетъ радости. 
Это-——сама неизбЪжность... 

... | ОНЪ УЗхалъ... 

Она бросилась въ постель—и сумеречная 
грусть властно опутала своими привЪтами 
ея тоскующую дущу. 

Раздалея стукъ... 

— Войдите... 

И вошель—онъ. 

— Понимаешь... какъ глупо: я забылъ у 
тебя, вотъ на столЪ, кошелекъ и не могъ 
поЪхать... но Ъду завтра: это неизбЪжно... 


Изидоръ Треплевъ. 


2. ЛЮБОВЬ. 


...Они ходили по алле\ молодого, ве- 
сенне-задумчиваго сада—и въ душахъ обо- 
ихъ звензла страсть и боль... 

Сумерки раскидывались сверху и, мягко 
ложась на верхушки деревьевъ, сбЪгали 
внизъ КЪ земл5. И тфни ихъ кружились въ 
какомъ-то фантастическомъ танцЪ, нестройно 
плача и смБясь. 

— Я люблю ваеъ,—говорилъ онъ,—люблю 
первой... неповторяемой любовью... МнЪ хо- 
чется плакать. 

И слезы были на глазахъ обоихъ. 

— Какъ смВшно, что мы плачемъ,—ска- 
зала она. 

И они смЪялись. 

И въ смутной радости они 
потянулись на ходу другь къ 
другу за поцЪфлуемъ, но онъ 
поскользнулся и упалъ. Упалъ 
на грязную, сырую, древнюю 
землю. И грязь обрызгала, его 
лицо, и грязь была тамъ, гдЪ 
недавно дрожали слезы. 

Онъ поднялея и быстро- 
быстро пошелтъ впиередъ... 

А она побЪжала за нимъ... 
И бЪжала нервно и страстно, 
забывая все, какъ бЪгутъ толь- 
ко за воромъ или за любимымъ 
челов комъ... 

Изидоръ Треплевъ. 


3. УРАН17. 


Была лекщя „Народной Ура- 
ни“— „Обитаемость небесных 
мровъ“. 

Пришелъ чиновникъ. Съ 
женой... Преобразъ всерос- 
сШекаго мЬщанина .. Онъ въ 
забвенНи задремалъ скоро... 
Она же... Передернувъ пле- 
чами убШетвенно процЪдила 
сквозь зубы: 

— Что за гадость? Этотъ 
вечеръ тебЪ никогда не забу- 
дется ... 

Встала. Онъ боязно вздро- 
гнулъ... Сердито хлопнула 
дверь... Они вышли... Скуч- 
ныМЪ и ненужнымт нашли они 
этоть малый взлегь къ небе- 
самъ - океану неизвЪданныхъ 
чудесъ - они, погрязийе въ жи- 
тейскомъ болотЪ обыденщины, 
невЪжды... 

Голосъ лектора-популяри- 

‚ затора лилея увЪренно и спо- 
койнНо. .. 

Иванъ Игнатьевъ. 
ОСКОЛОКЪ... РАЗБИТОЙ 
СКАЗКИ 0 ПРЕКРАСНОЙ 
ПРИНЦЕССЬ ЮНОСТИ. 
...Краеное Сердце обвили цЪ- 

пями желЪзными.., и въ 


немь милой принцессы 
постель кто-то поставить, 


ОвЪчи, воду въ графинЪ и золоченыя спички 

въ хрустальной коробкз... 

„Юность... усни“, строго принцесс сказала 

колдунья Жизнь. 

Юность заплакала, юность молила: дай улетЪть 
мн въ надзвЪздныя сферы, откуда 

пришла я. 

ЭЗлую старуху не трогаютъ слезы принцеесы. 

Молча старуха мертвой ее окропила водой- 

Пошлостью жизни вседневной. 

Вздрогнула... бЪлыя руки безпомощно вниз?, 

опустила 

Черную тЪнь положили рЪеницы на мрамор” 

чела... 

Уснула. .. 

Можетъ быть, умерла!.. 

Красное Сердце обвила цЪпями желЪзными 
и... у громадныхъ желзныхъ зам- 
ковъ, какъ орЪфхи на елку, повЪсила 

Жизнь. .. 

0!.. Не проснуться — принцесса, — тебЪ ни- 

когда,.. никогда. .. 

Спи въ своемъ Краеномъ Гробу, Юность... 

ВЪчная память теб\Ъ! 

Эри Н!арская. 


СЛЕЗНИ,. 


Мурка такъ любитъ свои слезки. 0Осо- 
бенно, когда солнышко яркое-яркое свЗтит" 
Въ глазахъ что-то загорается, вспыхиваютт, 
золотые огоньки, и дрожатъ, и переливаются 
всЪми цвЪтами. А то вдругь потянутся отъ 
глазъ во всЪ стороны золотыя ниточки, тон 
кя, какъ волоски. И кажется, будто 'Мурка— 
царевна изъ сказки. Только у той во лб\ 
звЪзда была, а у нея вмЪето глазъ звЪзды. 
Такъ интересно плакать, когда солнышко! 

А безъ него ужъ и слезки не тЪ! Холод- 
ныя, не видныя. Но все-таки и тогда но 
скучно плакать, потому что тогда Мурка дЪ- 
лается тучкой, а слезы—дождевыми капель- 
ками. Стоитъ тучка, маленькая, сЪрая, а 
капельки падаютъ, падаютъ, пока всЪ слезки 
не вытекутъ. Мамочка уже знаетъ, и когла 
Мурка перестаетъ плакать, смВется и спра- 
шиваетъ: 

— Ну, что? Разроняла тучка свои ка- 
пельки? 

А вотъ сама мамочка тоже часто бывает”, 
тучкой. На солнышкЪ никогда не плачетъ 
Она тучка, только тучка безъ дождика! 

Вотъ никто, навЪрное, не умЪетъ такт 
плакать, какъ Муркина мама. За окнами ночь 
темная, въ дЪтекой тихо. Мамочка лежитт, 
на кровати худенькая, маленькая. Дрожит” 
вся. БЪлая, вехлипываетъ, а слезъ нЪтъ... 
Лежитъ, молчитъ. Потомъ вдругъ какъ за 
стонетъ... Долго такъ, тяжело. И опят! 
всхлипываетъ. А слезки у нея въ середин” 
остаются. "Только губы дрожать, дрожать 
Воть какъ Муркина мама умЪетъ плакать 
И безъ солнышка, и безъ елезокъ! А вЪд 
какъ интересно, когда огоньки передъ гла- 
зами б’Ъгаютъ! 

Зато папа слезокъ не любитъ! Толетый 
онъ Такой, руки большя, краеныя, щеки 
тоже краесныя. Голосъ громк-громюй. А усы 
бЪлые, вверхъ концами. Куда-жъ такому пла- 
кать. Не даромъ мамочка такъ боится его. 
Приходить всегда домой злой, надутый. Брел- 
ки такъ и звенятъ. Ходитъ по комнатамъ, 
кричитъ, газету швыряетъ въ сторону. Мама 
семотритъ на него своими большими сЪрыми 
глазами, печально такъ, будто свою думу 
думаетъ, и молчитъ. 

Маленькая такая, блЪдная. 

НЪть, папа слезокъ не любитъ, потому 
что мамочка всегда уходитъ плакать въ дЪт- 
скую, къ окну. Стоитъ тоненькая, въ бЪломт 
вся. А коса черная вздрагиваетъ, вздраги- 
ваетъ.., 

Тучка безъ дождика! 

Ну, а Мурка такъ любить свои слезки, 
когда свЪфтить яркое-яркое солнышко. Инте- 
ресно какъ! Огоньки бЪгаютъ, золотыя ни- 
точки къ солнцу тянутся, и кажется, будто 
она царевна изъ сказки. 
Нап. Ландская. 


ЧЕРЕПЪ. 


ОСЕННЯЯ ДУМА. 


Въ темномъ углу 
моего одинокого жи- 
лища стоитъ старый 
покрытый толетымъ 
слоемъ пыли и по- 
желтЪв пий отъ вре- 
мени человЪчесюй 
черепъ. 

Я не знаю, когда 
и кЪмъ онъ былъ 
сюда занесенъ, я не 
знаю кому онъ при- 
надлежалъь тогда 
давно, когда онъ еще 
не былъ черепомт, 
не знаю украшала 
ли его блиставшая 
драгоцЪънными кам- 
нями царекая корона 
или пестрый шутов- 
ской колпакъ, по- 
крывали ли его пыш- 
ныя пряди, тонкихъ 
какъ шелкъ, благо- 
ухающихъь — волосъ 
или гнойная кожа 
прокаженнаго—я не 
знаю всего этого, но 
мнЪ хорошо знакома 
его безстрастная, ни 
когда не сходящая 
улыбка. Улыбка хо- 
лодная, какъ поцз- 
луй предателя, ле- 
дяная, какъ объятья 
мертвеца, какъ лез- 
вееотточенной стали, 
какъ тЪлораздавлен- 
наго гада. 

Я помню ночь, — 
ночь тр!умфа моего 
счастья, ночь, когда 
я впервые услышалъ 
полное гармонии не- 
бесъ и земли елово 
„Любви“, слово, об- 
нимающее сердце, 
какъ свфтлыя руки 
молодыхъ краса- 
вицъ, слово, полное 
музыки поцЪлуевъ, 
елово, открывающее 
новыя, чудныя стра- 


ны, залитыя зной- 
нымъ полуденнымъ 
солнцемъ, 


Я помню эту ночь, когда молодая грудь разрывалась, пере. 
полненная неземнымъ блаженствомъ. А изъ темнаго угла емотрЪла 
на меня безпощадная улыбка—улыбка черепа. 

И другую ночь я помню. Ночь безумя и ужаса, ночь чер- 
нЪъе предвЪчнаго мрака, ночь нечеловЪческихъь страданй, когда 
она навсегда ушла отъ меня, ушла та, чья любовь была чиста, 
какъ капли росы въ чаеъ весенняго утра на далекой забро- 
шенной полянЪ, чиста, какъ лепестки новорожденныхъ одно- 
дневокъ. 

Я помню эту ночь, казалось, тамъ, за стЪной 
тилось въ огромное, чудовищное, огненное море, пожирающее 
мой чудный рай, казалось, кто то таинственной тропой про- 
шелъ въ священный храмъ моей души, рукой кощунетвенной 
похитилъ священный елей, задулъ всЪ свЪтильники, изгналъ 
весь крылатый рой небесныхъ образовъ. 

А въ темномъ углу улыбался черепъ своей нЪмой, ужасной 
усмЪшкой—усмЪшкой смерти. 

Шли дни и годы моей жизни, одинъ за другимъ они вета- 
вали изъ вЪчноести и опять возвращались въ ея нЪмую про- 
пасть, 

Вставали ясные, свЪтлые, полные звонкихъ пЪеенъ и дупш- 
СТЫХЪ ЦВЪТОВЪ, 

Вставали хмурые, блЪдные, закутанные въ туманъ, какъ въ 
смертный саванъ, полные трепета, какъ рой испуганныхъ ви- 


все превра- 


ДЪниЙ. 
Вставали знойные, горяче, какъ обольетительная сказка, 
полные сладостной истомы и обворожительныхъ чаръ, томяще 


СВОИМЪ ЖГУучимъ дыхашШемъ, 





Клементьев 
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Вставали ти хе, задумчивые, безмолвные’ полные н3мой скорби, 
отравленные тоской и сомнЪшемъ. 
Бездны мукъ и отчаян!я разверзалиеь предо мною, черный 
ужасъ протягивалъ свои холодныя руки вампира, когтями хищ- 
наго звЪря прорывалъ въ моей душЪ глубок!я борозды. Проно- 


силея злой вихрь отчаяшя и муки, и душа опять расправляла 
свои крылья, начиналея чудный праздникъ свЪта и радости. 


Горе и ликованье, надежда и безысходность, торжество и уныне 


безпрерывнымъ хороводомъ носились въ моей душЪ. Я вЪ- 
проклиналъ, я молилъ, я подымалея и па- 


рилъ, я ждалъ, я 
далт. 

А изъ темнаго угла все есмотрЪла на меня уничтожаюнще- 
холодная улыбка черепа. 

Теперь глубокая осень. 

Тамъ, за окномъ стоитъ вся въ слезахъ темная осенняя ночь, 
ночь, полная непонятнаго страха, тайныхъ ужасовъ и глухихъ 
задавленныхЪь стоновъ. Желтые листья ведутъ послъдшй пред- 
емертный хороводъ подъ унылый вой вЪтра. 

ГдЪ-то собака воеть жалобно, протяжно... 

Я сижу, забившиеь въ уголъ, а черешь какъ и всегда, 
емотритъ на меня своей постоянной, никогда не сходящей улыб- 
кой. И ужасная мыель поражаеть мой умъ, вЪка, тысячелЪт!я 
несется стонъ жизни и нЪть ему отзвука въ нЪмомъ про- 
странетвЪ м!ровъ, только смерть, притаившиеь въ темнемъ углу, 
смЪетсея ему въ отвЪть, 

|| такъ всегда, и такъ до безконечноети. 


И. Разинъ. 
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ПОРТРЕТЪЬ. Изъ ‘собраня Н. Шебуева. 


КИА 


Н. Я Андресвь. 


И. БАКАНОВЪ. 
ЛАНДЫШИ. 


Первые отзвуки гимна весенняго, 
Жизни, желанШ любви, воскресен!я 
Лаядьици, ландыптги чаи росистыя! 
Гих!е, робкйе, бЪлые, чистые, 
Первыя ласки, первыя встрЪчи, 
Грезы безумныя, робк1я рЪчи, 
СвЪтлая, юная радость безпечная: 
Счастье, о, счастье приди безконечное! 
Пламя объят, страстные взгляды 
Рушать сомнЪн!я, рушатъ преграды, 
Молн!я-пламя сжигаеть созданя.., 
— Чудо чудесное, тайна создан]я, 
Ландыши, ландыши знойно пахуче, 
Полные чарами лЪса могучими, 
Темными, страшными, бурными, шум- 
НЫМИ, 
— Ландыши, ландыши, чаши безумныя! 


МИХ. БРЕЙТЕРМАНЪ. 
РОМАНСЪ. 


Быть можеть, вась не могъ любить 
Я такъ, какъ вы того хотфли, 

Быть можетъ, оба не умЪли 

Мы чувства юнаго цЪнить, 

Любя другъ друга, мы разстались 
Съ усм5шкой гордою вражды, 

И въ сердцЪ надолго остались 

Ея холодные слЪды, 


Теперь другъ другу далеки 

И странно близки мы другь другу 
И порознь внемлемъ мы недугу 
Вдвоемъ пережитой тоски! 


АЛЕКСАНДРЪ ВИРЪ. 
1. ВЪ САДУ. 


Я люблю разгулъ садовый — 
Въ немъ на жизнь глухой намекъ. 
Красный, желтый и лиловый 

У эстрады огонекъ. 

Я люблю оркестра звуки 
Слушать ночью тихой, лЪтней. 
ГдЪ такъ дерзки наши руки, 
ГдЪ морщины непримЪтнЪЙ, 
РазноцвЪ%тныхъ ламшюоновъ 
Безконечные ряды. 

НЪжность лини газоновъ, 
Блескъь фонтана, всплескъ воды. 


2. 


Перья шляпъ, цвзты и птицы 
Надъ толпою колыхались. 
Глазъ блестъвшихъ вереницы 
Го рыдали, то смЪялись. 
Золотая пасть эстрады, 
Декоращ! — пестрота. 
Акробаты и наяды 

И пЪвицъ -- глаза, уста. 

Все такъ шумно и привольно, 
Здесь, гдЪ царство жизни страстно 
На душЪ моей не больно, 

Такъ спокойно, безучастно. 
Женщинъ нЪ®га и улыбки — 

На любовь — глухой намекъ. 
Желтый, синШ, красный, зыбюй 
У эстрады огонекъ, 


АННА ДВИНСКАЯ. 
ИЗМЪНА. 


Взглядъ глубок, страстью пьяный, 
Р\чь—дрожащая рука... 

Но теперь—ты нежеланный, 

Хоть пришелъ издалека. 
ЗасмЪялась, отвернулась. 

Тихо въ комнаты прошла... 
Быстро, радостно, нагнулась— 

И записку подняла. 

Взоръ сверкнулъ побфдой, смЪъхомъ 
И русалочьимъ огнемъ. ' 
Ты-жь далекимъ, скучнымъ, эхомъ 
Оставался за окномъ. 


БОРИСЪ СЕМЕНОВЪ. 
1. НОКТЮРНЪ. 


Я ждалъ тебя въ старинномъ залЪ. 
Вплетая въ мысли смутный страхъ, 
Мерцали свЪчи на роялЪ, 

И т%ни зыбились въ углахъ. 

Я ждалъ тебя,.. Душа устало 
Мечты неясныя плела. 

А ночь томительно молчала 

И жутко въ залЪ висела мгла. 

И ты вошла. И молча сЪла 

За, ждуций властныхъ рукъ, рояль, 
И пълъ ноктюрнъ. И сердце пЪло. 
И тихо плакала печаль, 

И, отдаваясь сладкимъ мукамъ 

И воскрешая дав сонъ, 

Душа рвалась навстрЪчу звукамъ, 
Дрожала струнамъ въ униссонъ, 

И то, что мысль признала ложным 
Судомъь безжалостным своимъ, 
Казалось близкимъ и возможнымъ, 
Почти понятнымъ. И простымъ... 
Умолкла ты. Душа устало 

ОтвЪта близкаго ждала... 

Но ночь загадочно молчала 

И дбезысходно висела мгла, .. 


2. МОНАХУ. 


Зачъмъ, печальный и унылый, 
Наивной вЪрою горя, 

Ты губишь молодость и силы 

Въ нёмыхъ стЪнахъ монастыря? 
ПовЪрь, что то, о чемъ мечтаешь 
Въ убогой кели своей, 

Чему судьбу свою ввфряешь, — 
Лишь жалкШ бредъ души твоей, 
Среди безплодныхъ упованй, 

За часомъ часъ, за годомъ годъ, | 
Безъ наслажден!Й и страданий, | 
БезцвЪтно жизнь твоя пройдетъ, 
Когда же время — Царь событий, 
Рукой жестокою своей, 

Вплететь серебряныя нити 

Въ червонный шелку твоихъ кудрей, 
'Гогда тебЪ, быть-можетъ, станутъ 
ЯснЪе доводы ума, 

Что наглымъ небомъ ты обманутъ 
И что за гранью жизнир— тьма!., 


‘3. СВИДАНИЕ. 

"Голько мЪсяцъ несмвлымъ мерцаньемъ 
'Отанетъ тЪзни ронять и стеречь, 

Я приду, опьяненный желаньемъ, 

На поляну полуночныхъ 1) ветрЪчъ. 
‘И, подъ шепотъ дубовъ-великановъ, 
'Окружившихъ поляну кольцомъ, 

"Ты цоявишься, фея тумановъ, 

'Съ утомленнымъ и блЪднымЪъ лицомъ. 
И, въ единомъ порыв томленй, 

Мы сплетемся, сольемея съ тобой, 
‘Словно ночью безлунною тВни 

Оъ однотонно-царящею мглой... 

Но лишь утро, на сумракъ поляны, 
Кинетъ взглядъ непримЪтныхь очей, 
Ты исчезнешь, какъ въ ведро туманы 
Подъ горячею лаской лучей... 


4. ВЪ МАСКАРАДЪ. 

Я искалъ Васъ въ толиЪ маскарадной, 

БезотвЪ\тной любовью томимъ. 

И мЪшалея съ волною нарядной, 

Опьяненной весельемъ своимъ. 

И пришли Вы въ разгаръ маскарада, 

Въ яркЙ шелкъ разодфвигиеь пестро, 

Я узналъ Васъ съ единаго взгляда 

Съ кавалеромъ въ костюмЪ Пьерро. 

И слдилъ я весь вечеръ за Вами, 

Весь во власти безрадостныхъ думъ.. 

И уныло звенфлъ бубенцами 

Мой смЪъшной и нелфпый костюмъ. 

О, я видЪлъ, какь, въ вальсЪ 
игристомъ, 

Зажигавшемъь веселье и жуть, 

Ярк шелкъ цфловалея съ батистомъ 

И къ груди прижималася грудь, 

Какъ таились въ движеняхъ ласки, 

Какъ одежды м5шали тфламъ 

И какъ близко склонялися маски, 

Не давая сомкнуться устамъ. 

О, я видвлъ, сокрытый гардиной, 

Подъ конецъ, когда гасли огни, 

Какъ безумно Вы, въ дальней гостинной, 

ЦЪловались, оставшись одни!.. 

Расходились веселыя маски 

Утомленной и шумной толпой — 

И смЪялись ихъ пестрыя краски 

Надъ моею нелфпой тоской... 


5. КАЛУПИНЪ. 

ИЗЪ КИТАЙСКИХЬ ЛИРИКОВЪ. 
|. ИЗЪ ВАНЪ ВЭЙЯЯ *). 

1. ВЪ БАМБУКЪ. 


Одиноко сижу я среди бамбука. 
Струны лютни порою ласкаетъ рука, 
И невольно уста струнамъ велЪдъЪ 
напЪваютъ... 
Я въ глубокомъ лЪеу,—люди здЪеь не 
узнаютъ... 
надо мной и 
сяеть. 


2. ПЬНИЕ ГОРНОЙ ПТИЦЫ У РУЧЬЯ. 


Со свободной душой среди горъ 
весной. 
У ручья опадаютъ корицы цвЪты, 
Ночь тиха, и весеннйя горы пусты. 
Птицъ пугая, восходитъ луна надо мной 


„Тишь проходить луна 


У ручья, гдЪ весной вея природа 
молчить, 

Вдругъ испуганно горная птица кри- 
читъ. 


3. ВЕСЕННЕЕ УТРО, 


Сномъ весеннимъ объять— не замфтилъ 
утра... 

Чу! Чу! начали птицы вездЪ щебетать, 

Звуки вЪтра съ дождемъ ночью слы- 
шалуъ вчера... 

Кто бы могъ 
сосчитать,!., 


|, ИЗЪ ЛИТАЙ БО 3). 


4. ДУМА ВЪ ТИХУЮ НОЧЬ, 

Предъ кроватью моей блескь луны 

молодой 
Взоръ вперяю 

въ луну... 
ПосмотрЪвъ на луну, никну вновь го- 

ловой 

И опять вспоминаю родную страну, 


5. ДУША. 


Сколько пало цвЪтовъ! 


Словно иней лежить.., 


(Съ латинскаго), 
Безирйотная, льстивая, бЪдная! 
Гость и спутникъ дрожащаго тЪла! 
Обнаженная, жалкая, блЪдная, 
Гы уходишь въ мЪета неизелЪдныя, 
'Гамъ не будешь шутить безъ предЪла... 


:) Если удвреше на „у“ въ слов® „ио- 
луночныхъ“ ие допустимо, то замфните его 
словомъ „таинственныхъ“, 

*) Ванъ Вэй — китайскй лирикъ УШ 
вЪка по Р. Хр. въ оэшоху династш Танъ 
(618—906) — время  величайшаго  расцвбта 
ноэзи въ КитаЪ, 

3) Ли Тай ВБо—самый знаменитый кит, 
поэтъ, тоже живший въ УШ-мъ стол, 

Оба стихотвореня переведены съ подлин- 
ника, 


НАДЕЖДА ЛАНДСКАЛ. 


1. НОЧИ СТЕПНЫЯ. 


Теплой, лЪтнею ночью, туманомъ 
повитою, 
Мы уйдемъ въ безконечную степь 
молчаливую, 
Грусть намъ души овЪфетъ весенней 
молитвою, 
Вздохи травъ зачаруютъ подъ темною 
ИВОЮ. 
Чутко слушая шорохи ночи бездумные, 
Отдадимся безвольно-нЪмые молчан!ю, 
Глянутъ въ душу намъ звЪ%зды 
хрустально-печальныя, 
Зачаруютъ насъ вЪтра мечтаня 
струнныя, 
Словно въ храмЪ съ бездоннымъ, 
мерцающимъ куполомъ, 
Мы безъ вздоха замремт, въ несказан- 
номъ моленйи, 
И любовьз нашу въ сумракЪ, грустью 
окутанномъ, 
Отдадимъ небесамъ, какъ молитву 
2 весеннюю, 


Погрузилея въ дрему куполъ неба 
тусклый, 
Зачарованъ скукой вЪтеръ полусонный, 
Вздрогнулъ, опуская крылья, 
утомленно.. 
Полночь уронила вздохъ покорно- 
грустный. 
Задрожали волны ржи, во тьмЪ 
склоняясь, 
Въ трецетной молитвЪ, въ храмЪ 
полуночи... 
И въ тоскЪ плеснули, въ небо 


поднимаясь, 
Струнные аккорды грустной арфы 
ночи. 
5. 
Гаснутъ запада скорбнаго блЪдные 
отсвЪты. 
Низко клонятся травы степныя, 
усталыя. 
ГдЪ-то тонуть въ туманЪ безвЪстные 
посвисты. 
Тихо ластится сказка къ душЪ 
запоздалая. 
Одинокая пЪеня, какъ отзвукъ 
затерянный, 
Въ синей дымкЪ грустящаго, росного 
ладона, 
Робко плачетъь о счастьи... А степь 
неизмЪряна, 


А улыбка далекой звЪзды неразгадана. 
ВЪришь, сердце, больному молчан!йо 
осени? 
ВЪтерь тонкими струнами плачетъ 
надъ травами, 
Надъ законами жизни тоскуетъ 
неправыми... 
Въ небЪ темная грусть, безъ лазури, 
безъ просини, 
Бьешься, сердце? —'уда, гдЪ мечтаня 
| алыя 
'Гихо гаснутъ,—все тянешься къ дымкЪ 
безв®стнаго... 
ВЪришь зв® здамъ?—День сгасъ въ 
ожиданьи чудеснаго... 
Низко клонятся травы степныя, 


усталыя. 
4. НИНЪ КУЗНЕЦОВОЙ. 
Было грустно-красиво въ степи 
засыпающей. 
Было ласково-кротко, туманно вдали. 
Тихо сумерки шли... Какъ аккордъ 


угасающи!, 
Плыли въ небо чуть слышные вздохи 
земли. 
Было просто и вдумчиво небо 
бездонное. 
ЗвЪзды—слезки молились, омывшись 
росой, 


И вечерн]я тзни, какъ ангелы сонные, 
Проплывали, надъ степью ложась 


полосой, 
И далеко въ степи, синимъ сномъ 
затуманенной, 
Всплылъ задумчиво-грустный и 
вольный мотивъ, 
И погасъ въ дымкЪ сна, красотой 
нЪжно-пламенной 
Сумракъ степи безвольной на мигъ 
озаривъ. 
И проснулася пЪень... Какъ молитва 
вечерняя, 
Поднялась въ небеса, замирая въ 
мечтахъ, 
..,Гихо съ неба спускалась—плыла 
ночь весенняя, 
печаль въ ея звЪздахъ-- 
глазахъ, 


И дрожала 


Н. СЕМЕНОВЪ. 
ИВА. 
(Сказан!е), 


Когда Господь глагола силой 
Воздвигнулъ сушу изъ воды, 


Онъ%повелЪлъ землЪ унылой 

ОдЪться въ зелень и цвЪты. 

И зацвзла безъ промедленья 

Освобожденная земля: 

ЦвЪты, деревья и растенья 

Покрыли горы и поля. 

И рекъ имъ Старецъ Тр1единый: 

„Вотъ, будетъ вечеръ, ночь придетъ, 

„И новый день за ночью длинной 

„Съ небесъ на землю снизойдетъ. 

„Гогда увидите вы чуло, 

„Творенье новое Мое: 

„Свфтило дня прольеть повеюду 

„На мръ чян!е свое, 

„Да будутъ вамъ лучи свЪтила 

„Цыханье жизни еообщать, 

„Давать тепло, лелЪять силу, 

„Движенье роста направлять! 

„СлЪдите взоромъ неустанныму, 

„За ликомъ чуда моего, 

„Произростайте невозбранно 

„И славословьте Божество!“ 

И вотъ, былъ вечеръ. Утро было. 

И солнце юное взошло, 

И свЪтомъ землю ослЪпило, 

И первой лаской обожгло. 

И, помня Боже внушенье, 

Земля проснулася съ варей: 

ЦвЪты, деревья и растенья 

Умылись утренней росой. 

ЦвЪта, деревья и растенья 

УзрЪфли солнце въ небесахъ, 

И онЪмЪли въ восхищеньи 

Въ его живительныхъ лучахъ! 

И пзеней радостной природа 

ВоспЪла чудо изъ чудесъ, 

И прослЪдила до захода 

Его движенье средь небесъ. 

Съ тЪхъ поръ все то, что зеленЪеть 

И расцвЪтаетъ и растеть, 

Одну мечту въ душЪ лелЪетъ: 

Достичь лазоревыхъ высотъ! 

Кь свЪтилу вЪчному стремится 

Не уставая естество, 

И, видя солнце, веселится 

И славословитъ Божество. 

Но въ часъ первичнаго восхода, 

Среди деревьевъ, надъ рЪкой, 

Стояла ива. Вся природа 

Уже забыла свой покой, 

Все ярче солнце разгоралось, 

И было въ небЪ далеко, 

А ива все не пробуждалась: 

Она уснула глубоко! 

Когда-жъ полуденной порою, 

Прервался сонъ ея вЪтвей, 

Уже надъ самою рЪкою 

Стояли сонмища лучей. 

Въ рЪкЪ дрожали переливы, 

Перемежаясь безъ конца, 

И первой мыслью было ивы 

Исполнитъ заповЪздь 'Гворца. 

И первый взглядъ ея смущенный 

Упалъ на воду, и на днЪ 

СвЪтила обликъ отраженный 

Она узрЪла въ полуснЪ. 

Блестяций, круглый, златокудрый, 

Онъ поразилъ ее .тотчасъ: 

„Гакъ вотъ, Создатель мой 
премудрый, 

„Какое чудо ждало нас! 

„Хвала тебЪ, мой мой Богъ 
всесильный! 

„Исполню заповЪдь Твою: 

„Къ рЪкЪ сяющей посильно 

„Склоню я голову свою! 

„ОтнынЪ ревностно я буду 

„Стремиться къ чуду подъ водой!“ 

И къ новопризнанному чуду 

Склонилась ива головой, 

И сь той поры, не разгибаясь, 

Она надъ омутомъ виситъ 

И вь р%ку смотритъ, колыхаясь, 

ГдЪ отражен!е блеститъ. 

Она прилежно исполняетъ 

ЗавЪфтьъ Владыки своего, 

Но все груститъ! -- О чемъ? — не 

знаетъь, — 
И славословитъ Божество! 


ГРИГОРИЙ ШАПИРО. 


Мракъ и холодъ,,., Всюду плЪсень... 
Ночь глядить въ окно,., 

Не слыхалъ я добрыхъ пЪсенъ 
Такъ давнымъ давно... , 

Не слыхалъ давно я сказки 
СмЪлыхъ вешнихъ грезъ... 
Меркнутъ грустно жизни краски, 
Словно алость розъь... 

Но душой не упаду я, 

Хоть молчу, какъ тЪнь.. 

Знаю, что придетъ, ликуя, 

Знова ярк! день... 


АЛЕКСАНДРЪ ПАХОМОВЪ. 


Сегодня ризой ОЪлоснЪжной 
ОдЪлась темная земля. 

И мъеяцъ свЪтъ свой мягко-нЪжный 
Льеть на лЪса и на поля, 





Посеребрилъ деревья иней, 

И все блеститъ, горитъ кругомъ, 

И все въ дали туманносиней 

Покрыто будто серебромъ. 

Р%ка недвижимо застыла 

Подъ тонкимъ и прозрачнымъ льдомъ. 
Сковала все мороза сила, вм 
Все точно дремлетъ передъ сномъ, .. к 
А въ чащЪ лЪса непроглядной 

Луна широкой полосой 

СвЪтила на уборъ нарядный 
Зимы-красавицы сЪдой. ., 


ЭМАЭСЪ. 
1. 


Бълъюние, н«ьжные жасмины, 
'Гуманный вечеръ. СвЪчи на окнЪ. 
Безмолвный садъ. Безмоляныя 

долины, 
И свЪтлый образъ Вашуь, Все, вее во 

енЪ. 

И этотъ чаеъ обманчивый и странный, 
И каждый звукъ, рожденный въ 

тишин»ъ, 
И запахъ лепестковъ, волнуюций и 


пряный, 
И тих! голоеъ Вань... Вее, все во 
енЪ, 

11. ЖИЗНЬ. : 


Иду осторожно по темнымъ извивамъ 
Въ тяжеломъ бреду. 
И страшную сказку безъь словъ безъ 


начала 

Пряду. 
Колеблюсь, дрожу въ непонятномъ 
кошмарЪ, 


Въ отравленномъ снЪ, 

НЪть мыслей, нЪть воли, и мозгь 
утомленный 

Вь огнЪ. 

Куда я иду, и откуда пришель я, 

И гдЪ упаду? 

Никто не отвЪтитъ. Не вижу спаселья, 

Не жду. 

И кто я, иль что я, и гдЪ я блуждаю 

Въ какой я странЪ? 

Не : чаю. Не мыслю. Все въ жизни, 
Все ву. мрь 

Во енЪ. . 


НИКОЛАЙ ПУЗЫРЕВЪ. 
ДАЛЕКОМУ ДРУГУ. 


Неси свой креестъ есь улыбкою терпЪ%нья, 
Пе никни головой подъ бременемь 
невзгодь, 
Пусть путь тяжелъ, но каждый шаг 
страданья 
Ведегь мь забвению оть горя и заботъ! 
Будь твердъ, какъ сталь! Не проклинай 
съ тоскою 
Рожденья часъ и пошлость суеты— 
СмЪлЪй борись съ всесильною судьбою 
И вЪрь мнЪ, вЪрь, вновь будешь 
счастливъ ты, 
Пусть грезы свЪтлыя поруганы, 
разбиты, 
Пусть счастья лучь погасъ въ душЪ 
твоей —- 
Не унывай! Не всЪ№ пути закрыты. .. 
Жизнь впереди! Иди впередъ смълЪй! 


СЕРГЪЙ ПОЛИНСЕИЙ. 
„ВЕСНОЙ“... 


Съ любовью посвящая 
дЪвамъ не старше 35 


лЪть, 
Весна!... природы пробужденье 
Поэтъ ликуетъ и поетъ 


И даже жизни енисхожденье 
Весной угрюмый скептикъ щлетъ,,, 
Работать здраво мозгь не хочетъ; 
Ему идиллио подай! 

ГдЪ надо думать,—онъ хохочетъ 
ВсЪ книги-—за окно кидай! 

Ну вотъ сейчасъ: хочу заняться 
Служебнымъ дЪломъ—но какьъ разъ 
СосЪдки вышла прогуляться 

Въ мое окно направивъ глазЪ 

Иду за ними и, конечно, 

— Случайно встрЪфтилися мы... 

ОнЪ хохочутъ такъ безпечно, 

Какъ будто не было зимы... 

Какъ будто гнусные морозы 

Не охладили ихъ сердецъ, 

Или глуши проклятой проза 

Ихъ не сковала наконецт!.. 

Толкуютъ весело о танцах, 
Балахъ, сюжетахь модныхь цьесь, 
Обворожительныхъ испанцахъ 

Что описалъ имъ Ибаньбеъ. 

О дачной жизни, о курортЪ 

И ихъ смЪшить мой хмурый вид 
—„Вы, точно родились въ ретор“\, 
'Придцатиль тн! инвалиду! 

Въ восторг я оть этой пары 

Имъ жизнь мила, имъ жизнь краена 
Она дала имъ шаровары 

А остальное... ласть веена!., 


— 


| 


ЗАПИСНИ ЖУРНАЛИСТА. 


(Матер!алы для книги). 


| 


7. 
Я нарочно взялъ такого чи- 
стаго, такого всЪми уважаемаго 
журналиста, какъ А. А. Измай- 
ловъ, чтобы показать, на каюе 
компромиссы приходится пу- 
скаться даже такому обезпечен- 
ному и прочно поставленному 


газетному работнику. 
Я бы, конечно могь опублико- 


вать изъ коллекции! документовъ, 
имъющихся у меня въ АрхивЪ, 
ну хоть воть тафе человЪъчесве 


документы. 


Показаня супруговъ Брянскихъ 
по дБлу Скроботова съ Абель- 
сономъ. 


Дъфло это возникло по еслфдующему 
поводу: Въ 1907 году въ „ОбозрЪии 
'Геатровъ“, въ рядЪ замЪфтокъ, разобла- 
чались шантажность и продажность 
театральнаго отдЪла „Петербургскаго 
Листка“. Въ одной изъ замфтокъ подъ 
заглавемъ „Конфликть Скроботовъ- 
ТГумпаковъ“ сообщалось, что Скробо- 
товь предъявилъ 'Тумпакову „ульти- 
матумъ“ принять въ свой театръ на 
положен!е премьерши протежируемую 
имъ артистку, а въ противномтъ слу- 
чаЪ подвергнетъ его и труппу травлЪ 
въ редактируемомъ  Скроботовымъ 
„Петерб. Листк\Ъ“. Въ этомъ сообщен!и 
Скроботовь пашелъ поводъ для при- 

{ Аоельсона къ отвЪт- 


влечешя И. О 
ственности аа клевету. 


Первое показан!е, 
ПРОТОКОЛЪ. 
‚ 13 а Сентября 11 дня Судеб- 
ный СлЪдователь 3-го участка г. С.-Пе- 
тербурга допрашивалъ, въ каморЪ 
своей, съ соблюдешемъ 443 ст. Ует. Уг. 


Судопр., нижепоименованнаго свидЪ- 
теля, и онъ показалъ; Александръ 





Александровичь Браунъ, мЬшанинъ 
г. Симбирека, 42 лЪтъ, православный, 
подъ суломъ не былъ, проживаю по 
ФонтянкЪ 80, показываю: Фамитя моя 
по сценъ БрянскШ. Въ настоящее 
нремя я приглашенъ въ театръ Пас- 
сажъ, къ Новикову въ качествЪ ре- 
жиссера. РанЪфе же я служилъ долгое 
время (лЪтъ 9) у Тумпакова и доста- 
точно ознакомился съ театральными 
тайнами. Шо поводу замЪфтки, помЪ- 
щенной въ газеть „ОбозрЪне Теа- 
тровъ“ и озаглавленной „Конфликтъ 
'Гумпаковъ-Скроботовъ*“, могу сказать 
слЪлующее: о томъ, ставилъ ли изда- 
тель „Петербургекаго Листка“ Скробо- 
товъь — Тумпакову ультиматумъ: при- 
нять въ труппу артистку Гур!элли на 
амплуа премьерши или подвергнуть 
себя, свое предир1яте и свою труппу 
гоненио и травлЪ со стороны газеты 
Скроботова, я не знаю, такъ какъ, если 
это и было, то, во всякомъ случаз, 
келейно, наединЪ, внЪ присутествя 
постороннихъ лицъ. Шо имтющимся 
у меня даннымъ, принят въ труппу 
'Гумпакова совершенно неизвЪстную 
актрису, Гур1элли, на амплуа премь- 
ерши (между тЪмъ какъ для того, 
чтобы попасть въ С.-Петербургскую 
оперетку даже не на амплуа премь- 
ерши нужно, во всякомъ случаЪ, имЪть 
имя или въ провинщши, или же въ 
С.-ПетербургЪ). 2) Фаворъ, которымъ 
была окружена Гур1элли, посылка по- 
слЪдней на домъ балетмейстера, хор- 
мейстера и прочее, чего никогда не 
дфлалось даже для самыхъ лучшихь 
силъ труппы, 3) Сопровождеше Скро- 
ботовымъ Гур1элли на репетицию — все 
это вмЪетЪ взятое указывало мнЪ на 
то, что Гур1элли пользовалась особен- 
нымъ покровительствомъ Скроботова 
и послЪдн!Ш заставилъ принять въ 
труппу Гумпакова Гур1элли, подъ опа- 
сешемъ въ противномъ случаЪ травли 
въ газеть со стороны Скроботова, 
чЪмъ только яи могу объяснить по- 
ступокь ‘Тумпакова. Еели впослЪд- 
стви Гур!элли и не участвовала на 


.1. Оссовекие. 





сцен\ Буффа, то, на мой ваглядъ, 
этому помфшали замЪфтки Абельсона 
нь „Обозрфшши 'Геатровъ“, и съ кото- 
рою я вполнЪ согласенъ. Что касается 
'Гонекой, то она у Тумпакова также 
имфла огромное вляне и, конечно, 
черезь Скроботова, съ которымъ она 
тогда находилась въ связи. Между 
прочимъ, и я попалъь въ режиссеры 
къ Гумпакову благодаря Тонской, ко- 
торая, въ свою очередь, просила объ 
этомъ Скроботова. Вообще всякое же- 
лане Скроботова Тумпаковъ старался 
удовлетворить, & то въ противномъ 
случаЪ, при неисполнении, послЪднему 





славная, русская, подъ судомъ не 
была, проживаю Фонтанка 80, по дЪлу 
показываю: Я жена артиста Брянскаго 
(фамиля по сценЪ), служивигаго ранЪе 
режиссеромъ у Тумпакова. Я доста- 
точно посвящена въ, теаральныя тайны 
и могу сказать слЪдующее; Когда у 
'Гумпакова служила 'Тонская, то въ 
это время въ „С.-Петербургскомъ Ли- 
стк\“ о дъЪятельности Тумпакова и 
его артистахъ, игрЪ послЪднихь, по- 
мЪъщались крайне хвалебные отзывы. 
Обратно, съ уходомъ изъ состава 
труппы 'Гумпакова 'Гонской, благодаря 
несогласо перваго дать послЪдней 


ЕСНО РО ТЕМР$ РА$$Е. 


грозило гонене на страницахъ „Пе- 
тербургскаго Листка“. Положене ан- 
трепренера и артистовъ тяжелое и не- 
праятнее — приходится считаться съ 
представителями „Петербургекаго Ли- 
стка“, которые, когда съ нами вЪ ладу, 
пишуть о насъ восторженно, хорошо, 
а при шероховатости отношенй съ 
рецензентами „Листка“ и самимъ Скро- 
ботовымъ въ „ЛиеткЪ“ помфщаются 
ужасныя, грязныя о насъ замЪтки, 
Достаточно сравнить рецена!и въ „Ли- 
сткЪ“ въ годъ служен!я у Тумпакова 
артистки Скроботова 'Гонской— съ ре- 
цензями, помфщенными на страни- 
цахъ той же газеты потомъ, по уходЪ 
оть 'Гумпакова 'Тонской, велЪдетые 
несоглася  перваго на увеличене 
жалованья послЪдней—разница боль- 
шая, въ первомъ случаь — реценаи 
были восторженныя, я назывался 0о0- 
гомъ, а въ послЪднемъ — другого ха- 
рактера, мнЪ присваивалось назва- 
н@ сапожника, Прочитано, ВЪрно 
А. Браунъ. И, о. Судебнаго слЪдова- 
теля, (Подпись), 


ПРОТОКОЛЪ, 


1908 года Сентября 10 дня, Судеб- 
ный СлЪдователь 2-го участка г, С.-Пе- 
тербурга допрашивалъ, въ камеръ 
своей, съ соблюденемъ 443 ет, Уст, 
Уг. Судопроизв., нижепоименованную 
свидфтельницу, и она показала: Ма- 
трена Михайловна Браунъ, 34 года, 
мьщанка города Симбирска, право- 


просимую прибавку къ жалован!ю, на 
страницЪ той же газеты стали помЪ- 
щаться совершенно другого харак- 
тера замфтки, отзывавиияся о Тумпа: 
ковЪ, его предиряти и артистахъ, 
подвизавшихся у Тумпакова, крайне 
дурно. Вообще, влян!е Скроботова на 
'Гумпакова и его труппу было. значи- 
тельное — что хотвлъ Скроботовъ, то 
почти все исполнялось, ЗахотЪла 'Гон- 
ская, гражданская жена Скроботова, 
чтобы мужъ мой былъ режиссеромъ у 
'Гумпакова, и желан!е ея было ис- 
полнено, такъ какъ 'Тумпаковь по- 
нималъ, что въ противномъ  слу- 
чаЪ — при отказЪ, онъ подвергся бы 
разнымъ непр!ятностямъ со стороны 
Скроботова. Другой примЪръ. При 
выходЪ моемъ замужъ за Брянскаго, 
я хотьла взять въ посаженныя ма- 
тери Кеслеръ. Скроботовь же поже- 
лалт» Гонскую, и мнЪ на это при- 
шлось согласиться, такъ какъ въ про- 
тивномъ случаЪ, при несоглаеи съ 
Скроботовымъ, мнЪ пришлось бы 
плохо, а главное, моему мужу, дЪя- 
тельность послЪдняго на страницахъ 
„Петербургскаго Листка“ подверглась 
бы травлЪ, о чемъ меня предупре- 
ждали, какъ товарищи по сценЪ, такъ 
и самъ 'Гумпаковъ, Прочитано, ВЪрно, 
М, Браунъ, И, о. Судебнаго СлЪдова- 
теля (Подпись), 


Меня упрекнули бы, что я 
беру примёръ изъ мелкой 


прессы, въ продажности кото- 
рой никто не сомнЪвается. 

— Никто не сомнЪвается! 

Какой ужасъ быть сотрудни- 
комъ газеты, въ которой „никто 
не сомнЪвается“. 

Какая тяжесть. 


8. 
А попробуйте вы ебросить съ 


плечъ эту тяжесть. 
Вы настолько подневольны, 


что даже не посмфете „поднять 
вопроса“. 

Въ моей практикЪ былъ кра- 
снорЪчивый примЪръ. 

Въ „ОбозрЪнш Театровъ“ по- 
явилась замЪтка, прямо обвиняю- 
щая рецензентовь „Петербург- 


ской Газеты“ во взимаи по- 
боровъ съ рецензируемыхъ. 

Я былъ въ то время довольно 
пристальнымъ  фельетонистомъ 
„Петербургской Газеты“. 

Давалъ и рецензии. 

ЗамЪтка задЪла и меня, какъ 
сотрудника, — вЪздь публика 
привыкла не отд$лять сотруд- 
никовъ отъ газеты. 

Обратился къ редактору Н. С. 
Худекову: 

— Какъ вы будете реагиро- 
вать на „Обозръне Театровъ“? 

— Никакъ. Я съ нимъ не 
считаюсь. 

— Но публика считается. 

— А мнз нЪть дЪла до пу- 
блики „ОбозрЪя Театровъ“. Я 
самт не беру, — вы это знаете? 

— Л знаю, что вы не берете. 
Но публика этого не знаетъ, И 


потомъ моя честь какъ рецен- 





зента „Петербургской Газеты“ 
затронута. 

Можете больше не рецен- 
зировать. 


— Ужъ конечно, если вы не 
привлечете въ судъ редактора 
„ОбозрьшШя Театровъ“ за кле- 
вету, больше не буду. 

— Я не привлеку. Не стоитъ 
мараться. 

Что мнЪ оставалось дЪлать? 


‚ Подвизь Оссове к 





Тогда я въ „ОбозрЪни теа- 
тровъ“ напечаталъ открытое пись- 
мо къ Н. С. Худекову, въ кото- 
ромъ указалъ, что онъ, какъ ре- 
дакторъ „Петербургекой газеты“, 
долженъ вступиться за репутацио 
сотрудниковъ, обязанъ вызвать 
И, О. Абельсона-Осипова, редак- 
тора „0. Т.*, на судъ. 

ТЪмъ болЪе, что самъ Абель- 
сонъ очень хотЪлъ этого суда и 
слфдетыя „по горячимъ елз- 
дамъ“, 

С. Н. Худекову пришлось дЪй- 
ствительно привлечь Абельсона. 

Но заодно онъ объявилъ „вра- 
гомъ“ своимъ и меня. 

И пересталъ со мною кланяться, 

И не кланяется до сихъ поръ. 

ДЪло съ Абельсономъ закон- 
чилоеь изморомъ. 

На дняхъ они даже, говорятъ, 
помирились. 

А мы съ Худековымъ — „враги“ 
на жизнь и на смерть, 

Какъ въ самомъ дЪълз я осмЪ- 
лилея ветупитьея за честь га- 
зеты, въ которой я работаю и 
которую онъ редактируетъ! 


9. 


Вотъ сейчасъ „Р%№чь“ напеча- 
тала письмо съ категорическимъ 
вопросомт-, почему въ торговыхъ 
книгахъ компани Вестингауза 
открыть счетъ на имя сотрудника 
„Новаго Времени“ Н. В. СиЪс- 
'арева. 

Ни самъ СнЪссаревъ на него 
не отвЪчаетъ. 

Ни *одинъ изъ сотрудниковъ 
„Новаго Времени“ не пытается 
даже согнать тЪнь „подозръия“ 
съ ихъ товарища. 

Даже такой идеальный чело- 
въкъ, какъ В. В. Розановъ, не по- 
смЪетъ поднять голосъ. 

А самъ А. С. Суворинъ ршилъЪ 
очевидно пренеберечь „РЬчью“, 
какъ Н. С. Худековъ „ОбозрЪ- 
шемъ“. 

Конечно, можно держаться та- 
кого взгляда на вещи: 

— Какое мнЪ дЪло до газеты 
и до сотрудниковъ. Я отвЪзчаю 
только за то, что подписано мо- 
имъ именемъ. Статья —это ве- 
ксель, который я выдаю за моею 
подписью. Я отвЪчаю за валюту. 

Но, во-первыхъ, подъ вашей 
подписью на этомъ же вексель- 
номъ бланкЪ есть и другая под- 
пись—редактора. 

А во-вторыхъ, публика налиа 
не привыкла отдЪлять сотрудника, 
отъ газеты. 

Еще достоинства газеты при- 
писываютъ редактору. 

Но недостатки — всегда сотруд- 
никамъ. 

Да и сами журналиеты емо- 
трятъ на переходъ изъ газеты 





одного направлени въ газету 
другого направленя, какъ на 
НЪчто позорящее честь. 

— Мало того, что ты подци- 
шешься подъ своей статьей. Ты 
долженъ отвЪФчать и за статью 
твоего сосЪда. 

Правда, тутъ говорится не о 
тьхъ двухъ главныхъ направле- 
шяхъ, на которыя подзлилась 
наша пресса не зависимо отъ ея 
политической окраски. 

Направлене берущее. 

Направлене неберущее. 


10. 

Упрековъ въ „ренегатетвЪ“ не 
избЪжалъ даже старЪйшина и 
почтеннЪйций изъ русскихъ жур- 
налистовъ, самъ Градовскй, этотъ 
чистъйций воды либералъ шести- 
десятыхъ годовъ. 

На зарЪ своей туманной дЪя- 
тельности и Пихно, и князь Ме- 
щереюй были... либералами. 

Въ то время Г. Г. Градовеюмй 
дружилъ съ ними, а дружбу съ 
Пихно даже закрзпилъ родетвен- 
ною связью: сестра Градовскаго 
вышла замужъ за позднЪйшаго 
отца „Кевлянина“. 

Этой дружбы не могли про- 
стить Градовескому журналисты 
обоихъ лагерей. 

Особенно травило его „Новое 


Время“. 

Въ 1888-омт, у ДЪло дошло 
даже до дуэли. 

Градов‘к!! вызвалъ на дуэль 


журналиста „Лялина, писавшаго 
въ „Новомъ Времени“ подъ иеев- 
донимомъ „Петербуржецъ“, запол- 
ную`грозныхъ инсинуацщй статью. 


Ни Оссовекий. 


КОНКУРСЪ РОМАНСОВЪ ВЪ 24 ТАНТА. 
(зе елееьчтет 


тель. - = 





ИЗвее 273 Ибелечь. 





Секунданты Градовекаго И. М. 
Кнорозовекй и 9. К. Ватсонъ 
явились къ Лялину. 

Тотъ отвЪтилъ, что вызова не 
приметъ, такъ какъ А. С. Суво- 
ринъ противникъ дуэли. 

Но тотъ напротивъ настаивалъ 
на дуэли. 

— Во всякомъ случаЪ я по- 
совЪтуюсь съ нимъ, какъ посту- 
ПИТЬ. 

Онъ былъ увЪренъ, что А. С. 
не разрЪшитъ дуэли. 

И Лялину противь желаня 
пришлось позаботиться о секун- 
дантахъ. 

Это было не такъ легко. 

Изъ Нововременцевь согла- 
сился секундантетвовать только 
вЪчно мрачный, угрюмый фелье- 
тонисть изъ раскаившихся рево- 
лющюонеровъ Дьяковъ-Незлобинъ. 

Второго секунданта пришлось 
искать среди сотрудниковъ „Пра- 
вительственнаго БЪетника“. 

Но и тутъ сотрудники отказы- 
вались. 

Согласилея только корректоръ 
Политановъ. 

Мрачный Ринальдо - Риналь- 
дини — Дьяковъ-Незлобинъ про- 
диктовалъ драконовекя условя 
дуэли. 

— Иначе не стоило мараться! 

На такя условя остальные 
участники дуэли кромЪ самого 
Градовекаго не согласились. 

Тогда Дьяковъ-Незлобинъ, ко- 
торому это на руку было, ибо 
онъ боялея отвЪтетвенности за 
участ!е въ дуэли, отказался отъ 
участ1я. у 

Лялину пришлось снова искать 
секундантовъ. 


Назначили новый день. 

СъЪхались къ опредЪленному 
часу на Литейный въ кондитер- 
скую Донского. 

Лялинъ извиняется: 

— Доктора н%®тъ! Обфщались 
пр!Ъхать. 

Четыре часа просидЪли. 

— Доктора нЪтъ. 

Безъ него Ъхать не согласи- 
лись и составили протоколъ, чт. 
дуэль не состоялась по винЪ Ля- 
Лина. 

Подъ протоколомъ подписа- 
лись секунданты и Лялина, и Гра- 
довекаго. 

Объ этой дуэли, кажется, еще 
послЪ ничего не печаталось,— 
сообщаю все со словъ одного 
изъ участниковъ — секунданта 
Градовекаго. 


И. 

Итакъ журналистъ поставлент, 
въ безвыходное положен]е. 

Съ одной стороны, онъ не от- 
дЪлимъ отъ своей газеты и, ка- 
лось бы, долженъ близко’ прини- 
мать каждое оскорблеше каждаго 
сотрудника. | 

А съ другой стороны, 
долженъ исповЪдывать: 

— Моя хата съ краю, ничего не 
знаю. 

Или: 

— Я отв$чаю лишь за тТЪ 
строки, которыя я подписалъ. 

Даже такой передовой чело- 
вЪкъ, какъ П. Н. Милюковъ, не 
понялъ психологи Н. Е. Цопова, 
когда тотъ взбЪшеный гряз- 
ными намеками на „Русь“, во- 
рвался къ нему въ кабинетъ ре- 
дактора, прося объясненя. 


ОНЪ 


-- ро Ъ 
Уломали репортера Карачун- Не ваше дЪло! — отвфтили 











А 
Яя ньеь © 


На долю Градовскаго—карету 
и позаботиться о мЪетЪ. 

Пр?Бхали въ назначенный часъ, 
въ назначенное время. 

Лялинъ извиняется. 

— Пистолетовъ нигдЪ не могли 
достать. 

Градовскй вспомнилъ, что у 
него есть отъ 78-го года боевой 
револьверъ, тяжелый дальнобой- 
НЫЙ. 

РЪшили стрЪляться имъ пооче- 
редно, — секунданты будуть 
послЪ выстрЪла передавать. 


О = ен, НЯ оное чнинеса скаго. П. Н. и указалъ на, дверь. 
ри СТ Е РА ПодЪлили обязанности. 12. 
а ЕЕ На долю Лялина и его секун- Да: 
та дантовъ досталось добыть писто- — Не наше дЪло! 
= леты. Это дЪло редактора. 


ВЪрнЪе, издателя. 

Яурналистъ мало того, что 
безправенъ, такъ какъ руки его 
связаны, какъ вы увидите дальше, 
тысячами цензурокъ, но еще и 
беззалцитенъ. 

КромЪ того онъ—одинокъ. 

Потому что ни въ одной про- 
фесеш не сказывается ярче спра- 
ведливость афоризма: 

— Ното Вошш! Вати$ е$. 

— ЧеловЪкъ человЪку хамъ. 

РазвЪ только въ актерской 
средЪ. 
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Покойный Клементьевъ гово- 
рилъ: 

— Не могутъ два актера въ 
одной трупп служить. 

Вотъ умеръ Фофановъ. 

Умеръ одинокимъ. 

Умеръ „милый Канъ“,И.Л. Ще- 
гловъ-Леонтьевъ. 

Умеръ одинокимъ. 

Умеръ И. И. Мяесницю-Бары- 
шевъ... 

Сосчитайте, сколько человЪ къ 
пошли провожать его прахъ на 
кладбище. 

И сколько среди нихъ жур- 
налистовъ. 

ВеЪ мы умремъ одинокими, по- 
тому что ни одна професая не 
родитъ столько враговъ и „вра- 
говъ“, сколько наша. 

Люди наживаютъ состояне. 

А журналистъ—враговъ. 

Каждой строкой, которой онъ 
хочеть прюбрЪсти себЪ друга, 
онъ пробрЪтаетъ сотню враговъ. 

— Ното Вошйи Ватиз ез#! 


Н. Шебуевъ. 


ЗА НЕДЪЛЮ. 


| 


Развертывается клубокъ смер- 
ти: Фофановъ, МясницкЙ, Ще- 
гловъ, СвЪдомекий. .. 

Красиво Мясницюй умеръ... 

Собирался на панихиду по 
Островскомъ и вдругь—палъ без- 
дыханнымъ. 

Словно въ жертву себя при- 
несъ богу, которому служилъ 
ВСЮ ЖИЗНЬ. 

Да, Островсюй былъ его бо- 
ГОМЪ. 

ВЪдь, купцы, которыхъ въ сво- 
ихъ разсказахъ описываетъ Мяс- 
ницюй (И. И. Барышевъ), дЪти 
купцовъ Н. А. Лейкина. 

Внуки купцовъ Островскаго. 

Типы Титовъ Титычей мель- 
чали. 

Мельчалъь приходъ—мельчалъ 
и ПОПЪ: 

Островеюй — Лейкинъ — Мяс- 
ницк,—но преемственность все 
же несомннна. 

И у Лейкина, и у Мяесницкаго 
та же манера описывать своихъ 
героевь зше Ша,—добру и злу 
внимая простодушно. 

Онъ улыбается, но не глумится. 

Онъ заставляеть смЪяться. 

Но не негодовать. 


2. 


Такой же безобидный, без- 
облачный юморъ былъиу И. Л. 
Щеглова-Леонтьева. 

Чеховъ любилъ слушать „без- 
заботное иЪн1е щегла“,— т. е, чи- 
тать разсказы своего „милаго 
Жана“. 

БолЪе милаго, болЪе чистаго 
сердцемъ и безоблачнаго, чЪмЪъ 
И. Л. Щегловъ, дЪйствительно 
трудно себЪ представить. 

Но въ журнальномъ м Ъ, какъ 
я выше сказалъ,—Пото Вот 
Рап1$ е5. 

Газетные хамы усмотрЪли въ 
нЪфкоторыхъ его разсказахъ каке 
то намеки на то, чего не вЪдаетъ 
НИКТО, 

Начали травить и отравили 
НЪсколько лътъ его жизни. 

Съ этой травли и пошло какое 
то болЪзненное отчуждене Що- 
глова отъ общества. 


Беззаботный, онъ сталъ вЪчно 
мнительнымъ и озабоченнымъ. 

Сталъ бояться всего: людей, 
собакъ, лошадей, трамваевъ,— 
шелъ по улицЪ (—всегда пЪш- 
комъ), зябко озираясь. .. 

Зябко озираясь, помню, сидЪлъЪ 
онъ на многолюднЪйшемъ юбилеЪ 
Т. |. Ясинскаго,—такой одинок 
среди всего этого праздника мно- 
голюдства, — такой покинутый 
друзьями. 

Да, друзья покинули его. 

Его друзьями были Чеховъ и 


Надсонъ. 
И къ нимъ ушелъ онъ. 


3. 


Умеръ СвЪдомскй, — „братъ 
того“. 


СОВРЕМЕННЫЕ ДЕМЬЯНЫ. 


Басня. 


„Въ харбинскую газету „Новый 
Край“ поступила жалоба оть 
буфетосодержателя коммерческаго 
собран1я, что онъ до настоящаго 
времени не получилъ денегь за 
устроенный горожанами министру 
финансовъ В. К, Коковцову обЪъдъ. 
Жалобщикъ угрожаетъ, что въ слу- 
чаЪ не уплаты денегъь къ извЪъет- 
ному сроку, онъ вынужденъ будетъ 
обратиться непосредственно къ 
министру“. 


Изъ газетъ, 


Министра угощали... 
Въ началЪ 
Ему 
Наперерывъ усердно предлагали 
Закусокъ небывалыхъ тьму. 
Воть рюмочку одну онъ осушилъ, 
другую; 
Тоскуя, 
Куда-то вилкой ткнулъ, 
Ножомъ отрЪфзалъ что-то... 
Ужъ начала его одолЪвать дремота,.. 
Онъ всталъ изъ-за стола и отодвинул 
стулъ, 
Но туть раздался гулъ 
И прокатился ропотъ въ залЪ... 
Министра подъ-руки гостепр!имно 
взяли 
И усадили вновь за столъ. 
— „Покушайте еще! ВЪдь, вы такъ 
мало Ъли! 
Дотронулись къ закускЪ еле-еле“! 
— „Не въ силахъ я...“ „Возможно-ль?.. 
Неужели?..“ 
— „Нъть, въ самомъ дЪл», 

Я сытъ, какъ... волъ! 
Я больше не могу... НЪть никакой 
охоты |. .“ 

-- „Воть рыжики, омары, шпроты... 

ПримЪръ берите съ наст! — 

Раздался чей-то басъ;— 

ВЪдь, все, что было передъ нами, 

Безъ просьбы, уничтожили мы сами! 

Найдете подлЪ насъ хотя-бъь одинъ 

Неопорожненный графинъ! 

Мы просимъ васъ: обрадуйте, утЪшьте! 

И что осталось туть, все выпейте и 
съфшьте !, .* 

Министръ вздохнулъ, 


Пытался Ъсть, но вновь отставилъ 
стулъ 

И сЪлъ въ сторонкЪ, 

Разслабленный и блЪфдный, „точно 
трупъ. 


А угощавиие, вкусъ обнаруживь тонюЙ, 

Потребовали супъ; 

Потомъ— жаркое 

Такое, 

Какого въ ПитерЪ далекомъ не достичь; 

Потомъ потребовали дичь... 

Министръ дремалъ, отдавшися покою, 

А за столомъ лилось шампанское рЪкою 

И кто-то говориль выесокопарный 
спичь,., 

‚, ,‚А—черезъ мфсяць-—т%, что „угощали, 

Министру въ Питеръ.., сечетъ по- 
слали... 

Министръ, конечно, заплатилъ, 

Хоть и вздохнуль при этомъ онь 

глубоко .., 


СчастливЪЙ быль 
Крыловск! Фока: 
Демьянъ до тошноты хоть Фоку уго- 
щалъ, 
Однако-же, „счетовъ“ ему не присы- 
лалъ!.. 


Недотыко.мка. 


‘ 
<` 


Альбомъ Весны. АВТОПОРТРЕТЪ. 


ВЪ ПРОВИНЩШИ. 


Когда писателю сюжетовуь не хватаетъ, 
Онъ выйдеть вечеромъ изъ дома сво- 
его... 
стремительно за- 
лають 
И сильно напугаютъ бЪднаго его... 
На грязной площади живой души не 
встрЪтить 
(Хотя часовъ еще не было десяти!.,) 
Ну гдЪ же здЪеь сюжетъ?! Ну что же 
онъ отмЪтитъь?!.. 
О чемъ ему писать?!.. Кудаему итти?!.. 
Пойдегь по улицЪ, какъ по какой то 
тинЪ, 


Лих!е псы тотчасъ 


Заглянеть въ окна низенькихъ кри- 
вых ДомовъЪ.... 

И ветануть передъ нимъ шаблонныя 
картины, 


Знакомыя какъ лай провинщальныхъь 
псов: 

ВездЪ сидить семья за столикомл, на- 
крытымъ, 

кипяций само- 
варъ.. 


ВездЪ на немъ стоить 


Неправда-ли, поэз!и здЪсь много скры- 
той, 

вдохновить и вызвать въ 
сердцЪ жаръь’!., 


Сиособной 
Анатолий Гассельдлать, 


Иванъ Лукашъ. ЦвЪты 
СПБ. 1910. 8 стр. 

Въ книжкЪ Ив. Лукаша, — если 
только можно назвать книжкой эту 
тонкую тетрадку въ + листика,—помЪ- 
щено 6 минатюръ; Смерть, Черноокй 
вампиръ, У канала, Ночь, БЪлый дво- 
рецъ и НевЪста, 

Объ автор трудно говорить на 
основан!и такого незначительнаго (по 
количеству) матерала; можно лишь 
сказать несколько словъ о самихъ ми- 
натюрахъ, 

ОнЪ написаны не вполнЪ выдер- 
жаннымъ языкомъ, встрЪчаются въ 
нихъ просто некрасивыя фразы; и ори- 
гинальность темъ — не возмЪстить 
этихъ недостатковъ, 


ядовитые. 





.Т. Оссовекие. 


Лучиия минатюры въ книжкЪ — 
послЪдн!я: БЪлый дворецъ и НевЪста. 


Г; 


Маркъ КриницЕы!й. Разсказы, Томъ П, 
Изд. „Шипновникъ“, СПб. 1 р. 25 к, 


Есть люди подобныя колбасамъ — 
говорить К. Прутковъ—-чЪмъ ихъ на- 
чинять, то они и носятъ въ себЪ. Та- 
кимъ начиненнымъ писателемтъ пред- 
ставляется мнЪ и Криницкй@. Провин- 
цальный сощаль-демократизмъ, не- 
перевареная гражданственность у та- 
кихъь писателей замфняетъ шестое чув- 
ство. У М, Криницкаго есть даровавте, 
достаточный талантъ, искусство вы- 
бирать тему, но стоитъ только ему 
дойти до такого мЪста, гдЪ требуется 
выешая напряженность творчества — 
авторъ наклеиваетъ истрепанную прок- 
ламашку. Это обидно — безъ особыхъ 
сентенщИй разсказы его были бы очень 
недурны. 


де-Б. 


В. 9. Боцяновсый. Богоискатели, 
Изд. М, О. Вольфъ. 1911 г, 


Для  интеллигентнаго  человЪка 
книжка В, 0, Боцяновскаго должна 
имфть большое историческое значен!е, 
ЦЪлое течен!е богоискательства и бо- 
гостроительства въ связи съ больнымъ 
вопросомъ объ интеллигенщи и ея м%- 
стЪ нашло себЪ въ авторЪ безпристра- 
стнаго бытописателя. Боцяновсюй ни 
гикаеть на богискателей, ни ползеть 
за ними — какъ это дЪлала большая 
часть нашей критики: онъ совершенно 
объективенъ, хотя и художественное 
чутье заставляетъ его часто склоняться 
вь сторону мятущихеся духомъ, 'Три- 
четыре чисто-историческихь очерка 
наглядно вводятъ читателя въ кругъ 
стариннаго богоборчества. 

Книжка безусловно интересна, и ея 
распространен!е очень желательно, 


Арк, Буховь. 
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ПИСЬМО ТРИНАДЦАТОЕ. 


Четырехетопный анапестъ, ко- 
нечно, легко получить изъ Двух- 
стопнаго, тъмъ болЪе, что цезура 
ВЪ Немъ желательна. 

Какъ прекрасенъ наигь Дн®пръ въ эту 
тихую ночь! 
Сквозь лЪеовнъ и степей величавый 
просторъ 

Плавно мчитъ струи вод. Поглядишь— 
не поймешть: 

или нЪтъ величавая ширь 

рЪки. Словно весь изъ 
стекла! 

Словно путь голубой белзъ границъ въ 
ширину, 
Безъ конца и краевъ, по зеленымъ 
холмамъ 

По зеленымъ лугамъ извиваясь змЪей 

На весь мръ побЪжалъ. 

Тутъ ветр%тимъ 
неловкости: 

Во-первыхъ, лучше было бы не 
разбивать на разныя строки слова: 
ре м ‚ величавая иирь 
Полноводной рЪки. . .. 


КрасивЪе была бы строка: 


Что идетъ 
Полноводной 


селЪдуюция 


Величавая ширь полноводной рЪки.., 


Этого можнобыло бы достигнуть 
легко, зачеркнувъ „въ эту тихую 
НОЧЬ: “ 

Какъ ирокрасонъ наить Днфиръ! Плавно 
мчить струи водъ 
сгепей величавый 

просторъ. 
поймешь, что идетъ 
или нЪтъ 

Зеличавая иирь полноводной ръЪки. 

Словно весь изъ стекла! Словно путь 

голубой 

Безъ7границъ въ ширину, безъ конца 

и краевъ 

По зеленымъ холмамъ”по зеленымъ 

лугамъ '! 


поаь лл и 


По илижть, Н 


с 
а 


Извипаяеь амЪфей на весь мръ 
пробЪжалъ. 
Во-вторыхъ, въ первой позищи 
послЪдняя строка—не полностоп- 
на.—только два анапеста, 
И этотъ недостатокъ во 
ромъ варантЪ уничтожается. 
По самой природЪ апапеста 
естествениЪе цезура мужская 


п 
Ее — -- 


ВТо- 


ыы - [бы 


Но мыелима ип женская 


| || 


п мы | ры 
Какъ прекра | сень какъ чу | депт, || 
напгь ДнЪиръ | въ эту почь. .. 
Мчить он’ воль | но и мощ | но || 
просторъь | тихихъ волъ 
Средь полей | и безбреж | ныхъь || 
степей, .. | Поглядишь 
И не зна | ешь идетъ | ли || иль нЪть | 
его ширь. .. 


Вще искусственнЪе цезура дак- 
тиллическая: 


—” ‘> 


Ты повЪдай мнЪ милая || какъ тебя 
звать. .. 


или: у 


а еек 


| 
бое. 1 Зав ее 


Ты повЪдай мнЪ || милая какъ тебя 
звать, 


Пятистопный анапестъ: 


Чуденъ ДнЪаръ въ эту ночь. Плавно 
мчить онъЪ свои глади водъ 

Сквозь прибрежныхъ лЪеовъ и степей 
величавый просторъ, 
не поймепгь, что идетъ 
или нЪтъ его пгирь. 

изъ стекла, словно путь 
голубой безъь границъ 

По полямъ, по лугамъ - зеленямъ на 
весь мруъ побЪжалъ.., 


Шестистопный анапесть , безъ 
цезуры почти не мыелимъ. 


Поглядишь- 


(‘ловно весь 


Такъ что его легко составить 


изъ двухъ трехстопныхъЪ. 
Какъ прекрасенъ, какъ чуденъ напть 
ДниЪпръ въ эту лВтнюю азвЪздную ночь. 
лЪса и подножйя горъ мчитъь 
онъ мощныя воды свои. 
НЪть ни весилеска, ни шопота струй. 
Поглялийть и не знаепть идетъ, 
Не идетъ ли его ширина. Словно весь 
изь стекла онъ отлитъ 
Какъ зеркальный лазоревый путь бедл, 
конца въ ширину и длияу 
Въ зеленфюпий мфъ убфжалъ. 

ТЪ же замъчашя о цезурЪ. 
Самая естественная цезура 
мужекая— поелЪ третьей стопы. 
Но можетъ быть и послЪ вто- 

рой. 


(КВОЗЬ 


а ле 


— — 2 — — 


и поелЪ четвертой 


И женская, и дактиллическая: 
И —- 
Е рок 
и В. 
о ео 


Какъ вы уже вЪроятно зам*- 
тили, чтобы получить въ хореи- 
ческомъ или анапестовомъ стихЪ 
женскую цезуру. слЗдуетъ при- 
бЪгать къ спайкЪ стопъ. 

Въ первой изъ этихъ четырехъ 
фигуръ спаяна вторая стопа съ 
первымъ слогомъ третьей, ко- 
нецъ же третьей стопы приело- 
ненъ или`тоже припаянъ къ че- 
твертой. 


Наприм$ръ: 


стоить 


Ну не плачь моя дЪтка || не 


— еб ` -—- чф 


онъ слезки елиной твой. ,. 


— = — — — — 


ЭДЪеь „дЪтка“ является спай- 
кой, связывающей вторую стопу 
съ первымъ слогомъ третвей и 
развязывающей вторую часть этой 
стопы: вЪдь „не“ прилипастъ къ 
„стоитъ“, а „стоитъ“ спаиваетъ 
конецъ третьей стопы съ нача- 
ломъ четвертой и придаетъ ха- 
рактеръ амфибрахя поцезурной 
части стиха. 

Не стоитъ | онт, слезки | единой | твоей 


ня — — 0 еее 


Во второй фигурЪ спайка сое- 
диняетъ конецъ второй стопы съ 
двумя слогами третьей. 


плачь моя милая || стоить ли 


чьене _ `` > 


слезки одной онтъ твоей 


Ну не 


ний Чая, — — — 


Тутъ, напротивъ, вторая часть 
стиха принимаетъ дактилличеемй 
оттЪнокъ. 

Еще болЪе дактилличесяй от- 
тънокъ выраженъ въ третьей фи- 
гурЪ. 

Моя дЪточка 


| 
стоить слезинки твоей 


полно не плачь онъ не 


=> — = — — 


— — 


Или въ четвертой фигурЪ: 


Ну не плачь моя дЪтка не стоитъ опъ | 
|| 
|| 


= о ЗИ. Аир В А? Чи ТЕ _— 


слезки единой твоей 


Ре: ие а: КЗ Гы би 


Теперь перейдемъ къ дактилю. 


= 


КОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 





ИОШМАРЪ. 


Уь небольшой, уютно 


обетавленной комнатЪ, освЪщенной 


елабымъ свЪтомъ голубого (ронаря, сидитъЪ музыкантъ и импро- 


визируетъ. 


Привычные пальцы, то быстро бЪгаютъ по клавишамъ, какъ 
бы догоняя убЪгаюция мыели, то лъниво перебираютъ ихъ, оты- 


скивая красивыя созвуч!я. 


Различныя мыели`“безпорядочно носятся въ его головЪ, но 


постепенно, подъ“ вмявемъ 


тишины и музыки, начинаютъ ела- 
гатьея въ опред ленные образы. 


Встаетъ въ его мысляхъ кто-то могучй, захватываюний все 
его существо. Онъ еще неуловимъ,”но находится недалеко. При- 
вычные пальцы начинаютъ“трепетать. Вдругъ онъ вошелъ, 

Замеръ”звукъ на неправильномъ созвуч!и, 


Пальцы остановились, 


НевЪдомый подходить и, захвативъ сердце своими цЪпкими 
руками, повелительнымъ шепотомъ говорить: 


— „Играй!“ 


Дрожапия руки робко начинаютъ перебирать, а онъ все 
велитъ, все велитъ, все больно такъ тянетъ сердце. 
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„Оставь, я буду играть. Отпусти мое сердце; дай воздуху 


мнЪ; мн вЪдь нужно дышать!“ 


„НЪтъ, шепчетъь неуловимый, играй!“ 


Въ отчаянии 
ПОТЪ 


хочеть заглушить онъ эЭтотъь страшный ше- 


Теперь уже не робке звуки, а страшный грохотъ музы- 
кальныхъ волнъ наполняетъ его комнату. Звуки, безпорядочно 
нагромождаясь другъ на друга, въ бЪшеномъ порывЪ несутся и 
отражаются въ стфнахъ его комнаты, вееляя тревогу. 

- „Пусти, ^довольно!“ —птепчутъ поблЪднЪвийя губы. 
„Играй, играй!“ ——продолжаеть невЪдомый. 
И покорныя_его словамъ, онфмЪвиия руки. носятся по кла- 


ватурЪ. 


„Довольно!“ —сказалъ и отпуетилъ сердце. 


Тишина. ‚, 


„ШиШь глухо гудитъ струна, изъ-подъ сломаннаго молоточка, 
какъ-бы протестуя на совершенное насилте, 


Подъ шанино лежитъ 


музыкантъ, 


раскинувъ руки и на 


блЪдномъ челЪ его написано вЪчное узпокоенге, 


` 


СОНЪ. 


МнЪ снился сонъ. 
Я стоялъ у края глубокой пропасти. Далекое безбрежное 


море шумЪло внизу. Черныя птицы р%Ъяли, вились надъ моей 
головою, крича и предвфщая что-то недоброе. А вдали чуть 
замфтно бЪлЪлъ парусъ кораблика, бурными волнами, какъ 
утлую щепку, носимаго. То ныряя въ пЪнистый валъ бушующаго 
моря, то снова скользя по бугоркамъ сЪдыхъ волнъ, онъ, какъ 
и черныя птицы надъ моей головою, свободно, безъ страха 
метался въ волнахъ. Но вотъ злой вЪтеръ надулъ паруса корабля, 
и тоть съ бЪшеной силой, въ бЪшеной пляскЪ ринулся впередъ 
по волнамъ къ дну пропасти, надъ которой я стоялъ. Онъ уже 
близко. Но вновь вЪтеръ свободный съ дикой яростью рванулъ 
его, ионъ жалю съ изорваннымъ парусомъ, повинуясь безумной 
стихш, отпрянулъ отъ пропасти безсильный, покорный. .. 

Такъ долго носился корабль. 

Онъ то приближался, то вновь удалялся въ бурное море. 
Бурное море и волны, казалось, смЪялись надъ нимъ. Но вдругь 
море смолкло, упрямыя волны смирились, и вЪтеръ утихъ. 

РазевЪтъ голубЪетъ красивой зарей. 

Все утихаетъ. Лишь черныя итицы поютъ о какомъ то 
несчастьЪ и горЪ. И пЪень ихъ несется надъ смирившимея 
моремъ, надъ пропастью дикой, надъ усталымъ корабликомъ, 
средь улетВвшаго вЪтра какимъ-то предвЪзетемь чернымъ, какъ 
сами онЪ, такъ же свободно, какъ пЪеня ихъ вольная. Вотъ 
проникаетъ оно въ мой корабликъ и со свиетомъ ужаснымъ, 
какъ изъ душной тюрьмы, вырывается вонъ и снова несется 
надъ уставшимъ ужъ моремъ и буйными волнами. .. 

Все длится мой сонъ. 

РазсвЪтъ уже таетъ и въ день переходитъ. А море съ вол- 
нами, и пропасть, и птицы, и утлый корабль, совемъ прими- 
рившись, покоятся въ отдыхЪ, въ сладкой истомЪ, послЪ ночного 
веселья безумнаго, послЪ ночной кратковременной битвы... 

Море и волны чуть дышатъ, вздымая сильныя груди свои. 
Пропаеть и птицы, слившись другъ съ другомъ, мечтаютъ о 
будущей жизни, о будущихъ дняхъ. А утлый корабль, совеВмъ 
отчужденный, прильнувъ своимъ острымъ лицомъ къ гранитнымъ 
нЪмымъ изъ-подъ волнъ вылЪзающимъ скаламъ, тихо о чемъ-то 
рыдалъ, круипныя слезы на нихъ проливая и жалуясь скаламъ- 
друзьямъ и на бурное море, и вЪтеръ, носящий его, какъ слЗпую 
игрушку, грозя утопить своимъ рЪзкимъ дыханьемъ. .. 

И скалы вполнЪ понимали корабль. 

А ночью опять, когда черныя птицы запфли, когда волны 
и вЪтеръ виовь закружили вздремнувш!й корабликъ,—скалы 
сурово, беззвучно приняли корабликъ въ объятья свои и твер- 
дымъ гранитомъ ему грудь раздавя, отдали его онф волнамъ и 
морю. А ТЪ, подхвативь ужъ разбитый корабль, долго купали 
его въ своихъ нЪжныхъ объятьяхъ и вновь передали его онЪ 
скаламъ, которыя въ грозной жестокой пучинЪ его утопили... 

ПъЪень птицъ понеслась, но не такъ ужъ красиво и вольно 
звучала она... 

Сонъ кончился мой. 

Мутной дымкой, сЪдой пеленою облекся вначалЪ мой сонъ. 
Но припомнивЪъ его, одна за одной понеслись въ головЪ моей мысли... 

Воть и утлый корабль, и море съ волнами, и скалы съ 
разсвЪтомъ, и вЪтеръ, и пропасть, и птицы... 

Мгновенная мысль пронеслась, и чредой 
сравненья. .. 

Корабль мой утлый сравнилъ я съ людьми, бурное море съ 
ихъ жизнью безпечной, вЪтеръ и волны текупия—дни быстро- 
течные, скалы представились мнЪ№ ихъ несчастьями, разевёть 
показался минутками лучшими, пропасть — опасности жизни 
безпечной, птицы жъ пЪвучя—мыели и чувства. .. 


ВСЪХЪ ИХЪ МДАЛИ. 


(Разсказъ, который ежедневно повторяется). 

Мчится поЪздъ. Въ купэ 1-го класса сидитъ купецъ одинъ: 
ему жарко, ему скучно одному — читать купленную газету какъ 
то не охота, думать о чемъ-либо тоже какъ то лЪнь... Купцу 
тошно, хотя окно открыто — онъ тяжело вздыхаетъь и флегмати- 
чески обтираетъ свое раскраснЪвшее лицо, покрытое потомъ... 

Онъ отъь скуки ищеть предмета, чЪмъ бы заняться хотя 
нЪфеколько минутъ... береть онъ свой саквояжъ — раскрываетъь 
его; въ немъ онъ находитъ очень вкусные на видъ бутерброды... 
его широк ротъ на подобе пресыщеннаго звЪря вяло, неохотно 
раскрывается, и утопающе въ сало пальчики механично пихаютъ 
туда самый изысканный кусокъ... но купцу какъ то и лЪнь ихъь 
пережевывать, притомъ он кажутся не вкусными — онъ бро- 
саетъ ихъ. 

Купцу по-прежнему скучно, жарко,—купецъ мучается, — ку: 
пецъ воображаетъ, что онъ очень усталъ, что не мфшало’ бы 
прилечь—онъ радъ своей новой выдумкф. .. 

_ Но спать тоже неудобно—диванъ для него не мягокъ, опух- 
ппе красные вЪки все раскрываются, несмотря на веЪ усиля 
держать ихъ закрытыми — он\ прямо болятъ... Сонъ покинулъ 
купца, хотя онъ бЪдный только 10 чаеовъ въ прошлую ночь 
спалъ,... купцу по прежнему жарко, скучно — онъ бЪдный-- 
несчастный купецъ, перекидываясь съ бока на бокъ, прямо такъ 


потянулись 


и мучается—на его губахъ отражается мольба, жела е покоя... 
ПоЪздь мчится. 

Въ купэ второго класса помимо усатаго офицера, сидятъ 
дв хорошенькюя, молоденькя брюнетки, онЪ держатъ въ рукахъ 
темно-красныя розы. Въ купэ пахнетъ розой .. Усатый франтъ 
искоса поглядываеть на молодыхъ красавицъ, въ его глазахъ 
играетъ ужъ страсть и вождельне. Красавицы ведутъ разговоръ 
совеЪмъ обыденный — еЪрый, онЪ притворяются, что совеЪмъ не 
замЪчаютъ офицера, какъ это дЪлаютъ веЪ благовоспитанныя 
дЪвицы хорошихъ родителей... Офицеръ, чувствовавиий свой 
успЪхъ въ дамекомъ обществЪ, хочетъ и этотъ разъ попытать 
счастье: онъ нЪеколько разъ повторяетъ про себя: „Каюмя у 
васъ чудныя розы“—розы, это хороций поводъ, чтобы заговорить, 
но онъ все еще не рЪшается, онъ начинаетъ мало-помалу волно- 
ваться,—ему становится жарко, какъ купцу — онъ своимъ наду- 
шеннымъ платкомъ сушитъ свой розовый спотЪвиШй лобъ... 
Несчастный офицеръ, недовольный своею нерЪшительностью, 
плЪнимый съ каждой минутой больше ихъ красотой и притвор- 
ствомъ, мучается— на его губахъ отражается: сладостраст!е. 

Третий класеъ биткомъ набитъ народомъ. Въ немъ душно: 
пахнетъ селедкой, гнилой колбасой и челов ческимъ потомъ. 
Молодой парень-рабоч!й, почти не двигаясь, сидитъ межъ дрях- 
лымъ старичкомъ и молодой бабой, кормящей грудью своего 
младенца,—онъ боится стфенить ихъ... Его мыели прикованы къ 
будущности, въ его взглядЪ горитъ сила — мощь; его бодрый 
взоръ, дышащ надеждой, мысленно ломаетъ узюя стЪны ва- 
гона—онъ уносится на подобе орлу въ широюя дали... ему не 
скучно... онъ не чуветвуетъь жары. ПоЪздъ мчится... 

Городъ... вылЪзаетъ купецъ —- его окружаетъ цЪлая вере- 
ница носильщиковъ... Взглянулъ купецъ на пеструю толпу-- 
его широкое лицо пробяло: въ ней онъ узналъ жену, л\Ътей... 

ВылЪзаеть офицеръ—его ветрЪчаютъ въ гигантекихь шля- 
пахъ дамы, товарици. .. 

ВылЪзаетъ и рабоч, ему тоже кажется, что и его здесь 


ждутъ... но въ шумящей ожидающей толиЪ не было того, к 


бы могь молодого парня ожидать. — Онъ выходить ва улицу; 
шумъ, крики—массивные стройные дома, а за ними дымятся ве- 
личественныя фабрики—-рабой оглянулся. .. дъйствительно и его 


что то поджидало — это былъ Голодъ. 


РОЖДЕСТВЕНСААЯ ФАНТАЗИЯ. 


Смеркается. 

Тих1я грёзы счастливаго дЪтетва витаютъ надо мной 

Далеюя горы. Далекихъ снЪговъ пелена. 

РЪзкШ скрипъ саней, гулкЙ лай собакъ въ морозномъ, чи- 
стомъ воздухЪ. Неподвижныя, тонЮя полосы дыма словно за- 
сетыли въ пространствЪ и не знаютъ — пасть ли имъ на землю, 
или исчезнуть тамъ, въ далекой невЪдомой выси. 

Большой, бЪлый домъ, залитый внутри огнями; громадная, 
красиво убранная 6&лка, веселые дЪтеюе голоса, хорошенькя, 
радостныя лица, парадныя платья, бенйе сердца въ ожидаШи 
подарковъ, уютность, ласка, счастье... 

Смеркается больше и больше. 

Другая 6лка, такая же красивая встаетъ передо мной. 

Огни, кругомъ огни, блестяще мундиры, одуряющ! запахь 
духовъ, шелестъ шелка, сверкаше бриллантовъ, чарующие звуки 
вальса и... слова, слова ненужныя, скучныя, пустыя. 

Хочетея вырваться изъ этого леденящаго блеска и уйти въ 
сырой, холодный мракъ... 

СовеЪмъ темно. | 

Передъ полузакрытыми глазами въ безумномъ вихрЪ см}- 
няютея одна другой картины. 

Эвонъ бубенцовъ. Хлопья енЪга летятъ мнЪ въ лицо, таютъ 
на разгорЪзвшихся щекахъ и слезами срываются съ рЪеницъ. 

Кто-то нЪжно наклоняется, шепчеть какя то странныя, не- 
знакомыя слова и что то непонятное, захватывающее врывается 
въ душу, растворяеть, сжимаетъ её! А тамъ... 

Нще рождественская почь. Я стою на какой-то широкой, 
замерзшей рЪкЪ; мерцаютъ звЪзды, блЪдное отражен луны дро- 
житъ въ глубокой проруби. Шо берегамъ угрюмыя ели безпо- 
мощно, подъ тяжестью снЪга еклонили свои вЪтви, а вдали, въ 
домахъ сверкаютъ радостныя ёлки. 

Куда идти? 

Вернуться къ безсознательной, дЬтекой жизни? къ свЪтекой, 
холодной пустотЪ? Ринуться въ пучину страстей, разачарован!й, 
разбитыхъ надеждъ, увядшихъ, чистыхъ грёзъ? Или... или едЪ- 
лать одинъ шагъ... и исчезнуть подо льдомъ молчаливой рЪки? 

Только отблеекъ луны содрогнется, а тамъ. .. тамъ настанеть 
тишина непробудная, вЪчная. 

НЪтъ! минута слабости исчезла, и жизнь влечетъ меня не- 
удержимо! 

Л не вернусь къ ненужному прошлому, не стану растра- 
влять еще не зажившихъ ранъ, 

Пусть сгинетъь ночи мракъ, и солнце зальеть меня лучами 
надежды, счастья, красоты! 

Пусть грянеть торжествующй гимнъ силы и свободы и 
властными звуками заглушитъ мертвящее сомнЪнье! 

Пусть натянутея и зазвенять струны сердца и въ страст- 
номъ, бъшеномъ аккордЪ — разорвутся! 
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Рутен! о задачи № 3 
„Весны“. 
заданте 
Й оросилъ ръ камичъ евое етихо- 
творение, которымъ остался не дово- 
лень. Но лишь только загор%лаеь бу- 
мага, миЪ№ стало жаль его, и я вынулъ 


обгор№ви!Й клочекъ. Увы, на немъ 
остались только елъдующйя буквы: 
ПО ось о с о 
Се о ово к. зв АЙ 
ВА ое оао сом 
Плач д ми 
го ско о ч оО 
ПО ое сое ла 
есь ше“ хо О 
еее со 
Ве а до нео о ЗВАНИЯ 
сое око МЫ 
о о оо 5 ОЕ 
Ты. 


Ръьшен[я: 

Въ редакцио прислано 9 рЪшенй. 
Печатаю въ томъ порядкЪ какъ они 
поступали: 

|. 
Пой мнЪ, о счастьЪ! забудь о гор\! 
Сердцу отрадно; — я, веселъ, 
СЧчастливъ. ›. 
На необъятномъ, сверкающемъ морЪ\, 
Плещеть о берегь приливъ и отливъ; 
Катятся волны, яя отблёетками, 
Подъ золотою игрою луча; 
Катятся, нЪжно звуча отголоеками, 
Ропщутъ и стонутъ, — кружась и 
журча, .. 
Кругомъ вода 
иЪнится, 
И, — какъ бы стыдяся своей наготы, 
Изъ моря вдругъ вынырнувъ, — быстро 
одЪнется; — 
Дивныя въ сердцЪ рождая мечты. .. 
Я. М. Гутшабашь. 


п, 


Пойте, волны въ безбрежномъ простор\, 

Сердцемъ смятеннымъ я сиротливъ; 

На безконечномъ, на тихомъ морЪ 

Илещется тонкой зыбью отливъ, 

Камни зажглись прозрачными 

блестками 

Подъ обаяньемъ иЪмого луча, 

Капли горять огневыми полосками, 

Радость жизни вновь горяча, 

Какъ изумрудною пылью иЪ%нитея 

Искрами море, въ огнЪ наготы, 

И, потухая, снова од%нетея 

Даль неизмЪнностью тайной мечты, 

Предзявитель свидьтель- 

ства на жительство въ г. 
Атевь за .\ 1524, 


Купается дЪва. .. 
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Задача № 7 „Веены®. 
Олисать въ 8 строкахъ стихотвореня вотъ эту маленькую картиночку талант- 


ливой сотрудницы „Весны“ г-жи А. Бодуэнъъ-де-Куртене. 
Прем!я—годовая подписка. Отв$тъ въ № 35. 


ИТ. 


Пойдемъ, уйдлемь прислушаться, какъ 
завыванья нй-мор\, 

Сердитыя, разносятся; то — плачется 
отливъ!.. 


Надъ нами, что надъ гладью водьъ; 
на глади, что на мраморф\, 
Нлескъ раздается — сказоченъ, 


заманчивъ похотливъ. .. 
солнце ниспускается, 
Озолотивъ насъ блестками. 
Ноднялося и скрылося, — навЪки 
разлуча 
враждебными, кровавыми 
полосками, . . 
РазвЪнчаны. Покинуты. Ни тЪни, ни 
луча... 
Когда же кубокъ жизненный весемем”ь 
заи%нитея? 
къ намъ Истина въ 
ояньи наготы; 
разверзнется; и даль 
мечтой одЪфнется 
Даль свЪтлая, дарящая и счастье, и 
цвзты!.. 


Савелий Тартаковерь. 
Г 
ЦБЛОМУДРЕННЫЙ ПОЭТЪ И 
ЮЖАНКА. 
(Весеннее солнечное утро. Берегъ моря. Видны 
двЪ закутанныя въ илащи фигуры). 
Поэтъ. 
Бремя думъ нести мнЪ тяжело! 
Домъ — душа моя — изнемогаетт! 


Веюду горе вижу, мракъ и зло, 
\Пръ торговцевъ правду попираетъ, ‚. 


Кл, намъ 


Какими-то 


И снизойдетъь 


И небо намъ 


Ю жанка, 

Ной меня!.. Забудь, поэтъ, о гор\! 

Сердце жги. Не будь такъ совЪетливъ, 

Намь рожденнымъ тутъ, на бурном 

морЪ 

Илескь прилива милъ, Не милъ 
отливъ, .. 

Кольца волнъ игривыми блестками 

Поднялись для радости луча: 

Кольца волнъ ихъ плескомъ 
голосвами 


Рай сулятъ тебЪ.. Я горяча. .. 
(Стоить ’ лицомъ къ морю. Увлеченно, не за- 
мВчая отступающаго поэта). 

Кровь бурлитъ, наружу рвется, 
иънится, 

Иго сбрось тоски, для наготы. 

И повЪрь что въ радость вмигь 
одЪнется 

„Домъ“— душа твоя, ‚ , 

(Поэтъь быстро скрывается, 

южанкой ), 


незам В ченный 


Маша . ев. 


Но гдЪ жеты?., 





= У. 
Пойте волны пЪеню грусти... Ночь 
давно спустилась нА мор%... 
Сердце слышитъь шорохъ ночи... Я 


сегодня такъ счастливъ! 
На минуту, на мгновенье вижу я, какъ 
тамъ на мраморЪ 
Нлещутъ вслнами русалки и кричатъ: 
„Пора!. . -- Отливъ! . .*“ 
Камни черныхъ скалъ аяютъ. — 
Мъеяцъь ихъ осыпалъ блестками. 
Подъ напЪвъ волны танцуютъ блики 
свЪтлаго луча. .. 
Кто тамъ стонетъ?.. Чьимъ рыданьямъ 
эхо вторить отголоеками? 
РазвЪ плачутъ въ небЪ звЪзды, угасая, 
какъ свЪча?.. 
Камни черныхъ скалъ сяютъ. А волна 
кипитъ и ифнитея, 
И на мраморЪ русалки — веЪ въ чяньи 
наготы -— 
Истомленно ожидають; блздный 
мьеяцъ вдругъ раздЪнется, 
Дрогнеть небо,., — и на мраморъ 
упадеть онъ съ высоты! .. 


А. Ро.мановинь-Славатинскй. 
Ут. 
Ной моя милая съ страстью во взор%, 
Согодня мнЪ скучно и я прихотливуь; 
Надо развлечься, я вспомнил о мор\, 
Нлескъ волнъ благозвученъ и дивенъ 
отливъ. 
Когда же покроется небо блестками, 
Подъ полночь не будеть ужъь солнца 
луча, 
Когда соловьи загремятъ голоеками, 
>адушнЪЙ ты станешь ко мнЪ— горяча. 
Когда же волна при приливЪ зай нитея 
Играя, возжажду твоей наготы 
И вЪрю, что милая живо раздфнетея 
Для друга и будешь Венерою ты. 
А. Ллександровь. 


УИ. 
КУПАНЬЕ. 


Нойте, подруги! Какъ жилки во 
мраморЪ, 
Сердятся волны. Начался отливъ, 
Наги, купаемся, Сгорбился нА мор\, 
Нлещется валъ, одинок, сиротливъ, 
Кожа покрылась алмазными блестками, 
Нодъ золотою стрЪлою луча, 
Кажется, блещеть, играеть полоеками, 
РдЪъя отъ солнца, не море— парча, 
Кудри черны, но какъ будто бы 
иЪънится, 
Искрясь, вода оть людской наготы, 
И до поры, когда мракомъ одЪнется, 
Дивной полно все кругомъ красоты, 
3. П. Кирпичевь. 


УШ. 
КЪ ЦЫГАНКЪ 3—Ъ. 


Пой мнЪ красавица о табор*!.. 
Сегодня сердцемъ сиротливъ. 

На дн души слежу, какъ на мор% 
Плескъ волнъ прилива... и отливъ. 
Корсетъ горитъ цвЪтами-блеетками, 
Подъ свЪтомъ яркаго луча 
КраснЪетъ море такъ полосками, 
Ревнивца страсть такъ горяча. 
Кричи, пляши!,. оборка иЪнитея 
Извивомтъ, волнъ до наготы. .. 

И нЪтъ тоски... и взоръ одфнется 
Давнишнимъ трепетомъ мечты. 


Вэ-Ва. 


Мое потерянное стихотворен!е, на 
сколько я вспоминаю, было таково: 


ФРИНЪ. 


Пойдемъ на море! На мор\№ 
Сейчась шумитъ отливъ. 

На лЪстницЪ, на мрамор\№ 
Плескъ волнъ такъ похотливъ. 
Кипитъ все море блестками 
Подъ золотомъ луча: 
Кружечками, полосками 
Расшита епанча. 

Кипитъ оно и иЪнитея 

И жаждетъ наготы 

И ждетъ, когда раздЪнется 
Дочь Солнца... Фрина—ты!.. 


Первое изъ присланныхъ стихо- 
творен!й грЪшитъ противъ версифика- 
ци (—въ первомъ куплет нЪтъ дак- 
тиллическихъ риемъ, которыя во вто- 
ромъ и тротьемъ, затЪмъ не правиль- 


ное ударен!е („бтблески“, а не „от- 
блески“, неудачно „гомъ воды п%- 
нится“), 


Второе—сътЬми же недостатками 
въ размЪрЪ и риемахъ перваго ку- 
плета. 


Третье — недурно, хотя тяжело- 
ватъ размЪръ. 


Четвертое—им%етъ кром% задан- 
ныхъ 12 еще 4 добавочныхъ, 


Пятое—не дурно. 


Шестое—хромаеть по части раз- 
мЪфра и языка (голосками? Съ страстью? 


Седьмое и восьмое—недурны. 


Думаю справедливо разд® лить призъ 
между А. Романовичемъ-Славатинскимъ 
и 3. ИП. Кирпичевымъ. 


До сихъ поръ продолжаютъ посту- 
пать рьшен1я первой задачи „Весны“, 
Изь нихъ одно даже въ стихахъ; 


Рьшен!е задачи № 1 „Весны“ 
изъ № 28. 


Текстъ: 


У какого лЪ№ваго оратора нужно 
зам№нить все твердое безграмотною 
цълью, чтобы получился ораторъ пра- 


въйшИЙ: 


РьшенгГе; 


Лъфвый кто у насъ ораторъ? 
Кели онъ не конспираторъ, 

То онъ думекШ депутатъ; 

Если жъ думецъ, то— Булатъ, 
А теперь, читатель, гордо 

Мы замфнимъ вее, что твердо— 
СирЪчь твердо (т) и ъ— 

Тоже твердый знакъ, шоп сете, — 
Это все замфнимъ цЪлью, 

Но безграмотною— целью, 
'Го-есть, вмфето слова „цЪль“ 
Мы поставимъ просто—„цель“, 
И теперь-то изъ Булата, 
Третьей думы депутата, 
Получился Булацель. 

Это всей задачи ЦЪлЬ, 


Майорь Бобовичь. 





Задача № 4 „Весны“. 


Мое второе можетъ потонуть 
ъ моемъ первомъ, а мое ц$лое 
отонуло безъ участ!я моего пер- 
аго и моего второго. 

Прем!я подписка на годъ. 
ОтвЪтъ въ № 33. 


Задача №5 „Весны“. 


Барыня послала Вовочку гулять 
‚ъ малограмотной горничной. Толь- 
ко вышли они на улицу, какъ маль- 
ика изъ окна чФмъ то облили. 
Съ перепуга онъ упалъ и заре- 
вфлъ благимъ матомъ. Чтобы 
спокоить его, пришлось дать ему 
варенья. Всю эту истор!ю горнич- 
ная изложила письменно и, не- 
смотря на свою малограмотность, 
а, можетъ быть, даже вслфдств!е 
своей малограмотности ухитрилась 
написать буквально въ двухъ 
словахъ. 

Первому; кто вЗрно назоветъ 
эти два слова въ прем!ю, будетъ 
дана годовая подписка на „Весну“. 
Отвфтъ въ № 34. 









ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИНЪ 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дЪльно до трехсотъ 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь къ авторамъ со слфдующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, не 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт 
было нБсколько стиховъ, 

) Пишите на одной сторон листа. 

у Не торопите съ отвЪтомъ по телефо- 
! пс®мт  подписчикамъ будетъ данъ 
о нЪъть, потому что просматриваю я р%фши- 
тельно намлую зунопись, 

5) Не Зауето на каждой рукописи про- 
тавить своб апресъ и номеръ подписки. 

6) Встиная въ переписку по поводу уже 
очизанныхь мною рукописей, помБчайте 
‚меръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
оанъ отвЪтъ, Иначе н-тъ возможности разо- 
браться вт, массЪ писемъ. 

1; Во избфжан!е затери въ конторЪ редак- 





сокращая 


Георевичу Шебуеву. 
8) На нонкурсныхъ 
| на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
| № такой-то“. Въ случаЪ желаня помЪфстить 
копись въ ЦвфтникЪ пишите и на конвертЪ 
Ивтнянт 
Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 
елня рукописи и стихотворешя не воз- 
ти: 


рукописяхъ, какъ и 








Залача № 6 „Весны“. 


„Что мать есть поняте дЪй- 
ств ‚тельное, а отецъ — понят!е 
отвлеченное (говоря философ- 
скимъ языкомъ). этому можетъ 
служить доказательствомъ и то, 
что- мать не можетъ не знать, 
что именно она сама. а не кто- 
нибудь другая, мать этого ребенка; 
ибо она девять м5сяцевъ носила 
его подъ сердцемъ и въ бол$з- 
няхъ дфторождения произвела его 
на свЪтъ... Отцы считаютъ себя 
отцами дфтей своихъ, опираясь 
только на свидфтельств5 женъ 
своихъ, не всегда непреложно- 
истинномъ. Для всякаго чело- 
вБка — большое несчастье не 
знать своей матери, для многихъ 
большое счастье—не знать сво- 
ИХЪ ОТЦОВЪ“. 

Первый, кто правильно укажетъ 
откуда процитированы эти строки, 
получитъ коллекщю въ 30 номе- 
ровъ открытыхъ писемъ „Весны“. 


ОтвЪтъ въ № 35. 








Слова, слова, 
ину. 


454) В. 
слова. — 


Лоскутову. 
455) М. Мильште 





„Въ Софоклово время“. Это 
можеть? Подъ остальнымъ 
я подписываюсбь. И. Мильштейн®. 


И „Пенелопа“ и „во“ — у васъ въ 
подлинник. Подлинникъ наподли- 
чалъ, это бываетъ. — 456) Ех1елю 
Кацнельсону. Вы пишете: „я ду- 
маю найти въ васъ второго отца“. Какъ 
второй отецъ вамтъ говорю: „Сынъ мой 
второй, брось заниматься стихами. Рано 
еше тебЪ. НЪть у тебя ни словъ тавихъ, 
которыми ты бы могъ чужую душу тро- 
нуть,: а твоя душа еще ребячья, нетрону- 
тая, наивная. Поживи, испытай горе или 
радость настоящую, и тогда вмЪсто на- 
бора словъ пЪеня изъ груди сама вы- 
рвется“.—457) Автору „Черныхъ 
очей“, Корзина. Во-первыхъ, тысяча 
первая статья. аво-вторыхъ, гонораръ, — 
453) 3. Онф`фгиной. То, что вы при- 
слали, слишкомъ незначительно, чтобы 


время“ ВМЪото: 
опечатка быть 


стоило —ЭТимъ дебютировать Въ 
„ВеснЪ“.—459) И. Баканову. „Рап- 
фа ге!“ вы испортили концомъ: 
Буль-буль-бомъ, 
Буль-буль-бомъ. 
Пудутъ грозы, будетъ громъ... 
(‘овефмъ лЪтекая иЪеенка: 
Вимъ-бимъ-бомъ, 
имъ-бимъ-бомтъ. 
Загоувлея коз домъ, 
Коза выскочила, 
Глаза вытаращила. .. 
460) М. Горохову. Ну и комикъ 
же вы; 
„Не интересуясь тЪмъ, каковы во- 


обще мои стихи, позволю просить 
васт, напечатать ихъ, хотя бы въ „От- 


Но „Весна“ для этой цзли служить 
не хочетъ.--461) Мих. Б—ну. ВаЪд- 
новато.—462) Генриху Сааръ, Вы 
просите 3 р. 50 к. Сознайтесь, что про- 
дешевили! — 463) Николаю Яко- 
влеву. Присланное несовершенно по 
формЪ и перепвно по содержанио. — 
464) Н. Д. „Два бога“ хорошенькая 
тема, но совершенно не отдЪлана. 
Сырье. — 465) А. Другому. Поста- 
вленный на голосовани вопросъ о 
реформЪ правописаня вызвалъ Въ 
общемъ отрицательное отношен!е: 

„МнЪ кажется, что еслибъ „Весну“ 
вдругъ начали набирать и печатать по 
способу г. Чертополоха, то у нея бы 
только одинъ читатель и остался 
г. Чертополохъ. .. 

Безусловно сократится число чита- 
телей и въ томъ случаЪ, если „Весна“ 
будеть игнорировать одинъ только 
„Ь“. Посудите сами, всЪ газеты, воЪ 
журналы, всЪ книги —р%®№шительно все— 
напечатано съ „Ь“,—и кому же охота 
будетъ привыкать къ одному — един- 
ственному журналу, который  печа- 
тастся безъ „Ь“? Кто  согласитея 
тратить на прочтене этого журнала, 
вмфето одного часа, два часа? И по 
моему „вся более 1лт менее прогрес- 
свная часть общества“ пишущая безъ 
замЪняющая „Ь“ и т. п. Д.— 
принадлежитъ къ категор!и 
людей, измы- 
оть нечего 


мг 
просто 
оригинальничающихЪъ 
шляющихъ „всякое такое“ 
дЪлать, 
„Громова - эсперантиста, тоже ду- 
мается, уволить изъ „Весны“ надо. 
ВмЪстЪ съ его отдЪломъ, Можно ихъ 
` придеть 





Вы пишете: вътахъ“. Это мн нужно для моего обоихъ успокоить: все „ето“ 

„Дорогой учитель! Разрёшите миф испра- „Альбома курьезовь моей жизни“. Само по себЪф. Писали: АндрЪй, ЛЪчеб- 
вить неточности, вк и. въ м0е письмо, Гуда я заношу всякое интересное ница, пишемъ— Андрей, Лечебница и 
помфщенное вами въ № 27 „Весны“. Въ болЪфе или менЪфе событле, совершив. Т. д. Всея такъ же знаетъ, что та- 
письм® этомъ фигурируеть одна изъ героинь  шееся на моемъ короткомъ жизнен- Кое: пардон, НИЕ А гутъ мор: 
Гомера -- Пенелона, называемая „Мудрой номтъ пути. Занося туда все, выходя-  Г@н’ ь, бона сэра. . ру гой“. 
богиней“ и ироч. Это, конечно, ие вфрио. Я  щее изъ рамокъ обыденности, я по аки === 
Иль ВЪ виду Музу поэзии, благородивйшую возможности иллюстрирую событя, Завъдующий | акщей Н.Г ЧНебудаь 
изъ Музъ Каллюну... Начинлется письмо и мои напечатанные стихи будутъ слу- > И з 
и ы . лы `. к Редакторъ-иалатольниия ‚ Шебусра 
гоже довольно странно; „Во Софоклово жить именно для этой цЪ%ли“. 

НИКИ ИА 


ОТПРАВЛЯЯСЬ = 
— ВЪТЕАТРЪ 


Ия: ЕЕ р 








ОЖЕЦНЕВИАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАМИАЯ 
= ТЕАТРАЛЬНАЯ ГАЗЕТА = # 















искусс тва, 


щи т Во об! адресуйте лично мнБ;: Николаю 
литературы, 
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ОТДЪЬЛЬНАЯ КНИЖКА: 65 коп. безъ пересылки. 
Адресъ Главной Конторы Редакщи „ВСЕОБЩАГО ЖУРНАЛА“ 
С.-Петербургъ, Невскйй пр.., 
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СОБРАНИЕ | СОЧИНЕНИЙ 


безъ доплаты 
Разсказы: Лебединая пЪеня, 
'Гатьянинъ день. — Повузарадонъь, 
Имянины, Ложь, — Камни, 
— Сны: ЛЪтнею ночью. — 


за пересылку: 


ТОМЪ 1. — Она поетъ, Почеркъ. — Святой грЪфхъ. 


и мухи. 
поправоши, — Хамелеонт, 
лячья котлета, 'Георема. 
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' +84 Кол^л^м 


() Большевик и МеньшевикЪ. 
Зубъ. — Деньги, — Кошмаръ, — 
Какт, я декаденествовалуь. 


ЛШъетница жизни, а 
Маскарадъ, — ЁКя и 


Какл, я инте рвьюировалуь, 


ТОМЪ П. Разсказы: 
Какъ я сталь публицистомъ. 
Встр$ча, — Викторъ, - Грязное бъЪлье, 
Зизитеры, Собач вальсъ. -— Вензель. — Елка. Подъ душистой вЪткой 
Пожертвуйте, что вамь не нужно. Этюды: О царяхъ и царицахъ воздуха. 
() папье-маше, Тикъ-Гакъ, — Обложка И, М, Грабовскаго. 


а т“ 


семи Юмористь, 


мои иисьма, 


покрывалъь, - 


сирени. — 
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можно выписывать вышедиие томы сочиненй Н. Шебуева по Труб. за экземплярть 


- Сказки: Крылья, — Фантасмогор!я, -- Кал поши 


Чехарда. —- 
Сквозь сонъ — К: акъ я: Какъ я избавился отъ ревности жены. — Какъ я избавился отъ купоновъь. 
- Обложка и портретъ Д.И, Мельникова. 
Фея. —- 
Двугривенный, — Столбъ. 
Пробуждеще Весны; Танька-Беканька. — Гадалка. .— 


(0) красотЪ, 





СОБРАНИЕ сочинений 


Пауки 
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ТО МЪ ВТОРОЯ 


ОТКРЫТЫЯ › 
ПИСЬМА 
ИЗДАТЕЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цвлью изъ открытыхъ писемъ 
составить иьлую картинную галлерею, 
иьлую коллекию г изнщныхь митша- 
тюрьё, в5 которук говременная жизнь 
вошла бы самыми красивыми а кра- 
сочными своими явлешями. 


Каталогь въ № 





Къ нашимъ читатепямъ,. $ 


Съ настоящимъ номеромъ еженедфльный выходъ 
„Весны“ прерывается. Издатели считаютъ своимъ дол- 
гомъ и правомъ объяснить совесенникамъ причины 
этого самоупраздненйя. 

Основною цБлью „Весны“ —было дать выходъ въ 
печать молодежи, пробующей свои силы на литератур- 
номъ попришЪ. 
дедов Абдель СЕРА „Вольво ета ива" ВНЫГУК БЛЫГРАЬ Аа ФБ, 
Нечего и говорить, что если теперь на журнальномъ рынкф даже издан, дающЯ на своихъ страницахъ произведен!я 
съ извфстными литературными именами, должны бороться за внимане къ себф широкой публики и привлекать подписчи- 
ковъ не только самимъ содержанемъ изданя, но и разными заманчивыми приложенями—наше молодое дЪло не могло 
заинтересовать постояннаго читателя-подписчика. И этого постояннаго, прочнаго подписчика, на котораго могла-бы опе: 
реться финансовая сторона дфла, редакщя не видитъ. Правда, мы имфемъ достаточную розничную продажу—но съ одной 
стороны—она случайна и потому непрочна, а съ другой, случайный читатель въ большинств$ случаевъ не находитъ въ 
номерф журнала того содержаня, за которое онъ заплатилъ свой гривенникъ. 

Къ сожалфн!ю, и наши много4исленные совесенники—молодые авторы, поддерживающие оживленныя связи съ редак- 


щей, не поняли своей моральной обязанности поддерживать свой журналъ путемъ прочной подписки. Издатели поэтому 
оказались почти въ положени мецената, молчаливо согласившагося собственными средствами оплачивать осуществлене 


своей идеи. Но эта роль для нихъ оказалась выше силъ. 
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орган незовисцицых писателе 
и художников 


сх постоянным ОГДЪЛОРМ 


„сДАЗСИА, изв 

























































И воть поэтому мы рфшили выпускать „Весну“ не какъ еженедфльное издан, а какъ альманахъ - сборникъ, который по- 
прежнему сохранить свою основную задачу—павать выходъ въ печать молодымъ авторамъ, произведеня которыхъ таятъ въ себЪ 
зародыши таланта, 

Эти сборники-альманахи будутъ выходить раза три-четыре въ годъ книжками въ 20—25 листовъ, подъ общимъ наименова- 
немъ „Весна“. Издане это подъ редакщей Николая Георйевича Шебуева, какъ и прежде вышедийе „Весна“ и „ВЪнокъ“, будетъ 
печататься на кооперативныхъ началахъ, извфстныхъ уже значительной части нашихъ читателей. Въ видф боле полныхъ сборни- 
ковъ, въ которыхъ умЪстятся произведеня болЪфе значительныя по объему съ лучшимъ подборомъ матерьяла, книжки „Весны“ 
несомнфнно встрфтятъ и болфе значительный интересъ широкой публики. Поэтому издательство проситъ всфхъ лицъ, сочувствую- 
щихъ изданю сборниковъ „Весны“, присылать свои произведеня на имя Н. Г. Шебуева и поддерживать сношеня съ нимъ по 


изданию сборниковъ, 
Е — 4 `^ . - ``“ “ 
Вс произведеня, принятыя для предполагавшагося сборника „Цвфтникъ“, войлутъ въ ближайшую книжку „Весны“, 


для чего необходимо согласе авторовъ, давшихъ для „ЦвЪфтника“ свои произведений. 
К Часть подписной платы, причитающаяся къ возврату подписчикамъ „Весны“, въ ближайше дни будетъ возвращена 


\ подписчикамъ, 


. = Га "и й = ' а > т * . 
Гин Аки, Обш. 'Гиц, ДЪла въ СИб, (Герольлъ), Изм, и., 7 рота, 36. 


